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Глава 23. Партбилет (1961- 62) 
 

 один из весенних дней 1961 года меня пригласил к себе 
Дмитрий Галактионович Жолудев. После небольшой 
вводной беседы о происходящих в стране и партии изме-

нениях, спросил, как бы я отнёсся к вступлению в партию. Вопрос 
застал меня врасплох. Никогда не думал, что мне, бывшему ла-
гернику, отбывавшему срок по политической статье и к тому же 
немцу, могут сделать такое предложение. Скорее всего, это просто 
личное мнение Дмитрия Галактионовича, - подумал я, а вслух 
спросил: 

- Вы что, шутите, ведь я отбывал срок по политической статье, 
кто же меня туда примет?  

- Но ведь Вы реабилитированы, реабилитированы из-за от-
сутствия состава преступления, – полувопросительно, полуутвер-
дительно возразил Дмитрий Галактионович, – это всё меняет. Мы 
уже выясняли в райкоме. Нужно только Ваше заявление, – сделав 
особое ударение на “мы”, закончил Жолудев.  

Теперь я понял, что предложение почти официальное и отве-
чать на него нужно серьёзно. Дмитрий Галактионович конечно 
ожидал, что я сразу соглашусь и выражу признательность за до-
верие. Но что-то мешало мне. Что-то личное и глубокое. Доверяя 
Хрущёву, я не верил большевикам, коммунистам, партии. Несмот-
ря на всё, что стало известно, партия ни в чём не раскаялась. Её 
устав, требующий беспрекословного выполнения любых, даже са-
мых жестоких и кровавых решений своих вождей, оставался неиз-
менным. Вступая в неё, я предавал своих друзей, близких, свою 
мать. Однако сказать всё это вслух я, естественно, не мог. Это 
было слишком опасно. Желая сохранить пространство для манёв-
ра, я решил сослаться на неожиданность предложения и свою не-
подготовленность к такому важному шагу.  

- Ну, хорошо, подумайте, но не затягивайте с ответом, – за-
канчивая беседу, сказал Жолудев и ободряюще улыбнулся.  

Ошеломлённый и встревоженный беседой, шёл я домой. С 
одной стороны, предложение было лестным, и лишний раз свиде-
тельствовало о хорошем отношении ко мне руководства институ-
та, а с другой – пугало. Я всегда предпочитал быть в тени и не 
“высовываться”. Ведь моё вступление в партию для многих будет 
означать, что у меня есть стремление к продвижению по служеб-
ной лестнице, и я сразу попаду в поле зрение блюстителей идео-
логической чистоты партии.  

В 
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И всё же, как мне в то время казалось, в этом предложении 
было больше плюсов, чем минусов. Вступление в партию укрепля-
ло мой социальный статус, увеличивало возможность профессио-
нального роста и продвижения по служебной лестнице, давало 
право на дополнительную информацию и принятие решений. Об-
щаясь с членами партии, я понял, как далеки многие из них от об-
раза кристально честного коммуниста, внушаемого народу совет-
ской пропагандой. Чванливые догматики, считающие, что принад-
лежность к партии делает их особо прозорливыми, особо умными, 
больше других болеющими за дела в стране и институте, они раз-
дражали меня. Всем своим существом чувствовал я их недоволь-
ство проводимой Хрущёвым политикой, их внутренний протест 
против его реформ. В тот момент я был убеждён, что не менее их 
болею за дела в институте и государстве, что могу оказать, пусть 
микроскопическую, но реальную помощь в реформировании эко-
номики страны.  

Соображения идеологического свойства беспокоили меня в 
тот момент меньше. Ведь идея коммунистического общества не 
была мне чужда. Не устраивал только выбранный для этого боль-
шевиками путь. Приход к власти Хрущёва, его критика сталинских 
методов, внушали надежду. И хотя он не подверг сомнению пра-
вильность основных направлений деятельности партии и обошёл 
стороной вопрос о её ответственности перед народом, я поверил в 
хрущёвскую «оттепель».  

Нина, узнав о сделанном мне предложении, встревожилась:  
- Робочка, что же теперь делать? Ведь на роль коммуниста ты 

совсем не подходишь, – и, подумав, продолжила:  
- Но и отказаться опасно. Как это будет расценено руково-

дством института, и не выгонят ли тебя после этого с работы.  
- Так что же мне делать? 
- Поговори с Дмитрием Галактионовичем честно и откровенно, 

объясни, что у тебя не тот характер.  
- Да говорил я ему это!  
- И что? 
- Говорит, что такие, как я тоже нужны партии. Сослался на 

свой личный опыт. 
После долгого обсуждения сложившейся ситуации, решили, 

что надо поговорить с Василием Ивановичем Яцеевым и препода-
вательницей истории КПСС, доцентом Марией Юльевной Хази-
ной, которые у нас в институте считались наиболее ортодоксаль-
ными коммунистами, и просить у них рекомендации в партию. Бы-
ла надежда, что хотя бы один из них мне требуемую рекоменда-



Часть IV. Превратности свободы 
 

 427 

цию не даст. Если всё же дадут, то придётся писать заявление, 
если нет, то будет повод для отказа, решили мы. 

Как я и предполагал, Василий Иванович, хотя и не отказал 
мне, но предупредил, что предварительно посоветуется в райкоме 
партии, не будет ли моё прошлое препятствием к вступлению в 
партию.  

- Я не привык, что бы рекомендуемых мною кандидатов откло-
нял райком или крайком, – заявил он. 

Мария Юльевна, вопреки ожиданиям, с одобрением встретила 
«моё», как она выразилась, решение вступить в партию и обещала 
подготовить рекомендацию. 

В июне шестьдесят первого партийное собрание института 
приняло меня кандидатом в члены КПСС. Потом утверждение в 
райкоме партии. В приёмной первого секретаря человек десять, 
таких же, как и я, ожидающих утверждения. Приглашают по одно-
му. Небольшой кабинет на четыре окна. За широким письменным 
столом первый секретарь. Им в тот год был Ким. Члены райкома 
за длинным приставным столом. Я стою, как школьник перед эк-
заменаторами. Вопросы задают о работе, общественных поруче-
ниях, новой программе партии, последних решениях ЦК, о поло-
жении в районе. И ни слова о моём прошлом. О результатах, как 
на государственном экзамене, сообщают после того, как кабинет 
посетит последний из приглашенных на утверждение кандидатов. 
Все напряжены, волнуются. Волнуюсь и я. Не хватает только, что 
бы мою кандидатуру отклонили. Это будет хуже чем, если бы я от-
казался писать заявление. Для сообщения о принятом решении 
вновь приглашают по одному, и этим процедура утверждения су-
щественно отличается от процедуры, принятой на государствен-
ных экзаменах. Ким поздравляет с приёмом кандидатом в члены 
партии. Поздравляет сухо, официально, не подавая руки. Инте-
ресно, со всеми ли он так. В ответ благодарю, обещаю оправдать 
доверие. 

Всё! Столь тяжёлая для меня процедура закончена. Из про-
хлады кирпичного здания райкома партии выхожу на дышащую 
зноем и пылью улицу. Иду, подавленный сумятицей нахлынувших 
на меня чувств, главные из которых радость победы и стыд за со-
вершённый поступок, за предательство к своему прошлому. Иду 
медленно, одолеваемый невесёлыми мыслями. Идти домой не 
хочется. Вскоре меня догоняет Зинаида Васильевна Стефанская. 
Она тоже была там, на утверждении. Поздравляет. Я изображаю 
на лице радость, но, наверное, не очень убедительно. Во всяком 
случае, Зинаида Васильевна это замечает: 
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- Что за кислая улыбка, ведь всё прошло хорошо? 
Мне очень хотелось поделиться с ней мучившими меня со-

мнениями, тем более что поговорить с ней «по душам» мне было 
всегда приятно. Но я не рискнул и сослался на зубную боль.  

В коллективе моё вступление в партию встретили нормально, 
тем более что многие считали, что до ареста я уже состоял в пар-
тии и меня, как и многих в те годы, просто восстановили в ней.  

Среди лагерных друзей и знакомых это тоже не вызвало ника-
кого протеста или насмешек. Большинство из них, например, Ка-
линовский, Руди, Капелевич, Иссерлис, Саид-Галиев, Мейтин, уже 
давно были восстановлены, а Мусю приняли в партию год назад.  

Главной проблемой стал Юра Горст. Как он сказал, ему то же 
предлагали вступить в партию, но он отказался, сославшись на то, 
что не является полноправным гражданином своей страны, так как 
не может вернуться на родину в Камышин. Ему не поверили и об-
ратились в соответствующие инстанции. Там Юрины слова под-
твердили, после чего в институте его оставили в покое. Я же со-
слаться на эту причину не мог, ибо по иронии судьбы на меня по-
следнее постановление не распространялось, и я мог ехать в лю-
бой населенный пункт бывшей республики немцев Поволжья. 

Теперь, каждая встреча с Юрой завершалась спором о смыс-
ле моего поступка. Юра, нащупав, наконец, моё слабое место, 
стал умело разыгрывать пришедшие козыри – обвинять меня в 
карьеризме. Для меня это обвинение казалось очень обидным, но 
убедительно опровергнуть его я не мог. Спасало то, что встреча-
лись мы, к сожалению не так часто как мне хотелось бы. 

В июле 1961 года, вскоре после вступления в партию, мы, 
пользуясь правом на очередной бесплатный проезд, решили ехать 
к Мейтиным в Горячий Ключ. В этот маленький городок и прекрас-
ный курорт Краснодарского края они переехали в 1960 году. Купи-
ли домик с садиком и теперь настойчиво звали нас к себе погос-
тить. Валерика на всё лето отправили в Здвинск к Эрночке. Ехали 
через Москву, где я должен был повидаться с Исидором Аронови-
чем Гибш, редактировавшим мою книжку. Остановились в гости-
нице “Восток”, что само по себе было почти что чудом, так как в те 
годы устроиться в гостиницу без брони было чрезвычайно трудно.  

Поезд на Ростов, на который мне удалось закомпостировать 
билеты, отходил через день, и надо было решить, как лучше про-
вести представившееся нам время. Со мной всё было ясно, я 
должен был с утра ехать на дачу к Исидору Ароновичу. Неясно 
было, куда податься Нине с ребятишками. Я предложил дождаться 
моего возвращения или сходить на ВДНХ, доехать до которой бы-
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ло совсем просто. Нина, чем-то обиженная, наверное тем, что я не 
предложил ей с детьми ехать со мной на дачу, неожиданно для 
меня, заявила: 

- Я завтра с ребятишками поеду в Мавзолей. 
- Как в Мавзолей, зачем? – опешил я. 
- В Мавзолей! Я всю жизнь мечтала побывать там. И детям 

будет полезно, – настаивала она. 
- А знаешь ли ты, как туда попасть? – с некоторой долей ехид-

ства спросил я. 
- Попаду! Дорогу на Красную площадь укажет мне всякий. А 

там язык до Киева доведёт, – уверенно заявила Нина. 
- Довести-то доведёт, а что дальше?  
- Что дальше? Встанем в очередь – удивлённо парировала 

она. 
- Ну, конечно, встанете в очередь, а знаешь ли ты, что её за-

нимают в Александровском саду, доступ в который прекращается 
в восемь часов утра. Мавзолей же открывается в десять. Выдер-
жат ли это ребятишки? – поинтересовался я.  

- Выдержат, – уже менее уверенно проговорила Нина. 
Я весь кипел от злости, но сдерживал себя. 
- Ну, объясни мне, зачем тебе это? Посмотреть на этого из-

верга в форме генералиссимуса? Я бы не пошёл, даже за боль-
шие деньги. 

- Ладно, не ходи, это твоё дело, хотя как коммунист ты должен 
был бы почтить хотя бы Ленина, а я пойду и дети то же, – выпали-
ла Нина, делая ударение на слове, коммунист.  

- Как коммунист я должен изучать труды Ленина, а не покло-
няться мумии, – отрезал я. 

- Ну хорошо, хорошо, не ходи, только отвези нас утром в 
Александровский сад, а потом можешь ехать к своему Гибшу или 
ещё к кому-нибудь, – сказала Нина и, помолчав, добавила: 

- Только к обеду, часам к двум, возвращайся. Мы будем тебя 
ждать на тех длинных скамьях, которые вдоль Кремлёвской стены 
справа и слева от Мавзолея. 

На следующий день, вернувшись в условленное время на 
Красную площадь, я понял, какую глупость совершил. Скамейки, о 
которых говорила Нина, были пусты. Милиция к ним никого не 
подпускала. «Где же теперь искать эту фанатичку?», – подумал я и 
тут же спохватился. Никогда раньше даже в мыслях я не применял 
к Нине подобных эпитетов. Начались поиски. Я расспрашивал ми-
лиционеров, фотографов, не видели ли они женщину с двумя 
детьми: мальчиком восьми лет и девочкой шести лет. Милиционе-
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ры пожимали плечами, а мороженщицы посылали меня то в один, 
то в другой конец площади, уверяя, что только что видели их. 
Обежав не один раз площадь, а заодно и ГУМ, и никого не найдя, 
я решил, что Нина с детьми уже дома. Ведь говорила же она, что 
язык до Киева доведёт. Приехав в гостиницу, поднялся в свой но-
мер, а Нина уже там, злая, какой я её раньше никогда не видел, и 
сразу начала упрекать за предложение ждать на скамейках. Гово-
рила полушепотом, боясь разбудить ребят, которые, разметав-
шись, спали на постели. 

- Ты же всегда всё знаешь, – возмущалась Нина, – Почему же 
не предупредил, что на эти дурацкие скамейки никого не пускают! 
Ты что, сделал это мне назло? 

- Ты что, с ума сошла, разве мог я подвергнуть своих детей 
таким испытаниям. Я просто этого не учёл, – тоже шёпотом оправ-
дывался я. 

Но Нина ничего не хотела слушать. Измученная страшной жа-
рой, которая в те дни стояла в Москве, капризами детей, поиском 
гостиницы, названия которой, как на грех, не могла вспомнить, а, 
главное, тем, что посещение Мавзолея не доставило ни ей, ни тем 
более детям, никакого удовольствия, она, всхлипывая, обвиняла 
меня во всех мыслимых и немыслимых грехах. Начиная с Мани-
ковской и Нели и кончая поездкой к Исидору Ароновичу, на кото-
рую, по неизвестной ей причине, я не захотел взять её и ребяти-
шек. От того, что перепалку мы вели шёпотом, она приобрела зло-
вещий оттенок. 

Доведённый до крайности Нининым, как мне тогда казалось, 
злым шипением, и не меньше её утомлённый беготнёй по раска-
лённой Красной площади, я взорвался: 

- Знаешь что, вот тебе билеты и все деньги, и поезжай к своей 
Мусеньке и Олечке, а я возвращаюсь в Енисейск. 

Нина замерла, и вдруг громким напряжённым голосом спроси-
ла: 

- Так это что, развод? 
- Понимай, как хочешь! Я поеду к Кериму, возьму у него денег 

и поеду в Енисейск, у меня там много работы. 
Сказал и начал собирать свои вещи, лихорадочно соображая, 

что же теперь делать. Нина стояла растерянная и опустошённая, 
не находя слов примирения. Мне было её очень жаль, но я тоже 
не мог преодолеть себя и сделать первый шаг к примирению. 

Выручила Наташа. Разбуженная Нининым выкриком, она с 
удивлением стала смотреть на нас, потом, встревоженная выра-
жением наших лиц, с наивной детской прозорливостью спросила: 
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“Чего это вы?”, и, не дождавшись ответа, спустилась с кровати и 
босиком бросилась ко мне: 

- Папочка! Ты это куда собираешься? Мы уже едем? 
Я надеялся, что что-нибудь скажет Нина, но она молчала. 

Пришлось отвечать мне. 
- Нет, нет, Наташенька, поедем мы завтра рано утром. Так что 

ложись. Вам надо хорошо выспаться. 
Успокоенная, она начала делиться дневными впечатлениями: 
- А мы видели Ленина и Сталина. Они лежат в гробах. А кру-

гом тихо, тихо, а Рома как закричит, и все милиционеры на него 
зашептали “тихо, тихо”, а потом Рома плакал, а я хотела морожен-
ное.  

- Ладно, ладно! Ложись! Про Мавзолей ты мне расскажешь 
завтра, хорошо?  

Наташа согласно кивнула головкой, и, подойдя к Нине, потя-
нулась к ней за поцелуем, чмокнула в губы, помахала мне ручкой 
и, толкнув Ромочку в бок, улеглась в кровать.  

Дождавшись, когда заснёт Наташа, произнёс: 
- Ну ладно, давай забудем всё, что произошло сегодня. Завтра 

нам предстоит тяжёлый день, надо отдохнуть. 
Настоящего примирения, которым обычно заканчивались на-

ши ссоры, на этот раз так и не произошло. Каждый остался при 
своём мнении, со своей правдой и со своей обидой. Впоследствии 
мы несколько раз возвращались к этой ссоре, её истокам и по-
следствиям. 

Но тогда повседневные заботы, тревоги и радости, как зыбу-
чие пески, временно засыпали рубцы, приглушили боль. В поезде 
на наши места были проданы билеты ещё одной паре пассажиров, 
и мы долго ждали, пока проводники разберутся с нашей пробле-
мой. Но во всём остальном поездка сложилась благополучно.  

В Ростове мы пробыли всего дней пять, и от этого времени 
сохранилась фотография, на которой кроме уже известных вам 
лиц моя племянница – Лялина дочь Таня. Все женщины, кроме, 
разумеется Наташи, перед фотографированием побывали в па-
рикмахерской, где им и придали такой трудно-узнаваемый вид. 
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После Ростова мы продолжили свой путь поездом до Красно-
дара, а оттуда автобусом до Горячего Ключа. Этот маленький ку-
рортный городок, расположенный на горной речке Псекупс, с трёх 
сторон окружённый горами, нам очень понравился. Понравился 
своеобразным климатом, мягким и ласковым, своими санаторны-
ми парками, аллеями, обилием цветов и тишиной. Ни гудков ма-
шин, ни озлобленных, куда-то спешащих, озабоченных людей.  

С утра, позавтракав, в сопровождении хозяев и их детей, шли 
на Псекупс купаться. Мест для купания, где вода доходила до шеи, 
было всего два: у висячего моста и у «Петушка», - так называлась 
скала, напоминающая голову петуха с гребнем. На остальных уча-
стках, пенясь и бурля, она текла по каменистым плитам, и не под-
нималась выше щиколоток. Чаще всего мы располагались у вися-
чего моста, в тени старых раскидистых вязов. Расстилали старое 
одеяло, выкладывали нехитрую провизию, в основном яблоки, 
сливы, иногда виноград. И начиналось купание. Для детей, не 
умеющих плавать, место было не самое лучшее. Берег сначала 
пологий, потом круто уходил вниз. Учитывая, что из всей нашей 
компании плавал я один, то можно представить, какой это был для 
меня отдых. Наташа лезла в воду, очертя голову и я довольно бы-
стро научил её плавать. Труднее было с Ромочкой. Он быстро 
мёрз, тем более что вода в Псекупсе была не очень тёплой, и на-
чинал дрожать. Нина, закутав его в полотенце, усаживала на 
солнце. Наташа же купалась до синевы, её тело покрывалось пу-
пырышками, зубы стучали, но вылезать из воды не хотела, и мы 
со страхом ожидали, что она заболеет ангиной.  

  
Ростов 1961. 

 В первом ряду Игорек, Наташа, Ромочка и я.  
 Во втором ряду: Ляля, Таня и Нина. 

  
Горячий Ключ 

В лодке Оля и Нина 

  
   Горячий Ключ 

В саду у мейтиных 
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«Петушок» был со стороны города, а купались отдыхающие на 
противоположном берегу. Под самым Петушком было глубоко, го-
ворили, что там яма в 6-8 метров, и какие-то подводные течения и 
водовороты. Это притягивало молодёжь, которая, забравшись на 
уступы Петушка, ныряли в Псекупс. Некоторые вполне профессио-
нально, другие, неуклюже дрыгая ногами и размахивая руками. 
Иногда такие прыжки заканчивались плачевно. У нас на глазах ка-
кой-то, похоже крепко выпивший мужчина, на спор прыгнул с само-
го верха Петушка, с двадцати пяти метровой высоты. Прыгнул со-
вершенно непрофессионально и, не совладав со своим телом, 
ударился спиной о воду. Его отвезли в больницу, где он вскоре 
скончался. После этой сцены напуганные ребятишки не очень 
охотно ходили к Петушку. Мне же хотелось именно туда, так как 
только там можно было хоть немного поплавать. 

Нина часто оставалась дома, помогая Мусе готовить обед, 
ужин. По вечерам, когда спадала жара, и начинали трещать цика-
ды, хозяева и гости располагались на скамьях за длинным столом 
под навесом из сплетённых виноградных лоз. Грозди винограда 

свисали над нашими головами. Володя доставал из погреба до-
машнее вино и начинались воспоминания. Детям и мне достава-
лось парное молоко, пышный хлеб с маслом и мёдом. 

  С тем временем связано одно приключение, о котором мы 
потом часто рассказывали знакомым. Как-то днём, мы с Ниной 

   

Горячий ключ.  
Нина и Оля под дубом у реки Псекупс. 
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прогуливались по центральной аллее. Дети остались дома и помо-
гали Владимиру Яковлевичу собирать яблоки. Увидев парик-
махерскую, Нина решила сделать маникюр. Я остался на улице. 
Подождав некоторое время, решил, что неплохо было бы побрить-
ся. Зашёл в парикмахерскую, краем глаза посмотрел на Нину и 
сел в кресло. Когда я стал рассчитываться, Нина, ничем не выда-
вая, что мы знакомы, попросила: 

- Молодой человек! Может быть, Вы заплатите за меня? Не 
хочется лезть в сумочку и портить маникюр. 

- Пожалуйста, – пожав плечами, промолвил я, – и, обратясь к 
Нининому мастеру, спросил: 

- Сколько надо заплатить?  
Затем, выложив требуемую сумму, вышел на улицу и, не огля-

дываясь, удалился в сторону санатория.  
Как потом рассказала Нина, в парикмахерской повисла напря-

жённая тишина. Выдержав длинную паузу, мастер, только что по-
брившая меня, обращаясь к Нине, спросила: 

- Вы его хотя бы знаете? 
- Нет, а что? – сделав удивлённое лицо, ответила Нина. За-

тем, попрощавшись, вышла и демонстративно пошла в противо-
положную сторону.  

Вечером, придя с работы, Муся, работавшая сестрой-хозяйкой 
санатория, стала возмущаться: 

- До чего дошли эти отдыхающие! Ни стыда, ни совести. Сего-
дня мне рассказали удивительную историю. И она пересказала, с 
небольшими искажениями, разыгранный нами спектакль.  

Все дни, проведённые в Горячем Ключе, настроение у Нины 
было прекрасным. О ссоре в Москве она не вспоминала. 

В Енисейске нас ожидала новость: Василий Иванович Яцеев, 
получив аттестат доцента, уехал работать в Пермь. Все были уве-
рены, что этот его поступок был прямым следствием назначения 
Николая Ивановича Демко. Увольнение Яцеева было большой по-
терей для института. Ведь в те годы в вузах Красноярского края 
работало всего три дипломированных математика: Слободской 
Лев Иосифович и Эдельман Самсон Львович, – в Красноярском 
пединституте, и Яцеев Василий Иванович, – в Енисейском педин-
ституте.  

После отъезда Яцеева в Пермь, обязанности заведующего 
кафедрой математики возложили на меня. Естественно, что Юра 
не упустил возможность съязвить:  

- Вот она и корысть. А ты говорил, что вступил в партию то ли 
по идейным соображениям, то ли по принуждению. 
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Сейчас мне это Юрино обвинение кажется безобидной шут-
кой, и я готов был бы терпеть их сколько угодно, лишь бы он был 
рядом. Но тогда я сильно переживал. Наверное, отчасти и потому, 
что в его упреке была доля истины. Ведь в те годы заведующих не 
выбирали как теперь, а назначали и утверждали, в частности и на 
партийном бюро, которому, как правило, принадлежало последнее 
слово.  

При обсуждении моей кандидатуры, больше всего вопросов 
задавали по поводу организации на кафедре научно-исследова-
тельской работы. И это было естественно. После отъезда Василия 
Ивановича у нас остался только один преподаватель, ведущий ис-
следования в области чистой математики – Мулин Иосиф Гри-
горьевич. Все остальные, если и вели некоторую работу, то только 
в области частных методик. Я к этому времени проработал в ин-
ституте уже пять лет, и мне было пора определиться с областью 
своих научных интересов. Два предшествующих года я, с упорст-
вом, достойным лучшего применения штудировал книгу Понтряги-
на «Непрерывные группы». Но определить более узкую область и 
выйти на конкретную и диссертабельную тему не смог. Лойко мне 
сказал, а Эдельман потом подтвердил, что в Красноярском крае 
непрерывными группами никто не занимается. С болью в душе 
решил отказаться от последующих попыток. Ведь мне исполни-
лось уже сорок лет. Для занятий чистой математикой я был уже 
безнадежно стар. Оставалась единственная возможность – про-
должить начатые ещё в период работы в школе исследования по 
проблемам, связанным с реализации функциональной линией 
школьного курса математики. Научного руководителя и по этой 
теме у меня не было, но была рекомендация сектора математики 
института методов обучения АПН на публикацию подготовленного 
пособия: «Из опыта изучения свойств функций в восьмилетней 
школе», объемом 5 п.л. Трудно подсчитать сколько раз я перера-
батывал книжку, и сколько раз её перепечатывала Нина. Издана 
она была в 1963 году издательством АПН, тиражом 40 тысяч эк-
земпляров. Редактировал ее И.А. Гибш.  

Впервые эту книжку я увидел в одном из московских книжных 
магазинов, в которые заходил в поисках учебной литературы. Пе-
редо мной стояла средних лет женщина и листала какую-то то-
ненькую зеленую книжку. Я с нетерпением ждал, когда освободит-
ся продавец. Наконец покупательница положила книжку на прила-
вок и отошла. Я скользнул взглядом по зеленой обложке и замер. 
На ней значилась моя фамилия. Это была моя книжка, плод бес-
сонных ночей, раздумий и бесконечных переделок. Никогда потом 
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я уже не испытывал таких чувств. Взял три книжки и отошел, на-
блюдая за тем, будут ли ее брать другие. Издательство выплатило 
мне тот раз, что-то около четырехсот рублей, которые по тем вре-
менам были неплохими деньгами. На них можно было два раза 
слетать в Москву и обратно. 

Потом, в 1964 году, издательством Просвещение была опуб-
ликована вторая моя книжка под названием «Из опыта изучения 
свойств функций и пределов в старших классах» объемом в 6.8 
п.л., которая по существу была продолжением первой. Редактором 
и на этот раз был И.А. Гибш. Однако моя личная активность не 
решала общей проблемы повышения уровня научно-исследо-
вательской работы кафедры. На это потребовалось несколько лет 
упорного труда. 

Семнадцатого октября 1961 года начал работу XXII съезд пар-
тии. На нем вновь был поднят вопрос о преступлениях Сталина и 
сталинистов. Но на этот раз Хрущев в своих разоблачениях пошёл 
дальше, заявив, что массовые репрессии распространялись не 
только на коммунистов, но и на рядовых советских граждан. Со-
вершенные преступления приписывались теперь не одному Ста-
лину, как в пятьдесят шестом году, а целой группе ближайших его 
соратников, которая почти полностью совпадала с разоблачённой 
ранее «антипартийной» группой. Однако и на этот раз Хрущёв 
обошёл стороной вопрос об ответственности партии в целом. В 
заключении Хрущёв предложил воздвигнуть памятник коммуни-
стам – жертвам сталинизма. 

30 октября большинство делегатов высказалось за то, чтобы 
тело Сталина было вынесено из Мавзолея. Нина сначала возму-
тилась, но потом, поняв неизбежность происходящего, удовлетво-
рилась тем, что успела побывать в мавзолее, а Валерик сокру-
шался, что теперь уж никогда не сможет увидеть «живого мёртвого 
Сталина», и очень завидовал Роме и Наташе. Понимая, что зави-
довал он не столько этому, сколько нашей поездке на юг, пообе-
щал ему, что следующий раз он обязательно поедет с нами. 

Судя по документам, принятым по итогам съезда, Хрущёв не 
добился на нём существенного перелома в свою пользу. Резолю-
ция, посвящённая десталинизации, была сглажена. В неё не были 
включены, ни предложение воздвигнуть памятник жертвам «чис-
ток», ни упоминания о масштабе массовых репрессий сталинизма. 
Речь шла лишь об «ошибках» и «отклонениях». Наконец, вопреки 
подчёркнутой в докладе Хрущёва необходимости продолжить изу-
чение этих вопросов, резолюция утверждала, что «Партия сказала 
народу всю правду о злоупотреблениях власти в период культа 
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личности». Этой формулировкой резолюция ясно указала на то, 
что это дело закрыто и дебаты завершены. 

Предпринимаемые Хрущёвым шаги во внутренней и внешней 
политике, особенно их результаты, стали последнее время вну-
шать серьёзные опасения. Становилось всё более очевидным, что 
все его реформаторские начинания оканчиваются неудачами, в 
результате чего страна могла вернуться к политике жёсткой цен-
трализации, цензуре и репрессиям. 

Большие опасения вызывала и внешняя политика страны. Со-
бытия 1956 года в Польше и Венгрии, скандал со сбитым самолё-
том-разведчиком и пленением Пауэрса в 1960, возведение в 1961 
«берлинской стены», разрыв заключённого с Соединёнными Шта-

тами соглашения о моратории на ядерные испытания в атмосфе-
ре, серия мощных атомных взрывов, произведённых в конце 1961 
года в СССР, вели к усилению холодной войны. Ухудшение отно-
шений с Китаем, Румынией и Албанией, свидетельствовали о не-
благополучии в отношениях между странами социалистического 
лагеря. Критической черты наша внешняя политика достигла в 
период «Карибского кризиса» 1962 года, когда правительство по-
пыталось установить на Кубе ракеты средней дальности с ядер-
ными боеголовками. В ответ на такие действия армада американ-
ских военных кораблей блокировала Кубу, встав на пути наших ко-
раблей, везущих на Кубу ракеты. Мир был на грани новой мировой 
войны с применением ядерного оружия.  

 

 
г. Енисейск. 1962 г. 

Митинг в защиту Кубы. 
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В институте шли постоянные учения по гражданской обороне, 
военкомат призвал всех резервистов на переподготовку. Призвали 
и меня. В течение месяца я с ещё несколькими нашими препода-
вателями вместо чтения лекций ходил на сборный пункт, где отра-
батывали приёмы эвакуации населения в случае ядерной опасно-
сти. Какой-то пожилой инструктор рассказывал нам о принципах 
устройства атомной бомбы и средствах защиты от ядер-ного 
взрыва. Как выяснилось, он ничего не понимал в ядерных реакци-
ях, но поучал нас с важным и многозначительным видом. На за-
данный кем-то из нашей команды вопрос, откуда в такой относи-
тельно маленькой штуке, какой является атомная бомба, берётся 
столько энергии, с важным видом ответил: 

- Это военная тайна. 
Занятиями по гражданской обороне были охвачены и все сту-

денты. В соответствии с планом мероприятий были организованы 
отряды, назначены старшие, сформированы цепочки для быстрого 
оповещения и сбора преподавателей и студентов, проводились 
учения. Одно из них запомнил на всю жизнь.  

Глубокая осень, темная безлунная ночь. Телефонный звонок. 
Незнакомый голос от имени штаба ГО требует явиться на хозяйст-
венный двор института, для участия в оперативном учении. На ча-
сах половина первого. Выхожу. Все окна нашего дома светятся. 
Похоже не розыгрыш. Дожидаюсь попутчиков. Идём на хозяйст-
венный двор. Там уже возятся шоферы, готовящие технику для 
эвакуации преподавателей и студентов. Неожиданно во всех окнах 
общежития, примыкающего к хозяйственному  двору, гаснет свет – 
имитация светомаскировки. Шоферы ругаются, им надо еще нала-
дить доски-сидения, для студентов, а они ничего не видят. В об-
щежитии то же суматоха. Время идет, собираются сотрудники и 
студенты, в основном студентки. Наконец, несмотря на запрет, 
шоферы включают фары своих машин и при их свете налаживают 
сидения. Двор освещается призрачным светом, и становятся вид-
ны фигуры сбивающихся в кучу и жмущихся друг к другу ещё не 
совсем проснувшихся студенток. Бледные,  лишённые обычной 
косметики, напуганные лица. На ногах туфельки, кое-кто даже в 
босоножках, на плечах куртки, телогрейки, на головах платки, 
спортивные вязаные шапочки, из-за которых лица кажутся детски-
ми – наивными и беспомощными. 

По требованию руководителей учения свет быстро гасят, и всё 
вновь погружается в черную непроницаемую мглу. Наконец маши-
ны готовы и все ожидают команды на посадку. Куда нас собирают-
ся везти, не знают ни студенты, ни преподаватели. Жалею, что не 
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взял хотя бы хлеба. И в этот момент раздается команда «отбой». 
Но свет не включают. Расходимся в кромешной темноте, натыка-
ясь на неизвестно откуда взявшиеся ящики, и друг на друга. Небо, 
земля, чавкающая под ногами грязь, всё черным-черно. Кто-то 
плачет, кто-то смеется, кто-то испугано сообщает, что уронил до-
кументы и просит посветить.  

А в кабинете ректора ещё долго горит свет, там начальство с 
руководителями учения отмечает успешно проведенную опера-
цию. Я же дома долго не могу уснуть. Страшно подумать, что было 
бы, если бы всё увиденное и пережитое не было игрой. 

Вскоре после утверждения в райкоме партии мне поручили ру-
ководство институтским агитколлективом. В нём, в основном сту-
денты. Многие из моей группы. Территория – окраина Енисейска. 
Маленькие домики, старики и старушки. Небольшая выстланная 
тесом площадка, на которой с небольшими концертами выступали 
члены агитколлектива. Вместе с ними иногда выступала и Нина. 
Её цыганочка пользовалась неизменным успехом. После концерта, 
посещение хозяев. Выслушивал многочисленные жалобы, прось-
бы, помогал писать заявления, с которыми потом шёл в райиспол-
ком. Там этой стороной моей деятельности были недовольны: 

- Вы и Ваш агитколлектив должны разъяснять людям политику 
партии, агитировать за неё, а не собирать жалобы.  

Я понял. К своему поручению не следовало относиться слиш-
ком серьёзно. Но остановиться уже не мог и ещё долго осаждал 
различные организации просьбами своих подопечных. Партийные 
поручения, а их у меня было немало, отнимали много времени. 
Ещё больше времени отнимали институтские и факультетские 
партийные собрания, которые иногда затягивались до полуночи. 
На них надо было выступать, проявлять активность, быть «прин-
ципиальным». Присущие мне колебания и сомнения, привычка 
анализировать и обсуждать спускаемые сверху директивные ука-
зания были совсем неуместны и могли быть расценены, как отсут-
ствие партийной культуры. Для меня это было очень тяжело, и я 
часто возвращался с этих собраний совершенно разбитым. 

В центре внимания учебных заведений тех лет была реформа 
системы образования, направленная на укрепление связи школы с 
жизнью. Задуманная как средство “орабочивания” молодёжи, лик-
видации противоположности между физическим и умственным 
трудом, реформа на деле вылилась в компании за “слияние шко-
лы и жизни”, “жизни и науки”. Сотни тысяч представителей моло-
дёжи отправились на целинные земли, на комсомольские стройки, 
а представители интеллектуального труда – на овощные базы, 
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уборку улиц, скверов. Но для меня самым главным в этой рефор-
ме были новые программы, новые учебники, в которых реализо-
вывались прикладные аспекты математики.  

Преподавательская деятельность в вузе мне нравилась. Осо-
бенно чтение лекций. За годы работы в Енисейске пришлось про-
честь все, предусмотренные учебным планом физмата, математи-
ческие курсы. На лекциях никогда никакими даже самыми скром-
ными записями не пользовался, даже тогда, когда вместе с Викто-
рией Фёдоровной Ивановой читал студентам литфака спецкурс по 
математической лингвистике.  

Отношения со студентами и, особенно со студентами кури-
руемой мною группы, носили неформальный, почти семейный ха-
рактер. Многие из них хранили в нашем погребе привозимые из 
дома продукты, запросто приходили к нам обедать, особенно в 
конце месяца, когда у них кончалась стипендия и продукты. По ве-
черам пели студенческие песни. Когда в общежитии было холодно 
или шла санобработка, оставались ночевать, иногда по пять-
шесть, а то и более человек. Приносили матрацы и стелили их 
прямо на полу, и тогда, выходя ночью из спальни в детскую, нам 
приходилось перешагивать через их распростёртые на полу сон-
ные тела. Особые отношения складывались у них с Ниной. Ей они 
доверяли свои девичьи тайны, искали поддержки. Наиболее тёп-
лые, сохранившиеся на многие годы отношения сложились у нас с 
Лидой Кисилевской, Зиной Челноковой, Зиной Лифенко, Машей 
Цыган и, естественно, с Ритой Закутилиной, Таней Сметюк, Валей 
Мизоновой, которые учились и окончили наш факультет. 

Помню, сколько хлопот доставлял нам Толя Максимчук. Высо-
кий, стройный, симпатичный, с чёрными искрящимися глазами и 
столь же чёрными усиками. В него были влюблены сразу несколь-
ко студенток моей группы, что, естественно, становилось причиной 
многих маленьких трагедий. Девушки, не находящие отклика в его 
беспокойной, метущейся душе, обращались со своим горем и сле-
зами к Нине.  

В те годы главные свои воспитательные усилия в работе с ку-
рируемой мною группой я направил на то, чтобы приучить студен-
тов к интеллектуальному труду и на борьбу с выпивками. Жила 
моя группа в двухсекционном бараке, расположенном почти в цен-
тре нашего институтского городка. В одной половине, в которой ко-
гда-то жил профессор Юрий Борисович Румер, располагались 
юноши, во второй – девушки. Я ежедневно, после работы, заходил 
к ним в барак, интересуясь, как они готовятся к очередным заняти-
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ям и, при необходимости, часто вопреки их желанию, консульти-
ровал.   

Однажды, готовясь к ноябрьским праздникам, решил показать 
студентам, как весело можно провести время, не подвергая себя 
воздействию горячительных напитков. Вместе со старостой, ком-
соргом и ещё несколькими активистами группы, мы заготовили иг-
ры интеллектуального толка, закупили сладостей, безалкогольных 
напитков. Девочки с помощью Нины напекли пирогов и большой 
торт. К ужасу юношей и удивлению продавщиц, мне удалось уго-
ворить директора магазина заменить закупленную студентами 
водку и вино на сладости, печенье, газированную воду и яблоки.  

Сначала вечер шёл вяло, скучно. Даже песни звучали не так, 
как обычно. Но постепенно люди разговорились. Игры стали жи-
вее, песни громче и задушевнее. Поздно вечером, вернувшись 
домой, я сказал Нине: 

- Вот видишь, можно же веселиться и без этого проклятого ви-
на.  

Нина, посмотрев на меня с удивлением, сказала: 
- Робочка, да ты что, слепой? Неужели не заметил, как часто и 

юноши и девушки по одному, а то и небольшими группами удаля-
лись на вторую половину, где и был основной источник их вдохно-
вения.  

Я этого не видел, как возможно и многого другого, более важ-
ного. 

 


