
1

Ìîñêâà

«ПолиМЕдиа»
2008



2

Èçäàòåëüñêèé ôîíä êëóáà íîðèëü÷àí
â Ìîñêâå «69 ïàðàëëåëü» áëàãîäàðèò çà
ôèíàíñîâóþ ïîääåðæêó íàøåãî çåìëÿêà

 Âàäèìà Ôåäîðîâè÷à
Íèêîëàé÷óêà

è ÎÎÎ «Òðàíñïðîìðåñóðñ»

ÁÁÊ 84-4
Î-33

Ñîñòàâèòåëü Ã.È. Êàñàáîâà

Î âðåìåíè, î Íîðèëüñêå, î ñåáå... Êíèãà
âòîðàÿ / Ðåä.-ñîñò. Ã.È. Êàñàáîâà. — Ì.:
«ÏîëèÌÅäèà», 2008. — 520 ñ.

Î-33

© Ñîñòàâëåíèå. Êàñàáîâà Ã.È., 2008

© Îôîðìëåíèå. ÎÎÎ «ÏîëèÌÅäèà», 2008

ÁÁÊ 84-4

ISBN 978-5-89180-057.



3

Ê ×ÈÒÀÒÅËÞ

åðåä âàìè âòîðàÿ êíèãà âîñïîìèíàíèé íîðèëü÷àí

î æèçíè è ðàáîòå â Çàïîëÿðüå.

×òî äâèæåò ëþäüìè, âçÿâøèìèñÿ çà ïåðî? Îá ýòîì ÿ

ñïðàøèâàëà è ñàìèõ àâòîðîâ. Åñëè èõ îòâåòû ïðèâåñòè ê

îáùåìó çíàìåíàòåëþ, êîðîòêî ìîæíî ñêàçàòü òàê: íîðèëü-

÷àíå íå õîòÿò, ÷òîáû ñëó÷èëñÿ èñòîðè÷åñêèé ñêëåðîç îá-

ùåñòâà, è ðåøèëè íà÷àòü ñî ñâîåé ðîäíè — îíè îáðàùàþò-

ñÿ ïðåæäå âñåãî ê ïðàâíóêàì, âíóêàì è âçðîñëûì äåòÿì.

Âåäü èõ âîñïîìèíàíèÿ — ýòî ðîäîñëîâíàÿ íåñêîëüêèõ ïî-

êîëåíèé áîëüøîé íîðèëüñêîé ñåìüè.

Íàäî ðàçâåÿòü ìèô, ÷òî êîìáèíàò ïîñòðîèëè êîìñî-

ìîëüöû. Ïîðà îòäàòü çàñëóæåííûå ïî÷åñòè çàêëþ÷åííûì:

ýòî èì äîñòàëàñü â íåòðîíóòîé òóíäðå ñàìàÿ òÿæêàÿ ðàáî-

òà — îíà äëèëàñü äîëãèõ 25 ëåò äî òîãî âðåìåíè, êîãäà ïåð-

âûé êîìñîìîëüñêèé äåñàíò âûñàäèëñÿ â Çàïîëÿðüå.

Òÿãîòû ýêñòðåìàëüíîé æèçíè íà Êðàéíåì Ñåâåðå è òðó-

äà â Íîðèëüëàãå (ïåðâûå 20–25 ëåò áîëüøå ðàáîòàòü áûëî

ïðîñòî íåãäå) è çàêëþ÷åííûõ, è âîëüíîíàåìíûõ âûíóæäà-

ëè â êàêîì-òî ñìûñëå îäèíàêîâî òåðïåòü ñòóæó è ïóðãó, îäî-

ëåâàòü íåëåãêóþ äîðîãó íà ïðîìîáúåêò, îùóùàòü íåõâàòêó

ñîëíöà, âèòàìèíîâ, îäåæäû… È òå, è äðóãèå ðàññêàçûâàëè,

÷òî äîáðîòà, íàõîä÷èâîñòü è âçàèìîâûðó÷êà ñòàëè íîðèëüñ-

êîé òðàäèöèåé èìåííî â òðàãè÷åñêèå ãîäû Íîðèëüëàãà: óæå

òîãäà ëþäåé öåíèëè ïðåæäå âñåãî çà ìîðàëüíûå è ïðîôåññèî-

íàëüíûå êà÷åñòâà. Ïðîâåðêó íà çâàíèå ×åëîâåêà â íå÷åëîâå-

÷åñêèõ óñëîâèÿõ âûäåðæàëè áîëüøèíñòâî íîðèëü÷àí íåçàâè-

ñèìî îò òîãî, êòî èç íèõ áûë ç/ê, à êòî â/í (âîëüíîíàåìíûé).

Èñêëþ÷åíèÿ, êîòîðûå, êîíå÷íî æå, áûëè, òîëüêî ïîäòâåðäè-

ëè ýòî ïðàâèëî.

 Õî÷åòñÿ âåðèòü, ÷òî ïðèäåò âðåìÿ, êîãäà èñòîðèêè ñî

ñâîéñòâåííûì èì ïðîôåññèîíàëèçìîì ñìîãóò óçíàòü âñå î

íàñòîÿùåé èñòîðèè ïðîìûøëåííîãî îñâîåíèÿ Òàéìûðà è îá-

ðàòÿòñÿ ê äîêóìåíòàì ñîâåòñêîé ýïîõè, ìíîãèå èç êîòîðûõ

äî ñèõ ïîð ïîêà íåäîñòóïíû. Íî î÷åâèäöû, ñêîðåå âñåãî, íå

äîæèâóò äî ïîäîáíîãî áëàãîðîäíîãî ïîðûâà… Áåç ñîìíåíèÿ,

îôèöèàëüíûå áóìàãè êðàñíîðå÷èâû, íî óæ î÷åíü ñêóïû. Âîñ-

ïîìèíàíèÿ íîðèëü÷àí (â ÷èñëå äðóãèõ ëþäñêèõ ñâèäå-

Ï
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Ïàâåë Àëëèëóåâ:

«Ñåêðåòíî — â Ìîñêâó».«Ñåêðåòíî — â Ìîñêâó».«Ñåêðåòíî — â Ìîñêâó».«Ñåêðåòíî — â Ìîñêâó».«Ñåêðåòíî — â Ìîñêâó».

(î ñîáûòèÿõ 1925-ãî).(î ñîáûòèÿõ 1925-ãî).(î ñîáûòèÿõ 1925-ãî).(î ñîáûòèÿõ 1925-ãî).(î ñîáûòèÿõ 1925-ãî).

òåëüñòâ) ïîìîãóò î÷åëîâå÷èòü ñóõèå ñòðîêè ïîñòàíîâëåíèé,

óêàçîâ, ïðèãîâîðîâ, ñïðàâîê è ò.ä.

Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî ïîêà ìíîãèå íîðèëü÷àíå îïèñû-

âàþò ïåðâûå äåñÿòèëåòèÿ ïðîìûøëåííîãî ðàçâèòèÿ Òàé-

ìûðà: îíè ñïåøàò, âåäü àâòîðàì ñåãîäíÿ çà 60–70–80 ëåò.

Ïðàâäà, óæå íåñóò è ïðèñûëàþò ñâîè âîñïîìèíàíèÿ è ïåð-

âûå ìîëîäûå ñïåöèàëèñòû, è ïðèåõàâøèå ïî îðãíàáîðó. ×è-

òàåøü èõ ñòðîêè è ïîíèìàåøü, ÷òî ëåãêèõ âðåìåí â Çàïî-

ëÿðüå, âèäèìî,  íå áûâàåò…

Àâòîðû âîñïîìèíàíèé — óæå ãåðîè íå íàøåãî âðåìå-

íè. Áåñõèòðîñòíî è îòêðîâåííî îíè  ðàññêàçûâàþò î ñåáå, î

áëèçêèõ ëþäÿõ, ñîñëóæèâöàõ, î òîì, êàê òÿæåëî òðóäèëèñü,

äóøåâíî îòäûõàëè, äðóæèëè, ëþáèëè, ðàñòèëè äåòåé… È

îêàçûâàåòñÿ, íàøè ëþäè è òîãäà áûëè ïî-æèòåéñêè ìóäðû

è ïîòèõîíüêó, áåç âñÿêîé áðàâàäû â äóøå áûëè íåïîêîðíûìè

äàæå â ñàìûå ñòðàøíûå âðåìåíà ÃÓËÀÃà. Íåò, ñàìè îíè íå

îöåíèâàëè ñåáÿ ïîäîáíûì îáðàçîì, ïðîñòî ýòî âèäíî ïî òîìó,

ÊÀÊ è ×ÒÎ îíè âñïîìèíàþò…

Íàì êàçàëîñü, ÷òî íîðèëüñêàÿ ëåòîïèñü èíòåðåñíà ïðåæ-

äå âñåãî ñàìèì íîðèëü÷àíàì. Äà è êíèãè ìû ðàñïðîñòðàíÿåì â

îñíîâíîì ñðåäè òåõ, êòî òàê èëè èíà÷å ñâÿçàí ñ Òàéìûðîì. Âû-

ÿñíèëîñü, ÷òî ìû íå ñîâñåì ïðàâû, èáî ê êíèãå ïðîÿâèëè èíòå-

ðåñ è ëþäè, íèêîãäà íå æèâøèå â Çàïîëÿðüå. Íàïðèìåð, ðàáî-

òàâøèé âåäóùèì íàó÷íûì ñîòðóäíèêîì Èíñòèòóòà áèîîðãà-

íè÷åñêîé õèìèè ÐÀÍ Ïàâåë Âèêòîðîâè÷ Êîñòåöêèé ñîáèðàåò

ìàòåðèàëû î ðåïðåññèðîâàííûõ õèìèêàõ.

— Âàøà êíèãà î÷åíü èíòåðåñíà  è ïîëåçíà äëÿ ìåíÿ, —

ñêàçàë Ïàâåë Âèêòîðîâè÷ è äîáàâèë, ÷òî îäíó êíèãó îí îáÿ-

çàòåëüíî îòíåñåò äî÷åðè èçâåñòíåéøåãî ó÷åíîãî, áûâøåãî

ç/ê Íîðèëüëàãà Àëåêñåÿ Àëåêñàíäðîâè÷à Áàëàíäèíà.

Åñëè áû ìû ðàíüøå ïîçíàêîìèëèñü ñ Íèíîé Àëåêñååâ-

íîé, îáÿçàòåëüíî ïîïðîñèëè áû ôîòîãðàôèþ åå îòöà — ê ñî-

æàëåíèþ, â ïåðâîé êíèãå åñòü òîëüêî åãî ïîðòðåòíîå èçîá-

ðàæåíèå ñ êîíâåðòà, âûïóùåííîãî â åãî ÷åñòü ìíîãî ëåò íà-

çàä. À.À. Áàëàíäèíà ðåïðåññèðîâàëè äâàæäû.

— Êîãäà îòöà àðåñòîâàëè ïåðâûé ðàç, ìíå áûë ãîä è ìå-

ñÿö. Êîãäà îí âåðíóëñÿ èç Íîðèëüëàãà, ìíå èñïîëíèëîñü âî-

ñåìíàäöàòü. Ïîìíþ, ìåíÿ òîãäà ðàññêàçàìè î ëàãåðíîé

æèçíè íå òðåâîæèëè, áåðåãëè. Ýòî ïîòîì ÿ ìíîãîå óçíàëà

îá îòöå, îñîáåííî êîãäà ïðî÷èòàëà äâà òîìà åãî äåëà. Ïðå-

äàòåëüñòâî ïîðàçèëî ìåíÿ… Êñòàòè, ñàì îòåö ïðî÷èòàë
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òîëüêî îäèí òîì ñâîåãî äåëà, à ìû çíàåì, ÷òî åñòü è òðåòèé.

Åãî, ñêàçàëè, íå ïîêàæóò íèêîìó… È íå ïîêàçàëè. Ïîêà.

Íèíà Àëåêñååâíà, íèêîãäà íå áûâàâøàÿ â Íîðèëüñêå,

îáåùàëà íàïèñàòü âîñïîìèíàíèÿ î ñåìüå îòöà, î íåì ñàìîì.

Åñòü è åùå ïðèìåðû íåïîääåëüíîãî èíòåðåñà ê íîðèëüñ-

êîé òåìå ñðåäè ìîñêâè÷åé è íå òîëüêî. Âñïîìèíàþ þáèëåé-

íûé âå÷åð êëóáà «69 ïàðàëëåëü» â ñàíàòîðèè «Îçåðî Áåëîå».

65-ëåòíÿÿ èñòîðèÿ Íîðèëüñêîãî êîìáèíàòà çàèíòåðåñîâàëà

âñåõ ñîáðàâøèõñÿ â çàëå, à âåäü ïîëîâèíà èç íèõ íèêîãäà íå

áûâàëà íà Òàéìûðå. Ïîñëå âå÷åðà «íåíîðèëü÷àíå» äàæå óêî-

ðèëè íàñ:

— ×òî æå âû òàê ìàëî ïðèâåçëè êíèã î Íîðèëüñêå? Â

âèêòîðèíå âûèãðàòü èõ íå ñìîãëè, à êóïèëè áû êíèãè îáÿ-

çàòåëüíî!

Âîñïîìèíàíèé, ïðèñëàííûõ èç ðàçíûõ ãîðîäîâ Ðîññèè,

óæå õâàòèò íå íà îäíó êíèãó… Ìû áóäåì èçäàâàòü âîñïîìè-

íàíèÿ äî òåõ ïîð, ïîêà èõ ïèøóò, ïîêà ïîêóïàþò íàøè êíè-

ãè, èáî äåíüãè îò èõ ïðîäàæè èäóò òîëüêî íà èçäàòåëüñêèå

ðàñõîäû.

Â çàêëþ÷åíèå èíôîðìàöèÿ äëÿ íàøèõ ïîòåíöèàëüíûõ

àâòîðîâ. Êàæäûé, êîìó åñòü ÷òî ñêàçàòü î Íîðèëüñêå, î âðå-

ìåíè, î ñåáå, ìîæåò íàïèñàòü â êíèãó.  Íàøèì äåâèçîì ñëó-

æàò ñëîâà Çèíàèäû Ãèïïèóñ: «Çàïèñûâàòü ìåëî÷è. Êðóïíîå

çàïèøóò áåç íàñ. Ìåëî÷è ëó÷øå ïåðåäàþò íàñòîÿùåå». Â íà-

øåì ñëó÷àå «ìåëî÷è» — ýòî òî, èç ÷åãî ñîñòîèò æèçíü ïðî-

ñòîãî ÷åëîâåêà. Âìåñòå ñ âîñïîìèíàíèÿìè õîòåëîñü áû ïî-

ëó÷èòü è äîêóìåíòû, ôîòîãðàôèè èç ñåìåéíîãî àðõèâà (ìû

îáÿçàòåëüíî âîçâðàòèì èõ ïî óêàçàííîìó âàìè àäðåñó).

Â ïåðâîî÷åðåäíîì ïîðÿäêå ìû ïóáëèêóåì òå ìàòåðèàëû,

êîòîðûå ðàññêàçûâàþò î ïåðâûõ äåñÿòèëåòèÿõ Íîðèëüñêîãî

ïðîìûøëåííîãî ðàéîíà — èç óâàæåíèÿ ê âîçðàñòó àâòîðîâ.

Åñëè êòî-òî èç ÷èòàòåëåé çàìåòèë íåòî÷íîñòè â èçëî-

æåíèè ñîáûòèÿ, ôàêòà, ôàìèëèè èëè èìååò äîïîëíåíèÿ

è óòî÷íåíèÿ ê îïèñàííîìó àâòîðàìè, ïðîñèì èçâåñòèòü îá

ýòîì. Ñ ïðåäëîæåíèÿìè ìîæíî îáðàòèòüñÿ â èçäàòåëüñòâî

«ПолиÌÅдиа» ïî òåë. 159-86-11 èëè ïî àäðåñó: 143000,

Ìîñêîâñêàÿ îáë., ã. Îäèíöîâî-3, à/ÿ 101.

Ãàëèíà Êàñàáîâà,

ãåíåðàëüíûé äèðåêòîð

íåêîììåð÷åñêîãî èçäàòåëüñêîãî

ôîíäà «Íîðèëüñêèé»
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Ïàâåë Ñåðãååâè÷ Àëëèëóåâ — ñûí Ñåðãåÿ

ßêîâëåâè÷à Àëëèëóåâà, áðàò Íàäåæäû, ñâîÿê

Ñòàëèíà, ëþáèìûé äÿäüêà äî÷åðè Ñòàëèíà

Ñâåòëàíû. Ï.Ñ. Àëëèëóåâ çàíèìàåò îïðåäåëåííîå

ìåñòî â èñòîðèè Íîðèëüñêà. Â 1925–1926 ãã.

îí ðóêîâîäèë ýêñïåäèöèåé (ñ çèìîâêîé), êîòîðàÿ

äîëæíà áûëà ïîìî÷ü â îòâåòå íà âîïðîñ: áûòü

Íîðèëüñêó èëè íåò?

Âïåðâûå ýòîò ìàòåðèàë áûë îïóáëèêîâàí

â «Çàïîëÿðíîé ïðàâäå», íîðèëüñêîé ãîðîäñêîé

ãàçåòå, â àâãóñòå 1995 ã.
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Ïàâåë Àëëèëóåâ:

«…ïðèõîäèëîñü ðåøàòü çàäà÷ó

ñî ìíîãèìè íåèçâåñòíûìè».
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Ïåðâûé äîì Íîðèëüñêà, ïîñòðîåííûé

ãåîëîãîðàçâåäî÷íîé ýêñïåäèöèåé Í.Í. Óðâàíöåâà ëåòîì 1921 ã.

Ó ýòîãî äîìà çèìîâùèêè â 1922 ã. ïðîâåëè ïåðâóþ

â Íîðèëüñêå Ïåðâîìàéñêóþ äåìîíñòðàöèþ.

Ýòîò òåêñò ìîæíî áûëî ïðî÷èòàòü íà ïàìÿòíîé äîñêå

äîìà-ìóçåÿ, êîãäà îí ñòîÿë íà ñâîåì ìåñòå íà Íóëåâîì ïèêåòå
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Íà÷àëüíèêó ãîðíîãî îòäåëà ÂÑÍÕ ÑÑÑÐ

 òîâ. Ñâåðäëîâó Â.Ì.

Âòîðîé ýêçåìïëÿð Ãåîëîãè÷åñêîìó êîìèòåòó

ïðè Ïðåçèäèóìå ÂÑÍÕ ÑÑÑÐ

«ÎÊÀÇÈß» ÏÎÇÂÎËßÅÒ ÄÎËÎÆÈÒÜ ÂÀÌ Î ÕÎÄÅ

ÐÀÁÎÒ ÝÊÑÏÅÄÈÖÈÈ È ÂÛÑÊÀÇÀÒÜ ÍÅÊÎÒÎÐÛÅ

ÑÎÎÁÐÀÆÅÍÈß, ßÂÈÂØÈÅÑß ÐÅÇÓËÜÒÀÒÎÌ

ÍÅÏÎÑÐÅÄÑÒÂÅÍÍÎÃÎ ÏÐÅÁÛÂÀÍÈß ÇÄÅÑÜ

Â ìîìåíò ïðèáûòèÿ ýêñïåäèöèè â ñ. Äóäèíñêîå

(24 ñåíòÿáðÿ) äåëà çäåñü îáñòîÿëè ñëåäóþùèì îáðàçîì:

à) áàðàê äëÿ ðàáî÷èõ â äâà êàçàðìåííûõ ïîìåùå-

íèÿ, ñ îáùåé êóõíåé, áûë ïî÷òè âîçâåäåí äî ñîñòîÿíèÿ,

ïðèãîäíîãî äëÿ æèëüÿ, êðîìå êðîâëè, ïå÷åé, îêîí, òàì-

áóðà, íàð è ïðî÷èõ äåòàëåé, íå èìåâøèõ â òî, ñðàâíè-

òåëüíî òåïëîå, âðåìÿ ñóùåñòâåííîãî çíà÷åíèÿ;

á) ñðóá äëÿ çäàíèÿ, ïðåäíàçíà÷àâøåãîñÿ äëÿ àäì.-

òåõ. ïåðñîíàëà, êàíöåëÿðèè è àìáóëàòîðèè, â 11 îò-

äåëüíûõ êîìíàò, ñ îáùåé êóõíåé, áûë âîçâåäåí, íî

ëèøü â ñâîåé òðåòüåé ÷àñòè... çàñòëàí ïîëàìè, îáïîòî-

ëî÷åí è ðàçãîðîæåí (íà ÷åòûðå îòäåëüíûå êîìíàòû);

â) ñêëàä, ãàðàæ è áàíÿ íå âîçâîäèëèñü âîâñå.

Òàêèì îáðàçîì, íàìå÷àâøàÿñÿ ðàíåå ñòðîèòåëü-

íàÿ ïðîãðàììà â ñ. Äóäèíñêîì áûëà âûïîëíåíà ëèøü

÷àñòè÷íî.

Ñîçäàâøååñÿ ïîëîæåíèå áûëî âûçâàíî ïîçäíèì

ïðèáûòèåì ëåñîìàòåðèàëîâ è àðòåëè ïëîòíèêîâ ïî

íåçàâèñÿùèì îò Ýêñïåäèöèè ïðè÷èíàì, ñâÿçàííûì

ñ Ãîñïàðîõîäñòâîì. Ïëîòíèêè, ïðèåõàâøèå èç Åíè-

ñåéñêà, óñïåëè âîçâåñòè ëèøü áàðàê äëÿ ðàáî÷èõ, äîì

æå äëÿ àäì.-òåõ. ïåðñîíàëà ñòàâèëñÿ ïëîòíèêàìè,

ïðèáûâøèìè èç Íîðèëüñêà äëÿ âîçâðàùåíèÿ â Êðàñ-

íîÿðñê ñ íàøèì ïàðîõîäîì, óäà÷íî çàïîçäàâøèì.

Âñå ýòî õîòÿ è ñòåñíèëî, íî âñå æå ïîçâîëèëî êîå-

êàê ðàçìåñòèòü ñîòðóäíèêîâ Ýêñïåäèöèè (÷àñòüþ â

íàøèõ çäàíèÿõ, ÷àñòüþ æå â ïîìåùåíèÿõ, ïðåäîñòàâ-



10

ëåííûõ ìåñòíûìè îðãàíèçàöèÿìè). Â äàëüíåéøåì

ðàáî÷èé ïåðñîíàë áûë áðîøåí íà äîñòðîéêó êàçàðìû,

äîìà è ãàðàæà ñ ìàñòåðñêîé, ãäå áûëè èñïîëüçîâàíû

ðàçîáðàííûå áàðæè.

Íåïðåðûâíûå äîæäè íàñòîÿòåëüíî âûíóæäàëè

ñðî÷íî óáðàòü ñ áåðåãà ãðóçû â êðûòîå ïîìåùåíèå.

Îòñóòñòâèå ñêëàäà âûíóäèëî èñïîëüçîâàòü äëÿ ýòîé

öåëè íåäîñòðîåííûå äâå òðåòè äîìà, êîòîðûå, ïîñëå

ñîîòâåòñòâóþùèõ ïëîòíèöêèõ ðàáîò, áûëè ïðèñïî-

ñîáëåíû äëÿ õðàíåíèÿ ãðóçà.

Ïåðâîíà÷àëüíî ãðóçû ñ áåðåãà â ñêëàä, íà ðàññòîÿ-

íèå òðåõ ÷åòâåðòåé âåðñòû, ïåðåâîçèëèñü ïðè ïîìîùè

òðàêòîðà, íà ñïåöèàëüíî ïîñòðîåííîé íàìè çäåñü òåëå-

ãå ãðóçîïîäúåìíîñòüþ äî 300 ïä.: â äàëüíåéøåì ñíåã è

ìîðîçû ïîçâîëèëè èñïîëüçîâàòü äëÿ ýòîé öåëè ïðèâå-

çåííûå Ýêñïåäèöèåé ñàíè. Âñåãî òàêèì îáðàçîì áûëî

ïåðåâåçåíî ñ áåðåãà äî 15 000 ïä. ðàçíîãî ãðóçà.

Â ÏÐÎÖÅÑÑÅ ÝÒÈÕ ÏÅÐÅÂÎÇÎÊ

ÓÄÀËÎÑÜ ÂÏÅÐÂÛÅ ÍÀÁËÞÄÀÒÜ ÐÀÁÎÒÓ

ÒÐÀÊÒÎÐÎÂ Â ÓÑËÎÂÈßÕ ÇÈÌÛ

Âûÿñíèëîñü, ÷òî, ïðè íåãëóáîêîì åùå â òî âðåìÿ

ñíåãå, òðàêòîð, ïî ðîâíîìó ìåñòó, â ñîñòîÿíèè âåçòè

íå áîëåå 250–300 ïä., ïîäúåì æå â 15–20° áðàëñÿ òðàê-

òîðîì ïðè ãðóçå â 150–200 ïä. Âîçìîæíîñòü ïåðåâîç-

êè ãðóçà, ðàâíîãî äâîéíîìó âåñó ñàìîãî òðàêòîðà (450–

500 ïä.), íå ïîäòâåðäèëàñü. Ïîñëåäíåå îáúÿñíÿëîñü

òåì, ÷òî ó ïðèâåçåííûõ íàìè ñàíåé, ïîñòðîåííûõ ñî-

ãëàñíî ÷åðòåæåé èíæ. Âåò÷èíêèíà, ïîëîçüÿ îêàçàëèñü

ñëèøêîì êîðîòêèìè è óçêèìè. Áûëà ñäåëàíà ïîïûò-

êà ïðèäåëàòü ê ñàíÿì äîïîëíèòåëüíûå, ôàëüøèâûå,

äåðåâÿííûå ïîäïîëîçüÿ, íî ýòî íå äàëî ïîëîæèòåëü-

íûõ ðåçóëüòàòîâ, ò.ê. ïîñëåäíèå, ïîä òÿæåñòüþ ãðóçà

è ñèëüíîãî òðåíèÿ, ëîïàëèñü â ñàìîì íåïðîäîëæèòåëü-

íîì âðåìåíè. Îòñóòñòâèå æå ïîä ðóêàìè ÷åãî-ëèáî áî-

ëåå ïîäõîäÿùåãî èñêëþ÷àëî âîçìîæíîñòü ïðåíåáðå÷ü

ïðèâåçåííûìè ñàíÿìè è âûíóæäàëî ìèðèòüñÿ ñ èõ

êîíñòðóêòèâíûìè íåäîñòàòêàìè.
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ÍÅÓÑÒÎÉ×ÈÂÀß ÏÎÃÎÄÀ, ÒÎ ÑÍÅÃ È ÌÎÐÎÇ,

ÒÎ ÄÎÆÄÜ È ÑËßÊÎÒÜ, ÄÎËÃÎ ÍÅ ÄÀÂÀËÀ

ÏÎËÍÎÉ ÊÀÐÒÈÍÛ ÐÀÁÎÒÛ ÒÐÀÊÒÎÐÎÂ

Â ÓÑËÎÂÈßÕ ÇÈÌÍÅÉ ÒÓÍÄÐÛ

Â êîíöå îêòÿáðÿ óñòàíîâèâøèåñÿ ìîðîçû è íàëè-

÷èå ñíåãà ïîçâîëèëè òðàêòîðó ïðè îäíèõ ñàíÿõ, ãðó-

æåííûõ äî 300 ïä., ñäåëàòü â òóíäðó ïåðâóþ ïðîáíóþ

âûëàçêó. Ïðèìåðíî â âåðñòå îò ñ. Äóäèíñêîãî òðàêòîð

ñ ñàíÿìè ïðîâàëèëñÿ â åùå íåäîñòàòî÷íî ïðîìåðçøåå

áîëîòöå, ïîñëå ÷åãî ñ ìàññîé õëîïîò è óñèëèé, ïðè ïî-

ìîùè ðàáî÷èõ è äðóãîãî òðàêòîðà, îí áûë âûòàùåí.

Íàøå æåëàíèå ïîñêîðåå èñïîëüçîâàòü òðàêòîðà äëÿ

ïåðåâîçêè ãðóçîâ â Íîðèëüñê ýòèì ïåðâûì îïûòîì

áûëî îáðå÷åíî, ïîêà ÷òî, íà íåóñïåõ. Îò íà÷àâøèõ

ïðèáûâàòü ê ýòîìó âðåìåíè èç òóíäðû èíîðîäöåâ âû-

ÿñíèëîñü, ÷òî ëåä íà îçåðàõ è áîëîòöàõ ïî òóíäðå è ñíåã

åùå íåäîñòàòî÷íî êðåïêè, ïî÷åìó è ïðèøëîñü âûæè-

äàòü áîëåå áëàãîïðèÿòíîãî âðåìåíè.

Âìåñòå ñ òåì, ïàðàëëåëüíî èñïûòàíèþ òðàêòî-

ðîâ, âîçíèêàëè âñÿêîãî ðîäà ñîìíåíèÿ, óäàñòñÿ ëè

âîîáùå èñïîëüçîâàòü èõ êàê ñðåäñòâî òðàíñïîðòà â

óñëîâèÿõ òóíäðû, à åñëè è óäàñòñÿ, òî â ñîñòîÿíèè ëè

ìû áóäåì ïåðåáðîñèòü äîëæíîå êîëè÷åñòâî ãðóçîâ ê

íåîáõîäèìûì íàì ñðîêàì.

ÂÑÅ ÝÒÎ ÍÅ ÏÎÄÄÀÂÀËÎÑÜ ÊÎÍÊÐÅÒÍÎÌÓ Ó×ÅÒÓ,

ÈÁÎ ÏÐÈÕÎÄÈËÎÑÜ ÐÅØÀÒÜ ÇÀÄÀ×Ó

ÑÎ ÌÍÎÃÈÌÈ ÍÅÈÇÂÅÑÒÍÛÌÈ

Æäàòü æå ïåðâîãî ïðîáåãà òðàêòîðîâ äî Íîðèëü-

ñêà è ïîñëå ýòîãî äåëàòü ñîîòâåòñòâóþùèå âûâîäû

áûëî ðèñêîâàííî, ò.ê. â ñëó÷àå íåóäà÷è Ýêñïåäèöèÿ

îáðåêàëàñü íà ïðîçÿáàíèå â ñ. Äóäèíñêîì, à îòñþäà,

åñòåñòâåííî, ñëåäîâàë ñðûâ åå ðàáîò, òî åñòü êàòàñò-

ðîôà. Áûëî íàä ÷åì çàäóìàòüñÿ. Âîçíèê âîïðîñ, êàê

âûõîäèòü èç ïîëîæåíèÿ â òîì ñëó÷àå, åñëè íåëüçÿ áó-

äåò èñïîëüçîâàòü òðàêòîðà êàê ñðåäñòâî òðàíñïîðòà.

Â ýòîì ñëó÷àå ïðè ìåñòíûõ óñëîâèÿõ åäèíñòâåííîå
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ñïàñåíèå — îëåííûé òðàíñïîðò, äëÿ ÷åãî íóæíû, âî-

ïåðâûõ, ñðåäñòâà, êîòîðûå, êñòàòè ñêàçàòü, íå áûëè

ïðåäóñìîòðåíû íàøåé ñìåòîé, à âî-âòîðûõ, è ñàìîå

ãëàâíîå — îëåíè.

Ïðè ïîäñ÷åòàõ âûÿñíèëîñü, ÷òî ñ äåíüãàìè âîï-

ðîñ îáñòîèò áîëåå-ìåíåå áëàãîïîëó÷íî, è íåîáõîäè-

ìóþ ñóììó, óðåçûâàÿ ðàñõîäû ïî äðóãèì ñòàòüÿì â

äàëüíåéøåì, óäàåòñÿ âûêðîèòü. Äðóãîå äåëî îëåííûé

âîïðîñ, îí, êàê â òî âðåìÿ, òàê è ñåé÷àñ, åùå â áîëü-

øåé ìåðå òðóäíî ðàçðåøèìàÿ çàäà÷à.

Â ïåðâûõ ÷èñëàõ îêòÿáðÿ âåëèñü ïðåäâàðèòåëüíûå

ïåðåãîâîðû ñ ãð-ì ñ. Äóäèíñêîãî Ì.Õ. Ãîðêèíûì îá

àðåíäå ó íåãî îëåíåé. Äâîå ñàíåé áûëè íàãðóæåíû ïëà-

õàìè äëÿ ïîëîâ è ïîòîëêîâ îáùèì âåñîì 550 ïä. (Îäíè

ñàíè 250 ïä., äðóãèå — 300), òðåòüè ñàíè — ãîðþ÷èì â

êîëè÷åñòâå 60 ïä., ñìàçêîé, ãëèöåðèíîì, äåíàòóðàòîì,

çàïàñíûìè ÷àñòÿìè, öåïÿìè, òðîñîì è ïðî÷èì, íåîá-

õîäèìûì â äîðîãå èìóùåñòâîì. Êðîìå òîãî, ê ýòèì æå

ñàíÿì, êàê áîëåå ëåãêèì, áûë ïîäöåïëåí è ÷óì (ôóðãîí

íà ïîëîçüÿõ, îáòÿíóòûé îëåííûìè øêóðàìè, ñ óñòàíîâ-

ëåííîé âíóòðè íåãî æåëåçíîé ïå÷êîé, â êîòîðîì âî âðå-

ìÿ ïóðãè è îñòàíîâîê óêðûâàþòñÿ îò ìîðîçà ïóòåøå-

ñòâóþùèå ïî òóíäðå).

Òåîðåòè÷åñêè ðàññ÷èòûâàëîñü, ÷òî ãðóçîîáîðîò

òðàêòîðîâ ñ. Äóäèíñêîå—Íîðèëüñê è îáðàòíî áóäåò

ñîâåðøàòüñÿ â 6–7 äíåé ïðè ðàñõîäå íà íèõ îò 60 äî

80 ïä. ãîðþ÷åãî ñ ñîîòâåòñòâóþùåé ïðîïîðöèåé ñìàç-

êè è ïðî÷åãî.

Ïåðâûé ðåéñ, ëè÷íûì ñîñòàâîì, áûë ïðåäñòàâëåí

â ñëåäóþùåì âèäå: Í.Í. Óðâàíöåâ, çàâòðàíñïîðòîì,

äâà òðàêòîðèñòà è ýëåêòðîòåõíèê, óìåþùèé óïðàâ-

ëÿòü ìàøèíîé. Â êà÷åñòâå âîäèòåëåé ïî òóíäðå, çíà-

þùèõ «çåìëþ» (äîðîãó), áûëè ïðèãëàøåíû àáîðèãåí

Ãîðêèí è èíîðîäåö Âàñüêà Òûíêà.

Áîëåçíü íå ïîçâîëèëà ìíå ïðèíÿòü ó÷àñòèå â ýòîì,

îðèãèíàëüíîì ïî íîâèçíå, ïóòåøåñòâèè.

Â äàëüíåéøåì ïëàí äåéñòâèé ñâîäèëñÿ ê ñëåäó-

þùåìó: óâåçåííûå íà îëåíÿõ ïðîäîâîëüñòâåííûå è
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ïðî÷èå ãðóçû ñîçäàâàëè

áàçó, äàþùóþ âîçìîæ-

íîñòü ïåðåáðîñêè â Íî-

ðèëüñê ÷àñòè ñîòðóäíè-

êîâ, ðàçìåñòèòü êîòîðûõ

ìîæíî áûëî â ñòàðîé êà-

çàðìå è äîìå äëÿ àäì.-

òåõ. ïåðñîíàëà, ñîõðà-

íèâøèõñÿ îò ïðîøëûõ

ðàáîò Ýêñïåäèöèè. Ýòèõ

ëþäåé ïðåäïîëàãàëîñü

ïåðåáðîñèòü â Íîðèëüñê,

ïî âîçâðàùåíèè îòòóäà

îëåííîãî êàðàâàíà, ÷òî-

áû ê èõ ïðèáûòèþ òóäà

óæå áûëè áû çàâåçåíû

òðàêòîðàìè ëåñîìàòåðèà-

ëû, ïîòðåáíûå äëÿ äîñò-

ðîéêè çäàíèé ñèëàìè ïå-

ðåáðàñûâàåìîé ïàðòèè.

Òàê êàê îëåííàÿ äî-

ðîãà íà Íîðèëüñê îò ñ. Äóäèíñêîãî äî ð. Êîñîé ïðîëå-

ãàåò íåïîñðåäñòâåííî ïî ëüäó ð. Äóäèíêè, ðåøåíî áûëî

òðàêòîðà, âî èçáåæàíèå ïðîëîìà ëüäà ïîä èõ òÿæåñ-

òüþ, ïóñòèòü òóíäðîé, âäîëü áåðåãà ýòîé ðåêè. Çà ð. Êî-

ñîé, êîòîðóþ òðàêòîðà äîëæíû áûëè â áðîäíîì ìåñòå

ïåðåñå÷ü â äåâÿòè âåðñòàõ îò ä. Ì. Äóäèíñêîå, óæå øëà

îëåííàÿ äîðîãà, ìåñòàìè ïåðåñå÷åííàÿ îçåðàìè,

100 øò. îëåíåé, ïî íàøèì ðàñ÷åòàì, â òå÷åíèå çèìû

äîëæíû áûëè ïåðåáðîñèòü â Íîðèëüñê äî 2000 ïä. ãðó-

çîâ, ëþäåé Ýêñïåäèöèè è îáñëóæèâàòü õîçÿéñòâåííûå

íóæäû ðóäíèêà ïî ïåðåâîçêå äðîâ, óãëÿ, òîðôà, âîäû,

ãëèíû è ïðî÷åãî. Òàê êàê â òî âðåìÿ òðàêòîðà äîâîëü-

íî óñïåøíî ñïðàâëÿëèñü ñ ïåðåâîçêîé ãðóçîâ ñ áåðåãà

â ñêëàä, áûëî öåëåñîîáðàçíî äîãîâîð ñ Ãîðêèíûì çàê-

ëþ÷èòü íåçàìåäëèòåëüíî, èáî, â ñëó÷àå íåóäà÷è ñ òðàê-

òîðàìè â òóíäðå, öåíà çà àðåíäó îëåíåé áûëà áû èì

ïîâûøåíà, êðîìå òîãî, ìåñòíûå òîðãîðãàíèçàöèè,

Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷

Óðâàíöåâ
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íóæäàþùèåñÿ â îëåííîì òðàíñïîðòå, ìîãëè áû ïåðå-

õâàòèòü ó íàñ ýòèõ îëåíåé. Ó÷èòûâàÿ âñå ýòî è ïðèíè-

ìàÿ âî âíèìàíèå ðÿä äðóãèõ ôàêòîðîâ, î êîòîðûõ ðå÷ü

áóäåò äàëüøå, äîãîâîð ñ Ãîðêèíûì áûë çàêëþ÷åí 1 îê-

òÿáðÿ, õîòÿ îëåíè åãî â ýòî âðåìÿ íàõîäèëèñü â òóíäðå

è âðåìÿ ïðèõîäà èõ â ðàéîí ñ. Äóäèíñêîãî áûëî âåñü-

ìà ïðîáëåìàòè÷íî.

 ÂÑÅ ÇÀÂÈÑÅËÎ ÎÒ ÏÎÃÎÄÛ,

ÏÀÑÒÓÕÎÂ, ÂÎËÊÎÂ È ÄÐÓÃÈÕ ÏÐÈ×ÈÍ,

«ÎÄÍÎÌÓ ÀËËÀÕÓ ÂÅÄÎÌÛÕ»

Äîãîâîðèòüñÿ ñ êåì-ëèáî èç èíîðîäöåâ î äðóãîé

ïàðòèè îëåíåé â òî âðåìÿ íå ïðåäñòàâëÿëîñü âîçìîæ-

íûì, ò.ê. âñå îëåíåâîäû áûëè â òóíäðå, à åñëè êîå-

êòî èç íèõ è ïîÿâëÿëñÿ, òî ñëîæíî áûëî ó÷åñòü, íà-

ñêîëüêî äåéñòâèòåëüíà íàøà ïîòðåáíîñòü â îëåíÿõ,

äà è áîëüøèíñòâî èç îëåíåâîäîâ áûëî óæå ñâÿçàíî äî-

ãîâîðàìè ñ òîðãîðãàíèçàöèÿìè íà âûâîç ãðóçà ôàê-

òîðèé â òóíäðó. Ïðèíèìàÿ æå âî âíèìàíèå íàëè÷èå

ñïåöèàëüíîãî òðàíñïîðòà òðàêòîðîâ, åùå íå ïðîâå-

ðåííûõ ðàáîòîé â òóíäðå, è îòñóòñòâèå ñïåöèàëüíîãî

êðåäèòà íà îëåííûé òðàíñïîðò, íåâîëüíî ïðèõîäè-

ëîñü îòêëàäûâàòü ðàçðåøåíèå ýòîãî áîëüíîãî âîïðî-

ñà íà áîëåå èëè ìåíåå îïðåäåëåííîå âðåìÿ.

Â ïîñëåäíèõ ÷èñëàõ îêòÿáðÿ óñòàíîâèëñÿ ñàííûé

ïóòü, è íà ïðèáûâøèõ èç òóíäðû çààðåíäîâàííûõ ó

Ãîðêèíà îëåíÿõ áûëà îòïðàâëåíà â Íîðèëüñê ïåðâàÿ

ïàðòèÿ ïðîäîâîëüñòâèÿ è ïðî÷åãî ãðóçà âåñîì â

400 ïä. Âñëåä çà ýòèì àðãèøîì (îëåííûé êàðàâàí)

ïðåäïîëàãàëîñü îòïðàâèòü íà òðàêòîðàõ ëåñîìàòåðè-

àëû äëÿ äîñòðîéêè çäàíèé, âîçâåäåííûõ ëåòíåé

ïàðòèåé â Íîðèëüñêå.

4 íîÿáðÿ, ïîñëå ïðåäâàðèòåëüíûõ èñïûòàíèé ïî

òóíäðå â ðàéîíå ñ. Äóäèíñêîãî, êàðàâàí èç òðåõ òðàê-

òîðîâ, ñ ïðèöåïëåííûìè ê êàæäîìó èç íèõ îäíèìè

ñàíÿìè, âûåõàë â Íîðèëüñê. Îçåðà ïðåäïîëàãàëîñü,

åñëè ëåä îêàæåòñÿ íåäîñòàòî÷íî êðåïêèì, ìèíîâàòü

îáõîäàìè.
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×ÅÐÅÇ ÒÐÈ ÄÍß ÏÎÑËÅ ÓÕÎÄÀ ÒÐÀÊÒÎÐÎÂ

ÂÎÇÂÐÀÒÈÂØÈÉÑß ÈÇ ÍÎÐÈËÜÑÊÀ

ÇÀÂÕÎÇßÉÑÒÂÎÌ, ÑÎÏÐÎÂÎÆÄÀÂØÈÉ

ÒÓÄÀ ÀÐÃÈØ Ñ ÃÐÓÇÎÌ, Î ÊÎÒÎÐÎÌ

ÑÂÎÅÂÐÅÌÅÍÍÎ ÓÏÎÌÈÍÀËÎÑÜ, ÑÎÎÁÙÈË, ×ÒÎ

ÒÐÀÊÒÎÐÀ ÅÌÓ ÍÀÂÑÒÐÅ×Ó

ÍÅ ÏÎÏÀÄÀËÈÑÜ

Ïðåäïîëîæåíèå æå, ÷òî òðàêòîðà åùå íå ïåðå-

øëè ð. Êîñóþ, êàê-òî íå óêëàäûâàëîñü â ñîçíàíèè,

èáî íè÷òîæíîñòü ðàññòîÿíèÿ äî ð. Êîñîé è ïðîäîëæè-

òåëüíîñòü âðåìåíè ñ ìîìåíòà èõ óõîäà, íå äàâàëè ïî-

âîäà äîïóñòèòü, ÷òî íàø ìåõàíèçèðîâàííûé òðàíñ-

ïîðò âñå åùå ãäå-òî âáëèçè îò íàñ, à íå ó öåëè, òî åñòü

â Íîðèëüñêå. ×åðåç ïàðó äíåé âûÿñíèëîñü, ÷òî äåé-

ñòâèòåëüíî íàøè ìàøèíû âñå åùå íå ïåðåñåêàëè

ð. Êîñóþ.

Âåðíóâøèéñÿ íà îëåíÿõ Í.Í. Óðâàíöåâ ñîîá-

ùèë, ÷òî ãëóáîêèé, ðûõëûé ñíåã, ñêâåðíàÿ äîðîãà ñ

áåñïðåðûâíûìè ÿìàìè è ïîäúåìàìè ÷ðåçâû÷àéíî

çàòðóäíÿþò ïðîäâèæåíèå òðàêòîðîâ. Íà ïîäúåìàõ ÷à-

ñòî ïðèõîäèòñÿ äâóìÿ òðàêòîðàìè âûòÿãèâàòü ïî î÷å-

ðåäè êàæäûå ñàíè; êðîìå òîãî, ïîëîìêè áîëòîâ, ïëèö

è äðóãèõ ìåëêèõ ÷àñòåé ñîçäàþò â óñëîâèÿõ òóíäðû

è ñèëüíûõ ìîðîçîâ ÷ðåçâû÷àéíûå òðóäíîñòè, îòíè-

ìàþùèå, íåïðîèçâîäèòåëüíî, ìàññó âðåìåíè. Êîðîò-

êèé æå äåíü óñóãóáëÿåò ïîëîæåíèå. Ïðîñòûâøèå ïîñ-

ëå íî÷è ìîòîðû íå çàâîäÿòñÿ ÷àñàìè. Êîðî÷å ãîâîðÿ,

òûñÿ÷à ñàìûõ íåïðåäâèäåííûõ è ïîðîé íè÷òîæíûõ

îáñòîÿòåëüñòâ òîðìîçÿò äåëî íà êàæäîì øàãó. Îäíà-

êî îí ïðåäïîëàãàåò, ÷òî ñ ïåðåõîäîì òðàêòîðîâ çà

ð. Êîñóþ, íà îëåííóþ äîðîãó, äåëî ïîéäåò óñïåøíåå.

Íàðÿäó ñ ýòèì áûëè ññûëêè è íà íåóäà÷íóþ êîíñò-

ðóêöèþ òðàêòîðîâ ñèñò. «Ðåíî» è âûñêàçûâàëèñü ïðåä-

ïîëîæåíèÿ, ÷òî òðàêòîðà Îáóõîâñêîãî çàâîäà ñèñò.

«Õîëò» áûëè áû, íåñîìíåííî, áîëåå óäà÷íûìè.

Ìíå, íåñïåöèàëèñòó ïî äâèãàòåëÿì âíóòðåííåãî

ñãîðàíèÿ, òåì áîëåå íà ãóñåíè÷íîì õîäó è ê òîìó æå
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â óñëîâèÿõ ïîëÿðíîé òóíäðû, ðàçóìååòñÿ, òðóäíî ñó-

äèòü î äîñòîèíñòâàõ îäíèõ è íåäîñòàòêàõ äðóãèõ ìà-

øèí, íî òåì íå ìåíåå, ïîäõîäÿ ê âîïðîñó îáúåêòèâ-

íî, ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ÷òî äåëî çäåñü íå â ñèñòåìå òðàê-

òîðà, à â ÷åì-òî áîëåå ñóùåñòâåííîì, î ÷åì áóäåò ðå÷ü

íèæå. Êàê ïîäòâåðæäàþò ñîîòâåòñòâóþùèå äîêóìåí-

òû ïðèâëå÷åííûõ â ñâîå âðåìÿ Ýêñïåäèöèåé ýêñïåð-

òîâ-èíæåíåðîâ Âåò÷èíêèíà è Êðæîâèöêîãî òðàêòî-

ðà ñèñòåìû «Õîëò» è «Ðåíî» èìåþò ïðèìåðíî îäíè è

òå æå êîíñòðóêòèâíûå äîñòîèíñòâà, ñ òîé ëèøü ðàç-

íèöåé, ÷òî îäíà ñèñòåìà íåñêîëüêî ñèëüíåå äðóãîé,

â ñîîòâåòñòâèè ñ ÷åì è òÿãîâàÿ ñèëà ó íèõ ðàçëè÷íà.

Ïðè÷èíà, ïîáóäèâøàÿ Ýêñïåäèöèþ ïðèîáðåñòè

òðàêòîðà ñèñò. «Ðåíî», — îáùåèçâåñòíà. Í.Í. Óðâàí-

öåâ â ñâîþ î÷åðåäü áûë òîæå îäíèì èç èíèöèàòîðîâ

ýòîãî ïðèîáðåòåíèÿ è åñëè íå ÿâèëñÿ ôàêòè÷åñêèì èñ-

ïîëíèòåëåì åãî, òî ëèøü â ñèëó òîãî, ÷òî ìû ñ íèì â

ýòî âðåìÿ áûëè âûíóæäåíû âûåõàòü ïî äåëàì Ýêñïå-

äèöèè â ãîð. Êðàñíîÿðñê, ãäå ñ áîëüøèì óäîâëåòâîðå-

íèåì ïðèíÿëè ñîîáùåíèå Å.Ã. Áàãðàòóíè î çàêóïêå èì

òðàêòîðîâ ñèñò. «Ðåíî». Íàøè ñðåäñòâà, êàê ýòî âñåì

õîðîøî èçâåñòíî áûëî, ïîçâîëÿëè â îäíîì ñëó÷àå

èìåòü îäèí «Õîëò», â äðóãîì òðè «Ðåíî». Ñòîëü áîëü-

øàÿ ðàçíèöà â öåíå íà ýòè äâå ñèñòåìû ìàøèí îáúÿñ-

íÿëàñü òåì, ÷òî â îäíîì ñëó÷àå ïðîäóêöèÿ áûëà íàøå-

ãî ïðîèçâîäñòâà, ñ äîðîãîé ñåáåñòîèìîñòüþ, à â äðó-

ãîì — çàãðàíè÷íàÿ, ïðèâåçåííàÿ ïðîô. Ô. Íàíñåíîì

áåñïîøëèííî êàê äàð ãîëîäàþùèì Ïîâîëæüÿ.

Ïîñëå ðàçãîâîðîâ î òîì, ÷òî ñåé÷àñ íå âðåìÿ è íå

ìåñòî ñïîðèòü î êà÷åñòâàõ òîé èëè èíîé ñèñòåìû, à

íåîáõîäèìî èñêàòü âûõîä èç ñîçäàâøåãîñÿ ïîëîæå-

íèÿ, ïðèøëè ê âûâîäó, ÷òî óæå ýòîò íåáîëüøîé îïûò

ñ òðàêòîðàìè ÿâëÿåòñÿ äîñòàòî÷íûì ïðåäîñòåðåæå-

íèåì ê òîìó, ÷òîáû ðàñ÷åòû ïî ïåðåâîçêå ãðóçîâ â

Íîðèëüñê ñòðîèòü ãëàâíûì îáðàçîì íà îëåíÿõ, à íå

òðàêòîðàõ, êàê ýòî áûëî äî ñèõ ïîð.
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ÂÑÅ ÂÍÈÌÀÍÈÅ ÏÐÈØËÎÑÜ

ÑÎÑÐÅÄÎÒÎ×ÈÒÜ ÍÀ ÎËÅÍßÕ

Ê ýòîìó æå âðåìåíè èç òóíäðû ñòàëè ïðèáûâàòü

èíîðîäöû-äîëãàíå ñ íåáîëüøèìè ñòàäàìè îëåíåé,

êîòîðûõ è óäàëîñü ÷àñòè÷íî èñïîëüçîâàòü. Òàê,

ñ 10 äî 15 íîÿáðÿ, ÷àñòÿìè, èç ñ. Äóäèíñêîå íà îëå-

íÿõ áûëî îòïðàâëåíî îêîëî 1000 ïä. ãðóçà, èç êîåãî

îñíîâíûì — ãîðíîå îáîðóäîâàíèå, â òîì ÷èñëå è áó-

ðîâàÿ âûøêà, ïðåäâàðèòåëüíî ñðàáîòàííàÿ â ñ. Äó-

äèíñêîì, ïî ñëó÷àþ îòñóòñòâèÿ â Íîðèëüñêå, äëÿ åå

ñòðîéêè, íåîáõîäèìûõ ìàòåðèàëîâ.

15-ãî æå íîÿáðÿ íà àðåíäîâàííûõ îëåíÿõ Ãîðêè-

íà áûëà îòïðàâëåíà â Íîðèëüñê, âî ãëàâå ñ Å.Ã. Áàã-

ðàòóíè, ïåðâàÿ ïàðòèÿ ëþäåé â ñîñòàâå 30 ÷åëîâåê.

Èç ýòîé ïàðòèè 6 ãîðíîðàáî÷èõ ïðåäíàçíà÷àëèñü äëÿ

ðàáîò â øòîëüíå, 6 ãîðíîðàáî÷èõ (îíè æå ïëîòíèêè)

ñïåðâà íà ïîñòàíîâêó è ñáîðêó áóðîâîé âûøêè, ñ òåì

÷òîáû â äàëüíåéøåì ïåðåéòè íà ãîðíûå ðàáîòû. Çà-

òåì áóðîâûå ðàáî÷èå, ãîðíûé òåõíèê, äåñÿòíèêè,

êóçíåö, ìîëîòîáîåö, ñëåñàðü, êîíþõ, ñòðÿïóõè-õëå-

áîïå÷êè, êëàäîâùèê è ÷åðíîðàáî÷èå.

Êàê Í.Í. Óðâàíöåâ, òàê è Å.Ã. Áàãðàòóíè ðàññ÷è-

òûâàë, ÷òî õîòÿ ãîðíûå è áóðîâûå ðàáîòû íåñêîëüêî

çàïàçäûâàþò è íå ñðàçó ìîæíî áóäåò ïîëíîñòüþ èñ-

ïîëüçîâàòü èç-çà îòñóòñòâèÿ æèëüÿ â Íîðèëüñêå âñåõ

ëþäåé Ýêñïåäèöèè, òåì íå ìåíåå, ó÷èòûâàÿ êâàëè-

ôèêàöèþ ðàáîòíèêîâ è íîðèëüñêèé îïûò â ïðîøëîì,

âûðàæàëè óâåðåííîñòü, ÷òî ïðîãðàììó ðàáîò Ýêñïå-

äèöèè âûïîëíÿò ïîëíîñòüþ. Ïî ìåðå æå äîñòàâêè â

Íîðèëüñê ãðóçîâ áóäóò ïîñòåïåííî çàêîí÷åíû è ñòðî-

èòåëüíûå ðàáîòû.

Ó÷èòûâàÿ àáñîëþòíóþ íåîáõîäèìîñòü îáîðóäî-

âàòü â ïåðâóþ î÷åðåäü ëàáîðàòîðèþ, ðåøèëè âåñü ëå-

ñîìàòåðèàë, îòïðàâëåííûé ñ òðàêòîðàìè, èñïîëüçî-

âàòü íà ýòè íóæäû. Ðàçìåðû äîìà, ïðåäíàçíà÷àâøå-

ãîñÿ ïîä ëàáîðàòîðèþ, ïîçâîëÿþò èñïîëüçîâàòü íåêî-

òîðóþ ïëîùàäü åãî è ïîä æèëüå èç ðàñ÷åòà íà 12 ÷å-

ëîâåê, ÷òî è áûëî î÷åíü êñòàòè.
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17 íîÿáðÿ îò Í.Í.Óðâàíöåâà, ÷åðåç ïðîåçæàþ-

ùèõ èíîðîäöåâ, áûëà ïîëó÷åíà çàïèñêà ñ ñîîáùåíè-

åì, ÷òî òðàêòîðà íàõîäÿòñÿ â 26 âåðñòàõ îò ñ. Äóäèí-

ñêîãî, ôàêòè÷åñêè æå îò ð. Êîñîé øëè äâà-òðè äíÿ

âñåãî ëèøü 3–4 ÷àñà â ñóòêè, îñòàëüíîå æå âðåìÿ íå-

ïðîèçâîäèòåëüíî ñòîÿëè èç-çà òðóäíîñòè çàâîäêè

ìàøèí è ïðî÷èõ íåïðåäâèäåííûõ îáñòîÿòåëüñòâ, íî

äåëî ïîøëî òåïåðü ëó÷øå è ïîëîìîê íåò. Çàòåì îí

ïðîñèë ïîñëàòü ãîðþ÷åãî, ò.ê., ñóäÿ ïî ðàñõîäó, åãî

ìîæåò íå õâàòèòü äî Íîðèëüñêà, à òåì áîëåå íà âîç-

âðàùåíèå îáðàòíî.

Íàø îëåííûé òðàíñïîðò ñ ëþäüìè, óøåäøèé 15 íî-

ÿáðÿ, ê ýòîìó âðåìåíè äîãíàë òðàêòîðà, è Í.Í. Óðâàí-

öåâ ïðèñîåäèíèëñÿ ê íåìó, ñ òåì ÷òîáû îðèåíòèðîâàòü

Å.Ã. Áàãðàòóíè â íîðèëüñêîé îáñòàíîâêå.

Áî÷êà ñ áåíçèíîì íà îëåíÿõ áûëà îòïðàâëåíà.

Íåîæèäàííî ïðèåõàâøèé 28 íîÿáðÿ Í.Í. Óðâàí-

öåâ ðàññêàçàë, ÷òî íàøè ëþäè áëàãîïîëó÷íî äîáðà-

ëèñü äî Íîðèëüñêà è óñòðîèëèñü. Ðàáîòàì ñèëüíî

ìåøàåò ïóðãà. Òðàêòîðà æå, íå äîéäÿ äî Íîðèëüñêà

30 âåðñò, ñòîÿò áåç ãîðþ÷åãî, çà êîòîðûì îí, ñîáñòâåí-

íî, è ïðèåõàë.

Åùå äâå áî÷êè áåíçèíà áûëè îòïðàâëåíû íà îëåíÿõ.

Â ýòîò æå äåíü ÿ âïåðâûå óåõàë â Íîðèëüñê.

Âîçâðàùàÿñü íàçàä ê îëåííîìó âîïðîñó, íåîáõî-

äèìî îòìåòèòü, ÷òî îí ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç ñóùåñòâåí-

íûõ ôàêòîðîâ æèçíè ïîëÿðíîé òóíäðû.

ÎËÅÍÜ ÐÅØÀÅÒ ÇÄÅÑÜ ÂÑÅ ÂÎÏÐÎÑÛ,

ÁÅÇ ÈÇÚßÒÈß

Áåç íåãî òóíäðà — ìåðòâàÿ, íåäîñòóïíàÿ ÷åëîâå-

êó ïóñòûíÿ. Åñëè âçãëÿíóòü íà îëåííîå õîçÿéñòâî ìå-

ñòíîãî êðàÿ ñ òî÷êè çðåíèÿ öèôðîâûõ äàííûõ, òî êàê

áóäòî áû ïîëîæåíèå áîëåå ÷åì áëàãîïðèÿòíîå. Àáî-

ðèãåíû óâåðÿþò, ÷òî êðàé íàñ÷èòûâàåò äî 60 000 ãî-

ëîâ îëåíåé. Öèôðà áîëåå ÷åì âíóøèòåëüíàÿ.

Ìåñòíûå òîðãîðãàíèçàöèè ñòðîèëè ïðîãðàììó

âûâîçà â òóíäðó 12 000 ïä. ãðóçà, äëÿ ÷åãî ïîòðåáíî
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íå áîëåå 2500–3000 îëåíåé, òî åñòü îäíà äâàäöàòàÿ

íàëè÷åñòâóþùåãî êîëè÷åñòâà. Ìåæäó òåì îíè, áóäó-

÷è ïðåêðàñíî îðèåíòèðîâàííûìè â îáñòàíîâêå êðàÿ,

èìåÿ øèðîêèå è ïðîäîëæèòåëüíûå ñâÿçè ñðåäè èíî-

ðîä÷åñêîãî íàñåëåíèÿ, ñ ÷ðåçâû÷àéíûì íàïðÿæåíè-

åì, åäâà-åäâà âûïîëíèëè ñâîþ ïðîãðàììó, ïðè÷åì

÷àñòü îëåíåé, íà áîëåå áëèçêèå ðàññòîÿíèÿ, ñîâåðøè-

ëà ïî íåñêîëüêó ãðóçîîáîðîòîâ. Îäíà èç ôàêòîðèé èç-

çà îòñóòñòâèÿ îëåíåé ïî÷òè íè÷åãî íå âûâåçëà è, ðà-

çîðèâøèñü, çàêðûëàñü.

Ðàññóæäàÿ ëîãè÷åñêè, êàçàëîñü áû, ÷òî â äàí-

íîì ñëó÷àå èìååòñÿ êàêàÿ-òî íåñîîáðàçíîñòü. Íàñå-

ëåíèå òóíäðû ýêîíîìè÷åñêè ñàìî çàèíòåðåñîâàíî

â ñîîòâåòñòâóþùåì àññîðòèìåíòå òîâàðîâ, èç êîèõ

ìóêà, ñóõàðè, ÷àé, ñàõàð, òàáàê, ìàíóôàêòóðà è ò.ï.

ïðîäóêòû ÿâëÿþòñÿ æèçíåííî íåîáõîäèìûìè. Ñòà-

ëî áûòü, ïðåäïîñûëêà ñóùåñòâåííàÿ. Ó÷èòûâàÿ æå

òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî çà ïåðåâîçêó ñâîèõ ãðóçîâ

òîðãîðãàíèçàöèè ðàñïëà÷èâàþòñÿ òîâàðàìè (äåíüãà-

ìè èíîðîäöû íå èíòåðåñóþòñÿ), ñòàíîâèòñÿ è âîâñå

íåïîíÿòíîé ýòà èíåðòíîñòü.

Ñàìî ñîáîé ðàçóìååòñÿ, ÷òî âñÿ ýòà íà ïåðâûé

âçãëÿä íåñóðàçíîñòü èìååò ïîä ñîáîé âïîëíå åñòå-

ñòâåííûå ñîöèàëüíûå ïðè÷èíû. Èíîðîäåö, â ëèöå

äîëãàíèíà è â îñîáåííîñòè ñàìîåäà, íàõîäÿñü íà îï-

ðåäåëåííîé ñòàäèè ñâîåãî êóëüòóðíîãî ðàçâèòèÿ, âåäÿ

ïðåèìóùåñòâåííî êî÷åâîé îáðàç æèçíè, ñëåäóÿ çà

îëåíåì â çàâèñèìîñòè îò âðåìåíè ãîäà òî íà ñåâåð, òî

íà þã, áåñïðåñòàííî ìåíÿÿ ñâîå ìåñòîæèòåëüñòâî â

çàâèñèìîñòè îò ïàñòáèùà äëÿ îëåíÿ, êîòîðûé äàåò

åìó êðîâ, îäåæäó è ïèùó, åñòåñòâåííî, íå ðàçäåëÿåò

âçãëÿäîâ êóëüòóðíîãî åâðîïåéöà î ñïîñîáàõ èñïîëü-

çîâàíèÿ åãî îëåííîãî õîçÿéñòâà.

Áóäó÷è äî ïîñëåäíåé ñòåïåíè îãðàíè÷åí â ñâîèõ

ïîòðåáíîñòÿõ è âñåöåëî çàâèñèì îò îëåíåé, èíîðîäåö

ïðåäïî÷èòàåò âñå ïîòðåáíîå äëÿ íåãî ïîëó÷àòü îò åâ-

ðîïåéöà íå çà òðóäû ïî ïåðåâîçêå ãðóçîâ, à â îáìåí

íà ïóøíèíó è ïðî÷èå ïðîäóêòû òóíäðû. Íàðÿäó ñ
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ýòèì åñòü åùå öåëûé ðÿä ïðè÷èí, èçëîæåíèå êîèõ

ñëèøêîì çàãðîìîçäèëî áû íàñòîÿùèé äîêëàä. Âñå

ýòî, â ñîâîêóïíîñòè âçÿòîå, íàäî ïîëàãàòü, ñîáñòâåí-

íî è âûíóäèëî â ñâîå âðåìÿ Í.Í. Óðâàíöåâà èñêàòü

âûõîäà èç ïîëîæåíèÿ è â êîíöå êîíöîâ îñòàíîâèòüñÿ

íà ãóñåíè÷íûõ òðàêòîðàõ êàê íà åäèíñòâåííîì ñðåä-

ñòâå òÿãè, ñ ïîìîùüþ êîòîðûõ ïî ïîëÿðíîé òóíäðå

âîçìîæíû ïåðåâîçêè ãðóçîâ.

ÈÒÀÊ, 28 ÍÎßÁÐß ß ÂÛÅÕÀË Â ÍÎÐÈËÜÑÊ

Í.Í. Óðâàíöåâ îñòàëñÿ, ñ òåì ÷òîáû ñ îòïðàâëÿþ-

ùèìñÿ íà ñëåäóþùèé äåíü ãðóçîâûì àðãèøîì äîãíàòü

òðàêòîðà, äîñòàâèâ èì åùå äâå áî÷êè áåíçèíà.

Ïðîáûâ â Íîðèëüñêå ïÿòü äíåé, ÿ âûÿñíèë, ÷òî

âñå ïîìåùåíèÿ, ïðèãîäíûå ïîä æèëüå, çàíÿòû íà

100 %, ñëåäîâàòåëüíî, ïîêà òðàêòîðà íå äîñòàâÿò ëå-

ñîìàòåðèàëîâ, î ïåðåáðîñêå ñþäà åùå ëþäåé íå ìî-

æåò áûòü è ðå÷è. Ïðåäïîëàãàëè, ÷òî ìàøèíû, ñíàá-

æåííûå ãîðþ÷èì, áóäóò â Íîðèëüñêå â ïåðâûõ ÷èñ-

ëàõ äåêàáðÿ. Ê ýòîìó æå âðåìåíè Ãîðêèí, ðàáîòàâ-

øèé íà ðóäíèêå, äîëæåí áûë âûåõàòü â ñ. Äóäèíñêîå

çà ëþäüìè è ãðóçîì.

Ïîäãîòîâèòåëüíûå ãîðíûå è áóðîâûå ðàáîòû åäâà

äâèãàëèñü èç-çà ïóðæëèâîé ïîãîäû, êîðîòêèõ äíåé

è äðóãèõ ïðè÷èí. Â øòîëüíå íàäî áûëî ïðåäâàðèòåëü-

íî ïðîäåëàòü ÷àñòè÷íóþ êðåïåæêó — Å.Ã. Áàãðàòó-

íè îïàñàëñÿ, ÷òî òðåùèíîâàòûå ïîðîäû ïðè âçðûâ-

íûõ ðàáîòàõ ìîãóò îáâàëèòüñÿ. Ê óñòàíîâëåíèþ áó-

ðîâîé âûøêè åùå íå áûëî ïðèñòóïëåíî ïî ñëåäóþ-

ùèì ïðè÷èíàì: ìåñòî áóðîâîé ñêâàæèíû, íàìå÷åí-

íîé åùå îñåíüþ â ñ. Äóäèíñêîì ñîãëàñíî óêàçàíèÿì

È.Ô. Ãðèãîðüåâà è ïî åãî êàðòå, îêàçàëîñü â óñëîâè-

ÿõ çèìû òðóäíîäîñòóïíûì. Êðóòûå ñêëîíû ãîðû,

ïîêðûòûå çàòâåðäåâøèì, ñêîëüçêèì ñíåãîì, áûëè

åäâà äîñòóïíû äëÿ ÷åëîâåêà. Ïîïûòêè ïîäíÿòü ÷àñòü

áóðîâîé âûøêè ê ìåñòó ðàáîò îëåíÿìè íå óâåí÷àëèñü

óñïåõîì. Ñòðîèëè ïîäúåìíûé âîðîòîê äëÿ çàòàñêè-

âàíèÿ ãðóçà íà ñïåöèàëüíî ñêîíñòðóèðîâàííûõ äëÿ
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ýòîé öåëè ñàíÿõ, ïðè ïîìîùè òðîñà. Ìàòåðèàë äëÿ

óñòðîéñòâà âîðîòêà ÷àñòÿìè, â ðàçîáðàííîì âèäå ïî-

äûìàëè ëþäè ñ ïîìîùüþ êàíàòà.

ÂÑÅ ÑÊËÀÄÛÂÀËÎÑÜ ÊÀÊ ÍÅËÜÇß ÕÓÆÅ

Íà êàæäîì øàãó ñàìûå íåîæèäàííûå òðóäíîñòè

è ïðåïÿòñòâèÿ. Âîçíèê âîïðîñ, êàê áóäåì â äàëüíåé-

øåì âûõîäèòü èç ïîëîæåíèÿ ñ ìîìåíòà íà÷àëà áóðî-

âûõ ðàáîò, êîãäà âñòðåòèòñÿ íåîáõîäèìîñòü ñíàáæàòü

âûøêó òîïëèâîì è â îñîáåííîñòè âîäîé, êîòîðîé, â

ñëó÷àå òðåùèíîâàòîñòè ïîðîäû, ìîæåò ïîòðåáîâàòü-

ñÿ íåîãðàíè÷åííîå êîëè÷åñòâî.

Îñìîòð óãîëüíîãî ìåñòîðîæäåíèÿ áûë òàêæå ìà-

ëîóòåøèòåëåí. Ðàñïîëîæåííûé íà ðàññòîÿíèè äî äâóõ

âåðñò îò ðóäíèêà, îí òðóäíîäîñòóïåí â òîì ñìûñëå, ÷òî

äîðîãà ê íåìó ïðîëåãàåò íåïîñðåäñòâåííî ïî ðó÷üþ,

çàãðîìîæäåííîìó êðóïíûìè êàìíÿìè, íå âåçäå ïî-

êðûòûìè ñíåãîì. Âûâîç îòñþäà óãëÿ – äåëî äîâîëüíî

ñëîæíîå. Í.Í. Óðâàíöåâ çàâåðèë, ÷òî Óãîëüíûé ðó÷åé

áóäåò âñêîðå çàíåñåí ñíåãîì íàñòîëüêî, ÷òî ïî íåìó

ìîæíî áóäåò õîäèòü äàæå íà òðàêòîðàõ.

Âîäà èìååòñÿ áëèæå, íà ðàññòîÿíèè âåðñòû, íî

îòñóòñòâèå äîñòàòî÷íûõ ïåðåâîçî÷íûõ ñðåäñòâ (äâå

ëîøàäè) ìîæåò è çäåñü ñîçäàòü íåìàëî õëîïîò. Ïðè-

íèìàÿ æå âî âíèìàíèå, ÷òî óãîëü, äðîâà è âîäà ïî-

òðåáíû òàêæå â õîçÿéñòâå, ðàññ÷èòûâàòü ìíîãî íà

ëîøàäåé íå ïðèõîäèòñÿ.

Íàðÿäó ñ ýòèì ÷àñòü âûøêè è áóðîâîãî îáîðóäî-

âàíèÿ, îòïðàâëåííûå íàìè èç ñ. Äóäèíñêîãî â äåñÿ-

òûõ ÷èñëàõ íîÿáðÿ ñ îäíèì èç èíîðîäöåâ, ê ýòîìó

âðåìåíè â Íîðèëüñê íå ïðèáûëè.

Äåëî â òîì, ÷òî èíîðîäåö, ïîäðÿæàÿñü ïåðåâîçèòü

ãðóçû Ýêñïåäèöèè çà ñîîòâåòñòâóþùóþ ïëàòó òîâà-

ðàìè, ñìîòðèò íà ýòî, êàê íà ñâîåãî ðîäà ñ åãî ñòîðî-

íû îäîëæåíèå, ñîâåðøåííî íè ê ÷åìó åãî íå îáÿçû-

âàþùåå, â ñèëó ÷åãî ïðåäúÿâëÿòü ê íåìó êàêèõ-ëèáî

æåñòêèõ òðåáîâàíèé íå ïðèõîäèòñÿ. Â ïðîòèâíîì

ñëó÷àå îí ïðåäïî÷òåò âîâñå îòêàçàòüñÿ îò ïåðåâîçîê.
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Ýòî, âîëåé-íåâîëåé, âûíóæäàåò ñîãëàøàòüñÿ íà âñå,

ëèøü áû òîëüêî ãðóçû íå ëåæàëè â ñ. Äóäèíñêîì, à

äâèãàëèñü â Íîðèëüñê.

ÈÍÎÐÎÄÅÖ ËÞÁÈÒ «ÃÎÑÒÅÂÀÒÜ»

Áðîñèâ ñâîé ãðóç íà ïîëäîðîãå, îí íàëåãêå ðàçúåç-

æàåò çà äåñÿòêè, à ïîðîé çà ñîòíè âåðñò. Çàâåäóþùèé

õîçÿéñòâîì Â.À. Êîðåøêîâ, áûâàâøèé çäåñü â ïðîø-

ëîì, ñîîáùàë ìíå ôàêòû, êîãäà ãðóç íà îëåíÿõ èç

ñ. Äóäèíñêîãî äî Íîðèëüñêà øåë ïî äâà ìåñÿöà, â òî

âðåìÿ êàê íîðìàëüíî îí èäåò 4–5 äíåé. Â ñóùíîñòè,

êàêîå äåëî èíîðîäöó, ÷òî ó òåáÿ «ãîðèò» è ÷òî îí âå-

çåò ãðóç, êîòîðûé ðåøàåò âîïðîñû ÷ðåçâû÷àéíîé âàæ-

íîñòè? Äî åãî ñîçíàíèÿ âñå ýòî äîéäåò íå ñåãîäíÿ è

çàâòðà... À «ãîñòåâàë» îí â÷åðà, «ãîñòþåò» ñåãîäíÿ è

çàâòðà áóäåò «ãîñòåâàòü», è íèêàêàÿ ñèëà ñåãîäíÿ íå

çàñòàâèò ìûñëèòü åãî èíà÷å.

Í.Í. Óðâàíöåâ è Å.Ã. Áàãðàòóíè ñ÷èòàëè, ÷òî,

õîòÿ îáñòàíîâêà äëÿ ðàáîò ñîçäàåòñÿ è ÷ðåçâû÷àéíî

ñåðüåçíàÿ,

ÍÅÒ ÁÎËÜØÈÕ ÎÑÍÎÂÀÍÈÉ ÁÅÑÏÎÊÎÈÒÜÑß

Î ÒÎÌ, ×ÒÎ ÝÊÑÏÅÄÈÖÈß ÍÅ ÓÑÏÅÅÒ ÂÛÏÎËÍÈÒÜ

ÏÐÎÃÐÀÌÌÓ

Âðåìåíè â íàøåì ðàñïîðÿæåíèè, äî îñåíè, íåìà-

ëî. Âïðî÷åì, Å.Ã. Áàãðàòóíè ê ýòîìó âðåìåíè âûðà-

æàë óæå íåêîòîðûå îïàñåíèÿ çà áóðîâûå ðàáîòû: òðè

ïîñëåäóþùèå ñêâàæèíû îáîðóäîâàòü âûøêàìè áóäåò

åùå ñëîæíåå. Êðîìå òîãî, òåîðåòè÷åñêè òðóäíî áûëî

ó÷åñòü, êàê â äàííîé, íåçíàêîìîé åìó ïîðîäå áóäåò

ïðîòåêàòü áóðåíèå. Çà ãîðíûå ðàáîòû îí íå áåñïîêî-

èëñÿ. Âñå ýòè ðàññóæäåíèÿ áûëè áîëåå èëè ìåíåå îáî-

ñíîâàííû. Îñòàëîñü ó÷åñòü, êàêèìè ïåðåâîçî÷íûìè

ñðåäñòâàìè ìû ðàñïîëàãàåì è íà ÷òî, âîîáùå, ìîæåì

ðàññ÷èòûâàòü â ýòîì îòíîøåíèè. Òðàêòîðà ê ýòîìó

âðåìåíè íàõîäèëèñü â 16 âåðñòàõ îò Íîðèëüñêà. Âîï-

ðîñ ñ ïîìåùåíèåì äëÿ ëàáîðàòîðèè äîëæåí áûë ðàç-

ðåøèòüñÿ â áëèæàéøèå äíè. Äëÿ îáîðóäîâàíèÿ ìó-
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ôåëüíîé ïå÷è è ãîðíà íåîáõîäèìî ïåðåáðîñèòü èç

ñ. Äóäèíñêîãî 2000 øò. êèðïè÷à, ÷òî ñîñòàâëÿåò ãðóç

âåñîì â 500 ïä. Åãî ðåøèëè ïåðåâåçòè âòîðûì ðåéñîì

òðàêòîðîâ.

Íàäî ïðèñîâîêóïèòü èíòåðåñíóþ äåòàëü: ðóññêèå

ïå÷è, íåîáõîäèìûå äëÿ âûïå÷êè õëåáà, ñîõðàíèâøè-

åñÿ â Íîðèëüñêå îò ïðîøëîé Ýêñïåäèöèè, ñ òå÷åíèåì

âðåìåíè íåñêîëüêî ïîðàçðóøèëèñü, îäíó íàäî áûëî

ñîâñåì ïåðåêëàäûâàòü, äðóãóþ íåìíîãî ïîäðåìîíòè-

ðîâàòü. Äåëî, êàçàëîñü áû, íåáîëüøîå: ïå÷íèê åñòü,

êèðïè÷à ïðèâåçëè èç Äóäèíñêîãî, ðàáîòû íà ïàðó

äíåé... Îêàçûâàåòñÿ, çàìèíêà ñ ãëèíîé — åå íåò â

Íîðèëüñêå, îíà èìååòñÿ ëèøü â 18 âåðñòàõ. Ðàçûñ-

êèâàåòñÿ èíîðîäåö, èìåþùèé îëåíåé, çíàþùèé åå

ìåñòîíàõîæäåíèå è ò.ä. È... ÷åðåç äâå íåäåëè ìåðç-

ëàÿ ãëèíà, ïî 25 êîï. çà ïóä, ïðèâîçèòñÿ â Íîðèëüñê.

Â äàëüíåéøåì ïðåäñòîèò êëàäêà åùå íîâûõ ïå÷åé, è

ëàáîðàòîðíûõ, ñëåäîâàòåëüíî, ãëèíó äëÿ íèõ áóäåì

âîçèòü ïî 25 êîï. ñ ïóäà çà 18 âåðñò, à ïåñîê (è åãî â

Íîðèëüñêå íåò) ïî 1 ðóá. ñ ïóäà çà 100 âåðñò èç Äó-

äèíñêîãî. Âñå ýòî ìåëî÷è, êîíå÷íî, íî êîãäà íà «ìå-

ëî÷ü» íàòûêàåøüñÿ íà êàæäîì øàãó...

Ê ýòîìó âðåìåíè â Íîðèëüñê áûëî 1000 ïä. ãðóçà

ïåðåâåçåíî èíîðîäöàìè è 400 ïä. Ãîðêèíûì. ×åðåç

Ãîðêèíà, åäèíñòâåííîãî ÷åëîâåêà, ïðè ñîäåéñòâèè

êîòîðîãî ìîæíî îòíîñèòåëüíî áûñòðî è îïðåäåëåííî

äîãîâîðèòüñÿ ñ èíîðîäöàìè, âûÿñíèëîñü, ÷òî îíè 16–

17 äåêàáðÿ ïîåäóò âòîðè÷íî çà íàøèì ãðóçîì â Äó-

äèíñêîå, ïðåäïîëàãàÿ ïîäíÿòü íå ìåíåå 600 ïä. Ðàíü-

øå ýòîãî ñðîêà åõàòü íå ñîãëàøàþòñÿ, ò.ê. îëåíè óñ-

òàëè è òðåáóþò îòäûõà, äà è ê òîìó æå òåìíàÿ ïîðà ñ

ïóðãàìè è ñèëüíûìè õîëîäàìè èõ íå óñòðàèâàåò âû-

åçäîì ñåé÷àñ.
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ÄËß ÁÎËÜØÅÉ ßÑÍÎÑÒÈ ÑÒÎÈÒ

ÎÑÒÀÍÎÂÈÒÜÑß ÍÀ ÇÄÅØÍÅÉ ÏÓÐÃÅ,

ÒÀÊ ÊÀÊ ÎÒ ÍÅÅ ÇÀÂÈÑÈÒ ÌÍÎÃÎÅ

Ìíå ðàññêàçûâàë Ãîðêèí, ÷òî åãî áðàò ñ àðãèøîì

áûë îäíàæäû â òóíäðå çàñòèãíóò ïóðãîé. Êàê â òà-

êèõ ñëó÷àÿõ è ïîëàãàåòñÿ, îëåíåé ðàñïðÿãëè è ïóñ-

òèëè ïàñòèñü. Îëåíü âî âðåìÿ ïóðãè è ñèëüíîãî ìî-

ðîçà çàðûâàåòñÿ â ñíåã. Ëþäè ñïðÿòàëèñü â ÷óì. Ïðî-

õîäèò äåíü, äâà, íåäåëÿ, âòîðàÿ, à ïóðãà âñå íå ñòèõà-

åò. Èç-çà îòñóòñòâèÿ äðîâ ñîæãëè ñïåðâà îäíè ñàíè,

çàòåì âòîðûå è ò.ä., äî òåõ ïîð, ïîêà óæå íå ñòàëî ÷åãî

æå÷ü. À ïóðãà âñå åùå íå óòèõàåò. Íàêîíåö, ñúåëè âñå

ïðîäîâîëüñòâèå, è óìèðàþùèå ñ ãîëîäà, â íåîòîïëÿ-

åìîì ÷óìå, ïðîäîëæàëè æäàòü â íåèçâåñòíîñòè. Ïî

èñòå÷åíèè ìåñÿöà ïóðãà ïðåêðàòèëàñü. Ïîëóæèâûå

ëþäè ïîïëåëèñü èñêàòü îëåíåé, à èõ è ñëåä ïðîñòûë.

Íè ñàíåé, íè îëåíåé, êðóãîì ìåðçêàÿ ñíåæíàÿ òóíä-

ðà, äî áëèæàéøåãî æèëüÿ äåñÿòêè âåðñò...

Îáåñïîêîåííûé ïðîäîëæèòåëüíûì îòñóòñòâèåì

áðàòà, Ãîðêèí ïîåõàë íà ðîçûñêè è, ñëó÷àéíî íàéäÿ,

ñïàñ èõ îò íåìèíóåìîé ñìåðòè.

Ñåé÷àñ, ïðàâäà, òàêîé äëèòåëüíîé ïóðãè íå íà-

áëþäàåòñÿ, íî çèìà åùå âïåðåäè, äà è êîðîòêèå ïóð-

ãè äëÿ íàøèõ ðàáîò ÿâëåíèå ìàëîóòåøèòåëüíîå, òåì

áîëåå íà ãîðå, ãäå äîëæíû óñòàíàâëèâàòü âûøêó.

Ìàëåéøèé âåòåðîê, è ñ ãîðû, ïîïðîñòó âûðàæàÿñü,

ïðèõîäèòñÿ óëåïåòûâàòü, èíà÷å ñíåñåò âåòðîì, à ïðè

íåóäà÷å ðàçîáüåò î êàìíè. Âîîáùå æå ðàáîòû íà îò-

êðûòîì âîçäóõå ïðè ìîðîçå â 40° è íèæå, äà åùå ïðè

âåòåðêå, äåëî âåñüìà ñîìíèòåëüíîå. Êîðî÷å ãîâîðÿ,

÷òî â íîðìàëüíûõ óñëîâèÿõ äåëàåòñÿ â äåíü, çäåñü

çèìîé íå óêëàäûâàåòñÿ çà÷àñòóþ â íåäåëþ. Îòñþäà

ñîîòâåòñòâóþùèé âûâîä î ïðîäóêòèâíîñòè ðàáîò è

ò.ä. è ò.ï.

Ëåòíèå óñëîâèÿ ìíå ïîêà íåèçâåñòíû, î íèõ ðå÷ü

áóäåò â ñâîå âðåìÿ.

Èòàê, Ãîðêèí ìîæåò ïîäíÿòü òðåòüèì ðåéñîì,

êðîìå âòîðîé ïàðòèè, ÷åëîâåê 12 (âðà÷, áóðìàñòåðà
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è ðàáî÷èå), åùå 240–260 ïä. ãðóçà. Ýòèì, ñîáñòâåí-

íî, è îãðàíè÷èâàëèñü íàøè ðåàëüíûå âîçìîæíîñòè

íà áëèæàéøåå âðåìÿ. Âûñêàçûâàëèñü ïðåäïîëîæå-

íèÿ, ÷òî ñ íàñòóïëåíèåì áîëåå ñâåòëîé ïîðû èíîðîä-

öû ñòàíóò ñãîâîð÷èâåå è õîòÿ áû íåáîëüøèìè ïàðòè-

ÿìè, ïîíåìíîãó â òå÷åíèå çèìû âûâåçóò íàø ãðóç.

Áîëüøèå íàäåæäû âîçëàãàëèñü íà ñàìîåäîâ, êîòîðûå

ñ êðóïíûìè îëåííûìè ñòàäàìè äîëæíû áûëè âñêîðå

ïåðåêî÷åâàòü ñ ñåâåðà â íàøè øèðîòû. Èìåëîñü â âèäó

âçÿòü ó áîãàòûõ ñàìîåäîâ îëåíåé «êîðòîì» (àðåíäà

âñåõ îëåíåé íàòóðîé, âíå çàâèñèìîñòè îò ïàäåæà,

õèùåíèÿ âîëêîì è ò.ï.). Íà èíûõ óñëîâèÿõ ïîëó÷èòü

ó ñàìîåäà îëåíåé íå ïðåäñòàâëÿåòñÿ âîçìîæíûì, ò.ê.

îí ïðîäàåò èõ â èñêëþ÷èòåëüíûõ ñëó÷àÿõ è â ìèíè-

ìàëüíîì êîëè÷åñòâå. Äëÿ íàøèõ æå ïåðåâîçîê íåîá-

õîäèìî ïî ìåíüøåé ìåðå 300 ãîëîâ.

Ïîñëå âñåõ ýòèõ ðàññóæäåíèé è ïðåäïîëîæåíèé

ÿ âåðíóëñÿ â Äóäèíñêîå, îò÷àñòè èç-çà îòñóòñòâèÿ

â Íîðèëüñêå äëÿ ìåíÿ æèëüÿ.

ÕÎÒß ÎÑÍÎÂÍÀß ÖÅËÜ ÌÎÅÃÎ

ÂÎÇÂÐÀÙÅÍÈß ÇÀÊËÞ×ÀËÀÑÜ

Â ÒÎÌ, ×ÒÎÁÛ ÏÐÎÒÈÂÎÄÅÉÑÒÂÎÂÀÒÜ ÌÅÑÒÍÛÌ

ÂËÀÑÒßÌ Â ËÈÖÅ ÏÐÅÄÑÅÄÀÒÅËß ÂÈÊÀ

ÏÅÐÅÐÀÑÏÐÅÄÅËßÒÜ ÎËÅÍÅÉ,

ÇÀÂÅÐÁÎÂÀÍÍÛÕ ÝÊÑÏÅÄÈÖÈÅÉ

Äåëî â òîì, ÷òî îëåííûé êðèçèñ ñòàâèë òàêæå è

òîðãîðãàíèçàöèè, ðàñêâàðòèðîâàííûå â ñ. Äóäèíñ-

êîì, â êðèòè÷åñêîå ïîëîæåíèå. Íà÷àëàñü áîðüáà çà

îëåíåé, è ïîøëà ïèñàòü ãóáåðíèÿ. ÂÈÊ ðåøèë áðàç-

äû îëåííîãî âîïðîñà âçÿòü â ñâîè ðóêè è çàíÿëñÿ èõ

ðàñïðåäåëåíèåì è ïåðåðàñïðåäåëåíèåì. Ïðèõîäèëîñü

áûòü íàñòîðîæå, ïîòîìó ÿ è ïðåäïî÷åë îñòàâàòüñÿ

ïîêà â Äóäèíñêîì.

Íà äíÿõ ó ìåíÿ áûëè ñàìîåäû âî ãëàâå ñ «êíÿçåì»

îðäû, èìåþùèì íåñêîëüêî òûñÿ÷ îëåíåé, — ñêîëüêî

èìåííî, îí è ñàì íå çíàåò. Áûë îêàçàí ïîäîáàþùèé

«êíÿæåñêîìó ñàíó» ãîñòÿ ïðèåì, ñ ÷àåïèòèåì «äî ñåäü-



26

ìîãî ïîòà» è ïðî÷èìè àòðèáóòàìè. Êîðìèòü è ïîèòü

÷àåì ïðèõîäèòñÿ âñåõ èíîðîäöåâ, òåõ æå, â êîèõ çàèí-

òåðåñîâàí, â îñîáåííîñòè. Â ïðîòèâíîì ñëó÷àå ñ íèìè

íè äî ÷åãî íå äîãîâîðèòüñÿ — îáèäèòñÿ, íå ñòàíåò ðàç-

ãîâàðèâàòü è óéäåò. Íó à «êíÿçü» è òåì áîëåå.

Ïðè ñîäåéñòâèè óïîëíîìî÷åííîãî Òóðóõàíñêîãî

ÓÈñïîëêîìà è äðóãèõ ëèö, ñâåäóùèõ â èíîðîä÷åñêèõ

äåëàõ, ïîâåëè «äèïëîìàòè÷åñêèå» ðàçãîâîðû îá îëå-

íÿõ äëÿ Ýêñïåäèöèè «êîðòîì» è íà ìÿñî. Ïîñëå íå-

ñêîëüêèõ ÷àñîâ ýòèõ ïåðåãîâîðîâ âûÿñíèëîñü, ÷òî íà

ìÿñî êîå-÷òî ïîëó÷èòü ìîæíî áóäåò, à îòíîñèòåëüíî

300 îëåíåé «êîðòîì» — äåëî ñëîæíåå, ò.ê. õîòÿ îëå-

íåé ó «êíÿçÿ» è ìíîãî, íî ïðîöåíò îáó÷åííûõ õîäèòü

â çàïðÿæêå íåâåëèê, è íóæíîãî êîëè÷åñòâà îëåíåé îí

îäèí ñàìîñòîÿòåëüíî ïðåäîñòàâèòü íàì íå ñìîæåò.

Êðîìå òîãî, íåîáõîäèìî îáîæäàòü, êîãäà ñúåäóòñÿ äðó-

ãèå ñàìîåäû, ïîñëå ÷åãî è áóäåò âèäíî, ÷òî îíè ñîâìå-

ñòíûìè óñèëèÿìè ñóìåþò äàòü íàì. Î öåíå è ïðî÷èõ

óñëîâèÿõ îáåùàë óâåäîìèòü ÷åðåç Ãîðêèíà, êîòîðîãî

è ïðîñèë ïðèñëàòü äëÿ îêîí÷àòåëüíûõ ïåðåãîâîðîâ.

ÇÍÀÒÎÊÈ ÓÂÅÐßÞÒ, ×ÒÎ ÎËÅÍÅÉ

Ó ÍÅÃÎ ÄÎÑÒÀÒÎ×ÍÎ, ÍÎ ÁÅÇ ÑÏÈÐÒÀ

ÍÈ ÄÎ ×ÅÃÎ ÍÅ ÄÎÃÎÂÎÐÈÒÜÑß

Òåïåðü æäó Ãîðêèíà, îí ñî äíÿ íà äåíü îæèäàåò-

ñÿ èç Íîðèëüñêà.

12 äåêàáðÿ ïîëó÷èë îò Í.Í. Óðâàíöåâà çàïèñêó,

â êîòîðîé îí óâåäîìëÿåò î áëàãîïîëó÷íîì, íàêîíåö,

ïðèáûòèè 8 äåêàáðÿ òðàêòîðîâ â Íîðèëüñê, ïîëîìîê

íå áûëî. Òðàêòîðà â ïîñëåäíèé äåíü ïðîøëè 12 âåðñò,

ïðåäâàðèòåëüíî áðîñèâ îäíè ñàíè, íàãðóæåííûå çà-

ïàñíûìè ÷àñòÿìè, è ïîâåëè ëèøü äâîå ñàíåé ñ ïëà-

õàìè è ÷óìîì. Âñå òðàêòîðà ñöåïèëèñü â êèëüâàòåð-

íóþ êîëîííó, è ýòî íàñòîëüêî îáëåã÷èëî äâèæåíèå,

÷òî ïî ãëóáîêîìó ñíåãó ìàøèíû íå áóêñîâàëè è íå

ïðîâàëèâàëèñü. Å.Ã. Áàãðàòóíè ñîîáùàåò, ÷òî ðàáî-

òû äâèãàþòñÿ äîâîëüíî ìåäëåííî, ìåøàåò íåïðåêðà-

ùàþùàÿñÿ ïóðãà è íåïðîäîëæèòåëüíîñòü ñâåòëîãî
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âðåìåíè (âñåãî 3–3 1/2 ÷àñà). Ñ ïðèáûòèåì òðàêòîðîâ

ó íèõ íàñòðîåíèå ïîâûñèëîñü. Çàòåì ïðîñÿò ïðèñëàòü

õîòÿ áû îäíó áî÷êó áåíçèíà äëÿ âûâîçà óãëÿ èç Óãîëü-

íîãî ðó÷üÿ.

Òóò æå îòïðàâèëè òðè íàðòû ñ ãðóçîì, â òîì ÷èñ-

ëå è áî÷êó ñ áåíçèíîì.

Ñåãîäíÿ 15 äåêàáðÿ, à Ãîðêèíà åùå íåò. Âåðî-

ÿòíî, çàäåðæèâàåòñÿ èç-çà ïîãîäû, âñå âðåìÿ ñòîÿëè

40-ãðàäóñíûå ìîðîçû, òåìïåðàòóðà äîõîäèëà äî –47°

ïðè ñèëüíîì âåòðå. Ñåé÷àñ ñòàëî òåïëåå: –25°.

Ïðîøëûé ðàç, îòïðàâëÿÿ ëþäåé â Íîðèëüñê è

ýêîíîìÿ îëåíåé, àðãèø ñíàðÿäèëè áåç ÷óìîâ, êîòî-

ðûå òðåáóþò äëÿ çàïðÿæêè êàæäîãî èç íèõ îò 4 äî

6 îëåíåé. Ëþäè ïðè ìîðîçå â 36° ÷åòûðå íî÷è íî÷åâà-

ëè â ïàëàòêå, îòàïëèâàåìîé æåëåçíîé ïå÷êîé. Ê ñ÷à-

ñòüþ, ñòîÿëà òèõàÿ ïîãîäà. Â ñëó÷àå ïóðãè ìîãëè ïðî-

èçîéòè áîëüøèå íåïðèÿòíîñòè. Ñèëà âåòðà çäåñü áû-

âàåò íàñòîëüêî ñèëüíà, ÷òî ïàëàòêó ñîðâàëî áû ÷åðåç

íåñêîëüêî ìèíóò. Ëþäè â òóíäðå áåç êðîâà âî âðåìÿ

ïðîäîëæèòåëüíîé ïóðãè îáðå÷åíû íà ãèáåëü.

Ïî ðàññêàçàì Å.Ã. Áàãðàòóíè, íà ñëåäóþùèé

äåíü ïî ïðèáûòèè ïàðòèè â Íîðèëüñê ïîäíÿëàñü òà-

êàÿ ïóðãà, ÷òî äîì, ïîñòðîåííûé èç òÿæåëîãî ëè-

ñòâåííîãî ëåñà, ïîòðÿñàëî (îí äàæå áåñïîêîèëñÿ çà åãî

öåëîñòíîñòü). Â äàëüíåéøåì, êàê áû íè áûëî âåëèêî

æåëàíèå «ñýêîíîìèòü» îëåíåé, ëþäåé áåç ÷óìà îò-

ïðàâëÿòü íå áóäó.

ÂÛÐÀÆÀßÑÜ ÎÁÐÀÇÍÎ,

«ÑÈÄÈÌ Ó ÌÎÐß È ÆÄÅÌ ÏÎÃÎÄÛ»

Ïåðñïåêòèâà, êàê íà áëèæàéøåå âðåìÿ, òàê è íà

äàëüíåéøåå, ñàìàÿ íåîïðåäåëåííàÿ. Ìîæíî âñå, ÷òî

óãîäíî, ïðåäïîëàãàòü, ðàññ÷èòûâàòü, ãàäàòü è âîðî-

æèòü, íî àáñîëþòíî íè÷åãî íåëüçÿ óòâåðæäàòü. Îïå-

ðèðîâàòü, ñîáñòâåííî, íå÷åì. Íåîáõîäèìûå äàííûå

îòñóòñòâóþò.
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ÂÑÅ ÏÎÊÐÛÒÎ ÌÐÀÊÎÌ ÍÅÈÇÂÅÑÒÍÎÑÒÈ

Ñóììàðíî ïîòðåáíîå ê ïåðåáðîñêå â Íîðèëüñê êî-

ëè÷åñòâî ãðóçîâ âûðàæàåòñÿ â ñëåäóþùèõ öèôðàõ:

1. Ëàáîðàòîðíîãî èìóùåñòâà 1000 ïä.

2. Ñòðîèòåëüíîãî ìàòåðèàëà (íåîáõîäèìîãî

äëÿ îêîí÷àòåëüíîé äîñòðîéêè çäàíèé)    5000 ïä.

3. Ïðîäîâîëüñòâèÿ è õîç. ìàòåðèàëîâ 4000 ïä.

4. Ãîðþ÷åãî (äëÿ áóðîâûõ ðàáîò,

îñâåòèòåëüíûõ íóæä è äð. öåëåé)    2000 ïä.

5. Ïðî÷èõ ãðóçîâ 1000 ïä.

Âñåãî 13 000 ïä.

×òîáû ïîäíÿòü â îäèí ïðèåì, ïîòðåáîâàëîñü áû

3000–3500 îëåíåé. Îñóùåñòâèòü ýòî, êîíå÷íî, íåâîç-

ìîæíî. Ñëåäîâàòåëüíî, âûâîçèòü áóäåì ÷àñòÿìè, â çà-

âèñèìîñòè îò íàëè÷èÿ îëåíåé. Íà òðàêòîðà åñëè

è ìîæíî ðàññ÷èòûâàòü, ñóäÿ ïî ïåðâîìó ïðîáåãó, òî

ëèøü â ìèíèìàëüíîé ñòåïåíè, íå áîëüøå êàê íà äâå-

òðè ïîåçäêè, äà è ê òîìó æå ïðè òîì ðàñõîäå ãîðþ÷å-

ãî, êîòîðîå îíè ïîòðåáëÿþò, áåíçèíà ó íàñ õâàòèò íå-

íàäîëãî. Â ñëó÷àå æå åñëè è â äàëüíåéøåì ñ îëåíÿìè

áóäåò ïðîäîëæàòüñÿ çàìèíêà, òî îò ïåðåâîçêè âñåãî

ãðóçà ïðèäåòñÿ îòêàçàòüñÿ, ñîêðàòèâ äî ìèíèìóìà

ñòðîèòåëüíûå ðàáîòû è ðàçìåùàÿ ëþäåé, åëèêî âîç-

ìîæíî, ïîïëîòíåå. Äàëåå, ñîêðàòèâ åùå âñå îñòàëü-

íîå, äî âîçìîæíûõ ïðåäåëîâ, «ñýêîíîìèì», âåðîÿò-

íî, íà òðåòü, à áûòü ìîæåò, è áîëüøå ñâîè ãðóçû.

Âñå ýòî íàäî áóäåò ïðîäåëàòü äî ìàÿ, ò.ê. â ìàå

îëåíåâîäû îòêî÷åâûâàþò íà ñåâåð è îñòàþòñÿ ëèøü

íåáîëüøèå ïàðòèè ìåñòíîé áåäíîòû. Êðîìå òîãî, â

ëåòíþþ ïîðó îëåíü â ñîñòîÿíèè âåçòè âñåãî ëèøü îäèí

ïóä ïîëåçíîãî ãðóçà.

Âî âðåìÿ ïðåáûâàíèÿ â Íîðèëüñêå èíòåðåñîâàë-

ñÿ ó Í.Í. Óðâàíöåâà, êàê áóäåì âûõîäèòü èç ïîëîæå-

íèÿ îñåíüþ, êîãäà íàäî áóäåò ñ ëþäüìè è íåêîòîðûì

ãðóçîì âîçâðàùàòüñÿ â Äóäèíñêîå. Ðåøèëè: åùå âåñ-

íîé — ñíåãîì âñå ëèøíåå è íåíóæíîå îòïðàâèòü â

Äóäèíñêîå, à îñåíüþ, çàõâàòèâ ëè÷íûå âåùè, òåõíè-
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÷åñêèå ïðîáû, êîëîíêè è ò.ï., àðãèøèòü äâå òðåòè

ïóòè íà îëåíÿõ, à çàòåì íà ëîäêàõ. Ãðóçà áóäåò ïðè-

ìåðíî 300–400 ïä., çäîðîâûå ïîéäóò ïåøêîì, ñëàáûå

è áîëüíûå — íà îëåíÿõ. ×òîáû ïîäíÿòü âñå ýòî îä-

íîâðåìåííî, íåîáõîäèì ìèíèìóì 400–500 îëåíåé,

èëè íà äâå åçäêè ïî 200–250 îëåíåé. Ïîêà ÷òî ìîæåì

ðàññ÷èòûâàòü íà 100 îëåíåé Ãîðêèíà, åñòü íàäåæäà

ïîëó÷èòü íåêîòîðîå êîëè÷åñòâî ó äîëãàí Íîðèëüñêîé

îðäû èëè, åñëè óäàñòñÿ, ó ñàìîåäîâ. Õîðîøî, åñëè íà

çèìó è ëåòî íå ñëó÷èòñÿ êàêîé-ëèáî ýïèäåìèè íà îëå-

íåé, îíà êîñèò èõ ïîðîé ñîòíÿìè è òûñÿ÷àìè. Òîãäà

íàøå ïîëîæåíèå áóäåò ïî÷òè áåçâûõîäíîå.

ÑÅÃÎÄÍß, 16 ÄÅÊÀÁÐß,

ÍÀÊÎÍÅÖ ÏÐÈÅÕÀË ÃÎÐÊÈÍ

Ñîîáùàåò, ÷òî äåëà â Íîðèëüñêå èäóò òèõî, ìåøà-

åò ïóðãà. Â øòîëüíå ðàáîòû óæå íà÷àëèñü, áóðîâàÿ

âûøêà âñå åùå íå óñòàíàâëèâàåòñÿ, ò.ê. òîëüêî íåäàâ-

íî óäàëîñü, ïîñëå äîëãèõ óñèëèé, óêðåïèòü ñòîéêè äëÿ

âîðîòêà, áàðàáàí äëÿ íåãî õîòåëè óñòàíàâëèâàòü íà

ñëåäóþùèé äåíü (ïîñëå åãî îòúåçäà). Å.Ã. Áàãðàòóíè

ïèøåò, ÷òî â Íîðèëüñê ìîæíî ïðèñëàòü åùå 22 ÷åëî-

âåêà, ïîìåùåíèå äëÿ íèõ óæå èìååòñÿ. Ñòàëè êîìáè-

íèðîâàòü ñ çàâõîçîì, ñêîëüêî è êàêîãî ãðóçà â ïåðâóþ

î÷åðåäü íåîáõîäèìî ñåé÷àñ æå îòïðàâëÿòü. Âûõîäèò,

÷òî ïî òðåáîâàíèþ èç Íîðèëüñêà íåîáõîäèìî îòïðà-

âèòü òóäà âñå, è ïðèòîì â ïåðâóþ î÷åðåäü.

Ñ Ãîðêèíûì ïðèøåë èíîðîäåö. Ó îáîèõ âñåãî

27 íàðò (ãðóçîâûå ñàíè ãðóçîïîäúåìíîñòüþ 20 ïä. âå-

çóòñÿ ÷åòûðüìÿ îëåíÿìè). Åñëè ïîñëàòü 22 ÷åëîâåêà,

òî íà îñòàþùèõñÿ íàðòàõ íå óâåçòè è äåñÿòîé äîëè òîãî,

÷òî íåîáõîäèìî îòïðàâèòü «âíå âñÿêîé î÷åðåäè». Ðå-

øèëè îòïðàâèòü 12 ÷åëîâåê, à íàðòû èñïîëüçîâàòü ïîä

ãðóç. Ê òîìó æå ÷óì, êîòîðûé íà ñåé ðàç ïîñûëàåì, íå â

ñîñòîÿíèè âìåñòèòü áîëüøîãî êîëè÷åñòâà ëþäåé, ÷óì

æå Ãîðêèíà áèòêîì çàáèò ïðîâîäíèêàìè.

Ïîìèìî âñåãî ýòîãî êîëè÷åñòâî çèìíèõ ïîõîä-

íûõ êîñòþìîâ (ñîêóé, ïàðêà, áàêàðè, òÿæè è ò.ï. —
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îäåæäà è îáóâü èç îëåíüèõ øêóð, ìåõîì âíóòðü è íà-

ðóæó, áåç êîòîðûõ äàæå èíîðîäåö íå ðèñêóåò âûåõàòü

çèìîé â òóíäðó) ó íàñ âåñüìà îãðàíè÷åííîå, äîñòàòü

æå èõ çäåñü ñåé÷àñ â äîñòàòî÷íîì êîëè÷åñòâå íåâîç-

ìîæíî. Ïî âîçâðàùåíèè Ãîðêèíà â Íîðèëüñê îòòóäà

äîëæíû âûåõàòü ê íàì çà ãðóçîì èíîðîäöû, î êîòî-

ðûõ ÿ óæå óïîìèíàë, ñ íèìè áóäóò îòïðàâëåíû îñ-

òàëüíûå 10 ÷åëîâåê. Ïîðó÷èë Ãîðêèíó ïî âîçâðàùå-

íèè â Íîðèëüñê ðàçûñêàòü «êíÿçÿ» è ñîâìåñòíî ñ

Í.Í. Óðâàíöåâûì è Å.Ã. Áàãðàòóíè äîãîâîðèòüñÿ ñ

íèì îá îëåíÿõ. Óâåðÿåò, ÷òî áåç ñïèðòà íè÷åãî íå

âûéäåò. Ðàçðåøèë ñîîáùèòü, ÷òî êðîìå òîâàðà áóäåì

äàâàòü è ñïèðò. Íå ñðûâàòü æå íà ñàìîì äåëå èç-çà

ýòîãî ðàáîòó Ýêñïåäèöèè.

Ìåæäó ïðî÷èì, ñåãîäíÿ Ãîðêèí ðàññêàçûâàë, ÷òî

îäèí èç íîðèëüñêèõ äîëãàí, îáúåçæàÿ íà äíÿõ ñâîè

êàïêàíû, ñíÿë ñ íèõ 17 ïåñöîâ, ÷òî ïî ìåñòíûì öå-

íàì ñîñòàâëÿåò 500–600 ðóá. Âîò è çàñòàâüòå òàêîãî

èíîðîäöà âîçèòü íà îëåíÿõ ãðóçû, êîãäà áåç îñîáûõ

òðóäîâ èëè, âåðíåå, òðóäÿñü íà ðîäíîì è ïðèÿòíîì

ïîïðèùå, îí â íåñêîëüêî äíåé îáåñïå÷èâàåò ñåáÿ âñåì

íåîáõîäèìûì íà âñþ çèìó. Äëÿ íàñ ýòî î÷åíü ñêâåð-

íîå «ïðåäçíàìåíîâàíèå». Ïðîìûñåë íà ïåñöà â ýòîì

ãîäó î÷åíü õîðîøèé — òîðãîðãàíèçàöèè ïîòèðàþò îò

óäîâîëüñòâèÿ ðóêè. Íà âñåõ íå óãîäèøü. Èíòåðåñû

íàøè íå ñîâïàäàþò.

ÊÒÎ ÁÛ ÌÎÃ Â ÌÎÑÊÂÅ

ÈËÈ ËÅÍÈÍÃÐÀÄÅ ÏÎÄÓÌÀÒÜ,

×ÒÎ ÓÑÏÅÕ ÃÎÐÍÎÐÀÇÂÅÄÛÂÀÒÅËÜÍÎÉ ÐÀÁÎÒÛ

ÇÀÂÈÑÈÒ È ÎÒ ÏÅÑÖÀ...

Ïåðåõîäÿ ê çàêëþ÷èòåëüíîé ÷àñòè ñâîåãî äîêëà-

äà, ïðåäâàðèòåëüíî ñ÷èòàþ íåîáõîäèìûì îãîâîðèòü-

ñÿ, ÷òî âñå èçëàãàëîñü, áûòü ìîæåò, íåñêîëüêî ïðî-

ñòðàííî è ñ íåêîòîðûìè ïîâòîðåíèÿìè âïîëíå ïðåä-

íàìåðåííî, äàáû íåñâåäóùåìó â ìåñòíîé îáñòàíîâêå

äàòü õîòÿ áû íåêîòîðóþ âîçìîæíîñòü îðèåíòèðîâàòü-

ñÿ è, áîëåå èëè ìåíåå ïðàâèëüíî, âçâåñèòü âñå îáñòîÿ-
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òåëüñòâà, ñâÿçàííûå ñ ðàáîòàìè Ýêñïåäèöèè. Êîíå÷-

íî, ìíîãèå äåòàëè, íå ïîääàþùèåñÿ ó÷åòó, íî òåì íå

ìåíåå âåñüìà îùóòèìûå, äàáû åùå â áîëüøåé ñòåïå-

íè íå çàãðîìîæäàòü äîêëàäà, ìíîþ îïóùåíû. Â äàëü-

íåéøåì æå ïðèäåòñÿ ê íåêîòîðûì åùå âåðíóòüñÿ.

Âçâåøèâàÿ îáúåêòèâíî âñþ ñîâîêóïíîñòü ñî-

çäàâøåãîñÿ ïîëîæåíèÿ, ïðèõîäèøü ê äàëåêî íå óòå-

øèòåëüíûì âûâîäàì. Íå èìåÿ âîçìîæíîñòè êîíôè-

äåíöèàëüíî èçëàãàòü íåêîòîðûå ñîîáðàæåíèÿ (äîê-

ëàä îòïðàâëÿåòñÿ ïî÷òîé), âñå æå, ìåæäó ñòðîê, ñ÷è-

òàþ ñâîåâðåìåííûì êîå-÷òî ñîîáùèòü òåïåðü æå,

Âàì è Ãåîëîãè÷åñêîìó Êîìèòåòó ðàñøèôðîâàòü ýòî

áóäåò ïðîñòî.

È.Ô. Ãðèãîðüåâ è Þ.Â. Ëåïåøèíñêèé, óåçæàÿ

îñåíüþ â Ìîñêâó, äåëàëè íàì äîêëàä î ñâîèõ ëåò-

íèõ ðàáîòàõ, îïåðèðóÿ öèôðîâûìè âûêëàäêàìè.

Í.Í. Óðâàíöåâ, íàñêîëüêî ÿ åãî ïîíÿë, ñ äàííûìè

È.Ô. Ãðèãîðüåâà íå ñîâñåì áûë ñîãëàñåí. Åñëè

íàøè ðàçâåäûâàòåëüíûå ãîðíûå ðàáîòû ïîäòâåðäÿò

äàííûå È.Ô. Ãðèãîðüåâà, òî â ýòîì ñëó÷àå, ïî ìîå-

ìó ãëóáî÷àéøåìó óáåæäåíèþ, âðÿä ëè áóäåò èìåòü

ñìûñë â äàëüíåéøåì ýêñïëóàòàöèÿ ìåñòîðîæäå-

íèÿ. Äàæå â òîì ñëó÷àå, åñëè ìàñøòàá åãî îêàæåò-

ñÿ çíà÷èòåëüíî øèðå (êîíå÷íî, ìíîãîå áóäåò çàâè-

ñåòü îò ïðîöåíòíîãî ñîäåðæàíèÿ è ñïîñîáà îáîãàùå-

íèÿ ïîëóôàáðèêàòà), ó÷èòûâàÿ ýêîíîìè÷åñêèå,

òðàíñïîðòíûå, êëèìàòè÷åñêèå, áûòîâûå è ïðî÷èå

óñëîâèÿ, ñâÿçàííûå ñ ðàçðàáîòêîé ìåñòîðîæäåíèÿ,

íàõîæó, ÷òî ýòî äåëî òðåáóåò ïðåäâàðèòåëüíîé è

î÷åíü òùàòåëüíîé ïðîâåðêè. Ìåñòîðîæäåíèÿ æå,

ðàçâåäàííûå Í.Í. Óðâàíöåâûì ýòèì ëåòîì âîñòî÷-

íåå Íîðèëüñêà, â ðàéîíå îçåðà Ëàìà, êàê åùå áî-

ëåå óäàëåííûå îò âîäíîé àðòåðèè (ð. Åíèñåé) è âîâ-

ñå ÿâëÿþòñÿ, íà ìîé âçãëÿä, íåäîñòóïíûìè.
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Â ÑÀÌÎÌ ÄÅËÅ, ÂÎÇÜÌÅÌ

ÒÐÀÍÑÏÎÐÒÍÛÉ ÂÎÏÐÎÑ: ÅÑËÈ ÄÀÆÅ

ÏÐÅÍÅÁÐÅ×Ü ÒÀÊÈÌ «ÏÓÑÒßÊÎÌ»,

ÊÀÊ 2000 ÂÅÐÑÒ ÂÎÄÍÎÃÎ ÏÓÒÈ È 3000 ÂÅÐÑÒ

ÆÅË. ÄÎÐÎÃÈ (ÓÐÀË — ÃÄÅ ÂÅÐÎßÒÍÅÅ ÂÑÅÃÎ

ÏÎËÓÔÀÁÐÈÊÀÒ ÌÎÆÅÒ ÏÅÐÅÐÀÁÀÒÛÂÀÒÜÑß),

ÒÎ ÊÀÊ ÏÐÅÎÄÎËÅÒÜ ÒÓÍÄÐÓ?

Ýòîò âîïðîñ è ïî ñåé äåíü îñòàåòñÿ îòêðûòûì.

Êîíå÷íî, íå «Ðåíî» çäåñü âèíîâàòî, «Õîëò» òàêæå

âðÿä ëè îêàçàëñÿ áû ïîêîðèòåëåì ïîëÿðíîé òóíäðû

(êñòàòè, Àëäàí-çîëîòî â ýòîì ãîäó âçÿëî íåñêîëüêî

«Õîëòîâ», òàì, ïðàâäà, íå òóíäðà, íî íåêîòîðàÿ àíà-

ëîãèÿ ñ íàøåé îáñòàíîâêîé åñòü, èíòåðåñíî áûëî áû

âûÿñíèòü, êàê òàì ðàáîòàþò ìàøèíû). Ó÷èòûâàÿ

îïûò ñ òðàêòîðàìè «Ðåíî», áåçóñëîâíî, ìîæíî áóäåò

ñîçäàòü áîëåå óäà÷íóþ êîíñòðóêöèþ òðàêòîðà è ñà-

íåé, ïðèñïîñîáëåííûõ ê ìåñòíîé îáñòàíîâêå, à ïðè

ìàññîâûõ ïåðåâîçêàõ â äåñÿòêè è ñîòíè òûñÿ÷ ïóäîâ

ãðóçà îðãàíèçîâàòü ìåæäó Äóäèíñêèì è Íîðèëüñêîì

ïðîìåæóòî÷íûå áàçû-ìàñòåðñêèå, ãäå ìàøèíû ñìî-

ãóò ñíàáæàòüñÿ, ðåìîíòèðîâàòüñÿ è ñîâåðøàòü ãðóçî-

îáîðîò íå íà âñå 100 âåðñò, à â áîëåå êîðîòêîì çâå-

íå — è ò.ä. è ò.ï.

ÂÑÅ ÝÒÎ, ÊÎÍÅ×ÍÎ, ÎÁËÅÃ×ÈËÎ ÁÛ

È ÓÏÐÎÑÒÈËÎ ÒÐÀÊÒÎÐÍÓÞ ÏÐÎÁËÅÌÓ,

ÍÎ ÊÀÊ ÁÛÒÜ Ñ ÏÓÐÃÎÉ? À ÃËÀÂÍÎÅ,

ÂÎ ×ÒÎ ÂÑÅ ÝÒÎ ÎÁÎÉÄÅÒÑß?

Áóäåò ëè ýêîíîìè÷åñêàÿ öåëåñîîáðàçíîñòü èñ-

ïîëüçîâàòü òàêîé òðàíñïîðò? Ìàëåéøàÿ ïîëîìêà è

íåèñïðàâíîñòü ìàøèíû â òóíäðå îòíèìàåò äíè è íå-

äåëè â òî âðåìÿ, êàê â íîðìàëüíûõ óñëîâèÿõ ýòî òðå-

áóåò ìèíóòû èëè ÷àñû. Òðóä òðàêòîðèñòà â ýòèõ óñ-

ëîâèÿõ òàêæå âîïðîñ íåìàëîâàæíûé.
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ÇÀ ÒÐÈÄÖÀÒÜ ÏßÒÜ ÄÍÅÉ ÑÂÎÅÃÎ ÏÓÒÅØÅÑÒÂÈß

ÈÇ ÄÓÄÈÍÑÊÎÃÎ Â ÍÎÐÈËÜÑÊ ÒÐÀÊÒÎÐÈÑÒÛ, ÏÎ

ÈÕ ÎÒÊÐÎÂÅÍÍÎÌÓ ÏÐÈÇÍÀÍÈÞ,

«ÓÒÐÀÌÁÎÂÀËÈ» ÄÎÐÎÃÓ ÊÐÅÏÊÈÌ ÑËÎÂÎÌ,

ÐÓÃÀß ÑÅÁß, ÌÀØÈÍÛ

È ÑÒÈÕÈÞ, ×ÈÑÒÎÑÅÐÄÅ×ÍÎ ÇÀßÂËßß,

×ÒÎ Â ÁÓÄÓÙÅÌ ÈÕ ÍÅ ÇÀÌÀÍÈØÜ

ÑÞÄÀ È ÊÀËÀ×ÎÌ

Íàäî îòäàòü èì äîëæíîå — ïóáëèêà îêàçàëàñü íà

ðåäêîñòü äîáðîñîâåñòíàÿ è âûíîñëèâàÿ. Ìàøèíà òðå-

áóåò â ýòèõ óñëîâèÿõ â îñîáåííîñòè òùàòåëüíîãî óõî-

äà çà íåé, äëÿ ÷åãî íåîáõîäèì ïîñòîÿííûé îáñëóæè-

âàþùèé ïåðñîíàë. ×àñòàÿ ñìåíà ïîñëåäíåãî íå çàìåä-

ëèò ñêàçàòüñÿ íà ìàøèíå. Èìåòü â ýòèõ óñëîâèÿõ ïî-

ñòîÿííûé ïåðñîíàë — äåëî íàâåðíÿêà íåâîçìîæíîå.

Â ïîäòâåðæäåíèå ê ñêàçàííîìó ìîãó ñîîáùèòü íåêî-

òîðûå ôàêòû, êîòîðûå õàðàêòåðèçóþò ýòîò íåìàëî-

âàæíûé âîïðîñ:

à) Íàíèìàÿ, ñîâìåñòíî ñ Í.Í. Óðâàíöåâûì,

â Êðàñíîÿðñêå ïëîòíèêîâ è ÷åðíîðàáî÷èõ äëÿ ëåòíèõ

ðàáîò â Íîðèëüñêå, ìû áûëè çàèíòåðåñîâàíû â òîì,

÷òîáû ÷àñòü èç íèõ, â òîì ÷èñëå è øåñòü ïëîòíèêîâ,

îñòàëèñü çèìîâàòü. Âñå îòúåçæàþùèå íàïåðåáîé ïðî-

ñèëè êàæäîìó èç íèõ óñòðîèòü âîçìîæíîñòü çèìîâ-

êè, ìû ðåøèëè, ÷òî ýòîò âîïðîñ âûÿñíèòñÿ â Íîðèëü-

ñêå, ãäå áóäåò âèäíåå, êòî ÷åãî çàñëóæèâàåò. Í.Í. Óð-

âàíöåâ îáåùàë ïî ðàäèîòåëåãðàôó ñîîáùèòü ìíå, êîãî

èç íèõ îí îñòàâèò íà çèìó.

ÝÒÎÉ ÒÅËÅÃÐÀÌÌÛ ß ÍÅ ÏÎËÓ×ÈË,

À ÏÎ ÏÐÈÅÇÄÅ Â ÄÓÄÈÍÑÊÎÅ ÂÛßÑÍÈËÎÑÜ, ×ÒÎ

ÍÈÊÒÎ ÈÇ ÍÈÕ ÎÑÒÀÂÀÒÜÑß ÍÅ ÕÎ×ÅÒ

á) Òóðóõàíñêèé èñïîëêîì, èìåÿ â ñâîåì ðàñïî-

ðÿæåíèè ñïåöèàëüíûå àññèãíîâàíèÿ íà ñîäåðæàíèå

âðà÷à è âåòåðèíàðà, ïðè îêëàäå â 300 ð. êàæäîìó èç

íèõ, â òå÷åíèå äâóõ ëåò íå ìîæåò íàéòè îõîòíèêîâ

ðàáîòàòü â Òóðóõàíñêå.
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â) Êðàñíîÿðñêèé ñîöñòðàõ, ó÷èòûâàÿ îáñòàíîâ-

êó è óñëîâèÿ ðàáîò â Ýêñïåäèöèè, îòêàçàëñÿ ñòðàõî-

âàòü ÷ëåíîâ Ýêñïåäèöèè.

Óæå ñåé÷àñ, ìîæíî ñêàçàòü ñ óâåðåííîñòüþ, èç

âñåõ ó÷àñòíèêîâ íàñòîÿùåé Ýêñïåäèöèè ïðîöåíò

æåëàþùèõ îñòàòüñÿ íà âòîðóþ çèìîâêó ñàìûé ìèíè-

ìàëüíûé. Îñåíüþ îí, âåðîÿòíî, ñâåäåòñÿ ê íóëþ. À

âåäü òàêîå ñëîæíîå è îòâåòñòâåííîå äåëî, êàê áóäó-

ùèå ðàçðàáîòêè Íîðèëüñêîãî ìåñòîðîæäåíèÿ, òðåáó-

åò íåêîòîðîãî êîëè÷åñòâà ðàáî÷å-òåõíè÷åñêîãî ïåð-

ñîíàëà â èíòåðåñàõ äåëà, íåñìåíÿåìîãî â òå÷åíèå áî-

ëåå èëè ìåíåå ïðîäîëæèòåëüíîãî ïåðèîäà.

Èòàê, íè îëåíè, íè òðàêòîðà íå ÿâëÿþòñÿ òåì ñðåä-

ñòâîì, íà êîòîðîå ìîæíî áûëî áû ïîëîæèòüñÿ. Îñòà-

åòñÿ æåëåçíàÿ äîðîãà. Íà ýòîì âîïðîñå ÿ íå áóäó îñòà-

íàâëèâàòüñÿ, îí îïèñûâàåòñÿ â êíèãå Í.Í. Óðâàíöåâà

«Íîðèëüñêèé êàìåííîóãîëüíûé ðàéîí». Ïîëàãàþ, ÷òî

åñëè ýòî äåëî è âîçìîæíîå, òî ïî ñâîåé äîðîãîâèçíå

äîñòóïíîå ëèøü ïðè î÷åíü ñîëèäíûõ ðàçðàáîòêàõ ìå-

ñòîðîæäåíèÿ. Êîíå÷íî, íåáåçûíòåðåñíî îçíàêîìèòü-

ñÿ ñ ìàòåðèàëàìè æ.-ä. èçûñêàíèÿ, ïðîäåëàííîãî Êî-

ìèòåòîì Ñåâåðíîãî ìîðñêîãî ïóòè â 1920 ã. ïî ìàðø-

ðóòó Äóäèíñêîå—Íîðèëüñê.

Î ÅÍÈÑÅÉÑÊÎÌ ÂÎÄÍÎÌ ÒÐÀÍÑÏÎÐÒÅ

Òîííàæ åãî îãðàíè÷åí äî ïîñëåäíåé ñòåïåíè —

åëå ñïðàâëÿåòñÿ ñ âûïàäàþùèìè íà åãî äîëþ ìåñò-

íûìè çàäà÷àìè. Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ìû ñ Í.Í. Óð-

âàíöåâûì åùå âåñíîé òåêóùåãî ãîäà äîãîâîðèëèñü â

Êðàñíîÿðñêå ñ Ãîñïàðîõîäñòâîì î ïåðåáðîñêå ëåòîì

ãðóçîâ Ýêñïåäèöèè â Äóäèíñêîå, âñå æå íåìàëî áûëî

õëîïîò è çàáîò âïîñëåäñòâèè. Íàøè ãðóçû çàïàçäû-

âàëè, áëàãîäàðÿ ÷åìó ñ äîìàìè è ïîëó÷èëàñü òàêàÿ

êàíèòåëü. Îáúåìèñòûé ãðóç, êàê ñåíî, äðîâà, ñêîò è

ò.ï., ïåðåâîçÿò â îãðàíè÷åííîì êîëè÷åñòâå.

Ñ äðîâàìè ñåé÷àñ ó íàñ â Äóäèíñêîì áîëüøàÿ çà-

ìèíêà. Ïðèâåçëè èõ âñåãî ëèøü 12 ñàæ., ñîæãëè íå

ìåíåå ñîðîêà, â äàííîå âðåìÿ óíè÷òîæàåì ñòðîèòåëü-
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íûé ìàòåðèàë. Åñëè òðàêòîðà âñêîðå íå ïðèâåçóò óãëÿ

èç Íîðèëüñêà, òî ìû î÷óòèìñÿ â áåçâûõîäíîì ïîëî-

æåíèè.

ÏÐÈ ÇÄÅØÍÈÕ ÌÎÐÎÇÀÕ

ÒÎÏÈÒÜ ÏÐÈÕÎÄÈÒÑß ÖÅËÛÉ ÄÅÍÜ

Ïîñëå íî÷è, ê óòðó, òåìïåðàòóðà â æèëüå áëèçêà

ê íóëþ.

Ëàìïû ãîðÿò êðóãëûå ñóòêè — âûãîðàåò â äåíü

äî äâóõ ïä. êåðîñèíà.

Âî èçáåæàíèå íåäîðàçóìåíèé ñîîáùàþ íåñêîëü-

êî çàïîçäàâøóþ ñïðàâêó î òîì, ÷òî ìåñòíûå âëàñòè â

ëèöå ÂÈÊà ïðè âñåì ñâîåì äîáðîì íàìåðåíèè ïîìî÷ü

Ýêñïåäèöèè â îëåííîì âîïðîñå íå ìîãóò. Äî íàñòîÿ-

ùåãî âðåìåíè ÂÈÊ ñàì íå â ñîñòîÿíèè îòïðàâëÿòü â

òóíäðó ìåäïåðñîíàë è êóëüòáàçó. Â íåäàëåêîì ïðî-

øëîì ÏðåäÂÈÊà ðåøèë áûëî â âèäå ãóæåâîé ïîâèí-

íîñòè ïîðó÷èòü «êíÿçþ», î êîòîðîì ÿ óæå óïîìèíàë,

ïðèâåçòè äëÿ íóæä Âîëèñïîëêîìà 10 ñàæ. äðîâ èç

ëåñà, íàõîäÿùåãîñÿ â 16 âåðñòàõ îò Äóäèíñêîãî.

«Êíÿçü» íàîòðåç îòêàçàëñÿ âûïîëíèòü ýòî ðàñïîðÿ-

æåíèå, è íèêàêèå óãðîçû àðåñòà è ò.ï. íè ê ÷åìó íå

ïðèâåëè.

ÄËß «ÊÍßÇß» ÇÀÊÎÍÛ ÍÅ ÏÈÑÀÍÛ

Îòñóòñòâèå ñàìîé ìèíèìàëüíîé ïî÷òîâîé ñâÿçè

ñ öåíòðîì âûíóæäàåò óæå òåïåðü, ïîëüçóÿñü «îêàçè-

åé», êîñíóòüñÿ íåêîòîðûõ âîïðîñîâ äàëüíåéøåãî,

îñâåùåíèå êîèõ ïðè íîðìàëüíûõ óñëîâèÿõ ìîæíî

áûëî îòëîæèòü íà íåêîòîðîå âðåìÿ. Ê ñîæàëåíèþ, íè

Í.Í. Óðâàíöåâ, íè Å.Ã. Áàãðàòóíè, èç-çà èõ îòñóò-

ñòâèÿ, íå ìîãëè âîñïîëüçîâàòüñÿ ýòîé âîçìîæíîñòüþ,

äàáû ñî ñâîåé ñòîðîíû èíôîðìèðîâàòü öåíòð è âûñ-

êàçàòü ñâîþ òî÷êó çðåíèÿ ïî âîïðîñàì, ìíîþ çàòðî-

íóòûì (÷òî ÿ ñ÷èòàþ àáñîëþòíî íåîáõîäèìûì, òàê

êàê, íå áóäó÷è ñïåöèàëèñòîì ãîðíîãî äåëà, ìîãó äî-

ïóñòèòü òó èëè èíóþ îøèáêó â ñâîèõ âûâîäàõ).
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×åì áû íè çàêîí÷èëèñü ðàáîòû Ýêñïåäèöèè, ïî-

ëàãàþ, ÷òî â äàëüíåéøåì ìîãóò áûòü äâà îñíîâíûõ

âàðèàíòà:

Ïåðâûé. Ýêñïåäèöèÿ îñåíüþ 1926 ã. ëèêâèäèðó-

åò ñâîè äåëà ñîâñåì èëè íà áîëåå èëè ìåíåå ïðîäîë-

æèòåëüíûé ñðîê.

Âòîðîé. Îñåíüþ 1926 ã. ìåñòîðîæäåíèå íà÷íåò

ýêñïëóàòèðîâàòüñÿ.

Ïðè ïåðâîì âàðèàíòå âñå èìóùåñòâî â Íîðèëüñêå

ïðèäåòñÿ îñòàâèòü, èáî îñåíüþ åãî âûâåçòè îòòóäà áó-

äåò íåâîçìîæíî. ßâëÿåòñÿ âîïðîñ: êîìó ïîðó÷èòü õðà-

íåíèå ýòîãî èìóùåñòâà? Â îäíîì ñëó÷àå òàêîâûì ëè-

öîì ìîæåò ÿâèòüñÿ îäèí èç ñîòðóäíèêîâ Ýêñïåäèöèè

(íà ÷òî ðàññ÷èòûâàòü î÷åíü òðóäíî). Â äðóãîì — êòî-

ëèáî èç èíîðîäöåâ. Â îáîèõ ñëó÷àÿõ íåîáõîäèìî ïðå-

äóñìîòðåòü â ñìåòàõ Ãåîëêîìà, êîòîðîìó, íàäî ïîëà-

ãàòü, áóäåò ïðèíàäëåæàòü èìóùåñòâî Ýêñïåäèöèè,

íåîáõîäèìûå ñðåäñòâà äëÿ ñîäåðæàíèÿ ÷åëîâåêà...

Þðèäè÷åñêè ÿ, êàê íà÷àëüíèê Ýêñïåäèöèè, îáÿ-

çàí áóäó ñäàòü èìóùåñòâî íà õðàíåíèå ñòîðîæó ïî

ñîîòâåòñòâóþùèì ïðèåìî-ñäàòî÷íûì âåäîìîñòÿì.

Ïðè ñòîðîæå-åâðîïåéöå ýòî âûïîëíèìî, ïðè èíîðîä-

öå æå — íåâîçìîæíî, åñëè áû äàæå ïåðåäà÷ó ïðîèç-

âîäèëà êîìèññèÿ. Âåäü åñëè èíîðîäåö è ïîñòàâèò íà

âåäîìîñòÿõ ñâîå «òàíãî» (ðîäîâîé çíàê, çàìåíÿþùèé

ïîäïèñü), òî ôàêòè÷åñêè íåëüçÿ áóäåò ïðåäúÿâèòü åìó

þðèäè÷åñêèõ òðåáîâàíèé, à ïîñåìó ïðîøó óêàçàíèé,

êàê ïîñòóïèòü â äàííîì ñëó÷àå.

Èç ñ. Äóäèíñêîãî æå èìóùåñòâî óâîçèòñÿ íàìè

èëè áóäåò îñòàâëåíî.

Â ïåðâîì ñëó÷àå íåîáõîäèìî äîãîâîðèòüñÿ çàáëà-

ãîâðåìåííî îá ýòîì ñ Ãîñïàðîõîäñòâîì, ò.ê., âîçâðà-

ùàÿñü ñ íèçîâüÿ îñåíüþ, ïåðåïîëíåííûå ðûáàêàìè è

ðûáîé ïàðîõîäû ìîãóò îòêàçàòüñÿ îò ïîãðóçêè íå

òîëüêî ãðóçîâ, íî è ëþäåé Ýêñïåäèöèè.

Âî âòîðîì ñëó÷àå â ñ. Äóäèíñêîì íóæåí ñòîðîæ,

îí æå óïîëíîìî÷åííûé Ýêñïåäèöèè äëÿ ðåãóëèðîâà-

íèÿ âîïðîñîâ öåíòðà ñ ìåñòíûìè âëàñòÿìè è îðãàíè-
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çàöèÿìè. Åãî òàêæå íàäî ïðåäóñìîòðåòü ñìåòîé, ñ

îêëàäîì â 80 ðóá. Äîâåðåííûé ÷åëîâåê â ñ. Äóäèíñ-

êîì àáñîëþòíî íåîáõîäèì, ò.ê. â ñëó÷àå ïðîäîëæå-

íèÿ ðàáîò íà Íîðèëüñêå ñ ëåòà 1927 ã. îí äîëæåí áó-

äåò åùå çèìíèì ïóòåì, ïî ðàäèîòåëåãðàôíîìó ðàñïî-

ðÿæåíèþ èç öåíòðà, çàáðîñèòü äëÿ ëåòíèõ ðàáîò â

Íîðèëüñêå èìóùåñòâî è ïðîäîâîëüñòâèå. Ðàíüøå ýòà

îáÿçàííîñòü âîçëàãàëàñü íà ãð. Ì.Õ. Ãîðêèíà, îäíà-

êî îí ïðåäïîëàãàåò îñåíüþ ïåðååõàòü â Êðàñíîÿðñê

íà ïîñòîÿííîå æèòåëüñòâî. Â ìåñòíûõ ñîâåòñêèõ è

òîðãîâûõ îðãàíèçàöèÿõ ïóáëèêà âðåìåííàÿ, âñëåä-

ñòâèå ÷åãî íà íåå ðàññ÷èòûâàòü íå ïðèõîäèòñÿ. Âïðî-

÷åì, îñåíüþ áóäåò âèäíåå, ñåé÷àñ ñêàçàòü ÷òî-ëèáî

îïðåäåëåííîå íåâîçìîæíî.

Ïðè âòîðîì âàðèàíòå, â ñëó÷àå, åñëè âîçãëàâëÿþ-

ùèé ýêñïëóàòàöèþ ìåñòîðîæäåíèÿ áóäåò íå èç ó÷àñò-

íèêîâ íàñòîÿùåé Ýêñïåäèöèè, òî ïî ìåñòíûì óñëîâè-

ÿì åìó èëè åãî óïîëíîìî÷åííîìó íàäëåæèò ïðèåõàòü

ñþäà ñ ïåðâûì ïàðîõîäîì, ÷òîáû óñïåòü ïðèíÿòü îò

ìåíÿ èìóùåñòâî â ñ. Äóäèíñêîì è â Íîðèëüñêå.

Ñ÷èòàë áû öåëåñîîáðàçíûì, åñëè â òå÷åíèå çèìû

òðàêòîðà îêîí÷àòåëüíî ïîêàæóò ñâîþ íåñîñòîÿòåëü-

íîñòü, îòïðàâèòü èõ ëåòîì 1926 ã. îáðàòíî â Êðàñíî-

ÿðñê èëè êóäà íàéäåòå íåîáõîäèìûì. Ëþäåé æå, îá-

ñëóæèâàþùèõ èõ, è òåõ, êòî îêàæåòñÿ ê ëåòó ëèø-

íèì, ðàññ÷èòàòü ê ïåðâîìó ïàðîõîäó, ÷òî äàñò íåêî-

òîðóþ ýêîíîìèþ.

Ñîãëàñíî êîëäîãîâîðó ñ Êðàñíîÿðñêèì ðàéêîìîì

Ñîþçà ãîðíîðàáî÷èõ, ðàñ÷åò ñ ðàáî÷èìè Ýêñïåäèöèÿ

äîëæíà ïðîèçâåñòè â ñ. Äóäèíñêîì ïîëíîñòüþ, â ïðî-

òèâíîì ñëó÷àå ìû îïëà÷èâàåì ðàáî÷èõ çà âðåìÿ èõ

ïóòè äî Êðàñíîÿðñêà ïîëíîé ñòàâêîé. Íåîáõîäèìî ê

1 ñåíòÿáðÿ 1926 ã. èìåòü çäåñü ñîëèäíóþ ñóììó íàëè÷-

íûõ äåíåã, ðàçìåð åå îïðåäåëèòü ñåé÷àñ î÷åíü òðóäíî,

èáî âñå çàâèñèò îò ìàñøòàáà ñäåëüíûõ è ïðî÷èõ ðàáîò

è çàáîðà ñîòðóäíèêàìè, â ñ÷åò æàëîâàíüÿ, ó Ýêñïåäè-

öèè ïðåäìåòîâ ïîòðåáëåíèÿ. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ýòà

ñóììà íå ïðåâûñèò íàøó ïÿòèìåñÿ÷íóþ ïîòðåáíîñòü,
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ïðåäóñìîòðåííóþ âåäîìîñòüþ ðàñïðåäåëåíèÿ êðåäè-

òîâ Ýêñïåäèöèè íà 1925–1926 ãã., âûñëàííóþ íàìè èç

Êðàñíîÿðñêà â Ìîñãåîëêîì îñåíüþ òåêóùåãî ãîäà. Ýòà

ñóììà äëÿ óäîáñòâà ðàñïëàòû äîëæíà ÷àñòüþ ñîñòîÿòü

èç ìåëêèõ äåíåã, íî îò ìåäè è ñåðåáðà íåîáõîäèìî îò-

êàçàòüñÿ, èáî åìêîñòü åå è â áóìàãå áóäåò ïðèëè÷íàÿ

(ñ íåáîëüøîé äîðîæíûé ÷åìîäàí).

ÊÀÊÈÌ ÎÁÐÀÇÎÌ ÄÅÍÜÃÈ ËÓ×ØÅ

ÄÎÑÒÀÂÈÒÜ ÑÞÄÀ?

Ïî÷òîâîå âåäîìñòâî, çà íåèìåíèåì çäåñü ñâîåãî

îòäåëåíèÿ, ýòîãî íå ñäåëàåò. Ñïîñîáîâ íåñêîëüêî.

Ïåðâûé. Ýêñïåäèöèÿ ïåðâûì ïàðîõîäîì, îòõî-

äÿùèì èç Äóäèíñêîãî â ñðåäíèõ ÷èñëàõ èþëÿ, êîìàí-

äèðóåò â Êðàñíîÿðñê äîâåðåííîå ëèöî. Ýòî ïðîñòî, íî

íåæåëàòåëüíî: ñîòðóäíèêè, êîèì ìîæíî ïîðó÷èòü ýòî

îòâåòñòâåííîå äåëî, áóäóò íåîáõîäèìû íàì çäåñü, äà

è âîîáùå âûïîëíåíèå ýòîãî ïîðó÷åíèÿ îäíèì ÷åëî-

âåêîì êðàéíå ðèñêîâàííî: âíåçàïíàÿ áîëåçíü, ñîí è

ïðî÷åå ìîãóò âûçâàòü ïîòåðþ äåíåã. Íàäåæíåå, êîã-

äà îíî áóäåò âîçëîæåíî íà íåñêîëüêî ÷åëîâåê.

Âòîðîé, è íàèáîëåå öåëåñîîáðàçíûé. Äëÿ ïîëíî-

òû êàðòèíû è âñåñòîðîííåãî îñâåùåíèÿ ìíîþ çàòðî-

íóòûõ âîïðîñîâ è ïî öåëîìó ðÿäó äðóãèõ ïðè÷èí, êîè

ñàìè âîçíèêíóò â ïðîöåññå íàøèõ äàëüíåéøèõ ðàáîò,

áûëî áû ðàöèîíàëüíî ïðåäïèñàíèåì èç öåíòðà, åùå

çèìíèì ïóòåì (ïðèìåðíî â ñåðåäèíå ìàðòà), âûçâàòü ñ

ñîîòâåòñòâóþùèìè ìàòåðèàëàìè Í.Í. Óðâàíöåâà, ïî-

ðó÷èâ îäíîâðåìåííî Å.Ã. Áàãðàòóíè îñâåòèòü åãî òî÷-

êó çðåíèÿ ïî ýòèì âîïðîñàì. Âñå ýòî äàñò, íà ìîé

âçãëÿä, òå íåîáõîäèìûå äàííûå, íà îñíîâàíèè êîèõ

öåíòð ìîæåò ñäåëàòü ñîîòâåòñòâóþùèé âûâîä. Â ýòîì

ñëó÷àå, âîçâðàùàÿñü ëåòîì â Íîðèëüñê, âåðîÿòíî, íå

â åäèíñòâåííîì ÷èñëå, Í.Í. Óðâàíöåâ ñìîæåò îäíîâðå-

ìåííî çàõâàòèòü ñ ñîáîé íåîáõîäèìóþ ñóììó äåíåã.

È, íàêîíåö, òðåòèé. Äåíüãè ïðèâîçÿòñÿ íåïîñ-

ðåäñòâåííî èç öåíòðà ëèöàìè, êîè áóäóò ñþäà êîìàí-

äèðîâàíû, åñëè ýòî îêàæåòñÿ íåîáõîäèìûì.
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Â ïîñëåäíèõ äâóõ ñëó÷àÿõ äåíüãè íåîáõîäèìî

çàäåðæàòü â Ìîñêâå, ò.ê. â Êðàñíîÿðñêå îíè ìîãóò

áûòü ïîëó÷åíû òîëüêî ïî ìîåé äîâåðåííîñòè.

Íà ýòèõ äíÿõ ïîñûëàþ â Ìîñãåîëêîì òåëåãðàì-

ìó ñ ïðîñüáîé íå ïåðåâîäèòü äåíüãè ñ íîâîãî ãîäà â

Êðàñíîÿðñê.

Ðàçóìååòñÿ, ÷òî ïîñëå ïåðåïå÷àòûâàíèÿ íàñòîÿ-

ùåãî äîêëàäà êîïèÿ åãî áóäåò îòïðàâëåíà ñ ïåðâîé

îêàçèåé â Íîðèëüñê äëÿ îçíàêîìëåíèÿ ñ åãî ñîäåð-

æàíèåì Í.Í. Óðâàíöåâà è Å.Ã. Áàãðàòóíè.

Íà÷àëüíèê Ýêñïåäèöèè
Ï.Ñ.  Àëëèëóåâ

Âîò è âñå... Ìíîãî äåñÿòèëåòèé ìèíóëî ñ òåõ ïîð,

êàê ýêñïåäèöèÿ Àëëèëóåâà—Óðâàíöåâà (äóìàþ, ïðà-

âèëüíåå òàê åå íàçûâàòü, èáî àäìèíèñòðàòèâíîå ðó-

êîâîäñòâî — ýòî åùå íå âñå, à Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷,

îôèöèàëüíûé çàìåñòèòåëü íà÷àëüíèêà, îñòàâàëñÿ ðó-

êîâîäèòåëåì ïî íàó÷íîé ÷àñòè, ïî ãåîëîãè÷åñêèì âîï-

ðîñàì) ïðèáûëà â Äóäèíêó.

Òîëüêî ïðî÷èòàâ ýòîò äîêóìåíò, ñåêðåòíîå äîíå-

ñåíèå íà÷àëüíèêà ýêñïåäèöèè, íà÷èíàåøü ïðèáëè-

æàòüñÿ ê ïîíèìàíèþ òîãî, êàêàÿ «áèòâà â ïóòè» ðàç-

ðàçèëàñü â âåäîìñòâå Ô.Ý. Äçåðæèíñêîãî — íå ÷åêè-

ñòñêîì, à â âûñøåì õîçÿéñòâåííîì îðãàíå ñòðàíû —

ïåðåä îòïðàâêîé êîìàíäû Ï.Ñ. Àëëèëóåâà â íåâåðî-

ÿòíóþ äàëü, íà Òàéìûð. ×òî, â êîíöå êîíöîâ, ïðî-

äèêòîâàëî ðåøåíèå, ñîáðàâ âñå ñêðîìíûå ðåñóðñû,

íàïðàâèòü ýêñïåäèöèþ â Íîðèëüñê. Òî÷íåå ãîâîðÿ, â

ãîðû Íîðèëÿ, òàê íàçûâàëîñü ýòî ìåñòî, íî, ïî çàêî-

íàì ÿçûêà, íà øòàìïå â ëåâîì âåðõíåì óãëó ïåðâîé

ñòðàíèöû ïåðåïå÷àòàííîãî íà ìàøèíêå òåêñòà âûäå-

ëÿþòñÿ ñëîâà Íîðèëüñêàÿ ýêñïåäèöèÿ.
Âûøå — «Ïðåçèäèóì Âûñøåãî Ñîâåòà íàðîäíîãî

õîçÿéñòâà». Íèæå: «Ãåîëîãè÷åñêîãî êîìèòåòà» (íàð-

êîìàòà, Ìèíèñòåðñòâà ãåîëîãèè åùå íå áûëî). Íàäå-

þñü, òåïåðü ïîíÿòíî, ÷òî ó ïðîòèâíèêîâ áûñòðîãî îñ-

âîåíèÿ (òî÷íåå, ïðîäîëæåíèÿ ðàçâåäêè íåäð â ðàéîíå)
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áûëî êóäà áîëüøå àðãóìåíòîâ, ÷åì ó ñòîðîííèêîâ Íî-

ðèëüñêà. È òóò ñ÷èòàþ íóæíûì ëèøíèé — íåëèø-

íèé! — ðàç âîçäàòü äîëæíîå ÷åëîâåêó, ôàìèëèÿ êîòî-

ðîãî è ÷åðåç 70 ëåò îòíþäü íå íà ñëóõó. Åìó — ïîä î÷å-

ðåäíûì «Ñåêðåòíî» — àäðåñîâàíà ðåçîëþöèÿ âûñîêîãî

÷èíîâíèêà, íà÷åðòàííàÿ, êàê ýòî äåëàåòñÿ è ñåãîäíÿ, ïîä

óãëîì â 45 ãðàäóñîâ (ïî øòàìïó è íà÷àëó òåêñòà):

«À.Ê. Ãåäîâèóñ. Ïðîøó äàòü äëÿ îçíàêîìëåíèÿ

÷ëåíàì Íîðèëüñêîé êîìèññèè. (Âîò âî ÷òî âûëèëàñü

ñõâàòêà íà âûñøåì óðîâíå — ïðîäîëæàòü èëè íå ïðî-

äîëæàòü ðàñõîäîâàíèå äåíåã íåèçâåñòíî íà ÷òî. — À.Ë.)
Â áëèæàéøåì çàñåäàíèè Íîðèëüñêîé êîìèññèè,

êîòîðîå íàäî ñîçâàòü íå ïîçæå 10 ìàðòà (1926. — À.Ë.),
ñäåëàéòå äîêëàä î õîäå ðàáîò ýêñïåäèöèè ïî òåëåãðàì-

ìàì è ýòîé çàïèñêå, à òàêæå ïî õîäó àíàëèçîâ è îáðà-

áîòêå ìàòåðèàëîâ â êîìèòåòå, ïî âîçìîæíîñòè, ñ ïðåä-

âàðèòåëüíûìè âûâîäàìè ýêîíîìè÷åñêîãî ñâîéñòâà.

Óñòàíîâèòå ñîñòîÿíèå ñ äåíåæíûìè ñðåäñòâàìè

íà ýêñïåäèöèþ — ÷òî (ñëîâî íå ðàçîáðàë. — À.Ë.) íå-

îáõîäèìî áóäåò èçðàñõîäîâàòü. Åñëè íàäî, ñâÿæèòåñü

äëÿ ýòîãî ñ Í.Â. Ñîêîëîâûì (?) è ñ ýêñïåäèöèåé. Âûñ-

êàæèòå è âàøè ñîîáðàæåíèÿ î ñïîñîáå ñíàáæåíèÿ

äåíüãàìè, î ÷åì ïèøåò ò. Àëëèëóåâ.

Ïðîøó òàêæå îáñóäèòü äëÿ ââåäåíèÿ â ñìåòó âîï-

ðîñ î ëèêâèäàöèè ðàáîò...»

Ïîäïèñü — Ì. Ïðèãîðîâ èëè Ë. Òðèãîðîâ — íå

ñòîëü âàæíà (ñêîðåå âñåãî ðåôåðåíò Â.Ì. Ñâåðäëîâà,

ðîäíîãî áðàòà ïåðâîãî ïðåäñåäàòåëÿ ÂÖÈÊà). ×òî æå

êàñàåòñÿ àäðåñàòà, òî åãî ðîëü â íîðèëüñêîé èñòîðèè

íåîöåíèìà. Àëüôðåä Êàðëîâè÷ Ãèäîâèóñ (äîâåðèìñÿ

â íàïèñàíèè ôàìèëèè Óðâàíöåâó), íà÷àëüíèê ãåîëî-

ãîðàçâåäî÷íûõ ðàáîò Ãåîëêîìà, äîáðàâøèñü ëåòîì

1926-ãî äî Íîðèëüñêà è îñìîòðåâ ìåñòîðîæäåíèå, ñêà-

çàë «äà» äåòàëüíîìó åãî èçó÷åíèþ è äîðàçâåäêå.

Ñêðóïóëåçíî ïîäñ÷èòàâ ýêîíîìè÷åñêèå âîçìîæíîñòè

(ïðè äîáû÷å â ãîä âñåãî 1 ìèëëèîíà ïóäîâ ðóäû, äâîé-

íîì óäîðîæàíèè ðàáîò ïðîòèâ îæèäàåìûõ ðàñõîäîâ

è ïðîäàæå çà ãðàíèöó 550 òîíí áåëîãî øòåéíà), Ãè-

äîâèóñ ïîëó÷èë èòîã, êîòîðûé íå ìîã íå ïðîèçâåñòè
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äîëæíîãî âïå÷àòëåíèÿ â Ìîñêâå: îêîëî 200 òûñ. ðóá.

ïðèáûëè â çîëîòîé âàëþòå.

Ýòî ÿâíî áûë íåçàóðÿäíûé ñïåöèàëèñò, êîòîðûé

«âèäåë ñêâîçü çåìëþ». Ê ñîæàëåíèþ, áëàãîñëîâèâ

Íîðèëüñê, âñêîðå óøåë èç æèçíè. Åãî, êàê âèäíî èç

òåêñòà, îñíîâíîé îïïîíåíò, Èîñèô Ôåäîðîâè÷ Ãðèãî-

ðüåâ (1890–1949), ñóäÿ ïî äàòå, äîæèë äî îñîçíàíèÿ

îøèáî÷íîñòè ñâîèõ âçãëÿäîâ íà Íîðèëüñê è, âèäèìî,

ñäåëàë íåìàëî äëÿ ãåîëîãèè, êîëü ñòàë àêàäåìèêîì.

Íî íå äëÿ Íîðèëüñêà.

Âîò òàêîå äðàìàòè÷åñêîå ñòîëêíîâåíèå íàó÷-

íûõ èäåé è ïîçèöèé. Äîíåñåíèå Àëëèëóåâà, íåñîì-

íåííî, ÿðêèé äîêóìåíò ýïîõè è äîêàçàòåëüñòâî ñêà-

çàííîãî âûøå.

Âîçìîæíî, ñëåäîâàëî êîå-÷òî â òåêñòå ïðîêîì-

ìåíòèðîâàòü, íî áûëî áû íåóâàæåíèåì ê ÷èòàòåëþ,

ê ïðèìåðó, îáúÿñíÿòü, ÷òî ñëîâî «èíîðîäåö» íå íå-

ñåò â äàííîì òåêñòå îáèäíîãî ñìûñëà, à ñîäåðæèò

áóêâàëüíûé — ÷åëîâåê èíîãî ïðîèñõîæäåíèÿ, ðîäà.

Íàäåþñü, è áåç êîììåíòàðèÿ ÿñíî, ÷òî àâòîð (ìîæåò,

ñêàçàëñÿ ñðåäíåàçèàòñêèé îïûò âîéíû ñ «áàñìà÷à-

ìè»?) íàäåëåí äèïëîìàòè÷åñêèìè ñïîñîáíîñòÿìè —

îïðåäåëåííîé õèòðåöîé, äàðîì ïñèõîëîãà, òðèæäû

îñòîðîæåí â âûðàæåíèÿõ: à âäðóã äîêóìåíò áóäåò

ðàññåêðå÷åí?

Íåëüçÿ èñêëþ÷èòü âåðîÿòíîñòü òîãî, ÷òî ïðî÷è-

òàííûé âàìè äîêóìåíò îáúåêòèâíî ñîñëóæèë íåìà-

ëóþ ñëóæáó íå òîëüêî Íîðèëüñêó (õîòü àâòîðà íå îò-

íåñåøü ê îïòèìèñòàì â îòíîøåíèè ñóäüáû ìåñòîðîæ-

äåíèÿ), íî è ëè÷íî Ïàâëó Ñåðãååâè÷ó. Âñêîðå íà÷àë-

ñÿ ëîíäîíñêî-áåðëèíñêèé ýòàï åãî äåÿòåëüíîñòè.

Äîêóìåíò íàïå÷àòàí ñ íåêîòîðûìè ñîêðàùåíèÿ-

ìè è ðàçáèâêîé íà ÷àñòè ñ âûäåëåíèåì ïðåäëîæåíèé

â êà÷åñòâå ïîäçàãîëîâêîâ.

Ïîäãîòîâèë ê ïå÷àòè
À. Ëüâîâ
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Àíàòîëèé Ëüâîâè÷ Ëüâîâ
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Àíàòîëèé Ëüâîâ:

«×åðåç ñîðîê ïÿòü ëåò ìíå

êàæåòñÿ, ÷òî Çàâåíÿãèí äîëãèå

ãîäû æèë ðÿäîì, ìàëî êîãî

ïðåäñòàâëÿþ ñòîëü æèâî...»



44

òî-òî ïðèìåò çà âûäóìêó, íî íà ýòó ôàìè-

ëèþ — Çàâåíÿãèí — ÿ îáðàòèë âíèìàíèå

â ìîãó÷åì ïðî÷òåíèè íàøåãî çíàìåíèòîãî äèêòîðà.

Ëåâèòàí ïåðåäàâàë ïî ðàäèî ïåðâóþ ñêîðáíóþ âåñòü

ïîñëå Íîâîãîäüÿ — îíà íå ìîãëà íå ïðèâëå÷ü, êàê è

ñòðàííîå èìÿ, ðåäêàÿ ôàìèëèÿ; íî åùå áîëüøå óäè-

âèëî äðóãîå: òàêîé çàñëóæåííûé ÷åëîâåê, ïîõîðî-

íÿò íà Êðàñíîé ïëîùàäè, à ÿ åãî íå çíàþ...

×åðåç ñîðîê ïÿòü ëåò ìíå êàæåòñÿ, ÷òî Çàâåíÿ-

ãèí äîëãèå ãîäû æèë ðÿäîì, ìàëî êîãî ïðåäñòàâëÿþ

ñòîëü æèâî, ïîìíþ äíè ðîæäåíèÿ åãî äî÷åðè (ïîïðî-

áóé çàáûòü ïåðâûé äåíü âåñíû!) è äàæå ïðàâíó÷êè,

íî íèêîãäà íå äåðæàë â ðóêàõ, ê ïðèìåðó, ëè÷íîãî

äåëà À.Ï. Çàâåíÿãèíà. Ñòîëüêî «äåë» ëèñòàë è ïåðå-

÷èòûâàë — äàâíî ïîíÿë: äîâåðÿòü èì íóæíî âåñüìà

óìåðåííî. Åñëè êîìó-òî áûëî íóæíî — ïóòàëè ñëå-

äû, âûêðàäûâàëè ñâèäåòåëüñòâà, ïðèäóìûâàëè ôàí-

òàñòè÷åñêèå ñþæåòû ñâîèõ è ÷óæèõ áèîãðàôèé. Çà-

âåíÿãèí æå çàíèìàë òàêîå ìåñòî... äàæå íå â èåðàð-

õèè, à, ñêîðåå, â ëàáèðèíòàõ âëàñòè è òàê äîëãî äåð-

æàë â ñâîèõ ðóêàõ, â ñâîåì ñåéôå, â ïàìÿòè, â ìîçãó

ñòîëüêî âûñøèõ ãîñóäàðñòâåííûõ òàéí, òàê ïðîñâå-

÷èâàëñÿ, ïðîñëóøèâàëñÿ è ïîäñëóøèâàëñÿ, ÷òî äàæå

òåîðåòè÷åñêè íè÷åãî èíòåðåñíîãî äëÿ áèîãðàôà â ëè÷-

íîì äåëå ãåðîÿ îñòàòüñÿ íå ìîãëî.

Âïðî÷åì, ñëåãêà óâëåêàþñü. Ìîãëî è, êàê òåïåðü

çíàþ, êîå-÷òî îñòàëîñü. Íå Ìîëîòîâ, à ñàì Çàâåíÿ-

ãèí ïðåäëîæèë â ïèñüìå ïðåäñîâíàðêîìà Íîðèëüñê

â êà÷åñòâå ñâîåé âðåìåííîé ðàáîòû (ñëîâî «ññûëêà»,

ïîíÿòíî, íå óïîòðåáëÿë). Íå ñîìíåâàþñü, êñòàòè, ÷òî

À.Ï. Çàâåíÿãèí ïðè÷àñòåí ê íàâåäåíèþ «ïîðÿäêà» è

ëèêâèäàöèè «êîìïðîìàòà» íà ñåáÿ, íà÷èíàÿ ñ ïðè-

íèìàâøåé îïàñíûé îáîðîò ñèòóàöèè â Ìàãíèòîãîðñ-

êå (íà íåå âîâðåìÿ îòðåàãèðîâàë Îðäæîíèêèäçå), à òî

è ñ 20-õ ãîäîâ.

Ê
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Êîðî÷å, äîêóìåíòîâ ÿ âèäåë íåìíîãî, èñêëþ÷å-

íèå — íîðèëüñêèé ïåðèîä. Ýòè ñîõðàíèëèñü ïî÷òè

ñëó÷àéíî (îñîáàÿ èñòîðèÿ). Çàòî ïîâåçëî íà âñòðå÷è ñ

òåìè, êòî õîðîøî çíàë À.Ï. Çàâåíÿãèíà. Íåêîòîðûå

îñòàâèëè âîñïîìèíàíèÿ íåçàâèñèìî îò ìåíÿ, äðóãèå

âûïîëíèëè «çàäàíèå», ïîñ÷èòàâ åãî ñâîèì äîëãîì,

òðåòüèõ íå õâàòèëî íà ïèñüìåííóþ ðàáîòó (âîçðàñò,

áîëåçíè, ìàëàÿ ãðàìîòíîñòü), íî ñîõðàíèâøàÿñÿ ïà-

ìÿòü, öåïêèé âçãëÿä, óìåíèå ïåðåäàòü ëè÷íîñòíûå

îñîáåííîñòè ñòàðîãî çíàêîìîãî — äðóãà, ïðèÿòåëÿ,

ñîñåäà, íà÷àëüíèêà, îïïîíåíòà — äîáàâèëè øòðèõè

ê ïîðòðåòó.

Óñëûøàâ î Çàâåíÿãèíå, ïî ñóùåñòâó, â äåíü åãî

óõîäà (ìíå áûëî ïî÷òè äâàäöàòü), íå ìîã ïðåäïîëî-

æèòü, ÷òî ïðåäñòîèò ïðîæèòü ñ ïåðâîãî ðàáî÷åãî äíÿ

äî ïåíñèîííîãî âîçðàñòà ...ðÿäîì ñ íèì (äà è íà óëè-

öå åãî èìåíè!). Ðÿäîì — íå ïðåóâåëè÷åíèå, åñëè â òðó-

äîâîé êíèæêå, â ëþáîé ñïðàâêå, â õàðàêòåðèñòèêå

äëÿ ïîåçäêè çà ãðàíèöó, íà ïàêåòå ñ êåôèðîì, â çà-

ñòîëüå, íà âå÷åðå â Öåíòðàëüíîì Äîìå ëèòåðàòîðîâ

(ñ ïðåäñåäàòåëüñòâóþùèì Ñèìîíîâûì ëè, Ðîáåðòîì

Ðîæäåñòâåíñêèì, ñ èõ ïîñòîÿííûì çàìîì Ðÿá÷èêî-

âûì, ìîëèâøèìñÿ íà Çàâåíÿãèíà, — òîò ñïàñ åãî è

áëàãîñëîâèë íà ïåðâóþ êíèæêó î Íîðèëüñêå) — âåç-

äå ïðîïå÷àòàíî, âèäèìî, ñëûøèìî ýòî èìÿ, äàâíî ïå-

ðåñòàâøåå çâó÷àòü ñòðàííî, ñ ôàìèëèåé, êîòîðàÿ óæå

íå êàæåòñÿ ðåäêîé...

Êàê Çàâåíÿãèí ñòàë ìîåé æóðíàëèñòñêîé òåìîé?

Åñòåñòâåííî! — ñàìûé ïðîñòîé îòâåò, íî íå ïîëíûé.

Ñíà÷àëà íàäî áûëî ïðîíèêíóòüñÿ èíòåðåñîì ê òàé-

ìûðñêîé çåìëå, ê åå èñòîðèè, åå ãåðîÿì (÷åãî ñòîèò

îäèí Ìèääåíäîðô!). Ïîòîì âäðóã âûÿñíèëîñü, ÷òî èç

ãîñòèíèöû, ãäå ÿ ïîñåëèëñÿ, íå òàê óæ äàâíî, ãîäà

äâà, êàê ñúåõàë Í.Í. Óðâàíöåâ ñ æåíîé.

— Òîò ñàìûé? ×åé äîìèê ñòîèò íà Íóëåâîì ïè-

êåòå?

— Òîò ñàìûé.

— Òàê è ïðîæèë çäåñü ñ 1921 ãîäà?
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— Ñ 1919 ãîäà. Íî ñ ïåðåðûâàìè... Îí æå çäåñü

ñèäåë.

— Ãäå?

— Â ëàãåðå. À ïîòîì Çàâåíÿãèí ïîïðîñèë åãî çà-

äåðæàòüñÿ â Íîðèëüñêå, ÷òîáû íå îãîëÿòü ãåîëî-

ãè÷åñêóþ ñëóæáó. Èáî Âîðîíöîâà Àâðààìèé Ïàâëî-

âè÷ îòïðàâèë â ×åõîñëîâàêèþ — óâåëè÷èòü óðàíî-

âûå çàïàñû.

Ñ Àëåêñàíäðîì Åìåëüÿíîâè÷åì Âîðîíöîâûì

ÿ âñòðåòèëñÿ íà åãî äà÷å ïîä Ìîñêâîé â 1967 ã.

Òîãäà æå ïîáåñåäîâàë (÷óòü ïîðàíüøå è â Íîðèëüñêå)

ñ Ëàíîé Äóáðîâñêîé, óïîëíîìî÷åííîé áþðî ïðîïà-

ãàíäû ñîâåòñêîãî êèíî, äî âîéíû — ýêîíîìèñòîì

Íîðèëüñêñòðîÿ. Åå-òî íà÷àëüíèê, Âàñèëèé Ïàâëîâè÷

Áóñûãèí (íå ïî êèíî, à ïî ñòðîéêå), ïîæàëóé, ïåð-

âûì ïîïûòàëñÿ ðàññêàçàòü î ñâîåì íîðèëüñêîì íà-

÷àëüíèêå — Çàâåíÿãèíå. Êîãäà âîëåþ ñóäåá ÿ îêà-

çàëñÿ â ìíîãîòèðàæêå «Íîðèëüñêèé ñòðîèòåëü», ýòî

1962-é, íà÷àëî Òàëíàõà, òóäà ïðèñëàë ðóêîïèñü Áó-

ñûãèí, è ìíå ïîðó÷èëè ðåäàêòèðîâàíèå. ß åå íàçâàë,

ëó÷øå âûäóìàòü íå ìîã, ïîâåñòüþ î íàñòîÿùåì ÷å-

ëîâåêå. Ãëàâû «Çàâåíÿãèí â Íîðèëüñêå» óâèäåëè

ñâåò. Èõ îñíîâíûì íåäîñòàòêîì áûëî ñòðåìëåíèå

àâòîðà ê õóäîæåñòâåííîìó îñâîåíèþ ìàòåðèàëà. Ñåáÿ

îí íàçûâàë ßêîâëåâ, ñêðîìíî, îäíàêî ýòî ñáèâàëî ñ

òîëêó, èáî, êàê ÿ ñëûøàë, èíæåíåð ßêîâëåâ ñóùå-

ñòâîâàë è ðåàëüíî...

Ñëàâà Áîãó, ãåðîþ Âàñèëèé Ïàâëîâè÷ ôàìèëèþ

ñîõðàíèë, êàê, ÷óâñòâîâàëîñü, è ïðèâÿçàííîñòü ê íåìó,

áëàãîäàðíîñòü è óâàæåíèå. Âîçìîæíî, íåêîòîðûå

ñòðàíèöû, íå ìåíåå 40–50, âû ÷èòàëè. Óâû, â êíèæ-

êå «Àâðààìèé Çàâåíÿãèí» îíè ëó÷øèå, íî íà îáëîæ-

êå èìåíè Áóñûãèíà íåò. Êàê è ñðåäè ñïèñêà òîãî,

÷òî èñïîëüçîâàëè ïðîäîëæàòåëè åãî äåëà Ä. Àëêà-

öåâ è Æ. Òðîøåâ, êîìó ÿ ïðåäëîæèë èñïîëüçîâàòü

ïîâåñòü Â.Ï. Áóñûãèíà èç äîáðûõ ïîáóæäåíèé è ñ

áëàãèìè íàìåðåíèÿìè.
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Òàê íà÷èíàëàñü «òåìà íàâñåãäà». Äîëãî íå ñ÷è-

òàë åå ñâîåé, êàê è «Íîðèëüëàã»: áûëè æèâû è â ñè-

ëàõ ïîâåäàòü î ïåðåæèòîì ñîòíè  íîðèëü÷àí. Íà ìî-

èõ ãëàçàõ èõ ðÿäû òàÿëè, äåñÿòêè ïðåâðàòèëèñü â

åäèíèöû, íî è îíè ñòàëè îòìå÷àòü 80-, à òî è 90-ëå-

òèÿ. Ýòè äàòû, êàê è î÷åðåäíûå þáèëåè Íîðèëüñêîãî

êîìáèíàòà, 60 ëåò ñî äíÿ ïîÿâëåíèÿ Çàâåíÿãèíà â

Íîðèëüñêå, 100-ëåòèå ñî äíÿ åãî ðîæäåíèÿ, çàñòàâè-

ëè ðàáîòàòü. Íî åùå áîëüøå, áåçóñëîâíî, äàðîâàííàÿ

(óæå, ê ñîæàëåíèþ, ñêóêîæåííàÿ) ñâîáîäà ïå÷àòè è

îãðîìíîå êîëè÷åñòâî íåïðîôåññèîíàëüíûõ è äàæå

íåîòðåäàêòèðîâàííûõ òâîðåíèé ïî íîðèëüñêîé èñòî-

ðèè. Õàðàêòåðíàÿ ðåïëèêà ñèìïàòè÷íîãî è ñïîñîá-

íîãî ðåïîðòåðà ÒÂ:

— Íó äàþò ýòè íîðèëü÷àíå: êîìáèíàò äî ñèõ ïîð

íîñèò èìÿ íà÷àëüíèêà ëàãåðÿ!

Î÷åíü ñèìïàòè÷íûé. Íè-÷å-ãî íå ÷èòàë...

À. Ëüâîâ
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Ïàìÿòíèê À.Ï. Çàâåíÿãèíó â Íîðèëüñêå.

Êîãäà-òî îí ñòîÿë íà ïëîùàäè, íîñÿùåé åãî èìÿ.

Íûíå îí óñòàíîâëåí â óïðàâëåíèè

ÎÀÎ «ÃÌÊ «Íîðèëüñêèé íèêåëü»
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1901ñ1937

ÓÇËÎÂÀß: ÍÀ×ÀËÎ
ÈÇ ÂÎÑÏÎÌÈÍÀÍÈÉ ÁÐÀÒÀ ÇÀÂÅÍßÃÈÍÀ

ÈÂÀÍÀ ÏÀÂËÎÂÈ×À ÑËÅÏÖÎÂÀ

îäèòåëè, ïî êàêèì-òî ñâîèì ïðè÷èíàì, îæè-

äàëè ïîÿâëåíèÿ íà ñâåò äåâî÷êè è èìÿ áó-

äóùåìó ðåáåíêó ïîäîáðàëè óæå æåíñêîå. Ïîÿâëå-

íèå ìàëü÷èêà âûçâàëî ðàñòåðÿííîñòü. Îòåö, âîéäÿ â

êîìíàòó, ãäå íàõîäèëèñü ìû, äåòè, ïîïðîñèë äàòü åìó

íàñòîëüíûé êàëåíäàðü (èçäàíèå Ñûòèíà). Â êàëåí-

äàðå ïðèâîäèëñÿ áîëüøîé ïåðå÷åíü ïðàâîñëàâíûõ

èìåí.

Ïåðâûì ïî àëôàâèòó ñòîÿëî èìÿ «Àâðààìèé».

Íàêàíóíå ýòèõ äíåé îòåö ÷èòàë êíèãó î ñìóòíîì

âðåìåíè â Ðîññèè (1606–1618), ãäå âîñõâàëÿëàñü ïàò-

ðèîòè÷åñêàÿ äåÿòåëüíîñòü êåëàðÿ Òðîèöå-Ñåðãèåâîé

ëàâðû Àâðààìèÿ Ïàëèöûíà.

— Íó âîò, — ñêàçàë îòåö, — â ÷åñòü Àâðààìèÿ

Ïàëèöûíà è íàçîâåì ñûíà Àâðààìèé, — è óáåæàë

â êîìíàòó ìàòåðè.

Î «ÇÀÍÅÂÀÃÈÍÅ» È ÏÐÎ×ÅÌ

ÈÇ ÇÀÌÅ×ÀÍÈÉ ÞËÈß ÀÂÐÀÀÌÈÅÂÈ×À ÇÀÂÅÍßÃÈÍÀ

Ìîæåò áûòü, íåëèøíå êîñíóòüñÿ è ïðîèñõîæäåíèÿ

ôàìèëèè Çàâåíÿãèí. Âîò ÷òî ÿ ñàì ñëûøàë îò äåäóøêè

Ïàâëà Óñòèíîâè÷à â 1938 ã. Îòåö (à ìîæåò áûòü, äåäóø-

êà) Ïàâëà Óñòèíîâè÷à åçäèë ñ îáîçîì â Ïåòåðáóðã. Âåð-

íóâøèñü, îí ìíîãî ðàññêàçûâàë î ãîðîäå íà Íåâå è ïî-

ëó÷èë ïðîçâèùå Çàíåâàãèí. Ïîñòåïåííî òðàíñôîðìè-

ðîâàëîñü â ôàìèëèþ Çàâåíÿãèí...

...Ëþáîïûòíûé øòðèõ ê ïîðòðåòó À.Ï.Ç. Ìîé

îòåö âñåãäà ñ âåëè÷àéøèì óâàæåíèåì îòíîñèëñÿ

ê äåäóøêå Ïàâëó Óñòèíîâè÷ó.

Ð
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Ïåëàãåÿ Âëàäèìèðîâíà

Çàâåíÿãèíà

Ïàâåë Óñòèíîâè÷

Çàâåíÿãèí

Ìåíÿ â äåòñòâå âñåãäà óäèâëÿëî, ÷òî îòåö îáðàùà-

åòñÿ ê äåäóøêå íà «âû» è ïî èìåíè è îò÷åñòâó (âåäü ÿ

ñ îòöîì áûë íà «òû», è íå òîëüêî ñ îòöîì, íî è ñ äå-

äîì!). Äåäóøêà Ïàâåë Óñòèíîâè÷ áûë ÷åëîâåêîì î÷åíü

óìíûì (õîòÿ è ìàëîîáðàçîâàííûì), î÷åíü ñïðàâåäëè-

âûì, áåñêîìïðîìèññíî ñïðàâåäëèâûì, î÷åíü ñêðîì-

íûì, òàêòè÷íûì. Îí ïðåçèðàë âñÿêèå èçëèøåñòâà è

áûë ÷åëîâåêîì ñóðîâûì, î÷åíü êðåïêîãî õàðàêòåðà, è

òîëüêî ìåíÿ, ñâîåãî âíóêà, áàëîâàë ïîäàðêàìè.

...Ñëåäóåò óïîìÿíóòü, ÷òî À.Ï.Ç. íåæíî ëþáèë

ñâîþ ìàòü (èìåííî ëþáèë, òîãäà êàê â åãî îòíîøåíèè

ê îòöó ïðèìåøèâàëàñü èçðÿäíàÿ äîëÿ óâàæåíèÿ).

...Æåíà è äâîå äåòåé ïðèåçæàëè ê íåìó â Íîðèëüñê

â 1939 è 1940 ãã. Ïðè÷èíà òîãî, ÷òî À.Ï.Ç. íå âçÿë ñ

ñîáîé â Íîðèëüñê ñåìüþ, áûëà ïðîñòîé. Åãî äî÷ü (ìîÿ

ñåñòðà) Æåíÿ, êîòîðîé â 1938-ì èñïîëíèëîñü äâà ãîäà,

òÿæåëî áîëåëà â íà÷àëå ãîäà (äèôòåðèò ñ îñëîæíåíè-

åì). Ïîñëå áîëåçíè ó íåå äîëãîå âðåìÿ ïðîñëóøèâàëèñü

ñèëüíûå øóìû â ñåðäöå. Îòåö áîÿëñÿ çà åå çäîðîâüå, äó-

ìàë, ÷òî â óñëîâèÿõ Ñåâåðà îíî ìîæåò óõóäøèòüñÿ.

Äðóãàÿ ïðè÷èíà ñîñòîÿëà â òîì, ÷òî îòåö íå õî-

òåë ëîìàòü ìíå ó÷åáó â 8–10 êëàññàõ...
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Àâðààìèé Ïàâëîâè÷ ñ ñåñòðîé Ìàðèåé. 1919 ã.

...Ìîÿ ìàòü ïîçíàêîìèëàñü ñ îòöîì íà ìèòèíãå â

Þçîâêå, íà êîòîðîì îí âûñòóïàë ñ ðå÷üþ. Ìèòèíã

ýòîò áûë òðàóðíûé â ñâÿçè ñ ãèáåëüþ (îò ìàõíîâ-

öåâ) îòðÿäà þçîâñêèõ êîììóíèñòîâ è ðàáî÷èõ...

ß ñàì ÷àñòî ñëûøàë îò îòöà è îò ñòàðûõ òîâàðèùåé

îòöà, ðàáîòàâøèõ ñ íèì â Þçîâêå, ðàññêàçû î ìíî-

ãèõ ýïèçîäàõ áîðüáû, êîòîðàÿ âåëàñü ñ ìàõíîâöàìè.
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ÑÒÀÐÎÆÈËÛ ÕÂÀËßÒ È ÓËÛÁÀÞÒÑß

ÈÇ ÇÀÏÈÑÀÍÍÎÃÎ Â.Í. ËÅÁÅÄÈÍÑÊÈÌ

Ïîäîøëà ïîðà Àâðààìèþ ó÷èòüñÿ. Â Óçëîâîé äëÿ

äåòåé ðàáîòàëè äâå øêîëû: îäíà íàçûâàëàñü öåðêîâ-

íîïðèõîäñêèì ó÷èëèùåì, à âòîðàÿ — æåëåçíîäîðîæ-

íàÿ îáùåîáðàçîâàòåëüíàÿ øêîëà ñ ïÿòèãîäè÷íûì ñðî-

êîì îáó÷åíèÿ, â íåå è ïîñòóïèë Àâðààìèé.

Â 60-õ ãîäàõ â ãîðîäå Óçëîâàÿ óäàëîñü ðàçûñ-

êàòü íåñêîëüêèõ ñòàðîæèëîâ, ïîìíèâøèõ Àâðààìèÿ

Çàâåíÿãèíà. Çäåñü íà÷àëè ñîáèðàòü ìàòåðèàëû äëÿ

ìóçåÿ, è âûÿñíèëîñü, ÷òî ó÷èòåëü Èëüÿ Ôåäîðîâè÷

×åðêàñîâ è çàâåäóþùèé øêîëîé Àëåêñåé Âàñèëüå-

âè÷ Ñìèðíîâ õâàëèëè çà óñïåõè è ïðèëåæàíèå Çà-

âåíÿãèíà. À âîò Ìàðèÿ Èâàíîâíà Çîðêîâà, êîòîðàÿ

ó÷èëàñü âìåñòå ñ Àâðààìèåì â îäíîì êëàññå è ñè-

äåëà çà ïàðòîé âïåðåäè, ðàññêàçàëà, ÷òî Àâðàíÿ íå

òàêèì óæ è òèõîíåé áûë. Áûâàëî, îí íåçàìåòíî ïðè-

âÿçûâàë êîñû Ìàøè Çîðêîâîé ê ïàðòå è æäàë, êîã-

äà ó÷èòåëü âûçîâåò Ìàøó...

Êîíå÷íî, Ìàðèÿ Èâàíîâíà, òåïåðü óæå ïîæèëàÿ

æåíùèíà, ðàññêàçûâàëà âñå ýòî ñ äîáðîé óëûáêîé —

Àâðàíÿ íðàâèëñÿ åé, íåñìîòðÿ íà øàëîñòè.

ÈÑÒÈÍÛ ÐÀÄÈ È ÒÎÂÀÐÈÙÅÑÒÂÀ

Ë.Ï. ÐÀÑÑÊÀÇÎÂ, ÎÄÍÎÊËÀÑÑÍÈÊ

«Ìû ñ Àâðààìèåì íàõîäèëèñü â ãàðäåðîáå, êîã-

äà âîøåë èíñïåêòîð è îáâèíèë ìåíÿ â òîì, áóäòî

ÿ êóðèë. ß òîëüêî ÷òî âîøåë! Çàâåíÿãèí âñòóïèëñÿ

çà ìåíÿ. È â ýòî âðåìÿ çàçâåíåë çâîíîê. Ïåðåìåíà

îêîí÷åíà. Èíñïåêòîð ïðåäëîæèë ìíå îñòàòüñÿ ïîñ-

ëå çàíÿòèé. Àâðààìèé, íàäåÿñü óáåäèòü èíñïåêòîðà

â ìîåé íåâèíîâíîñòè, îñòàëñÿ òîæå. Íî ðàçóáåäèòü

èíñïåêòîðà, êîíå÷íî, íå óäàëîñü. Ñòðîãèé ñòðàæ ïî-

ðÿäêà íàëîæèë íàêàçàíèå è íà Çàâåíÿãèíà. Àâðà-

àìèé çíàë óïðÿìñòâî èíñïåêòîðà, íî ðàäè îáúåêòèâ-

íîé èñòèíû, ÷òîáû îïðàâäàòü òîâàðèùà, ãîòîâ áûë

íà ìíîãîå. Òàêèì îí áûë â þíûå ãîäû, òàêèì æå

ïðèíöèïèàëüíûì îñòàëñÿ íà âñþ æèçíü». Äàëåå
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À.Ï. Çàâåíÿãèí. 1918 ã.À.Ï. Çàâåíÿãèí. 1916 ã.

Ëåîíèä Ïåòðîâè÷ ïèøåò, ÷òî ó÷èëñÿ Çàâåíÿãèí õî-

ðîøî, ïðèëåæíî, óâëåêàëñÿ ìàòåìàòèêîé, ôèçèêîé

è ëèòåðàòóðîé. Ïîä åãî ðóêîâîäñòâîì áûë îðãàíè-

çîâàí ëèòåðàòóðíûé êðóæîê, ãäå âåëèñü áåñåäû, â ÷à-

ñòíîñòè î âàæíåéøèõ ñîáûòèÿõ â æèçíè ñòðàíû.

ÍÈÊÀÊÎÃÎ ØÊÎËßÐÑÒÂÀ!

ÈÇ ÂÎÑÏÎÌÈÍÀÍÈÉ Ì.Í. ÇÀÂÅÍßÃÈÍÎÉ

Îí êàê-òî ïðèñëàë èç Ñòàðîáåëüñêà ñ øîôåðîì

êîðîòêîå ïèñüìî: «Ïðèåçæàé». Ãîâîðþ âîäèòåëþ:

«Íî òàì æå áàíäû êðóãîì!» Îí îòâå÷àåò: «Òîâàðèù

Çàâåíÿãèí íå âåëåë áåç âàñ âîçâðàùàòüñÿ. ×åãî áîè-

òåñü? Íàì ïðîñêî÷èòü-òî íóæíî íåáîëüøîé ó÷àñòîê.

Â êàáèíå åñòü ïóëåìåò — îòñòðåëèâàòüñÿ áóäåòå».

Íåâåñòàì òîæå ïðèõîäèëîñü íåëåãêî.

...Ëåêöèè, êíèãè ñòàíîâèëèñü äëÿ íåãî ïðàçä-

íèêîì. È íå áåäà, ÷òî ìû òåñíèëèñü â ìàëåíüêîé

êîìíàòå îáùåæèòèÿ, íå áåäà, ÷òî ìàêñèìàëüíî ïðè-

òóøåííûé ñâåò ÷àñòî ãîðåë âñþ íî÷ü: íè ìíå, íè

ñûíó îí íå ìåøàë. Ìàëåíüêèå ïðàçäíèêè ìóæà áûëè

è íàøèì ñ÷àñòüåì... Î÷åíü àêêóðàòíûé è èñïîëíè-

òåëüíûé âî âñåì, ÷òî êàñàëîñü ó÷åáû (äà è, âïðî÷åì,

âñåãî îñòàëüíîãî), ìóæ íèêîãäà íå øåë íà ýêçàìåí,
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åñëè íå çíàë õîòü îäíîãî âîïðîñà — ïåðåíîñèë ñäà÷ó.

Ñëó÷àëîñü, äðóçüÿ íåäîóìåâàëè, ïîæèìàëè ïëå÷àìè,

äàæå ðóãàëè: «Ïîøåë áû — è îáÿçàòåëüíî ñäàë!» À îí

â ñâîþ î÷åðåäü íåäîóìåâàë: «Çà÷åì?» Îí íå òîëüêî

íå ïðèíèìàë ó÷åíè÷åñòâî èëè øêîëÿðñòâî — îí èñ-

êðåííå èõ íå ïîíèìàë.

ÑÄÅÐÆÀÍÍÎÑÒÜ, ÒÅÐÏÅËÈÂÎÑÒÜ, Ó×ÒÈÂÎÑÒÜ

ÈÇ ÂÎÑÏÎÌÈÍÀÍÈÉ Ë.È. ÁÐÀÃÈÍÑÊÎÃÎ

×òî áûëî õàðàêòåðíî äëÿ Çàâåíÿãèíà — ýòî åãî

ðåäêàÿ ñäåðæàííîñòü, íåìíîãîñëîâíîñòü, èñêëþ÷èòåëü-

íàÿ âåæëèâîñòü è ó÷òèâîñòü â îáðàùåíèè ñ ëþäüìè;

è, íàñêîëüêî ÿ çàìåòèë, îí áûë äîáð è î÷åíü òåðïèì

â îòíîøåíèè îòäåëüíûõ ëþäñêèõ ñëàáîñòåé, åñëè ýòî

íå êàñàëîñü ñóãóáî ïðèíöèïèàëüíûõ âîïðîñîâ.

Â ñîñòàâ áþðî Þçîâñêîãî óåçäíîãî êîìèòåòà

ïàðòèè òîãî âðåìåíè âõîäèëè Èâàí Ãàâðèëîâè÷ Ìà-

êàðîâ, áîëüøåâèê ñ 1906 ã., äèðåêòîð Þçîâñêîãî ìå-

òàëëóðãè÷åñêîãî çàâîäà; Ôåäîð Èâàíîâè÷ Çàéöåâ, èìåâ-

øèé ïàðòñòàæ ñ 1915-ãî; Ðîìàí ßêîâëåâè÷ Òåðåõîâ,

÷ëåí ïàðòèè ñ 1912 ã.; ×óãóðèí, ÷ëåí ïàðòèè ñ 1902 ã.,

è äðóãèå. Ñàìûì ìîëîäûì â êîìèòåòå áûë åãî ñåêðå-

òàðü Çàâåíÿãèí... È ýòè ñòàðøèå òîâàðèùè ñàìûì

ñåðüåçíûì è âíèìàòåëüíûì îáðàçîì ïðèñëóøèâàëèñü

ê åãî âûñòóïëåíèÿì, ïðåäëîæåíèÿì è, êàê ïðàâèëî,

ñîãëàøàëèñü ñ íèì. Íå ïîòîìó, ÷òî îí ïîäàâëÿë èõ

àâòîðèòåòîì ñåêðåòàðÿ — îá ýòîì íå ìîãëî áûòü è

ðå÷è! À ïîòîìó, ÷òî åãî ïðåäëîæåíèÿ âñåãäà áûëè ðà-

çóìíî àðãóìåíòèðîâàíû, îáîñíîâàíû è äåëîâèòû.

…Êâàðòèðà Çàâåíÿãèíà ïðåäñòàâëÿëà èç ñåáÿ íå-

ñêîëüêî ïóñòûõ õîëîäíûõ êîìíàò, ïî÷òè ñîâñåì íå-

îáñòàâëåííûõ... Íà ñòîëå ëåæàëà êàêàÿ-òî îêàìå-

íåëîñòü, êîòîðàÿ, î÷åâèäíî, íåäåëþ íàçàä íàçûâàëàñü

ëîìòåì õëåáà... Íî áûëî âðåìÿ ñóðîâîå, âðåìÿ âîåí-

íîãî êîììóíèçìà, êîãäà ýòèì áûòîâûì ôàêòàì

ìåíüøå âñåãî ïðèäàâàëîñü çíà÷åíèÿ...
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ÐÅÄÀÊÒÎÐ

— Íó êàêàÿ ó ìåíÿ áèîãðàôèÿ? Ðåïîðòåð, ëèòå-

ðàòóðíûé ñîòðóäíèê, ðåäàêòîð — ïðîôåññèè, î êîòî-

ðûõ ó íàñ íå ïèøóò, — òàê îòâåòèë Àâðààìèé Ïàâëî-

âè÷ êîððåñïîíäåíòó «Èçâåñòèé» Èëüå Äóáèíñêîìó-

Ìóõàäçå, ïðèøåäøåìó ê íåìó âçÿòü èíòåðâüþ.

Ãàçåò÷èêîì Àâðààìèé Ïàâëîâè÷ áûë íåäîëãî.

Íåñìîòðÿ íà ýòî, îí ñ÷èòàë ñâîþ äåÿòåëüíîñòü â ãàçå-

òå íå ìåíåå çíà÷èìîé, íå ìåíåå âàæíîé, ÷åì, ñêàæåì,

â ìåòàëëóðãè÷åñêîì ñåêòîðå ÂÑÍÕ ÑÑÑÐ íà ïîñòó åãî

íà÷àëüíèêà. Â ñâîå âðåìÿ Çàâåíÿãèí ñäåëàë «Äèêòà-

òóðó òðóäà» áîåâèòîé ãàçåòîé, íàñòóïàòåëüíîé ïî

äóõó. Êàê åìó ýòî óäàëîñü?

— Ãîâîðèòå íàðîäó âñþ ïðàâäó â ëèöî, — ïî-

ó÷àë íîâûé ðåäàêòîð «ñòàðûõ» ãàçåò÷èêîâ.

Â ðóêàõ Àâðààìèÿ Ïàâëîâè÷à ïå÷àòíîå ñëîâî

ÿâëÿëîñü âåðíûì è ñèëüíûì ñðåäñòâîì âîçäåéñòâèÿ

íà øèðîêèå ñëîè òðóäÿùèõñÿ.

Òîâàðèùè ïî ïåðó ïðîðî÷èëè Çàâåíÿãèíó ñóäü-

áó ãàçåò÷èêà. Äðóãèå äåëà åãî çàõëåñòíóëè âîâñþ, íî

ëþáîâü ê æóðíàëèñòèêå ñîõðàíèë îí íà âñþ æèçíü.

ÈÇ ÂÎÑÏÎÌÈÍÀÍÈÉ Â.Ñ. ÅÌÅËÜßÍÎÂÀ.

×ËÅÍÀ-ÊÎÐÐÅÑÏÎÍÄÅÍÒÀ ÀÍ ÑÑÑÐ

ÑÒÓÄÅÍÒ-ÏÐÎÐÅÊÒÎÐ

Завенягин прибыл в Горную академию из Донбасса, где
он работал секретарем Юзовского укома. С юных лет у него
была склонность к организационной работе и большие спо!
собности к ней. Позже они раскрылись полностью.

Окончив обучение в Горной академии, Завенягин букваль!
но через несколько дней был назначен директором Гипромеза —
огромного института по проектированию новых металлургичес!
ких заводов и реконструкции старых заводов Украины и Урала.
Затем его назначили директором Магнитки — крупнейшего ме!
таллургического завода страны. Магнитогорский завод он про!
ектировал, строил и затем руководил его работой.
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Ãîðíàÿ àêàäåìèÿ.

À.Ï. Çàâåíÿãèí. 1924 ã.

В конце 30!х годов он был послан за Полярный круг, где
строил Норильский металлургический комбинат и возводил
город Норильск.

Строительство и реконструкция многих заводов и созда!
ние новых производств в нашей стране связаны с именем За!
венягина. Но талант организатора ярко проявлялся в нем уже в
студенческие годы. Он вошел в ту руководящую группу, которая
взяла на свои плечи все формирование нового учебного заве!
дения, налаживание политической работы среди студенчества.

...В 1922 г. при выборах ректора началась борьба. Мы
выдвинули кандидатом в ректоры Ивана Михайловича Губки!
на — группа реакционно настроенных студентов во что бы то
ни стало хотела провалить его кандидатуру.

...Губкин был избран ректором. Вести дела в академии
одному, без помощи, было невозможно. Помимо ректорства
в академии Губкин работал в ВСНХ, где руководил всей неф!
тяной промышленностью.

На следующий же день после избрания ректором он обра!
тился за помощью в партийную организацию, попросив выделить
из числа студентов для помощи ему кандидата в проректоры.

Выбор пал на Завенягина — студента первого курса. Ему
пришлось все студенческие годы помимо выполнения всего
учебного плана нести тяжелые
обязанности проректора.

Холодные, пустые, запу!
щенные помещения бывшего
мещанского училища необхо!
димо было превратить в ауди!
тории, химические, физичес!
кие, металлургические лабо!
ратории, создать минералоги!
ческий музей и приобрести
все приборы и экспонаты, не!
обходимые для нормального
учебного процесса.

Достать каждый прибор и
станок в то время было про!
блемой. Денег у академии не
было, и нечего было рассчиты!
вать на их получение.
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Мне вспоминается, как он нашел решение трудной за!
дачи — достать необходимые средства на оборудование ла!
бораторий института.

Завенягин попросил Губкина собрать руководящий научно!
преподавательский состав академии и обсудить положение.

Я это совещание хорошо помню. Профессор Григорович
предложил мне прийти на него вместе с ним — он был заве!
дующим лабораторией электрометаллургии, а я — единствен!
ным штатным сотрудником.

Иван Михайлович Губкин, открывая совещание, сказал:
— Средств для оборудования лабораторий нет, и рассчи!

тывать на их получение в ближайшие годы нереально.
И своим сильно окающим ярославским говорком он за!

кончил:
— Ищите заказы, выполняйте работы для промышленно!

сти и на заработанные деньги приобретайте оборудование для
лабораторий. Установим такой порядок: сорок процентов от вы!
ручки пусть берут себе те, кто выполнял работы, а шестьдесят
процентов можно расходовать на приобретение оборудования.
Если мы как следует поработаем, то можно будет создать хоро!
шие лаборатории. У нас есть главное — головы и руки.

Я знал, что за этим предложением стоит Завенягин, —
он говорил мне об этом задолго до совещания. Он советовал!
ся со многими из работников академии и искал пути решения
трудной задачи.

Когда решение о заказах и порядке расходования
средств было принято, Завенягин приступил к практической
деятельности. Он вызывал людей, ходил по лабораториям,
звонил по заводам и на пустом месте стал создавать один за
другим очаги кипучей деятельности. Академия буквально пре!
вратилась в какой!то муравейник — все пришло в движение.

Через несколько месяцев в пустовавших ранее помеще!
ниях появились станки, приборы, разного рода приспособле!
ния и устройства для проведения работ по обогащению угля,
графита, руд. Начались плавки свинца, латуни, ферросплавов.
Появились установки для электролиза алюминия.

Началась полнокровная жизнь, и всей этой деятельнос!
тью руководил двадцатидвухлетний студент!проректор Авра!
амий Павлович Завенягин — будущий заместитель Предсе!
дателя Совета Министров СССР.
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«ÃÎÒÎÂ ËÅ×Ü ÊÎÑÒÜÌÈ»

Как!то, просматривая в архиве личные дела студентов
Горной академии, я взял дело студента Завенягина. В те годы
студенты при поступлении заполняли анкету. Среди многих ее
вопросов был и такой: «Ваше отношение к Советской влас!
ти?» На него отвечали по!разному: «Сочувствую», «Признаю»,
«Я член РКП (б), и это определяет мое отношение». В анкете
А.П. Завенягина было написано: «Готов лечь костьми». И в этом
был он весь. Всей своей деятельностью он подтвердил то, что
в юношеские годы написал в анкете.

«ÂÎÞÉ ÇÀ ÊÀÄÐÛ!»

Когда его назначили директором Гипромеза, дела там
обстояли очень плохо. Сроки выполнения проектных работ
затягивались, что ставило в трудное положение строящиеся
заводы. Со всех концов страны шли одна за другой... тревож!
ные телеграммы: «Отсутствие технической документации сры!
вает начало строительных работ». Однажды в газете «За ин!
дустриализацию» я увидел приказ Орджоникидзе, в котором
Завенягину за необеспечение строительства металлургичес!
ких заводов технической документацией объявлялся выговор
с опубликованием его в печати. Прочитал приказ и Авраамий
Павлович, нахмурился и сказал:

— Не успели назначить, а уже выговор... Сегодня же ве!
чером поеду к Серго, буду просить об отставке.

...Через день он вернулся... Своего хорошего настроения
он не мог скрыть, да, по!видимому, и не хотел.

— Был у Орджоникидзе?
— Конечно был!.. Увидев меня, Орджоникидзе подошел,

поздоровался, положил мне руку на плечо и спросил: «Ну как
дела, Завенягин?» — «Неважно, товарищ Серго. Работа, ве!
роятно, не по плечу. Да ведь вы сами ее уже оценили, выго!
вор мне объявили. По всей видимости, мне не справиться с
этим делом».

Серго убрал руку с плеча, слегка толкнул меня вперед и,
обращаясь к присутствующим, сказал: «Посмотрите на этого
молодого человека! Его Серго обидел, а он на Советскую
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власть не хочет больше работать!» Я было к двери, а он: «Нет,
Завенягин, подожди. А при чем здесь, Завенягин, Советская
власть? Ты вот на что ответь мне!»

Потом, показывая на стул, сказал: «Садись!» Я сел. «Рас!
сказывай, в чем у тебя основные трудности?» Говорю: «Конст!
рукторов не хватает, чертежники перегружены». — «Сколько
тебе дополнительно народа нужно?» — «Около двухсот чело!
век». — «Так ты воюй за них. Сходи в Ленинградский обком,
там поговори. Да поговори так, чтобы тебя и в Москве было
слышно. Теперь тебе, Завенягин, терять нечего. Выговор у
тебя есть, и об этом знает вся страна. Два выговора сразу,
один за другим, не дают. Воспользуйся случаем — шуми, сту!
чи кулаками, требуй. Говори там, в Ленинграде, что этот выго!
вор дали не тебе, а всей ленинградской организации. Как,
мол, вы могли допустить то, что молодой специалист начал
свою деятельность с выговора? Поезжай назад в Ленинград
и воюй за кадры, за план. Ну и я тоже поговорю с обкомом,
попрошу их помочь тебе. Желаю удачи, Завенягин!»

Через две недели в Гипромез было направлено с ленин!
градских предприятий около 180 новых работников. Через три
месяца положение с технической документацией было вып!
равлено, и в газете «За индустриализацию» появился новый
приказ Орджоникидзе, которым снималось наложенное на За!
венягина взыскание.

À ÂÄÐÓÃ ×ÒÎ-ÍÈÁÓÄÜ ÏÓÒÍÎÅ!

…Директором Магнитогорского завода был тогда Авра!
амий Павлович Завенягин. Он был чрезвычайно инициатив!
ный и упорный человек. Если уж что!нибудь задумал, то не
было, казалось, ни доводов, ни силы, которые заставили бы
его изменить свою точку зрения.

К своим решениям он приходил путем глубокого анали!
за всех доводов «за» и «против». Он мог подолгу, внимательно
выслушивать людей, тщательно взвешивать все их аргумен!
ты, никогда не обрывая собеседников. Совещания, которые
он проводил, были длительными. Мне казалось, что нельзя
так долго выслушивать порой очень скучные и нудные, а иног!
да и просто глупые речи.
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— Надо же дать человеку высказаться, а может быть, он
что!нибудь и путное скажет, — смеясь, говорил он иногда мне,
когда мы вместе возвращались с таких длительных и утоми!
тельных совещаний.

«ÂÛ ÍÀÄÅÅÒÅÑÜ ÍÀ ÑÅÁß?»
ÈÇ ÂÎÑÏÎÌÈÍÀÍÈÉ ÁÐÀÒÀ À.Ï. ÇÀÂÅÍßÃÈÍÀ ÈÂÀÍÀ

ÎÁ ÎÒÖÅ — ÏÀÂËÅ ÓÑÒÈÍÎÂÈ×Å ÇÀÂÅÍßÃÈÍÅ

Îòåö... íå óïîòðåáëÿë ñïèðòíûõ íàïèòêîâ, íå êó-

ðèë. Óïîðíûé è ñìåêàëèñòûé â ðàáîòå, ïîñòîÿííî

ó÷èëñÿ... Âî âçàèìîîòíîøåíèÿõ ñ äðóãèìè áûë ñêðó-

ïóëåçíî ÷åñòíûì. Íå òåðïåë ïîäëîñòè, äâóðóøíè÷å-

ñòâà, ðàçãèëüäÿéñòâà â ðàáîòå. Íà ïðîñòóïêè òîãî èëè

èíîãî ñîñëóæèâöà óêàçûâàë ïðÿìî â ãëàçà, íî äåëàë

ýòî ìÿãêèì òîíîì, äàáû íå îáèäåòü ÷åëîâåêà.

Äðóãîå äåëî — â ñåìüå. Òóò îí áûë òâåðä, êàê êðå-

ìåíü, è åãî ñëîâî áûëî çàêîíîì äëÿ âñåõ ÷ëåíîâ ñå-

ìüè. Îòåö ñ÷èòàë ñåáÿ ìîðàëüíî îáÿçàííûì äàòü êàæ-

äîìó èç äåòåé îáðàçîâàíèå ñîãëàñíî ñïîñîáíîñòÿì

êàæäîãî. À çà ó÷åáó â òå âðåìåíà ïðèõîäèëîñü ïëà-

òèòü. Ïîýòîìó â ñåìåéíûõ ðàñõîäàõ ñîáëþäàëàñü

ñòðîãàÿ áåðåæëèâîñòü.

…Êîãäà Ïàâåë Óñòèíîâè÷ â àâãóñòå 1933 ã. óçíàë

î íàçíà÷åíèè ñûíà äèðåêòîðîì Ìàãíèòêè, îí ïðîìó-

÷èëñÿ äâå áåññîííûå íî÷è è âñå-òàêè ðåøèë áåç ïðå-

äóïðåæäåíèÿ âûåõàòü â Ìîñêâó. Â äóøå îí ãîðäèëñÿ

Àâðààìèåì (õîòÿ â æèçíè ñëîâà åìó îá ýòîì íå ñêà-

çàë), áûë ðàä, ÷òî ñûí îêîí÷èë àêàäåìèþ, ðóêîâîäèë

ïðîåêòíûì èíñòèòóòîì, çàâîäîì â Êàìåíêå... Íî

Ìàãíèòêà?!

Íàðêîì Ã.Ê. Îðäæîíèêèäçå óáåäèë Çàâåíÿãèíà:

«Ïîòÿíåøü!» Íàçíà÷åíèå îäîáðèë È.Â. Ñòàëèí...

À îáåñïîêîåííûé îòåö ñïðàøèâàë ñûíà ñ ïðè-

ñòðàñòèåì:

— Âû íàäååòåñü íà ñåáÿ?.. Ìîæåò áûòü, ëó÷øå

îòêàçàòüñÿ, ïîêà íå ïîçäíî?

Îíè ïðîãîâîðèëè äàëåêî çà ïîëíî÷ü, íàçûâàÿ,

êàê è âñåãäà, äðóã äðóãà íà «âû».
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ÌÅÒÀËËÓÐÃÈ — ÍÀÐÎÄ Ñ ÃÎÍÎÐÎÌ

ÈÇ ÐÅ×È Ã.Ê. ÎÐÄÆÎÍÈÊÈÄÇÅ ÍÀ XVII ÑÚÅÇÄÅ

«Ìàãíèòêó» âåäóò òîâàðèùè Çàâåíÿãèí è Êëè-

øåâè÷ — âîò äâà íàøèõ èíæåíåðà è âìåñòå ñ íèìè

âñÿ ìîëîäåæü, êîòîðàÿ òàì ðàáîòàåò. Îíè âåäóò

è âåëè «Ìàãíèòêó» è â 40-ãðàäóñíûå ìîðîçû, è

âåëè íåïëîõî. Ïðè 35 ãðàäóñàõ ìîðîçà îíè ïóñòè-

ëè ÷åòâåðòóþ äîìíó è ïðåêðàñíî ðàçâèëè åå. À ÿ

ïîìíþ, èíæåíåð ôèðìû «Ìàê-Êè» óáåæäàë, óãî-

âàðèâàë ìåíÿ íè â êîåì ñëó÷àå äîìíó çèìîé íå ïóñ-

êàòü. «Åñëè íåò íèêàêèõ ïîëèòè÷åñêèõ ñîîáðàæå-

íèé, ïîæàëóéñòà, ýòîãî íå äåëàéòå, — ãîâîðèë èí-

æåíåð Õàéâåí â 1931 ãîäó, — ïîòîìó ÷òî îíà ïîãèá-

íåò». Â îòíîøåíèè ïåðâîé äîìíû îí îêàçàëñÿ ïðî-

ðîêîì, ìû åå çàãóáèëè. Íî çàãóáèëè áëàãîäàðÿ íà-

øåé ïëîõîé ðàáîòå, à ÷åòâåðòóþ äîìíó ïðè 35-ãðà-

äóñíîì ìîðîçå ïóñòèëè íàøè ìîëîäûå èíæåíåðû,

è äîìíà ðàáîòàåò õîðîøî.

Çíà÷èò, óæå ïîÿâèëèñü íîâûå êàäðû. Ýòî íàøå

îãðîìíåéøåå çàâîåâàíèå... À ìåòàëëóðãè ó íàñ íàðîä

ñ áîëüøèì ãîíîðîì: êîãäà íîâîãî ÷åëîâåêà ê íèì ïî-

ñûëàåøü, áóäü òî õîçÿéñòâåííèê, áóäü òî èíæåíåð,

— îíè ñðàçó ñïðàøèâàþò: «À êàêîé ó âàñ ìåòàëëóð-

ãè÷åñêèé ñòàæ?» — «À íà êîé ÷åðò âàø áîëüøîé

ñòàæ, êîãäà âû ïëîõî ðàáîòàåòå?»

Êîãäà ìû ïîñëàëè òîâàðèùà Çàâåíÿãèíà íà Ìàã-

íèòîãîðñêèé çàâîä, êîììóíèñòà-èíæåíåðà, åãî óê-

ðàèíöû çíàþò êàê õîðîøåãî ïàðòèéíîãî ðàáîòíèêà

è âî âðåìÿ ãðàæäàíñêîé âîéíû, êàçàëîñü áû, åãî äîë-

æíû áûëè âñòðåòèòü íà Ìàãíèòîãîðñêå êàê ñëåäó-

åò. Ñïðàøèâàþò, êàêîé åãî ìåòàëëóðãè÷åñêèé ñòàæ?

Ñòàæ ó íåãî ìàëåíüêèé, ïîòîìó ÷òî åãî ìàìàøà ïî-

çäíî ðîäèëà (ñìåõ), à äåëà ó íåãî íåïëîõèå (àïëîäèñ-

ìåíòû). Êñòàòè, è ñòàæ ìåòàëëóðãè÷åñêèé ó íåãî

óæå íåìàëûé.
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À.Ï. Çàâåíÿãèí. 1934 ã.

ÑÀÄ
À.Ï. ÇÀÂÅÍßÃÈÍ. «ÂÎÑÏÎÌÈÍÀÍÈß.

ÇÀÌÅÒÊÈ. ÐÀÇÌÛØËÅÍÈß»

...Ìîé ñàä íà Ìàãíèòêå áûë åñëè íå ïåðâûì, òî,

âî âñÿêîì ñëó÷àå, îäíèì èç î÷åíü-î÷åíü íåìíîãèõ íà

Óðàëå. Â 1952 ã., ÷åðåç 15 ëåò ïîñëå îòúåçäà èç Ìàã-

íèòêè, ÿ ëåòåë â Êðàñíîÿðñê. ß öåëûé äåíü ïîñâÿòèë

îñìîòðó ãîðîäà, êîìáèíàòà è... ïîñàæåííîãî ìíîþ

ñàäà. Êàêîé ðàçðîññÿ! Äåðåâüÿ áûëè óñåÿíû ïëîäà-

ìè. Ìíå ìíîãîå âñïîìíèëîñü...

ÂÛÃÎÂÎÐ Ñ ÇÀÍÅÑÅÍÈÅÌ

ÈÇ ÂÎÑÏÎÌÈÍÀÍÈÉ ßÍÀ ÎÒÒÎÂÈ×À ÄÀÐÃÀÉÑÀ

Ðåêòîðîì àêàäåìèè áûë ïðîôåññîð È.Ì.Ãóáêèí,

óïðàâëÿþùèì äåëàìè ðàáîòàë Àâðààìèé Ïàâëîâè÷

Çàâåíÿãèí, ÿâëÿÿñü îäíîâðåìåííî ñòóäåíòîì ìåòàë-

ëóðãè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà. Ñ Àâðààìèåì Ïàâëîâè÷åì

ÿ áëèçêî ïîçíàêîìèëñÿ íà îáùåì ïàðòèéíîì ñîáðà-

íèè. Íàãðóçêà ó íåãî áûëà áîëüøàÿ — ó÷åáà, àäìè-

íèñòðàòèâíàÿ è îáùåñòâåííàÿ ðàáîòà. Îí ïî÷òè áåñ-

ñìåííî áûë ÷ëåíîì áþðî ïàðòîðãàíèçàöèè àêàäåìèè,

à îäíî âðåìÿ — åãî ñåêðåòàðåì.

...Â 1933 ã. óçíàë, ÷òî

Àâðààìèé Ïàâëîâè÷ ðàáî-

òàåò äèðåêòîðîì Ìàãíèòî-

ãîðñêîãî êîìáèíàòà. À îñå-

íüþ òîãî æå ãîäà ïðèêàçîì

Ñåðãî Îðäæîíèêèäçå ÷àñòü

àñïèðàíòîâ, â òîì ÷èñëå

è ÿ, áûëè íàïðàâëåíû íà

Ìàãíèòêó. Ïîñëå óçíàëè,

÷òî Àâðààìèé Ïàâëîâè÷

ëè÷íî ñîñòàâèë ñïèñîê è

ïðîñèë íàðêîìà îòêîìàí-

äèðîâàòü íàñ ê íåìó.

...Îäíàæäû ìû âìåñòå

ñ À.Ï. Çàâåíÿãèíûì çà-



63

øëè â êîíòîðó íà÷àëüíèêà ñìåíû. Àâðààìèé Ïàâëî-

âè÷ âçÿë æóðíàë, ïîïðîñèë ëèñò áóìàãè è ñòàë ïîä-

ñ÷èòûâàòü, ñêîëüêî â ñðåäíåì êàæäûé ýêñêàâàòîð

îòãðóæàåò ãîðíîé ìàññû, ñêîëüêî ìåòðîâ áóðÿò áóð-

ñòàíêè. Ïîäñ÷èòàë è ïîäûòîæèë, ÷òî ðóäíèêó íå õâà-

òàåò äâóõ ýêñêàâàòîðîâ è ÷åòûðåõ áóðñòàíêîâ. È íà-

÷àë íàñ ïðîáèðàòü çà òî, ÷òî ìû ñàìè íå ñäåëàëè ýòîò

ïîäñ÷åò. «Îáîðóäîâàíèå ÿ çàïðîøó ó íàðêîìà, — ñêà-

çàë Çàâåíÿãèí, — íî îíî, êîíå÷íî, íå ïîñòóïèò ñþäà

íè çàâòðà, íè ïîñëåçàâòðà. Òåì íå ìåíåå äîìíû îáåñ-

ïå÷èòü ðóäîé âû îáÿçàíû».

Ìû ïðèíèìàëè âñå ìåðû, ÷òîáû óâåëè÷èòü äî-

áû÷ó ðóäû: ÷àñòî óñòðàèâàëè ñóááîòíèêè, î÷èùàëè

ïóòè îò ñíåãà è ò.ä.

Ñåêðåòàðåì ãîðêîìà ïàðòèè òîãäà áûë Ëîìèíàäçå.

Îí óçíàë, ÷òî Çàâåíÿãèí çàïðîñèë äëÿ ðóäíèêà äî-

ïîëíèòåëüíîå îáîðóäîâàíèå. Áûë ñîçâàí ïëåíóì ãîð-

êîìà ñ ó÷àñòèåì ïàðòàêòèâà. Àâðààìèé Ïàâëîâè÷ çà-

áîëåë, íà ïëåíóìå íå ïðèñóòñòâîâàë. Ëîìèíàäçå

î÷åíü ðåçêî îáðóøèëñÿ íà Çàâåíÿãèíà çà òî, ÷òî îí

çàïðîñèë äîïîëíèòåëüíîå îáîðóäîâàíèå, êîãäà, ìîë,

è èìåþùàÿñÿ òåõíèêà èñïîëüçóåòñÿ ïëîõî. Îí ïðåä-

ëîæèë çàïèñàòü âûãîâîð Çàâåíÿãèíó. ß âûñòóïàë

òîãäà è âîçðàæàë Ëîìèíàäçå: ñíà÷àëà íàäî âûñëó-

øàòü îáúÿñíåíèÿ Çàâåíÿãèíà, à ïîòîì ðåøàòü âîï-

ðîñ, çàî÷íî âîîáùå íåëüçÿ âûíîñèòü íàêàçàíèå. Íå

ïîìíþ òî÷íî, íî êàæåòñÿ, ÷òî âûãîâîð Çàâåíÿãèíó

âñå æå çàíåñëè.

×åðåç ìåñÿö ðóäíèê ïîëó÷èë äâà ýêñêàâàòîðà,

íåñêîëüêî áóðîâûõ ñòàíêîâ. Ñ ïóñêîì èõ â ðàáîòó

ïðîèçîøåë ïåðåëîì. Íî íå òîëüêî îáîðóäîâàíèå ðå-

øàëî âîïðîñ. Êîëëåêòèâ ðóäíèêà òîæå íà÷àë ðàáî-

òàòü ñ äâîéíîé ýíåðãèåé. Ðîñëà òåõíèêà, ðîñëè êàä-

ðû, ðîñëî óìåíèå óïðàâëÿòü ýòîé òåõíèêîé.
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À.Ï. Çàâåíÿãèí. 1937 ã. À.Ï. Çàâåíÿãèí. 1937 ã.

ÍÈÊÎÃÎ ÍÅ ÏÐÅÄÀË — ÍÈ Â ÁÎËÜØÎÌ,

ÍÈ Â ÌÀËÎÌ

Собственно, конфликт с новым наркомом, назначенным на
этот пост после В.И. Межлаука, стал назревать почти сразу же. На
одном из первых проводимых им совещаний — о газогенерато!
рах — нарком прервал выступающего и спросил Завенягина:

— Вы согласны с тем, что говорит товарищ?
— Нет, не согласен.
— А почему молчите?
— Привык выслушивать людей до конца.
— Один ерунду порет, другой молчит! Выучились, а теперь

молчите?! Выучили вас!
Возмущенный и постановкой вопроса, и тоном разгово!

ра, Завенягин не сдержался, ответил резко. Так они первый
раз «не сошлись характерами». Не сошлись, похоже, и мето!
дами руководства.

«Последней каплей» в цепи беспочвенных придирок стали
события, связанные с крупнейшим геологом страны, академи!
ком И.М. Губкиным. Нарком предложил поддержать его собствен!
ную точку зрения о Губкине как ученом... бесперспективном, не!
рационально, а порой и преступно тратящем народные деньги
на геологоразведочные работы.

Настойчивое предложение наркома переполнило чашу
завенягинского терпения. Завенягин хорошо знал Ивана Ми!
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хайловича лично. В Горной академии он не пропускал ни одной
лекции ректора, каждая из которых была открытием удивитель!
ного, неведомого мира (не случайно вся профессура Москвы
съезжалась в академию слушать Губкина). Завенягин, выбран!
ный товарищами проректором академии, часто встречался с
Иваном Михайловичем и по административным делам... По!
том, работая на Магнитке, реально оценил молодой директор
предложенный и осуществляемый Губкиным принцип: темпы
геологоразведки должны опережать темпы развития промыш!
ленности (дальновидная политика спасла от простоя не только
Магнитку — многие предприятия). Первопроходческие идеи Губ!
кина — и о Курской магнитной аномалии, и о «Втором Баку» —
не сразу получали поддержку в ученом мире, путь к истине про!
стым не был. Но кто дал право формально «узаконивать» бес!
перспективность выдающегося ученого?!

В жизни своей Авраамий Павлович Завенягин никого не
предал — ни в большом, ни в малом. Глубоко оскорбленный
за Губкина, он прямо из своего рабочего кабинета позвонил
Сталину. Он сказал, что с мнением наркома о Губкине катего!
рически не согласен — напротив, считает необходимым уско!
рить поиски нефти по предложению ученого.

...В скором времени Губкин возглавил нефтеразведку
между Волгой и Уралом. Однако нарком уже не смог «простить»
своему первому заместителю «звонок через голову». «Харак!
терами не сошлись»... Вызвал и сказал: «Ждите решения».

Из книги М. Колпакова, В. Лебединского
«Формула Завенягина»

«×ÒÎ ÊÀÑÀÅÒÑß ÂÐÅÄÈÒÅËÜÑÒÂÀ»

...и Хитаров (первый секретарь Магнитогорского ГК пар!
тии), и Завенягин очень осторожно относились к этому терми!
ну. Будучи высокообразованными, склонными к независимо!
му, аналитическому мышлению, они не могли не соотносить так
называемое массовое вредительство с общим невысоким
уровнем технического оснащения российской индустрии, с низ!
кой производственной и экономической культурой людей,
с ошибками вышестоящих органов. Увы — у Завенягина вско!
ре появилась возможность в напряженных условиях полусво!
боды на Таймырском Севере осмыслить эту концепцию магни!
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тогорских лет. Хитарову же для этого вряд ли хватило тех не!
многих тюремных месяцев, что были еще  подарены ему...

Из книги Оксаны Булгаковой
«Корни»

«ÏÎÅÇÆÀÉÒÅ ÑÀÌÈ — ÍÅ ÏÐÎÃÀÄÀÅÒÅ»

Думаю так: человек своего времени, Завенягин воспри!
нимал события этих лет с достаточной степенью убежденнос!
ти в том, что репрессии необходимы. Но умом и сердцем он
не мог не чувствовать, как они приобрели характер вакхана!
лии черных сил, более заботящихся о себе, чем о социализ!
ме. Политический опыт подсказывал: ошибок слишком мно!
го... Не об этом ли говорят нам слова, которые хорошо запом!
нил магнитогорец В.В. Грязнов (такое было сказано не толь!
ко ему): «Поезжайте в Норильск. Очень советую. Все равно
ведь пошлют. Лучше — когда сам».

«Те, кто послушался совета Завенягина, не прогадали», —
когда!то записал я старого горняка К.А. Коровина, инженера, на!
гражденного орденом Ленина. В прошлом  — офицера царской,
как говорилось, армии, интернированного в свое время францу!
зами. Клеймо «французский шпион» его так и не коснулось...

Æèëîé äîì íà Íóëåâîì ïèêåòå. Íîðèëüñê, ìàé 1938 ã.
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1938ñ1944

ÖÈÒÀÒÀ ÈÇ ÍÀÍÑÅÍÀ

ÂÑÏÎÌÈÍÀÅÒ ÞËÈÉ ÀÂÐÀÀÌÈÅÂÈ× ÇÀÂÅÍßÃÈÍ

Êîãäà îòåö ïîëó÷èë íàçíà÷åíèå â Íîðèëüñê, îí

âñêîðå ïðèíåñ äîìîé ìíîãî êíèã, æóðíàëîâ ïî èñòîðèè

è ãåîãðàôèè ðàéîíà Íîðèëüñêà. Áûëè è ãåîãðàôè÷åñ-

êèå êàðòû. Â îáùåì, îí äîñòàë âñå, ÷òî ìîã äîñòàòü â

Ìîñêâå. Åãî ñòîë áûë çàâàëåí ëèòåðàòóðîé. Êíèãè ïå-

ðåêî÷åâûâàëè íà êóøåòêó, ãäå îòåö ëþáèë ÷èòàòü, íå

óìåùàëèñü âîêðóã íåãî, ñîñêàëüçûâàëè íà ïîë... Ïîðà-

çèëà îòöà êíèãà Íàíñåíà, â êîòîðîé çíàìåíèòûé ïîëÿð-

íûé èññëåäîâàòåëü ïðåäâîñõèòèë áóäóùåå Íîðèëüñêà.

À êîãäà íàêàíóíå îòúåçäà ê íàì ïðèøëè äðóçüÿ îòöà,

êòî-òî ïîäàðèë åìó «Ãåîãðàôè÷åñêèé àòëàñ ÑÑÑÐ», íà-

ïèñàâ íà òèòóëüíîì ëèñòå öèòàòó èç Íàíñåíà. Êàêóþ

èìåííî, âñïîìíèòü òåïåðü, êîíå÷íî, òðóäíî.

ÂÎ ÂÐÅÌß ÏÅÐÅÐÛÂÀ

ÂÀÑÈËÈÉ ÌÈÕÀÉËÎÂÈ× ÌÀÕÎÒÊÈÍ, ÏÎËßÐÍÛÉ ËÅÒ×ÈÊ

Âåñíîé 1938 ã., â êîíöå àïðåëÿ, ó íàñ, ëåò÷èêîâ

Êðàñíîÿðñêîãî óïðàâëåíèÿ àâèàöèè, íàñòóïèë ïåðå-

ðûâ â ðàáîòå: ñàäèòüñÿ â Äóäèíêå èç-çà ìîêðîãî ñíå-

ãà ñòàíîâèëîñü óæå îïàñíî. Ñèäèì, èçíûâàåì îò òîñ-

êè. È ïîäõîäÿò êî ìíå îäíàæäû äâîå òîâàðèùåé:

— Âû — ëåò÷èê Ìàõîòêèí? Íàäî ñðî÷íî îòâåç-

òè â Íîðèëüñê òîâàðèùà Çàâåíÿãèíà.

— Âèäèòå ëè, êàêîå äåëî, — îòâå÷àþ, — â Êðàñ-

íîÿðñêå ñíåã óæå ñîøåë, à â Äóäèíêå è Íîðèëüñêå

íà êîëåñàõ íå ñÿäåøü.

Ïðèøåäøèå âûñëóøàëè ìåíÿ âíèìàòåëüíî è ãî-

âîðÿò:

— Âû íàì ñîâñåì íå òî îáúÿñíÿåòå. Âû îáúÿñ-

íÿåòå, ïî÷åìó íåëüçÿ ëåòåòü, à ìû õîòèì óñëûøàòü,
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êàê ìîæíî ïîëåòåòü è äîñòàâèòü íà Ñåâåð òîâàðèùà

Çàâåíÿãèíà.

Äóìàë ÿ êðåïêî è óòðîì èçëîæèë ïëàí: âçëåòàþ

â Êðàñíîÿðñêå íà ñóõîïóòíîì ñàìîëåòå, íà êîëåñàõ,

è ëå÷ó äî Ïîäêàìåííîé Òóíãóñêè. Çäåñü åùå êðåïêèé

ëåä, è ÿ ñàæóñü íà íåãî. À èç Äóäèíêè, ãäå íàõîäèòñÿ

ñàìîëåò Ð-5, íà ëûæàõ, â Ïîäêàìåííóþ Òóíãóñêó

ëåòèò ïèëîò Ãðå÷óõèí, ñàäèòñÿ íà ëåä è çàáèðàåò òî-

âàðèùà Çàâåíÿãèíà.

Ïëàí ìîé îäîáðèëè, äàëè ðàäèîãðàììó â Äóäèí-

êó, ïîëó÷èëè ïîäòâåðæäåíèå — è ÿ âûëåòåë... Áëà-

ãîïîëó÷íî äîëåòåëè äî áîëüøîãî ñåëà íà áåðåãó Åíè-

ñåÿ, ó âïàäåíèÿ ðåêè Ïîäêàìåííàÿ Òóíãóñêà, è çäåñü

ìîé ïàññàæèð îñòàëñÿ æäàòü Ãðå÷óõèíà, òàê êàê ìû

ïðèëåòåëè ïåðâûìè.

Î÷åíü ìíå ïîíðàâèëñÿ Çàâåíÿãèí. Íåñìîòðÿ íà

ñâîå âûñîêîå ïîëîæåíèå, ðàçãîâàðèâàë îí ïðîñòî, êàê

ðàâíûé ñ ðàâíûìè. Øóòèë. Ðàññïðàøèâàë î íàøåé

ðàáîòå ëåò÷èêîâ ïîëÿðíîé àâèàöèè. È î÷åíü ñåð-

äå÷íî áëàãîäàðèë ìåíÿ.

Êîãäà ÿ âåðíóëñÿ â Êðàñíîÿðñê, òî óçíàë, ÷òî

Ãðå÷óõèí ïðèëåòåë íà äðóãîé äåíü è äîñòàâèë òîâà-

ðèùà Çàâåíÿãèíà ïî íàçíà÷åíèþ.

ÏÐÈÊÀÇ ÍÎÌÅÐ ÎÄÈÍ
ÈÇ ÂÎÑÏÎÌÈÍÀÍÈÉ À.Â. ÕÎÐÎËÜÑÊÎÃÎ,

ÑÅÊÐÅÒÀÐß ÇÀÂÅÍßÃÈÍÀ

Îêîëî îäèííàäöàòè ÷àñîâ âå÷åðà â îäèí èç àïðåëü-

ñêèõ äíåé 1938 ã. (ÿ çàñèäåëñÿ íà ðàáîòå) â ïðèåìíóþ

íà÷àëüíèêà Íîðèëüñêñòðîÿ âîøåë ÷åëîâåê ñðåäíåãî

ðîñòà, â ñàêóå èç îëåíüèõ øêóð è, ïðåäñòàâèâøèñü,

ñïðîñèë: «Ãäå ìîæíî âèäåòü Ìàòâååâà?» ß îòâåòèë,

óêàçàâ êàáèíåò. Ìèíóò ÷åðåç ïÿòíàäöàòü ìåíÿ òóäà

âûçâàëè çâîíêîì. Ãîñòü ñèäåë çà ïèñüìåííûì ñòîëîì

(õîçÿèí êàáèíåòà — íà äèâàíå). Îí ïåðåäàë ìíå ëèñ-

òîê, èñïèñàííûé öâåòíûì êàðàíäàøîì: «Ïðîøó ñåé-

÷àñ æå íàïå÷àòàòü â íåñêîëüêèõ ýêçåìïëÿðàõ è ïðè-

íåñòè ìíå íà ïîäïèñü». ß ïåðåäàë òåêñò äåæóðíîé ìà-
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øèíèñòêå, òà ïî÷åìó-òî ìåäëèëà íà÷èíàòü. «Â ÷åì

äåëî?» ß âçãëÿíóë íà íàïèñàííîå è ïîíÿë. Òàì áûëî:

«Ïðèêàç ïî Íîðèëüñêîìó êîìáèíàòó... Ñîãëàñíî ïðè-

êàçà íàðêîìà ¹ 840 îò 8 àïðåëÿ 1938 ãîäà âñòóïèë â

èñïîëíåíèå îáÿçàííîñòåé íà÷àëüíèêà Íîðèëüñêîãî

êîìáèíàòà. À. Çàâåíÿãèí». Äëÿ ìàøèíèñòêè, êàê è

äëÿ ìåíÿ, ýòî áûëî íîâîñòüþ. Âñå èçäàâàåìûå ðàíüøå

ïðèêàçû íà÷èíàëèñü ñëîâàìè «Ïðèêàç ïî Íîðèëüñê-

ñòðîþ...». ß çà÷åðêíóë íàïèñàííîå Çàâåíÿãèíûì ñëî-

âî «êîìáèíàò», èñïðàâèë íà «Íîðèëüñêñòðîé» è âîç-

âðàòèë ëèñòîê ìàøèíèñòêå. Íàïå÷àòàííûé ñ ìîåé ïî-

ïðàâêîé ïðèêàç Çàâåíÿãèí ïðî÷åë, âçÿë ñèíèé êàðàí-

äàø, çà÷åðêíóë «ïî «Íîðèëüñêñòðîþ», ÷åòêî âûâåë

«ïî Íîðèëüñêîìó êîìáèíàòó», à ìíå ñêàçàë: «Íèêîã-

äà íå èñïðàâëÿéòå òî, ÷òî ÿ ïèøó».

ÂÒÎÐÎÅ ÄÛÕÀÍÈÅ
ÔÅÄÎÐ ÒÐÈÔÎÍÎÂÈ× ÊÈÐÅÅÍÊÎ,

ÄÂÀÆÄÛ ËÀÓÐÅÀÒ ÃÎÑÏÐÅÌÈÈ ÑÑÑÐ

Â 1933 ã. ÿ ðàáîòàë íà ñòðîéêå Ìàãíèòîãîðñêîãî

ìåòàëëóðãè÷åñêîãî êîìáèíàòà. Îãðîìíûé êîëëåêòèâ

òðóäèëñÿ óâëå÷åííî, ñ ýíòóçèàçìîì. Ìàãíèòîñòðîé

áûë ãëàâíîé ñòðîéêîé ïÿòèëåòêè, è ýòî ñîçíàâàëè âñå.

Ñòàðàëèñü ëó÷øèì îáðàçîì îòâåòèòü íà âíèìàíèå âñåé

ñòðàíû, íî, î÷åâèäíî, èç-çà íåïðèâû÷íîãî ìàñøòàáà

ðàáîò ñëó÷àëèñü íåóðÿäèöû â óïðàâëåíèè äåëàìè, íà-

áëþäàëñÿ áåñïîðÿäîê íà ñòðîéïëîùàäêàõ. Ïî ýòîé

ïðè÷èíå ëåòîì ê íàì ïðèåõàë Ñåðãî Îðäæîíèêèäçå.

Êàêîå-òî âðåìÿ îí îñìàòðèâàë âñå âîêðóã, èçó-

÷àë, à â êîíöå ñâîåãî ïðåáûâàíèÿ âûñòóïèë ñ ðå÷üþ

íà ñëåòå óäàðíèêîâ. Ýòî áûë íå äîêëàä, à èìåííî

ðå÷ü, èçîáëè÷àþùàÿ, îñòðàÿ, çàêîí÷èâøàÿñÿ ðÿäîì

ïðåäëîæåíèé è ïðèêàçàíèé. Ïîìíèòñÿ, íå áûëî íè-

êàêèõ ïðåíèé — î ÷åì ãîâîðèòü, åñëè âñå ÿñíî!

Òîãäà æå Ñåðãî ïðåäñòàâèë íàì íîâîãî äèðåê-

òîðà êîìáèíàòà — À.Ï. Çàâåíÿãèíà. Î÷åíü ñêîðî ìû

ïî÷óâñòâîâàëè áëàãîïðèÿòíûå èçìåíåíèÿ. Ìàãíèòî-

ñòðîé êàê áû îáðåë âòîðîå äûõàíèå — íà óäèâëåíèå



70

áûñòðî. Ñî âðåìåíåì íå÷òî ïîäîáíîå ïðîèçîøëî è

â Íîðèëüñêå.

Ñòðîèòåëè ïðèøëè â íîðèëüñêóþ òóíäðó ñ íà-

÷àëüíîé öåëüþ — îáæèòü åå è ñäåëàòü äîñòóïíîé —

ëåòîì 1935-ãî. Òåïåðü íàì òðóäíî äàæå âîîáðàçèòü,

êàêèõ íå÷åëîâå÷åñêèõ óñèëèé òðåáîâàëà ýòà àäñêàÿ

ðàáîòà, òåõíèêà íå èãðàëà ðåøàþùåé ðîëè, îíà áûëà

ñëàáà, ÷àñòî ïðîñòî áåñïîìîùíà â óñëîâèÿõ Ñåâåðà.

Ïåðâîïðîõîäöû — íàçîâåì ïåðâûå îòðÿäû ïîä êîìàí-

äîé Â.Ç. Ìàòâååâà èìåííî òàê — ðåøèëè çàäà÷ó ¹ 1.

 Ê íà÷àëó 1938 ã., ìåíåå ÷åì çà òðè ãîäà, â íî-

ðèëüñêîé òóíäðå óæå áûëî æèëîå ïîñåëåíèå, ê íåìó

áûëè ïðîëîæåíû äîðîãè, â åãî ñêëàäàõ íàêîïëåíû

âñåâîçìîæíûå ìàòåðèàëû... Ìàòâååâñêèå áðèãàäû

ïðèãîòîâèëèñü ê ñòðîéêå. Íî ÷òî ñòðîèòü, ñ ÷åãî íà-

÷àòü? Óïðàâëåíèå äåëàìè çàñòîïîðèëîñü, êàê êîãäà-

òî â Ìàãíèòîãîðñêå. Òðåáîâàëîñü âíåñòè â æèçíü

Íîðèëüñêñòðîÿ ÿñíûå ïëàíû äàëüíåéøèõ äåéñòâèé.

Ó íîâîãî íà÷àëüíèêà áûë îïûò äåéñòâèé â ïîäîá-

íîé, ïóñòü íåñêîëüêî ìåíåå ñëîæíîé îáñòàíîâêå.

Ê òîìó æå åìó ïðåäîñòàâèëè äîñòàòî÷íî øèðîêèå

ïîëíîìî÷èÿ äåéñòâîâàòü ïî ñâîåìó óñìîòðåíèþ.

Â ïåðâûå æå äíè íîðèëüñêîãî ïðåáûâàíèÿ

À.Ï. Çàâåíÿãèí ðàñïîðÿäèëñÿ ñðî÷íî îðãàíèçîâàòü

ïðîåêòíûé îòäåë è îïûòíûé ìåòàëëóðãè÷åñêèé çà-

âîä. Íåìåäëåííî áûëè îòîçâàíû èç áðèãàä íóæíûå

ñïåöèàëèñòû, âûäåëåíû çäàíèÿ èç èìåâøèõñÿ â ïî-

ñåëêå — ñòðîèòü íîâûå íå áûëî âðåìåíè, ðóêîâîäè-

òåëåì ïðîåêòíîãî îòäåëà ñòàë (â êîíöå îñåíè)

À.Å. Øàðîéêî, âî ãëàâå îïûòíîãî çàâîäà — Î.Í. Ëó-

êàøåâè÷. Çà îäèí ìåñÿö ïðåäñòîÿëî îáîðóäîâàòü çà-

âîä, ïðîèçâåñòè ïðîáíûå ïëàâêè ðóäû, âûäàòü àíà-

ëèçû ïðîäóêòîâ ïëàâêè. Ïðîåêòíûé îòäåë îáÿçàí

áûë â ïåðâóþ î÷åðåäü ñäåëàòü ïðîåêò âðåìåííîãî

ìàëîãî ìåòàëëóðãè÷åñêîãî çàâîäà (ÌÌÇ), èìåÿ â âèäó

ïóñê ïëàâèëüíîãî öåõà... ÷åðåç ñåìü ìåñÿöåâ.

Ñðîêè íàçíà÷åíû ôàíòàñòè÷åñêèå. Òðóäíî áûëî

ïîâåðèòü â âîçìîæíîñòü óëîæèòüñÿ â íèõ. Çàâåíÿãèí
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îáúÿñíÿë: ðåøåíèÿ äîëæíû áûòü ïðîñòûìè è äîñòóï-

íûìè äëÿ èñïîëíåíèÿ íåìåäëåííî. Åñëè íåò èíîé

âîçìîæíîñòè, òî ðóäó è óãîëü ñëåäóåò âûáèðàòü èç

ïëàñòîâ êèðêîé, êîêñ âûæèãàòü íà îòêðûòîé ïëîùàä-

êå â êó÷àõ, ïå÷è çàãðóæàòü è îáñëóæèâàòü âðó÷íóþ,

ñòðîèòü ïðè ìèíèìàëüíûõ çàòðàòàõ ñðåäñòâ... Âñå

äîëæíî áûòü ðàññ÷èòàíî íà âðåìåííóþ ðàáîòó çàâî-

äà, ãîäà íà òðè, íà ÷åòûðå...

Âîçíèêàëè è òàêèå âîïðîñû: çà÷åì ýòî íóæíî,

åñëè óæå íà÷àòî ïðîåêòèðîâàíèå â ÑÍÎÏå áîëüøîãî

ñîâðåìåííîãî ìåòàëëóðãè÷åñêîãî çàâîäà (ÁÌÇ) è ïðåä-

ñòîèò â áëèæàéøèå ãîäû íà÷àòü åãî ñòðîèòåëüñòâî?

Íî èìåííî äàííîå îáñòîÿòåëüñòâî è çàñòàâèëî Çà-

âåíÿãèíà ïðèíÿòü ðåøåíèå î ñâåðõáûñòðîì ñòðîè-

òåëüñòâå âðåìåííîãî çàâîäà. Ãîòîâÿñü ê ïðèåçäó â Íî-

ðèëüñê, îí îçíàêîìèëñÿ ñ ïîëîæåíèåì äåë â ÑÍÎÏå

è óáåäèëñÿ, ÷òî ïðîåêòèðîâàíèå ÁÌÇ âåäåòñÿ íåóâå-

ðåííî, ñëàáî. Îí çíàë òàêæå, ÷òî â Íîðèëüñêå íåò ñïå-

öèàëèñòîâ ïî ìåòàëëóðãèè íèêåëÿ è êîáàëüòà, ñïå-

öèàëèñòîâ ñ îïûòîì ñòðîèòåëüñòâà ìåòàëëóðãè÷åñ-

êèõ ïðåäïðèÿòèé íà Ñåâåðå (íå áûëî èõ íèãäå â òî

âðåìÿ). Ïðåäñòîÿëî íå ìåäëÿ ãîòîâèòü íà ìåñòå èñ-

ñëåäîâàòåëåé, ïðîåêòàíòîâ, ìåòàëëóðãîâ, ñòðîèòåëåé.

Äëÿ ýòîãî áûëî åùå âðåìÿ, À.Ï. Çàâåíÿãèí ðåøèë

èñïîëüçîâàòü èìåâøóþñÿ âîçìîæíîñòü. Òàê ïîÿâèë-

ñÿ íåîáû÷íûé, ìîæåò áûòü, åäèíñòâåííûé ïðèìåð

ïîýòàïíîãî ñòðîèòåëüñòâà ìåòàëëóðãè÷åñêèõ çàâîäîâ,

îò «ïåðâîáûòíîãî» ÎÌÖ äî ñîâðåìåííîãî ÁÌÇ.

À.Ï. Çàâåíÿãèí î÷åíü âíèìàòåëüíî ñëåäèë çà

âûïîëíåíèåì ñâîåãî ïëàíà. Îí åæåäíåâíî çíàêî-

ìèëñÿ ñ õîäîì äåë òî ó èññëåäîâàòåëåé, òî ó ïðîåê-

òàíòîâ, òî ó ñòðîèòåëåé. À âïîñëåäñòâèè ñ óäîâîëü-

ñòâèåì âñïîìèíàë îá ýòîì ïåðèîäå äåÿòåëüíîñòè.

È äåéñòâèòåëüíî, àêòèâíàÿ òâîð÷åñêàÿ ðàáîòà çàõ-

âàòèëà âñåõ ñïåöèàëèñòîâ, áûëà ñîçäàíà äåÿòåëüíàÿ

ñèñòåìà óïðàâëåíèÿ ñòðîèòåëüñòâîì. Ìîæíî ñêàçàòü,

÷òî òîãäà, â 1938 ã., Íîðèëüñêñòðîé îáðåë âòîðîå äû-

õàíèå, êàê ïÿòèëåòêîé ðàíüøå — Ìàãíèòîñòðîé.
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ÅÙÅ ÍÅ ÁÛËÎ ÊÎÌÏÜÞÒÅÐÎÂ...

ÈÇ ÂÎÑÏÎÌÈÍÀÍÈÉ ÀÍÍÛ ÀÍÄÐÅÅÂÍÛ ÍÈÊÎÍÎÂÎÉ (1981 ã.)

ß ïå÷àòàëà ñòåíãàçåòó «Íîðèëüñêñòðîåâåö» (åå

âûâåøèâàëè â ñòîëîâîé), êîãäà Çàâåíÿãèí äåëàë ñâîé

ïåðâûé îáõîä. Ñòó÷àò â äâåðü.

— Ýòî ÿ. (Ãîëîñ Äóáðîâñêîãî Ñåìåíà.)

Âõîäèò îí ñ ÷åëîâåêîì ëûñîâàòûì... Ãëàçà...

ÿðêèå, ñðàçó îáðàùàëè íà ñåáÿ âíèìàíèå... óäèâè-

òåëüíî ìíîãî â íèõ ñâåòà.

— Âîò, — ãîâîðèò Ñåìåí, — íàø èíæåíåð-îáîãà-

òèòåëü.

— È ÷òî âû çäåñü äåëàåòå? — ñïðàøèâàåò Çàâå-

íÿãèí.

— Ïèøó ãàçåòó.

— Êàê ýòî?

— Íà ìàøèíêå.

— Óìååòå ïå÷àòàòü?

— Äà.

— Õîðîøî áûëî áû âñåì èíæåíåðàì óìåòü...

ÊÀÆÄÎÌÓ ÄÓÌÀÒÜ Î ÁÓÄÓÙÅÌ
ÈÇ ÂÎÑÏÎÌÈÍÀÍÈÉ ÀËÅÊÑÀÍÄÐÀ ÅÌÅËÜßÍÎÂÈ×À

ÂÎÐÎÍÖÎÂÀ, ËÀÓÐÅÀÒÀ ÃÎÑÏÐÅÌÈÈ ÑÑÑÐ

Çàâåíÿãèí ïîïðîñèë íå òîðîïÿñü, ñî âñåìè ïîäðîá-

íîñòÿìè èçëîæèòü èñòîðèþ ãåîëîãè÷åñêèõ ïîèñêîâ...

Àëåêñåé Íèêîëàåâè÷ (Ðîçàíîâ, ãëàâíûé ãåîëîã. —

Ðåä.) ðàññêàçàë, ÷òî ðóäîïðîÿâëåíèå ïî Ìåäâåæüåìó

ðó÷üþ îòìå÷àë åùå Óðâàíöåâ, íî òîëüêî òåïåðü íà÷à-

ëèñü ðàçâåäî÷íûå ðàáîòû, è ïåðâîé æå ñêâàæèíîé ìû

âñêðûëè ìåñòîðîæäåíèå ìåäíî-íèêåëåâûõ ðóä. Ðàç-

âåäêà ïðîäîëæàåòñÿ, à óæå ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî âñå îò-

êðûòîå äî ñèõ ïîð íå èäåò íè â êàêîå ñðàâíåíèå ñ òåì,

÷òî ìû èìååì íà Ìåäâåæüåì ðó÷üå. Çàâåíÿãèí âçâîë-

íîâàííî ñëóøàë:

— Ïî÷åìó íå ñîîáùèëè îá îòêðûòèè â Ìîñêâó?

Ìíå òàì íè÷åãî íå ãîâîðèëè î íîâûõ çàïàñàõ!.. Íà

êàêîé ñòàäèè ðàçâåäêà? Ñêîëüêî ïîäñå÷åíî óæå ðóäû?

Ïîêàæèòå ìíå àíàëèçû è äàéòå êàðòó.
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À.Í. Ðîçàíîâ

ß ðàñêðûë êàðòó:

— Ðàáîòû â ñàìîì ðàç-

ãàðå, íî çèìîé íàì î÷åíü

ìåøàëè ñíåã, ìîðîçû, ïóðãà,

ïîòîìó è íå ñïåøèëè ñîîá-

ùèòü. Îäíî ÿñíî: ìåñòîðîæ-

äåíèå áîëüøå, ÷åì íà Óãîëü-

íîì ðó÷üå, ðóäà áîãàòåéøàÿ.

Áåñåäà ïðîäîëæàëàñü

äîëãî. Çàâåíÿãèí ðàññïðàøè-

âàë, ñêîëüêî ëþäåé çàíÿòî íà

ðàçâåäêå, ÷òî ýòî çà ëþäè, íà

êàêîì îáîðóäîâàíèè ðàáîòà-

þò, êàê îáñòîèò äåëî ñ ïèòà-

íèåì, ìàòåðèàëàìè, òðàíñïîð-

òîì. Ïîòîì ñêàçàë:

— Íà ñåãîäíÿ íîâîñòåé

áîëåå ÷åì äîñòàòî÷íî. ß íå

îæèäàë òàêîãî!.. Äàâàéòå-êà,

Àëåêñåé Íèêîëàåâè÷, ÿ âàñ

ïðîâîæó. Çàâòðà ìû âñå âìå-

ñòå ïîåäåì íà ìåñòî ðàçâåäêè — îòäûõàéòå. Âàì íå

òÿæåëîâàòî â âàøè-òî ãîäû ïî ãîðàì õîäèòü? Êàê ó âàñ

ñ òðàíñïîðòîì?

— Äà ó íàñ, êðîìå ëîøàäè è ñîáñòâåííûõ íîã,

íèêàêîé òðàíñïîðò íåïðèãîäåí, à íîãè ïîêà íîñÿò.

Ïðîâîäèâ ïðîôåññîðà, Çàâåíÿãèí âåðíóëñÿ:

— Ìíå êàæåòñÿ, Àëåêñàíäð, â ñëîæèâøåéñÿ ñè-

òóàöèè òåáå íàäî âîçãëàâèòü ãåîëîãîðàçâåäî÷íûå ðà-

áîòû, à Ðîçàíîâó ñîñðåäîòî÷èòüñÿ íà êàìåðàëüíûõ. Òû

ñåáå ïðåäñòàâëÿåøü, ÷òî ñóëèò íîâîå ìåñòîðîæäåíèå

ñòðàíå?! Ýòî ñàìûé íàñòîÿùèé ïåðåâîðîò íå òîëüêî â

öâåòíîé ìåòàëëóðãèè, íî è â ìåòàëëóðãèè êà÷åñòâåí-

íûõ ñòàëåé, ìàøèíîñòðîåíèè... Íà áûñòðåéøóþ ðàç-

âåäêó Ìåäâåæüåãî ðó÷üÿ ìû áðîñèì âñå ñèëû! Èãðà

ñòîèò ñâå÷, è òû íå ïîæàëååøü, îñòàâèâ ñâîé ïîñò ãëàâ-

íîãî èíæåíåðà ñòðîèòåëüñòâà. Òû åùå íå çàáûë, ÷òî

ãåîëîãèÿ äîëæíà îïåðåæàòü ìåòàëëóðãèþ?
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...Âñêîðå, ñîáðàâ íà ñîâåùàíèå ñîòðóäíèêîâ óï-

ðàâëåíèÿ (â èõ ÷èñëå â ïîëíîì ñîñòàâå ïðîåêòíûé

îòäåë), Çàâåíÿãèí ñêàçàë:

— Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî â Ëåíèíãðàäå ñîçäàåòñÿ ïðî-

åêò, íå îòâå÷àþùèé çàäà÷àì ñòðàíû è âîçìîæíîñòÿì

Íîðèëüñêà. Îò÷àñòè ýòî ïðîèñõîäèò ïîòîìó, ÷òî ëåíèí-

ãðàäöû íåïðàâèëüíî ïðåäñòàâëÿþò ñåáå óñëîâèÿ æèç-

íè è ðàáîòû â Çàïîëÿðüå è íåäîîöåíèâàþò íîðèëüñêèå

áîãàòñòâà. Êàæäîìó èç âàñ ñëåäóåò ïîäóìàòü î áóäó-

ùåì êîìáèíàòà. Îí äîëæåí áûòü ìîùíûì, ðåíòàáåëü-

íûì, îñíàùåííûì îáîðóäîâàíèåì íà áàçå íîâåéøèõ

äîñòèæåíèé â òåõíîëîãèè èçâëå÷åíèÿ ìåòàëëîâ èç ðóäû.

ÐÀÁÎÒÀÒÜ, ÍÀÄÎ ÐÀÁÎÒÀÒÜ!

ÂÈÊÒÎÐ ÀËÅÊÑÀÍÄÐÎÂÈ× ÂÅÐÅÌÅÅÍÊÎ

...Çàâåíÿãèí ïðèåõàë â àïðåëå 1938 ã. Ñ êàæäûì

âñòðå÷àëñÿ, ðàçãîâàðèâàë. Êîãäà ìåíÿ ïðèâåçëè â Íî-

ðèëüñê, ìíå áûëî 22 ãîäà. Êîãäà ïðèåõàë Çàâåíÿãèí —

24 ãîäà. Îí âûçâàë ìåíÿ, ÿ òîãäà áàíåé çàâåäîâàë. Âî-

øåë ÿ â òîò æå êàáèíåò, ãäå ñîâñåì íåäàâíî ñèäåë Ìàò-

âååâ. Çàâåíÿãèí ðàññïðàøèâàë îáî âñåì. Òîãäà ÿ íå âû-

äåðæàë: «Î ÷åì ãîâîðèòü? Æèçíü ïîãóáëåíà, æèçíü êîí-

÷åíà». Çàâåíÿãèí ñèäåë, îïóñòèâ ãîëîâó. È âäðóã êàê

óäàðèò êóëàêîì: «×òî çíà÷èò êîí÷åíà? Ìàëü÷èøêà!

Æèçíü òîëüêî íà÷èíàåòñÿ. Ðàáîòàòü, íàäî ðàáîòàòü!»

ÏÎÌÎÃ ÎÑÂÎÁÎÄÈÒÜ ÌÀÒÜ

ÒÀÌÀÐÀ ÌÈÕÀÉËÎÂÍÀ ÏÎÒÀÏÎÂÀ

Îòåö î÷åíü ãîðäèëñÿ Íîðèëüñêîì, áûë âûñîêîãî

ìíåíèÿ î Çàâåíÿãèíå. Àâðààìèé Ïàâëîâè÷ ïîìîã îñ-

âîáîäèòü ìàòü. Îòåö íå çíàë, ÷òî îíà ñèäèò.

 ÑÎÂÕÎÇ Ó ÑÎÖÃÎÐÎÄÀ
ÈÇ ÂÎÑÏÎÌÈÍÀÍÈÉ ÈÂÀÍÀ ÈÂÀÍÎÂÈ×À ËÓÍÅÂÀ (1989 ã.)

…Â 1936 ã. áûë ïîñòðîåí íåáîëüøîé êîðîâíèê íà

40–50 ãîëîâ è ðÿäîì ìàëåíüêàÿ òåïëè÷êà, êîòîðóþ

âîçãëàâëÿë è âñå äåëàë ñâîèìè ðóêàìè ñòàðè÷îê-áîë-

ãàðèí Ïåòð Åðåìååâè÷ Ïðîäàåâè÷. Òàëàíòëèâûé è èñ-
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êëþ÷èòåëüíî òðóäîëþáèâûé îãîðîäíèê, îí çàñòàâèë

ðàñòè îãîðîäíûå êóëüòóðû è öâåòû, êàçàëîñü áû, â íå-

âåðîÿòíûõ óñëîâèÿõ. Â çàäà÷ó ýòîãî àãðîêîìáèíàòà

âõîäèëî îáåñïå÷èòü ìîëîêîì è çåëåíüþ íåáîëüøîå êî-

ëè÷åñòâî ñåìåé ðóêîâîäñòâà, è ÷òî-òî ïîïàäàëî â áîëü-

íèöó. Íà òîì ýòàïå ôåðìî÷êà ñåáÿ îïðàâäûâàëà. Íî-

ðèëüñê áóðíî ðîñ, ðîñëè è ïîòðåáíîñòè â ìîëîêå è îâî-

ùàõ. Ãäå-òî â ìàå 1938 ã. ôåðìó ïîñåòèë Àâðààìèé

Ïàâëîâè÷, ñ áîëüøèì èíòåðåñîì è âíèìàíèåì îí îñ-

ìîòðåë óáîãîå, íî öåïëÿþùååñÿ çà æèçíü õîçÿéñòâî,

âíèìàòåëüíî íàñ âûñëóøàë è ïîîáåùàë ïîìî÷ü. Ïî-

ìîùè æäàòü äîëãî íå ïðèøëîñü, áûë èçäàí ïðèêàç îá

îðãàíèçàöèè ñîâõîçà — ìåæäó ñòðîÿùèìñÿ Ñîöãîðî-

äîì è êèðïè÷íûì çàâîäîì. Áûë îòâåäåí çåìåëüíûé

ó÷àñòîê, è ïðèñòóïèëè ê ñòðîéêå. Äèðåêòîðîì ñîâõî-

çà áûë íàçíà÷åí Íèêîëàé Èâàíîâè÷ Èåâñêèé...

ÝÊÑÏÅÐÈÌÅÍÒÛ... Â ÂÛÐÀÙÈÂÀÍÈÈ ÑÀËÀÒÀ
ÈÇ ÂÎÑÏÎÌÈÍÀÍÈÉ ÀËÅÊÑÀÍÄÐÀ ÊÎÐÍÅÅÂÈ×À ÐÛÆÊÎ,

ÍÎÐÈËÜ×ÀÍÈÍÀ Ñ 1935 ã.

Îáåñïå÷åíèå îâîùàìè áûëî ñîïðÿæåíî ñ íåèç-

áåæíûìè òðóäíîñòÿìè. Íà Áîëüøîé çåìëå îâîùè

ñîçðåâàëè òîãäà, êîãäà â íèçîâüÿõ Åíèñåÿ íà÷èíà-

ëèñü çàìîðîçêè, à òóíäðà óæå ïîêðûâàëàñü ñíåãîì.

À åñëè ó÷åñòü îáúåì, ñëîæíîñòü ïîãðóçî-ðàçãðóçî÷-

íûõ ðàáîò âðó÷íóþ...

Âñå ýòî ïðèíóæäàëî ïðèáåãíóòü ê ýêñïåðèìåíòàì

è ïîèñêàì âûõîäà çà ñ÷åò ìåñòíûõ âîçìîæíîñòåé. Ñëå-

äóåò çàìåòèòü, ÷òî À.Ï. Çàâåíÿãèí â ýòîé ÷àñòè (ïîèñ-

êîâ è ýêñïåðèìåíòîâ) áûë ÷åëîâåê ðåøèòåëüíûé è

äàëüíîâèäíûé. Â åãî áûòíîñòü â Íîðèëüñêå îòâåëè

îïûòíûé çåìåëüíûé ó÷àñòîê (íà ìåñòå, ãäå âïîñëåä-

ñòâèè âîçüìåò íà÷àëî Ñåâàñòîïîëüñêàÿ óëèöà) äëÿ âû-

ðàùèâàíèÿ â ïàðíèêàõ îãóðöîâ, ëóêà, ñàëàòà è äð.

Ïðîáîâàëè ñàæàòü â îòêðûòûé ãðóíò êàðòîôåëü è êà-

ïóñòó. Â îòêðûòîì ãðóíòå ïîä âîçäåéñòâèåì íå óõîäÿ-

ùåãî çà ãîðèçîíò ñîëíöà îíè õîòÿ è íàáèðàëè ðîñò, îä-

íàêî íå óñïåâàëè ñîçðåâàòü. Ñêàçûâàëîñü âîçäåéñòâèå

âå÷íîé ìåðçëîòû, äà è ìàëîå êîëè÷åñòâî òåïëûõ äíåé.
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ÂÑÀÄÍÈÊÈ Â ÍÀ×ÀËÅ ÏÓÒÈ
ÈÇ ÂÎÑÏÎÌÈÍÀÍÈÉ ÂÈÊÒÎÐÀ ÂÀÑÈËÜÅÂÈ×À ÅÐØÎÂÀ

(1984 ã.)

Ñðàçó æå ïîñëå Ïåðâîìàéñêèõ ïðàçäíèêîâ

1938 ã., ïîìíþ ýòî ðàííåå óòðî, îí âûçâàë ìåíÿ ê ñå-

áå â êàáèíåò.

— Ìû ñîâåòîâàëèñü ñ ïàðòèéíîé îðãàíèçàöèåé,

êîãî ïîñòàâèòü íà ïîñò íà÷àëüíèêà ñòðîèòåëüñòâà

æåëåçíîé äîðîãè. Íå ñêðîþ, âûáîð ó íàñ áûë. Îñòàíî-

âèëèñü íà âàøåé êàíäèäàòóðå. Êîìñîìîëåö. Îêîí÷èë

óâàæàåìûé Àðõàíãåëüñêèé ëåñîòåõíè÷åñêèé èíñòè-

òóò. Äèïëîì èíæåíåðà ñ ãèäðîòåõíè÷åñêèì óêëîíîì.

Åñòü îïûò ðàáîòû íà ñòðîèòåëüñòâå êàíàëà. Çäåñü, —

Àâðààìèé Ïàâëîâè÷ óëûáíóëñÿ, — òîæå ìíîãî âîäû:

ñêîëüêî ðåê, îçåð â òóíäðå íàäî áóäåò ïåðåõîäèòü. Äåëî

â òîì, ÷òî âñå ïîñòðîåííîå íåëüçÿ åùå ñ÷èòàòü äîðî-

ãîé. Íàäî äåëàòü ãðàìîòíî, íà ãîäà. È ýòî ïîðó÷àåòñÿ

âàì. Ïîìîùü ñî ñâîåé ñòîðîíû ãàðàíòèðóþ.

Íå ïðîøëî è íåäåëè, ìåíÿ ñíîâà âûçâàë Çàâåíÿãèí.

— Âû êîãäà-íèáóäü íà ëîøàäÿõ âåðõîì åçäèëè?

— Äà, — ãîâîðþ, — åçäèë ìàëü÷èøêîé, ïàñ ëî-

øàäåé è êàòàëñÿ âåðõîì â ñâîå óäîâîëüñòâèå.

— Òàê âîò, íå çíàþ âàøåãî îïûòà â âåðõîâîé

åçäå, íî íàì ïðåäñòîèò ïóòü â 114 êèëîìåòðîâ, à ìî-

æåò áûòü, è áîëüøå. Ïðèãîòîâüòå ñåãîäíÿ âñþ äîêó-

ìåíòàöèþ, çàâòðà â ïóòü.

Óòðîì ó Íóëåâîãî ïèêåòà íàñ îæèäàëè äâå îñåä-

ëàííûå ëîøàäè. Àâðààìèé Ïàâëîâè÷ íà óäèâëåíèå

ëåãêî âñêî÷èë â ñåäëî. Òðîíóëèñü â ïóòü. Æåëåçíîäî-

ðîæíàÿ ëèíèÿ ïðîõîäèëà ïîä Øìèäòèõîé. À òàì âñåã-

äà âåòåðîê. Ïîçåìêà ïåðåøëà â ñàìóþ ÷òî íè íà åñòü

ïóðãó. Ìîðîç ãðàäóñîâ 20. Ïðîíèçûâàåò äî êîñòåé,

äûøàòü òðóäíî. Ìîë÷à (íå äî ðàçãîâîðîâ) äîáèðàåìñÿ

äî ñòàíöèè Øåÿ. Ïîêà îòîãðåâàëèñü, ïèëè ÷àé, â ìà-

õîíüêîì áàëêå ñîáðàëèñü ñòðîèòåëè ýòîãî ó÷àñòêà.

— Íåîáõîäèìî â áëèæàéøèå äâà ãîäà, — ñêàçàë

Àâðààìèé Ïàâëîâè÷, — óëîæèòü øïàëû è ðåëüñû íà

ïëîòíîå ãðóíòîâîå ïîêðûòèå, ïîñòðîèòü ìîñòû íà ñâà-
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ÿõ, ñòàíöèîííûå çäàíèÿ ñ ïîäñîáíûìè ïîìåùåíèÿ-

ìè è âîäîêà÷êàìè, íàëàäèòü òåëåôîííóþ ñâÿçü íà

âñåì ïóòè îò Íîðèëüñêà äî Äóäèíêè.

Çàâåíÿãèí ïîñòàâèë ñåðüåçíûå çàäà÷è è ïåðåä

èçûñêàòåëÿìè: ðàçâåäàòü â êðàò÷àéøèå ñðîêè ãðà-

âèéíûå êàðüåðû, ñîçäàòü çàïàñû óãëÿ, ïðîèçâåñòè

ðàçâåäêó âîäû äëÿ ïàðîâîçîâ, çàáðîñèòü èç Äóäèíêè

íà ïåðèîä ñòðîèòåëüñòâà äîðîãè ïðîäîâîëüñòâèå è íå-

îáõîäèìûå ìàòåðèàëû...

— Ê ñëîâó, — ñïðîñèë Àâðààìèé Ïàâëîâè÷, —

êåì äàíî ýòîé ñòàíöèè òàêîå íàçâàíèå — Øåÿ?

— Ïðîåêòèðîâùèêàìè, — îòâå÷àþ.

— À íå ëó÷øå ëè íàçâàòü åå Íàäåæäîé? Òóò âåäü

ïîáëèçîñòè è ïëàòî Íàäåæäà.

Ìû âñå ïîääåðæàëè ïðåäëîæåíèå Çàâåíÿãèíà.

Çàáåãàÿ âïåðåä, ñêàæó, ÷òî ïðèêàçîì îò 31 îêòÿáðÿ

1938 ã. áûëè ïåðåèìåíîâàíû ìíîãèå ñòàíöèè æå-

ëåçíîé äîðîãè.

ÑÒÐÀÍÈÖÀ 32, ÎÍÀ ÆÅ ÏÅÐÂÀß...
ÐÀÑÑÊÀÇÛÂÀÅÒ ÃÅÎÐÃÈÉ ÃÅÎÐÃÈÅÂÈ× ÑÒÀÐÈÖÊÈÉ,

ÏÐÎÅÊÒÈÐÎÂÙÈÊ, ÂÍÓÊ È ÑÛÍ ÂÈÄÍÛÕ ÑÓÄÅÁÍÛÕ ÄÅßÒÅËÅÉ

ÐÎÑÑÈÈ, Ç/Ê ÍÎÐÈËÜËÀÃÀ

Â 1938 ã., â àïðåëå, ïðîøåë ñëóõ, ÷òî â Íîðèëüñê

åäåò Çàâåíÿãèí. Íåìíîãèå çíàëè, êòî îí òàêîé. Íî ÿ

çíàë ýòî, ïîòîìó ÷òî ðàáîòàë ïî ïðîåêòèðîâàíèþ ìå-

òàëëóðãè÷åñêèõ çàâîäîâ, à Çàâåíÿãèí ñíà÷àëà áûë

äèðåêòîðîì Ãèïðîìåçà, à ïîòîì — Ìàãíèòêè. Èç-

âåñòíûé â ìåòàëëóðãèè ÷åëîâåê. Íî ìíå áûëî óäè-

âèòåëüíî, ÷òî «÷åðíûé» ìåòàëëóðã åäåò íà ñòðîèòåëü-

ñòâî öâåòíîé ìåòàëëóðãèè.

Âñêîðå ïîñëå âñòóïëåíèÿ â äîëæíîñòü îí óåõàë

â êîìàíäèðîâêó â Ìîñêâó è òàì ïðèíÿë ðåøåíèå

î ñîçäàíèè îïûòíîé óñòàíîâêè ïî ïëàâêå ôàéíøòåé-

íà. Èç Ìîñêâû îí îòïðàâèë íà÷àëüíèêó òîëüêî ÷òî

îðãàíèçîâàííîãî ïðîåêòíîãî îòäåëà òåëåãðàììó, â êî-

òîðîé ïðîñèë ïðèñòóïèòü ê ïðîåêòèðîâàíèþ âàòåð-

æàêåòà ïî ó÷åáíèêó Ñìèðíîâà è äàæå óêàçàë ñòðà-

íèöó. Êàê ñåé÷àñ ïîìíþ — 32. Ðàáîòó ïîðó÷èëè ìíå.
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Ýòî áûë íåáîëüøîé òàêîé «ñàìîâàð÷èê», ïðèìå-

íÿâøèéñÿ ÷óòü ëè íå â ïðîøëîì âåêå ãäå-òî â Àðèçî-

íå. È ïåðâûé øòåéí ìû ïîëó÷èëè íà ýòîé ñàìîé óñ-

òàíîâêå åùå â 1939 ã., äî íà÷àëà ñòðîèòåëüñòâà áîëü-

øîãî ìåòàëëóðãè÷åñêîãî çàâîäà.

ÈÇ ÁËÎÊÍÎÒÀ ÐÀÁÊÎÐÀ ÀËÅÊÑÅß ÁÎÍÄÀÐÅÂÀ

Ñìåòëèâûõ ëþäåé, áîëåþùèõ çà äåëî, ãîðåâøèõ

íà ïðîèçâîäñòâå, Çàâåíÿãèí âûäåëÿë, ïîîùðÿë, çàáî-

òèëñÿ î íèõ.

Ðóäó äîáûâàëè â óùåëüå Óãîëüíîãî ðó÷üÿ. Äî-

áûâàëè åå ìàëî — íå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ðóäíèê ¹ 1

áûë íåâåëèê, åùå íå èìåë ðàçâåòâëåííîé ñåòè ãîðè-

çîíòàëüíûõ è âåðòèêàëüíûõ âûðàáîòîê. Ãëàâíîå —

äîáû÷à ïðîèçâîäèëàñü âðó÷íóþ. Êèðêà, ëîì äà ëî-

ïàòà áûëè îñíîâíûìè îðóäèÿìè òðóäà. Äàæå è ïðî-

ñòûõ îòáîéíûõ ìîëîòêîâ íå áûëî. Êàê óâåëè÷èòü

ïðîèçâîäèòåëüíîñòü òðóäà? Íàä ýòèì ëîìàëè ãîëî-

âó íå òîëüêî èíæåíåðû. Îá ýòîì äóìàëè ðÿäîâûå

ãîðíÿêè. Â èõ ÷èñëå áûë Àðñåíòèé Óëüÿíîâè÷ Ïî-

âîðîçíèê, ìîëîäîé, ñ áåñïîêîéíûì õàðàêòåðîì, îí

òùàòåëüíî èçó÷àë â ñâîåì çàáîå ïîðîäó, åå ñòðîåíèå,

«ïîâàäêè». Îí ïîäñòóïàëñÿ ê íåé è òàê è ýòàê, à îíà

åìó íå äàâàëàñü. Ñêîëüêî ïðèøëîñü ïåðåæèòü íå-

óäà÷! Íî âîò íàêîíåö-òî îäèí èç ìíîãèõ îïûòîâ óäàë-

ñÿ — ãîðÿ÷åå áóðåíèå. Â ïåðâûé æå äåíü íåáûâà-

ëûé óñïåõ — ïîëòîðû íîðìû. Óâåëè÷èëàñü ïðîõîä-

êà è íà çàâòðà... Àðñåíòèé Óëüÿíîâè÷ ïåðåäàë îïûò

äðóãèì. Çà êîðîòêèé ñðîê ðóäíèê çíà÷èòåëüíî óâå-

ëè÷èë äîáû÷ó öåííîé ðóäû. Îá ýòîì ñòàëî èçâåñòíî

íà÷àëüíèêó êîìáèíàòà. Îí íå ïðîñòî èçäàë ïðèêàç

î áëàãîäàðíîñòè Ïîâîðîçíèêó, à âñòðåòèëñÿ ñ íèì.

Ñëó÷èëîñü ýòî â äåêàáðüñêèé äåíü 1938 ã. Ïî óùå-

ëüþ íåñëèñü ñíåæíûå ïîòîêè, ñáèâàâøèå ñ íîã.

Ïîâîðîçíèê çàêàí÷èâàë ñìåíó, êîãäà ê íåìó â

çàáîé ïðèøåë Àâðààìèé Ïàâëîâè÷ ñ ãðóïïîé èíæå-

íåðîâ. Îí ïîçäîðîâàëñÿ ñ ãîðíÿêîì, ïðîòÿíóâ ðóêó.

— Ãðÿçíûå, — çàñòåñíÿëñÿ òîò.
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— Íåò, ó âàñ ïðåêðàñíûå ðóêè è ñâåòëàÿ ãîëîâà,

Àðñåíòèé Óëüÿíîâè÷. Ïîêàæèòå â äåëå ñâîé ìåòîä.

Ïîòîì Çàâåíÿãèí ïîèíòåðåñîâàëñÿ:

— Êàê îáåñïå÷åíû êâàðòèðîé? Êàê ñ ïèòàíèåì?

Òåì è äðóãèì íåëüçÿ áûëî ïîõâàëèòüñÿ. Òîãäà

íà÷àëüíèê êîìáèíàòà ïðèêàçàë Ë.À. Ñàââå:

— Îáåñïå÷üòå òîâàðèùà Ïîâîðîçíèêà ëó÷øèì

îáùåæèòèåì è ñïåöïàéêîì. Î åãî ìåòîäå íàïèøèòå â

íàøåé ãàçåòå «Çà ìåòàëë».

* * *

ßêîâ Ìîèñååâè÷ Øóòîâ ðàññêàçûâàë ìíå î äðó-

ãîì ïðèìåðå, êàê Àáðàì Ïàâëû÷ óìåë ïðèñëóøàòü-

ñÿ ê ñîâåòó è ïîääåðæàòü èíèöèàòèâó. Ñòàðûé íî-

ðèëü÷àíèí ðàáîòàë íà ñòðîèòåëüñòâå ïðîäîâîëüñòâåí-

íûõ ñêëàäîâ ïî Îêòÿáðüñêîé óëèöå. Îí ïðåäëîæèë

ìàñòåðó ïî-íîâîìó âÿçàòü äåðåâÿííûå ôåðìû ïîä ïî-

êðûòèå. Òîò íå ñîãëàñèëñÿ. Ïëîòíèê ñòàë äîêàçûâàòü

ñâîå, ÷åðòÿ ñõåìó ïðÿìî íà ñíåãó — áëàãî, äåíü áûë

òèõèé, ÿñíûé. Îáà òàê óâëåêëèñü ñïîðîì, ÷òî íå çà-

ìåòèëè, êàê ê íèì ïîäîøëè íåñêîëüêî ÷åëîâåê è âíè-

ìàòåëüíî ïðèñëóøèâàëèñü ê ãîðÿ÷åìó ðàçãîâîðó.

Ïîòîì îäèí èç íèõ ñêàçàë:

— À âåäü ïðåäëîæåíèå ñòîÿùåå.

ßêîâ Ìîèñååâè÷ îãëÿíóëñÿ. Ïåðåä íèì ñòîÿë íå-

âûñîêèé, ïëîòíûé ìóæ÷èíà. Îòêðûòîå ëèöî, óìíûå

ãëàçà ïîä íàâèñøèì ëáîì ïîêàçàëèñü çíàêîìûìè.

«Íåóæåëè?..»

Äà, òî áûë Çàâåíÿãèí. Îí ïðèãëàñèë ïëîòíèêà

â îáîãðåâàëêó, åùå ðàç âíèìàòåëüíî åãî âûñëóøàë

è òóò æå ðàñïîðÿäèëñÿ: âÿçàòü ôåðìó ïî-íîâîìó.

Ýòîò ñëó÷àé, ìîæåò áûòü, ÷åðåç äâàäöàòü ïÿòü

ëåò è çàáûë áû ßêîâ Ìîèñååâè÷, íî ê íåìó ïðèáàâè-

ëîñü òàêîå, ÷òî âðåçàåòñÿ â ïàìÿòü íàâñåãäà. Ïðîøëî

íåñêîëüêî äíåé. Ïëîòíèê ïîëó÷èë ïîäàðîê îò ñàìî-

ãî Àáðàìà Ïàâëû÷à!
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ÑËÎÂÀ, ÊÀÊÈÕ ÄÀÂÍÎ ÍÅ ÑËÛÕÀËÈ
ÈÇ ÂÎÑÏÎÌÈÍÀÍÈÉ Ä.Ì. ËÎÁÎÄÛ

Îäíàæäû øàõòåðîâ ïåðåä ðàáîòîé ñîáðàëè ó øòî-

ëåí. Ïåðåä íèìè âûñòóïèë íà÷àëüíèê Íîðèëüëàãà,

îí æå íà÷àëüíèê ãîðíî-ìåòàëëóðãè÷åñêîãî êîìáèíà-

òà À.Ï. Çàâåíÿãèí, ïðî êîòîðîãî ñðåäè çàêëþ÷åííûõ

õîäèëè ëåãåíäû. Ãîâîðèëè, ÷òî îí îïûòíûé ìåòàë-

ëóðã, êîòîðîãî öåíèë è îáåðåãàë îò íåïðèÿòíîñòåé ñàì

Ñåðãî Îðäæîíèêèäçå. À êîãäà òîò çàñòðåëèëñÿ, Çàâå-

íÿãèí î÷óòèëñÿ â Çàïîëÿðüå. Õîäèëè ñëóõè, ÷òî îí

ñàì èçäàë ïðèêàç, êîòîðûé çàïðåùàë âûâîäèòü çàê-

ëþ÷åííûõ íà ðàáîòó ïðè òåìïåðàòóðå íèæå –40.

Ïðàâäà, ëàãåðíîå íà÷àëüñòâî ÷àñòî òîò ïðèêàç íàðó-

øàëî. Òîãäà Çàâåíÿãèí ïðèêàçàë ñîîðóäèòü äëÿ øàõ-

òåðîâ áàðàêè âîçëå øòîëåí, ÷òîáû èì íå õîäèòü â ìî-

ðîç è âåòåð òàê äàëåêî. Òàê âîò, ñîáðàëè ëþäåé, Çàâå-

íÿãèí íà÷àë ïðÿìî:

— ß íå çíàþ, êòî è íàñêîëüêî èç âàñ âèíîâàò.

Äîïóñêàþ, ÷òî òóò ìíîãî íè â ÷åì íå ïîâèííûõ. Íî

âñå âû ñîâåòñêèå ëþäè è, íàäåþñü, ïðàâèëüíî ìåíÿ

ïîéìåòå. Â Àðêòèêå äðåéôóåò ëåäîêîë «Êðàñèí», åìó

íóæíî êàê ìîæíî áîëüøå óãëÿ. Ïîðàáîòàéòå íå çà

ñòðàõ, à çà ñîâåñòü. Ó ìåíÿ âñå. Ìîæíî ðàçîéòèñü.

Ïðîñòûå ÷åëîâå÷åñêèå ñëîâà, êàêèõ îíè äàâíî íå

ñëûøàëè, çàäåëè êàæäîãî. Â òîò äåíü áûëà çàôèêñèðî-

âàíà íàèâûñøàÿ äîáû÷à óãëÿ â íîðèëüñêèõ øòîëüíÿõ.

ÊÀÊ ÁÓÄÒÎ Â×ÅÐÀ...
ÂÑÏÎÌÈÍÀÅÒ ÑÎÂÅÐØÅÍÍÎ ÓÍÈÊÀËÜÍÛÉ ×ÅËÎÂÅÊ,

×ÅÉ ÍÎÐÈËÜÑÊÈÉ ÑÒÀÆ — Ñ 1935 ã.,

ÃÐÈÃÎÐÈÉ ÈÂÀÍÎÂÈ× ÑÀÏÐÛÊÈÍ (1910 ã.ð.)

Ïåðâûé ðàç óâèäåë Çàâåíÿãèíà, åùå íå çíàÿ, ÷òî

ýòî Çàâåíÿãèí. ß åõàë â Äóäèíêó çà ñâîåé ñåìüåé —

îíà òàì æèëà âòîðîé ãîä. À íàâñòðå÷ó ïîïàëèñü ñàíè-

êîøåâêà, êîòîðûå âåçëè ëîøàäè, çàïðÿæåííûå öóãîì.

Ñ÷èòàëîñü, ÷òî òàê èì ëåã÷å áåæàòü è òàùèòü çà ñîáîé

ãðóç. Â ñàíÿõ áûëè òðîå: êó÷åð, îõðàííèê è îõðàíÿå-

ìàÿ ïåðñîíà. Âûåçæàâøèå èç Äóäèíêè ìåíÿëè ëîøà-
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äåé äâàæäû — â Áîãàíèäêå è â Àìáàðíîé. Òðåõ ëîøà-

äåé õâàòàëî, ÷òîáû äîñòè÷ü Íîðèëüñêà...

Íà ñòàíêàõ ìîæíî áûëî îòäîõíóòü, äàæå ïåðåíî-

÷åâàòü, íî íà ýòîò ðàç åçäîêè íå çàäåðæàëèñü — ñïå-

øèëè. ×òî íîâûé íà÷àëüíèê ñòðîéêè, ðå÷è íå áûëî.

Âòîðîé ñëó÷àé, êîãäà óæå «ïîðó÷êàëèñü», ïðîèçî-

øåë â íîÿáðå, à òî è â äåêàáðå, íî â ñâåòëîå âðåìÿ,

áëèçêî ê ïîëóäíþ, è äåíü áûë õîðîøèé. Ìîðîçåö, áåç

âåòðà. Íàøà áóðîâàÿ ñòîÿëà ó ïîäíîæèÿ ãîðû Íàäåæ-

äà, ãäå ïîòîì ïîñòðîèëè îêñèëèêâèòíûé çàâîä. Ïðè-

øëè ê íàì äâà ëûæíèêà: îäèí áûë Çàâåíÿãèí, äðó-

ãîé — Øàðîéêî, êîòîðîãî íàçûâàëè Àëåêñàíäð Åìå-

ëüÿíîâè÷ ìàëûé, ïîòîìó ÷òî Àëåêñàíäð Åìåëüÿíîâè÷

áîëüøîé áûë Âîðîíöîâ (íà ñàìîì äåëå ìàëåíüêîãî

ðîñòà, íî êàê íà÷àëüíèê — áîëüøå). Çàâåíÿãèí çàáè-

ðàë åãî ê ñåáå â Ìîñêâó ðåôåðåíòîì, íî âñêîðå Øàðîé-

êî ïîïðîñèëñÿ íàçàä, â Íîðèëüñê, è òîò åãî îòïóñòèë.

Îáà ëûæíèêà áûëè â ïàëüòî, è íå êîðîòêèõ, ïðî-

øëè îíè ê íàì ïî Ìåäâåæüåìó ðó÷üþ. Ýòî êèëî-

ìåòðîâ 11–12. Ëûæè áûëè íå íà çàìêàõ, à íà ðåì-

íÿõ. Ãîñòè ïðîâåëè ó íàñ ìèíóò 15, íå áîëüøå. Áó-

ðîâàÿ áûëà íåïðèãëÿäíàÿ, êîïåð íà òðåõ íîãàõ, ãàç

îò íåôòåäâèãàòåëÿ — íà ãóñòîé íåôòè. Øàðîéêî ìîë-

÷àë — òî ëè îò òÿæåëîãî âïå÷àòëåíèÿ, òî ëè ïðè

íà÷àëüíèêå. À Çàâåíÿãèí ñêàçàë: «Äà, òÿæåëî. Íî

æäàòü âàì óæå íåäîëãî, ïðèäóò íîâûå áóðîâûå, òàì

ñîâñåì äðóãèå óñëîâèÿ». Ñëîâî ñäåðæàë.

Ê ýòîìó âðåìåíè ÿ óæå áûë íà÷àëüíèêîì áóðî-

âîãî ó÷àñòêà, ïîä ïðèêàçîì ïîäïèñü Çàâåíÿãèíà, à ðå-

êîìåíäîâàë, âèäèìî, Âîðîíöîâ. ß ïîòîì åìó ãîâîðþ,

ïî÷åìó æå íå ïðåäóïðåäèëè, ÷òî íà÷àëüíèê ó íàñ

áóäåò, à òîò: «Íè÷åãî, íè÷åãî, îí íå ëþáèò, êîãäà ê

åãî ïðîâåðêå ãîòîâÿòñÿ».

Ñëåäóþùàÿ íàøà âñòðå÷à, åùå áîëåå ñêîðîòå÷-

íàÿ, ïðîøëà â êàáèíåòå Çàâåíÿãèíà, áûâøåì ìàòâå-

åâñêîì, íà Íóëåâîì. ß ïðîñèë êâàðòèðó, ñêàçàë, ÷òî

ñåìüÿ æèâåò íà ÷åðäàêå. Çàâåíÿãèí ïîîáåùàë æè-

ëüå, íî íå ñðàçó. Ïîêà ÷òî äàòü íå÷åãî. Ïîòîì ïîëó-

÷èëè, íî ïî î÷åðåäè.
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Íå ïîøåë Àâðààìèé Ïàâëîâè÷ ó ìåíÿ íà ïîâîäó

è êîãäà ïîïðîñèëñÿ â îòïóñê. Òàê, ìîë, è òàê, óæå áîëü-

øå òðåõ ëåò (â 36-ì åçäèë çà ñåìüåé â Êóðñêóþ îáëàñòü).

Íå ìîãó, ñêàçàë Çàâåíÿãèí, íè â èþíå, íè â èþëå, Çóåâ

è Ñåðåáðÿêîâ âåðíóòñÿ — òîãäà è âû ïîéäåòå.

Ýòî è âñå íàøè ëè÷íûå âñòðå÷è. Îñòàëüíûå áûëè

íà ñîáðàíèÿõ, ñîâåùàíèÿõ. Ïîìíþ, âñå ãîâîðèëè òîã-

äà, êàê îí ñàì áóðèë íà ðóäíèêå èì. Ìîðîçîâà (ýòî

áûë ïîãèáøèé íà íîâûé, 1939 ãîä îò îãíÿ â æåëåç-

íîäîðîæíîì âàãîíå ïåðâûé ñåêðåòàðü îêðóæêîìà;

Çàâåíÿãèí óâåêîâå÷èë åãî èìÿ). Ñàì âûæèìàë, äà-

âàë äàâëåíèå ñâîèìè ðóêàìè, ïîìîãàÿ ñëàáîìó êîì-

ïðåññîðó. Ýòî áûëî â Ñîòíèêîâñêîé øòîëüíå, îòêóäà

î÷åíü áîãàòóþ ðóäó âîçèëè íà ìàëûé çàâîä, ïîäñòè-

ëàÿ áðåçåíò, ÷òîáû íå ïðîïàëî íè êðîøêè.

ß íå ðàáîòàë ðÿäîì ñ Àâðààìèåì Ïàâëîâè÷åì,

ïîäîëãó íàáëþäàòü çà íèì íå ìîã. Íî åñëè âñå æå

äàâàòü åìó õàðàêòåðèñòèêó, òî íàçâàë áû òðè êà÷å-

ñòâà. Î÷åíü òðåáîâàòåëüíûé. Âòîðîå — ðàçâèòûé, îá-

ðàçîâàííûé: î÷åíü ìíîãî çíàë è óìåë âîâðåìÿ

ïîëüçîâàòüñÿ çíàíèÿìè (ïîìîãàëà áîãàòàÿ ïàìÿòü).

Òðåòüå — ÷åëîâå÷íûé. Êàçàëîñü áû, ìíå, íàïðèìåð,

íàâñòðå÷ó íè ðàçó íå ïîøåë, íî êàê-òî òàê ñåáÿ âåë,

÷òî íå îáèæåííûé îò íåãî óõîäèë, à ïîâåðèâ: íåò

äðóãîé âîçìîæíîñòè. À ìîæåò, ÿ íå ìîã îòëè÷èòü,

â ðàñïîëîæåíèè äóõà îí èëè ó íåãî íåïðèÿòíîñòè,

ïëîõîå íàñòðîåíèå. À âîò ñåêðåòàðü åãî, ëåéòåíàíò,

ïî-ìîåìó, ëó÷øå ïîíèìàë òàêèå âåùè. Ïðèêðûâàÿ

äâåðè, ìíå øåïíóë: «Ïðèõîäè â äðóãîé ðàç, ìîæåò,

è ïîëó÷èòñÿ ñ îòïóñêîì».

ÁÅÐÅÃÈÒÅ ÑÅÁß!
ÈÇ ÂÎÑÏÎÌÈÍÀÍÈÉ ÔÈÍÀÍÑÈÑÒÀ Ï.À. ×ÅÒÂÅÐÈÊÎÂÀ,

ÁÛÂØÅÃÎ ÇÀÊËÞ×ÅÍÍÎÃÎ ÍÎÐÈËÜËÀÃÀ (1989 ã.)

Àâðààìèé Ïàâëîâè÷ Çàâåíÿãèí áûë î÷åíü óì-

íûé, ïîðÿäî÷íûé ðóêîâîäèòåëü è èñêëþ÷èòåëüíî ÷å-

ëîâå÷íûé. Îí ñäåëàë î÷åíü ìíîãî äëÿ ñòàíîâëåíèÿ

Íîðèëüñêà. È äëÿ íàøåãî áðàòà îí ìíîãîå ñäåëàë.



83

* Èìååòñÿ â âèäó Îðëîâñêèé öåíòðàë.

Ñòðîèòåëüñòâî áûëî â ðàçãàðå. Çàâåíÿãèí îòîáðàë

ëó÷øèõ ñïåöèàëèñòîâ è íàïðàâèë êîãî — â ïðîåêò-

íóþ êîíòîðó, êîãî — â óïðàâëåíèå êîìáèíàòà. Âàø

ïîêîðíûé ñëóãà áûë íàïðàâëåí â óïðàâëåíèå ñòðîè-

òåëüñòâà.

Ðàííåé îñåíüþ 1939 ã. ìû ïðèáûëè â Êðàñíî-

ÿðñê. Òàì íàñ âñòðåòèë Àâðààìèé Ïàâëîâè÷ Çàâå-

íÿãèí. ß åãî íåìíîãî çíàë åùå ïî Ìîñêâå. Ðàç èëè

äâà âñòðå÷àëñÿ íà êàêîé-òî êîìèññèè. Íà ïåðåñûë-

êå â Êðàñíîÿðñêå îí ðàçãîâàðèâàë ñî ìíîãèìè è âñåõ

íàïóòñòâîâàë: «Âàøà çàäà÷à áåðå÷ü çäîðîâüå, à òàì

áóäåò âèäíî». Îí äàâàë íàêàç — âî ÷òî áû òî íè ñòàëî

ñîõðàíèòü æèçíü.

Êîãäà ìû ïðèåõàëè â Íîðèëüñê, ïàìÿòóÿ î òîì,

÷òî ãîâîðèë Çàâåíÿãèí, ÿ ïðîäàë ñâîé êîñòþì, âñå ïðî-

äàë (èç òþðüìû ó ìåíÿ ñîõðàíèëèñü íåáîëüøèå ñáåðå-

æåíèÿ — æåíà ïåðåäàâàëà). È ñðàçó êóïèë ñàõàðó,

ìàñëà. Ïîñëå Îðëà* ÿ áûë ðàçáèò öèíãîé. È âðà÷ ïðî-

ïèñàëà ìíå îòâàðíóþ êàðòîøêó ñ ëóêîì çåëåíûì è ïî-

ñòíûì ìàñëîì. Öåëûé ìåñÿö ìåíÿ òàê êîðìèëè —

öèíãà óòèõëà. Äî ñèõ ïîð ïîìíþ âêóñ êàðòîøêè...

ÏÎÐÒÐÅÒ
ËÅÂ ÀËÅÊÑÀÍÄÐÎÂÈ× ÑÀÂÂÀ,

ÏÎ×ÅÒÍÛÉ ÃÐÀÆÄÀÍÈÍ ÍÎÐÈËÜÑÊÀ

Îí áûë â ìåðó ïîëíûì, íåâûñîêèì, ñ çàìå÷àòåëü-

íûìè ëó÷èñòûìè, íåîáûêíîâåííûìè ïî âûðàçèòåëü-

íîñòè êàðèìè ãëàçàìè.

...×åëîâåê, â êîòîðîì ñîåäèíèëèñü êà÷åñòâà ãî-

ñóäàðñòâåííîãî äåÿòåëÿ, ïëàìåííîãî êîììóíèñòà, òà-

ëàíòëèâîãî èíæåíåðà, âûäàþùåãîñÿ îðãàíèçàòîðà,

òðåáîâàòåëüíîãî ðóêîâîäèòåëÿ, âûñîêîýðóäèðîâàííî-

ãî, îñòðîóìíîãî, ñêëîííîãî ê þìîðó ñîáåñåäíèêà, ïðå-

êðàñíîãî, îòçûâ÷èâîãî ÷åëîâåêà, îáùèòåëüíîãî è äó-

øåâíîãî òîâàðèùà.
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ÈÇ ÂÎÑÏÎÌÈÍÀÍÈÉ ÈÂÀÍÀ ÈÃÍÀÒÜÅÂÈ×À ÑÅ×ÊÎ,

ÁÛÂØÅÃÎ ÇÀÊËÞ×ÅÍÍÎÃÎ ÍÎÐÈËÜËÀÃÀ

ÌÅÍß «ÏÅÐÅÏÈÑÀËÈ»

...Â 1939 ã. íàñ ïîãðóçèëè â Äóäèíêå, ÷åëî-

âåê 200, íà ìàëåíüêèå ïëàòôîðìû — ýòî áûëî â èþëå.

Ïëàòôîðìû ñ çàêëþ÷åííûìè áûëè âïåðåäè, à ìàëåíü-

êèé ïàðîâîçèê ñçàäè. Ýòî áûëî ñäåëàíî äëÿ òîãî, ÷òî-

áû â ñëó÷àå ñõîäà ñ ðåëüñîâ ëåã÷å áûëî ïîäíèìàòü

ïëàòôîðìû. Òðèæäû ïëàòôîðìû ñõîäèëè, êîíâîé

ïîäíèìàë íàñ äëÿ òîãî, ÷òîáû ìû ðóêàìè ñ îáåèõ ñòî-

ðîí ïîäíèìàëè ïëàòôîðìû, çàòåì åõàëè äàëüøå. Ìû

ñèäåëè ïëîòíî íà ïîëó, ïîäæàâ íîãè, âûìîêëè, êàê

ñóñëèêè. Âûãðóçèëè íàñ âñåõ íà Íóëåâîì ïèêåòå, íà

ñòàíöèè æåëåçíîé äîðîãè. Ïðèøëî íà÷àëüñòâî, ÷å-

ëîâåê øåñòü-ñåìü, ñðåäè íèõ áûë ëûñûé — Àâðà-

àìèé Ïàâëîâè÷ Çàâåíÿãèí, îí íàì ïðåäñòàâèëñÿ êàê

íà÷àëüíèê Íîðèëüñêîãî êîìáèíàòà. Ñêàçàë, ÷òî íàäî

ïåðåïèñàòü íàñ ïî ñïåöèàëüíîñòÿì, åãî ïîìîùíèêè

ïåðåïèñûâàëè. Îí îáðàòèë íà ìåíÿ âíèìàíèå, òàê

êàê ÿ áûë ìåíüøå âñåõ ðîñòîì è õóäåíüêèé.

Òîãäà ÿ âûçâàëñÿ èäòè ðàáîòàòü â øàõòó.

«ÊÀÊÈÅ ÆÀËÎÁÛ?»

Çèìîé íàñ ïåðåáðîñèëè íà ñòðîèòåëüñòâî áîëü-

øîãî ìåòàëëóðãè÷åñêîãî çàâîäà. Âñå ðàáîòû âåëèñü

âðó÷íóþ, íà êîñòðå ãðåëè ëîìèêè, êóâàëäîé âáèâàëè

èõ â ãðóíò. Äâà ìåòðà ïðîáüåì, òîëêàåì â øóðôû ãëè-

íó, àììîíàë (âñå ïàëüöàìè), âçðûâàåì, òàê 15 ìåò-

ðîâ ïðîõîäèëè äî ñêàëû. Íîðìà áûëà âûñîêàÿ, ïîëó-

÷àë ÿ èíîãäà òîëüêî 300 ãðàììîâ õëåáà. Ïðèõîäèë

ê íàì íà ïðîìïëîùàäêó ñàì Çàâåíÿãèí, ñïðàøèâàë,

êàêèå åñòü æàëîáû, ïðîñüáû; ìû ãîâîðèëè, ÷òî ðàáî-

òà î÷åíü òÿæåëàÿ, ðàáîòàåì ïî 12 ÷àñîâ, íàäî, ÷òîáû

ïðèâîçèëè îáåä â 12 äíÿ. Ñòàëè íàì âîçèòü åäó â ôëÿ-

ãàõ èç-ïîä ìîëîêà.
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×ÅËÎÂÅÊ ÍÀ ÂÅÑ ÇÎËÎÒÀ

Ïðîèçâîäèëè âçðûâ êîòëîâàíîâ. Áàäüåé âûòàñ-

êèâàëè ãðóíò. Êîãäà îáîðâàëàñü áàäüÿ è óáèëà ÷åëî-

âåêà, áûë âûãîâîð îò À.Ï. Çàâåíÿãèíà çà íåîñòîðîæ-

íîñòü, îí ñêàçàë, ÷òî êàæäûé ÷åëîâåê íà âåñ çîëîòà.

ÇÍÀÌß ÍÀÄ ÑÒÎËÎÂÎÉ

Â 1940 ã., â ñåíòÿáðå, À.Ï. Çàâåíÿãèí âðó÷àë ïå-

ðåõîäÿùåå Êðàñíîå çíàìÿ íà Óãîëüíîì ðó÷üå è ãî-

âîðèë î áóäóùåì íèêåëåâîãî çàâîäà. Âðó÷àë åãî

âîëüíîíàåìíûì è çàêëþ÷åííûì. ß âûñòóïàë íà

ýòîì ñîáðàíèè è ñêàçàë, ÷òî áóäåì ðàáîòàòü ÷åñòíî

è äîáðîñîâåñòíî. Çàâåíÿãèí âåëåë ïðèáèòü ýòî çíà-

ìÿ ê ñòîëîâîé, ÷òî ìû è ñäåëàëè.

ÄÓËÎ ÌÅÑßÖ ÁÅÇ ÒÐÅÕ ÄÍÅÉ

...Íà Óãîëüíîì ïîìíþ òàêîé ñëó÷àé: çèìîé

â êîíöå 1939  è íà÷àëå 1940 ã. äîëãî äóëî. Îäíó

ñòîðîíó óãëà ïàëàòêè âåòåð ñîðâàë, çàáèâàëè èçíóò-

ðè ñòàðûìè áóøëàòàìè. Ýëåêòðîñòàíöèÿ ãóäåëà

êðóãëûå ñóòêè. Êîå-êòî âñå-òàêè çàìåðç. È âîò êîã-

äà óòèõëà ïóðãà, ê íàì ïðèåõàë Çàâåíÿãèí è îáðà-

òèëñÿ êî âñåì, ÷òîáû îòêîïàòü çàíåñåííóþ ëèíèþ

óçêîé æåëåçíîé äîðîãè. Îñîáåííî âîçëå ÖÓÑà. Ñíåã

ïåðåáðàñûâàëè òðåìÿ ñòóïåíüêàìè. Çàâåíÿãèí ïðè-

øåë âìåñòå ñî ñâîèìè ïîìîùíèêàìè, îí îñîáåííî

ñòàðàëñÿ ðàáîòàòü. ß ñâîèì ðåáÿòàì ãîâîðþ: «Ñìîò-

ðèòå, êàê Çàâåíÿãèí ðàáîòàåò». À îí âîçüìè äà è

óñëûøü. Ãîâîðèò: «ß, òîâàðèù, îáÿçàí...»

Âñåãäà õîäèë ðóêè íàçàä, ÿ ñëûõàë, êàê îí âûñ-

âèñòûâàë ïîòèõîíüêó «Êàòþøó».

 Îí íèêîãäà íå íàçûâàë íåçíàêîìîãî íà «òû».

Èç ñåáÿ áûë ÷åëîâåê ñðåäíåãî ðîñòà, øèðîêèé â ïëå-

÷àõ, ëûñûé, øóñòðûé, æèçíåðàäîñòíûé.
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ÃÅÍÑÅÊ ÍÀ ÊÀËÀÐÃÎÍÅ
ÈÇ ÇÀÏÈÑÅÉ ÀËÅÊÑÀÍÄÐÀ ÈÂÀÍÎÂÈ×À ÌÈËÜ×ÀÊÎÂÀ,

ÁÛÂØÅÃÎ ÃÅÍÅÐÀËÜÍÎÃÎ ÑÅÊÐÅÒÀÐß ÖÊ ÂËÊÑÌ,

ÎÒÂÅÒÑÒÂÅÍÍÎÃÎ ÐÀÁÎÒÍÈÊÀ ÖÊ ÂÊÏ (á)

È ÇÎËÎÒÎÄÎÁÛÂÀÞÙÅÉ ÏÐÎÌÛØËÅÍÍÎÑÒÈ ÑÑÑÐ,

ÇÀÒÅÌ ÑÎÒÐÓÄÍÈÊÀ ÍÎÐÈËÜÑÊÑÍÀÁÀ

5.11.1938 ã. íàñ, â ÷èñëå 20 ÷åëîâåê, â ìîðîçíûé

äåíü ïåøêîì îòâåëè â øòðàôíîé ëàãåðíûé ïóíêò

«Êàëàðãîí», íàõîäèâøèéñÿ â òóíäðå, â 18 êèëîìåò-

ðàõ îò Íîðèëüñêà, ÷òîáû òàì ðàññòðåëÿòü.

Â ÷èñëå îáðå÷åííûõ íà êàçíü áûëè: ñîïðîöåññíèê

Äèìèòðîâà ïî ëåéïöèãñêîìó ïðîöåññó, áûâøèé ñåêðå-

òàðü ÖÊ Áîëãàðñêîãî êîìñîìîëà è ÷ëåí Ïîëèòáþðî

Áîëãàðñêîé êîìïàðòèè Áëàãîé Ïîïîâ, çàìåñòèòåëü íàð-

êîìà ïèùåâîé ïðîìûøëåííîñòè ÑÑÑÐ ×èãðèíöåâ,

÷ëåí êîëëåãèè Íàðêîìôèíà ÑÑÑÐ Ïåòð ×åòâåðèêîâ, íà-

÷àëüíèê Ãëàâíîãî óïðàâëåíèÿ ñîëÿíîé ïðîìûøëåííî-

ñòè ÑÑÑÐ Íèêèòà Êóëèêîâ, ïîñîë ÑÑÑÐ â Ðóìûíèè

Îñòðîâñêèé, êîíñóë â Ñêàíäèíàâñêèõ ñòðàíàõ, áûâøèé

ðàíåå ñåêðåòàðåì ãóáêîìà êîìñîìîëà íà Âîëãå Âëàäè-

ìèð Ôèøåð, áûâøèé ïåðâûé ñåêðåòàðü Åðåâàíñêîãî

ãîðêîìà ïàðòèè Àáåë Îðäóõàíÿí, áûâøèé ñåêðåòàðü

Êàçàíñêîãî ãîðêîìà ïàðòèè Àáäóëëà Þíóñîâ, ïðîôåñ-

ñîð èñòîðèè Ñåðãåé Äóáðîâñêèé, ïðîôåññîð ïðàâà Ëåî-

íèä Ãèíçáóðã, ïðîôåññîð ïðàâà Ïåòð Êëèìîâ è äð.

Äâå íåäåëè ìû æäàëè ðàñïðàâû. Îò íàñ ýòîãî îñî-

áåííî è íå ñêðûâàëè. Ó íàñ îòîáðàëè îäåæäó, îäåëè â

òðÿïüå. Íàì ïðåäëîæèëè çàêàçàòü ïåðåä ñìåðòüþ «ïî-

æðàòü è íàêóðèòüñÿ âäîâîëü», ïîñëàâ â Íîðèëüñê ïîä-

âîäó çà ïðîäóêòàìè è òàáàêîì. Ó ìåíÿ è Êóëèêîâà

ëè÷íûõ äåíåã íàøëîñü òîëüêî íà ïà÷êó ìàõîðêè è

ïà÷å÷êó êóðèòåëüíîé áóìàãè... Ïðèñòàâëåííûé ê íàì

â ïîìîùü îõðàíå è ëàãåðíîé àäìèíèñòðàöèè êîìåí-

äàíò èç óãîëîâíèêîâ óçíàë ìåíÿ. Îí áûë â Íåâüÿíñêå

íà Óðàëå ñòàðîñòîé ñòàðàòåëüñêîé àðòåëè, êîãäà ÿ â

1937 ã. ïîñåùàë íåâüÿíñêèå çîëîòûå ïðèèñêè. Êîìåí-

äàíò ñêàçàë ìíå íà óõî: «Áàòÿ, âàñ ïðèâåçëè «íà øëåï-

êó», ìíå ýòî òî÷íî èçâåñòíî...» È ñóíóë ìíå â êàðìàí

áóøëàòà ïà÷êó ïàïèðîñ.
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Ñïàñ íàñ íà÷àëüíèê Íîðèëüñêîãî ñòðîèòåëüñòâà

è ëàãåðÿ À.Ï. Çàâåíÿãèí. Îí âûæäàë äâå íåäåëè,

à ïîòîì âðàçðåç ñ «äèðåêòèâîé öåíòðà», ïîä ñâîþ

îòâåòñòâåííîñòü ïðèêàçàë âåðíóòü íàñ â Íîðèëüñê.

Ýòà ãîòîâèâøàÿñÿ áåññóäíàÿ ðàñïðàâà íàä íàìè âûç-

âàëà ìíîãî ðàçãîâîðîâ â ëàãåðÿõ.

Æóðíàë «Ñìåíà» (1998, ¹ 2)

ÊÀÊ ÏÀËÀÒÊÓ ÎÁØÈÒÜ ÄÅÐÅÂÎÌ
ÐÀÑÑÊÀÇÛÂÀÅÒ ÈÍÆÅÍÅÐ-ÕÈÌÈÊ, ÀÊÒÐÈÑÀ ÒÅÀÒÐÀ ÊÂÎ

ÍÎÐÈËÜËÀÃÀ ÒÀÌÀÐÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ ÑËÈÂÈÍÑÊÀß (1992 ã.)

Ïîñëå ïðèåçäà â ïåðâîå ëàãîòäåëåíèå íàñ ïîñåëè-

ëè â áðåçåíòîâóþ ïàëàòêó äëÿ âîåííûõ, è õîòÿ îíà

èìåëà äâîéíûå ñòåíû, íàñòîÿùàÿ ïóðãà ñîðâàëà âñå

äâåðè. Íàñ çàíåñëî ñíåãîì...

Íà ñëåäóþùèé äåíü Îëüãà Ïåòðîâíà Öîé ïðè-

øëà â ïðîåêòíóþ êîíòîðó, ãäå íàõîäèëñÿ è êàáèíåò

Çàâåíÿãèíà, è ïîïðîñèëà ïðèíÿòü åå. Ðàññêàçàâ î

ñëó÷èâøåìñÿ, ñïðîñèëà:

— Íåóæåëè ìû íå ìîæåì ïîñòðîèòü äåðåâÿí-

íîå çäàíèå? Èëè õîòÿ áû ïàëàòêó îáøèòü äåðåâîì?

Çàâåíÿãèí, âûñëóøàâ, âûçâàë êàêîãî-òî íà÷àëü-

íèêà, òîò ðàïîðòîâàë:

— Òàì îáøèâàþò...

Âåðíóâøèñü, Îëüãà Ïåòðîâíà óâèäåëà äâóõ äî-

õîäÿã, åëå íåñóùèõ îäíó äîñêó.

Ïîñëå îáåäà îíà âíîâü ïîøëà ê Çàâåíÿãèíó è

ñêàçàëà:

— Àâðààìèé Ïàâëîâè÷, ÿ âèäåëà, êàê îáøèâàþò

ïàëàòêó. Åñëè ðàáîòàòü òàê, òî ïàëàòêà áóäåò ãîòîâà

÷åðåç ãîä.

— À ÷òî âû ïðåäëàãàåòå?

— ß ïðåäëàãàþ ïîñòàâèòü íà ïàëàòêó äâå áðè-

ãàäû. — È îíà ïîäðîáíî îáúÿñíèëà, ÷òî äîëæíà äå-

ëàòü êàæäàÿ.

...Ê âå÷åðó âñå áûëî ãîòîâî.

ß ÷àñòî âèäåëà åãî íà Çàâîäñêîé, íà ñòðîéêå

äâóõýòàæíîãî äîìà. Îò ðàáîòÿã åãî ìîæíî áûëî îò-
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ëè÷èòü ïî øàïêå, êàæåòñÿ îíäàòðîâîé. Îí øåë íà

ñòðîéêó è ñïðàøèâàë ó çýêîâ: ÷òî äåëàëè? êàê? ÷åãî

íå õâàòàåò? Âíèêàë âî âñå. Íèêòî â Íîðèëüñêå íå

ñêàçàë, ÷òî îí ñ êåì-íèáóäü ãîâîðèë ãðóáî.

Îäíàæäû â ëàáîðàòîðèè îí ïîäîøåë êî ìíå è

ñòàë ñïðàøèâàòü:

— Êàêèå ïðîáû? Èç êàêèõ øóðôîâ?

ß åìó íàçûâàþ öèôðû, îí çàïèñûâàåò...

ÌÛ Ñ ÍÈÌ ÐÛÁÀ×ÈËÈ
ÐÀÑÑÊÀÇÛÂÀÅÒ ÏÀÂÅË ÃÐÈÃÎÐÜÅÂÈ× ÊÎÐÊÈÍ (1988 ã.),

ÏÀÐÈÊÌÀÕÅÐ È ÀÊÒÅÐ ÍÀ ÂÛÕÎÄÍÛÕ ÐÎËßÕ

ÍÎÐÈËÜÑÊÎÃÎ ÒÅÀÒÐÀ Â 1942–1946 ãã.

Â 1937 ã. Âåðà Íèêîëàåâíà Ïàøåííàÿ îðãàíèçîâà-

ëà â Èãàðêå òåàòð. Îíà ïðèâåçëà ñ ñîáîé èç Ìîñêâû ÷å-

ëîâåê äâàäöàòü. Ïåðâûå ÷åòûðå ãîäà èãðàëè ñïåêòàêëè

òîëüêî ïî ïüåñàì Îñòðîâñêîãî è «Ñëàâó» Ãóñåâà. Ïî-

ìíþ, êàê Ïàøåííàÿ ïèñàëà äåêîðàöèþ «Ëåñà».

Â 1939-ì íàø òåàòð ïðèãëàñèë â Íîðèëüñê Çà-

âåíÿãèí. Ìû ðàçìåñòèëèñü â ïàëàòêàõ, à ðàáîòàëè â

ñòîëîâîé. Ãîâîðèëè, ÷òî â òî âðåìÿ â Íîðèëüñêå áûëè

äåñÿòêè òûñÿ÷ çàêëþ÷åííûõ. Àâðààìèé Ïàâëîâè÷

áûë íà íàøèõ ñïåêòàêëÿõ, âîçèë òðóïïó íà ðûáàëêó.

«ÊÀÊ ÊÎÐÌßÒ?»
ÂÑÏÎÌÈÍÀÅÒ ÑÒÐÎÈÒÅËÜ ÍÈÊÎËÀÉ ßÊÎÂËÅÂÈ× ÝÒÅÍÅÅÐ,

ÁÛÂØÈÉ ÇÀÊËÞ×ÅÍÍÛÉ ÍÎÐÈËÜËÀÃÀ

À.Ï. Çàâåíÿãèíà ìîæíî áûëî óâèäåòü â ëþáîå

âðåìÿ ñóòîê íà ñòðîÿùèõñÿ îáúåêòàõ è â çîíàõ. Îí

ïðîÿâëÿë ïîñòîÿííûé èíòåðåñ íå òîëüêî ê òîìó, êàê

ìû ðàáîòàåì, íî è ê òîìó, êàê êîðìÿò è îäåâàþò íàñ,

â êàêèõ óñëîâèÿõ ìû æèâåì.

ÈÑÒÎ×ÍÈÊ ÇÍÀÍÈÉ

Â.ß. ÁÓÐØÒÛÍ, ÑÎÒÐÓÄÍÈÊ ÏÐÎÅÊÒÍÎÃÎ ÎÒÄÅËÀ

Ìû ïîëüçîâàëèñü â ðàáîòå îñíîâíûì è ïî÷òè

åäèíñòâåííûì èñòî÷íèêîì çíàíèé — Àâðààìèåì

Ïàâëîâè÷åì! Ýðóäèöèÿ åãî áûëà ïîòðÿñàþùàÿ! Ìíå,
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* «Ñîþçíèêåëüîëîâîïðîåêò».

íàïðèìåð, ïðèøëîñü ïðîåêòèðîâàòü êîíâåðòåðû è âà-

òåðæàêåòû (øàõòíûå ïå÷è). ß áóêâàëüíî ñäåëàë âñå,

êàê ñîâåòîâàë îí. È âû ñàìè âèäèòå, ÷òî âñå ýòî ðàáî-

òàåò õîðîøî.

ÐÀÑÑÊÀÇÛÂÀÅÒ ÏÅÒÐ ÀËÅÊÑÀÍÄÐÎÂÈ× ÝÐÅÖ (1989 ã.)

ÍÎÐÈËÜÑÊ ÏÐÎÅÊÒÈÐÓÅÒ ... ÍÎÐÈËÜÑÊ!

Ó ìåíÿ áûë «òðåóãîëüíèê», òî åñòü òÿæåëûå ôè-

çè÷åñêèå ðàáîòû. À Çàâåíÿãèí âñåõ ñïåöèàëèñòîâ ñâåë

â ïðîåêòíóþ êîíòîðó. ß ëè÷íî ïîÿâèëñÿ â ïðîåêòíî-

ñìåòíîì îòäåëå óæå 6 ñåíòÿáðÿ. Ïðîåêòíî-ñìåðòíîì

íà áîéêîì íàøåì ÿçûêå. Àáðàì Ïàëû÷ è Øàðîéêî

íàõîäèëèñü â ïåðâîé äëèòåëüíîé êîìàíäèðîâêå. Êàê

ðàç ðåøàëîñü, êàê âåñòè ãîðíûå ðàáîòû. ÑÍÎÏ* âûñ-

òóïàë çà ïîäçåìíûå, Çàâåíÿãèí — çà îòêðûòûå (âñþ

ãåîëîãèþ åìó ðàñòîëêîâàë åãî ó÷èòåëü ïî àêàäåìèè

ïðîôåññîð Ðîçàíîâ). Îò ðåøåíèÿ ñîîòâåòñòâåííî ïî-

ðàçíîìó äîëæíû áûëè âûãëÿäåòü îáîãàòèòåëüíàÿ

ôàáðèêà, ðåìîíòíîå õîçÿéñòâî... ÑÍÎÏ â êà÷åñòâå óñ-

òóïîê Çàâåíÿãèíó îòäàë åìó íà ìåñòíîå ïðîåêòèðî-

âàíèå êëîê Óãîëüíîãî ðó÷üÿ. Ýòîò êóñîê íàì î÷åíü

ïîìîã... Óæå áûëî çà ÷òî çàöåïèòüñÿ!

×èñëà 17-ãî ñåíòÿáðÿ Çàâåíÿãèí ïîÿâèëñÿ è ñêà-

çàë: «ß äîáèëñÿ ïðîåêòèðîâàíèÿ Íîðèëüñêà â Íî-

ðèëüñêå. Êðîìå ÒÝÖ è æåëåçíîé äîðîãè, âñå áóäåì

äåëàòü ñàìè». È òóò æå âûñåëèë ñî âòîðîãî ýòàæà

ó÷êîìáèíàòà «èíîïëåìåííûõ»: óïðàâëåíèå ñòðîè-

òåëüñòâà, åùå êîãî-òî.

«ÑÍÅÑÒÈ» ÂÅÐÕÓØÊÓ ÃÎÐÛ!

Ðàáî÷èé äåíü íà÷èíàëñÿ â âîñåìü óòðà è ñ ïåðå-

ðûâàìè ïðîäîëæàëñÿ äî ïîëóíî÷è. Êòî óñòàâàë, ìîã

óéòè èëè óâîäèëè â äâàäöàòü ÷åòûðå ÷àñà; íî ìíîãèå

îñòàâàëèñü äî äâóõ, òðåõ, äàæå ïîëîâèíû ÷åòâåðòî-

ãî — èíòåðåñíî! Çàâåíÿãèí ïðèõîäèë â 21.00 è ñèäåë

äîëãî; ïî ñóùåñòâó, îí ïðèíÿë ðóêîâîäñòâî íà ñåáÿ,
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Òêà÷åâ íå ñïðàâëÿëñÿ. Òàê ÷òî ÿ âèäåë Çàâåíÿãèíà

ó ñâîåé äîñêè êàæäûé âå÷åð. «Íó ÷òî ó òåáÿ, ðóäíûé

÷åëîâåê?» (Òàê îí îáûãðûâàë ìîþ ôàìèëèþ: ýðö —

ðóäà ïî-íåìåöêè.) Èíîãäà îí ìíå äàâàë îòäåëüíûå çà-

äàíèÿ. Ñêàæåì, ñíåñòè âåðõóøêó ãîðû... Ìîæåò, â

êà÷åñòâå ó÷åáû? Èëè ïðîâåðÿë äèïëîì õàðáèíñêîãî

òåõíèêóìà? Íà òàêîé ìàññîâûé âçðûâ íè âçðûâ÷àò-

êè íå áûëî, íè ðóäû ñòîëüêî íå íóæíî áûëî...

Ñ ÇÀÊËÞ×ÅÍÍÛÌÈ ÏÎ ÈÌÅÍÈ-ÎÒ×ÅÑÒÂÓ

Â ãîðíûé îòäåë ñëèëè óãîëüíóþ ãðóïïó, ðóäíóþ

ãðóïïó êàðüåðîâ, ñþäà æå ïðèâëåêëè òðàíñïîðòíèêîâ

ïîä óïðàâëåíèåì Èâàíîâà-Ñìîëåíñêîãî... Àáðàì Ïà-

ëû÷ «ðàçáóõàë» íàøó àðòåëü ñî ñâîéñòâåííîé åìó ýíåð-

ãèåé äî òûñÿ÷è äâóõñîò ÷åëîâåê. Îäíèõ êîððåêòîðîâ

íàáðàëè äþæèíó, áðèãàäèðîì ó íèõ ñòàë áûâøèé ïî-

ñîë â Ðóìûíèè Îñòðîâñêèé. Âñþäó ïî Çàâîäñêîé æèëè

èëè ðàáîòàëè ïðîåêòèðîâùèêè. À ìîé ëàãåðü áûë çà

æåëåçíîé äîðîãîé íàïðàâî (äî äîëèíû ðó÷üÿ).

— Îòíîøåíèå Çàâåíÿãèíà? Ìåíÿ îí ïðîñòî

ñïàñ — ýòî îòäåëüíàÿ èñòîðèÿ... Âñå ó íåãî áûëî ïîä-

÷èíåíî äåëó, íî è â ýòîì ñëó÷àå ìîæíî ñåáÿ âåñòè ïî-

ðàçíîìó: ïîçâîëÿòü ñåáå øóòêó — íå ïîçâîëÿòü, íà-

çâàòü çýêà ïî èìåíè — íå íàçâàòü... À îí — îáðàòèëè

âíèìàíèå? — â ïðèêàç âïèñàë âìåñòî «ç/ê» íàøè

èíèöèàëû. Êàæåòñÿ, åùå ÷óòü-÷óòü — è äîïèñàë áû

«òîâ.», êàê äâóì âîëüíîíàåìíûì, ÷üèõ èìåí, âèäè-

ìî, íå ïîìíèë.

Êàê-òî ×åôðàíîâ, î÷åíü ñèëüíûé  ýêîíîìèñò ñ äî-

ðåâîëþöèîííûì ñòàæåì, óïàë â îáìîðîê. (Îí, áåä-

íûé, óìåð â ëàãåðå, åìó óæå òîãäà áûëî çà øåñòüäå-

ñÿò.) Çàâåíÿãèíó îáúÿñíèëè: îáìîðîê ãîëîäíûé.

«Ïî÷åìó æå ìû èõ íå êîðìèì?!» È ñòàëè â ÷àñ íî÷è

ïðèíîñèòü íàì ñûð, êîëáàñó, êàêàî...
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ÏÐÈÇÍÀÒÜ ÍÅÓÄÎÂËÅÒÂÎÐÈÒÅËÜÍÎÉ?

ÍÅ ÏÎÉÄÅÒ!
ÈÇ ÂÎÑÏÎÌÈÍÀÍÈÉ ÀÍÀÒÎËÈß ÃÐÈÃÎÐÜÅÂÈ×À ÊÓÇÍÅÖÀ

(1988 ã.)

Â òî âðåìÿ ìû ñòðîèëè æèëüå. Çåìëÿíûå ðàáîòû

âåëèñü âðó÷íóþ, ìåðçëûé ãðóíò ðàçðàáàòûâàëñÿ ïðè

ïîìîùè êëèíüåâ è êóâàëä, ëîìîâ è êèðîê, à îòâîçèëè

åãî òà÷êàìè. Âûðàáîòêà â áðèãàäå Æèëñòðîÿ â ñðåä-

íåì íà ÷åëîâåêà ñîñòàâëÿëà ïîëêóáîìåòðà. ß ïðåäëî-

æèë íà÷àëüíèêó ðûõëèòü ãðóíò âçðûâîì. Òîò ñîãëà-

ñèëñÿ, âûäåëèë îáúåêò è ìíå æå ïîðó÷èë îðãàíèçî-

âàòü ðàáîòó. Êîãäà æå îí ïðèøåë ïðîâåðèòü, êàê èäåò

äåëî, òî âûðàçèë ñîìíåíèå â óñïåõå:

— ß òåáÿ ïîñëóøàë, ïîâåðèë òåáå, à òû ðîåøü

êàêèå-òî ìûøèíûå íîðû. Ãðóíòà íåò, ÷åì ëþäè çà-

íèìàþòñÿ, íåïîíÿòíî...

Óïðîñèë åãî îñòàâèòü ëþäåé, âçðûâ óäàëñÿ, ïðî-

èçâîäèòåëüíîñòü òðóäà âûðîñëà ïðîöåíòîâ íà äåñÿòü–

ïÿòíàäöàòü, à ýòî áûëî çàìåòíî. ×åðåç äâà äíÿ ïîñëå

âçðûâà ÿ óñëûøàë:

— Òåáÿ âûçûâàåò Çàâåíÿãèí.

— Çà÷åì?

— Íå çíàþ.

Òàê ÿ âïåðâûå ïîïàë â êàáèíåò íà÷àëüíèêà

Íîðèëüñêñòðîÿ.

Îí áûë îäèí. Õîäèë, ÷òî-òî îáäóìûâàë. Ïîòîì íà-

÷àë ðàçãîâîð ñî ìíîé... Èíòåðåñîâàëî åãî ìíîãîå. ß îò-

âå÷àë. Â êîíöå áåñåäû Àâðààìèé Ïàâëîâè÷ ñêàçàë:

— Õî÷ó îðãàíèçîâàòü âçðûâöåõ, à òåáÿ íàçíà÷èòü

íà÷àëüíèêîì.

Ïîáëàãîäàðèë çà äîâåðèå, íà òîì è ðàññòàëèñü.

...Íàø öåõ îáñëóæèâàë êàðüåðíûå õîçÿéñòâà, èçûñ-

êàòåëåé è ñòðîèòåëåé. Çà òå ñåìü ëåò, ÷òî ÿ ïðîðàáîòàë

íà÷àëüíèêîì öåõà, ñàìûé áîëüøîé âçðûâ áûë ïîäãîòîâ-

ëåí è ïðîèçâåäåí ïîä ïëîùàäêó ñòðîèòåëüñòâà ÒÝÖ. Áî-

ëåå ñîòíè òîíí âçðûâ÷àòêè ñíåñëè ñêàëüíóþ ñîïêó.

Òîëüêî ïðè Çàâåíÿãèíå ñòðîéêà ñòàëà âûïîë-

íÿòü ïëàíû, à ñòðîèòåëè — ïîëó÷àòü ïðåìèè. Àâðà-
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àìèé Ïàâëîâè÷ äåëàë ÷òî ìîã äëÿ ëþäåé ïî ÷àñòè ìå-

õàíèçàöèè è ïî áûòó; åãî ìîæíî áûëî ïî÷òè åæåä-

íåâíî âèäåòü íà îñíîâíûõ îáúåêòàõ, à òàêæå â îá-

ùåæèòèÿõ. Îáîéäåò âñå, ïîáåñåäóåò — ïîëíîñòüþ

â êóðñå äåë è çàáîò.

Îäíàæäû, ïîìíþ, ñ íà÷àëüíèêîì öåõà äîðîæ-

íûõ ðàáîò Òóïèêîâûì ïîøëè ìû ñìîòðåòü, êàê ëó÷-

øå îðãàíèçîâàòü ñòðîèòåëüñòâî äîðîãè ê ðóäíèêó

îòêðûòûõ ðàáîò. À Çàâåíÿãèí óæå òàì. Îí îñìàò-

ðèâàë â áèíîêëü ïàíîðàìó è íàì ïîêàçàë, ãäå êà-

êîé îáúåêò ïîäíèìåòñÿ (êàê ðàç íà÷èíàëè ãîðîä,

è, âèäèìî, Àâðààìèé Ïàâëîâè÷ õîòåë ïðåäñòàâèòü,

ãäå ÷òî áóäåò — íå ïðîñòî íà ÷åðòåæå, à â íàòóðå).

Çàâåíÿãèí, áåçóñëîâíî, îáëàäàë äàðîì ïîäíèìàòü

íàñòðîåíèå, çàæèãàòü, âäîõíîâëÿòü ëþäåé. Êîíå÷íî,

ëè÷íûé àâòîðèòåò åìó â ýòîì ïîìîãàë, íî òàëàíò —

ïðåæäå âñåãî.

Êàê-òî îðãàíèçîâàëè âå÷åð ïåðåäîâèêîâ ïðîèçâîä-

ñòâà. Êàçàëîñü áû, ÷òî îñîáåííîãî ãîâîðèë Çàâåíÿãèí

ñ òðèáóíû? Ïîäâåë èòîãè çà ìåñÿö, ïîñòàâèë çàäà÷è ïå-

ðåä âñåìè è êàæäûì êîëëåêòèâîì â îòäåëüíîñòè... Íî

âåäü ôàêò, ÷òî ñ âå÷åðà ðàñõîäèëèñü, áóäòî íàýëåêòðè-

çîâàííûå, è âñå òîëüêî è äóìàëè î ñâîåé ëè÷íîé îòäà-

÷å, î òîì, êàê íàéòè ðåçåðâû, êàê óëó÷øèòü äåëî, êàê

ñíèçèòü ñåáåñòîèìîñòü, êàê ïåðåâûïîëíèòü çàäàíèå.

Êîíå÷íî, ÿ ìàëî çíàë î ëè÷íûõ ïåðåæèâàíèÿõ

Çàâåíÿãèíà, áûë äàëåê îò íåãî, íî êîå-÷òî äî ìåíÿ

äîõîäèëî, è íå òîëüêî äî ìåíÿ.

Ïàðòèéíî-õîçÿéñòâåííûé àêòèâ ïî ðåçóëüòàòàì

ðàáîòû ìîñêîâñêîé êîìèññèè. Âûñòóïàåò åå ïðåäñåäà-

òåëü. «Íà÷àë» ñ Áóñûãèíà. Ìîë, Âàñèëèé Ïàâëîâè÷

ðàáîòó çàâàëèë, à Çàâåíÿãèí ñâîåãî çàìà êðûëûøêîì

ïðèêðûâàåò. Ïîòîì î Çàâåíÿãèíå: ëþáèò êîìàíäî-

âàòü — è ò.ä. À â êîíöå êîíöîâ äîãîâîðèëñÿ äî òîãî,

÷òî ïðèãðîçèë: åùå ïðîâåðèì, êàê ñþäà ïîïàë.

Íà÷àëüíèê ïîëèòîòäåëà ïîääåðæàë ìîñêîâñêîãî

ïðîâåðÿþùåãî: Çàâåíÿãèí íå ñòðîèò áàðàêè, ëþäÿì

íåãäå æèòü, à îí «çàêàòûâàåò» òðåõýòàæíûå äîìà...
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Çàâåíÿãèí ïîäàåò ðåïëèêó: «Êëîïîâíèêîâ ðàçâî-

äèòü íå áóäåì. Ñòðîèòü áóäåì äîìà».

Òóò ìàñëà â îãîíü ïîäëèë ñâîèì âûñòóïëåíèåì

íà÷àëüíèê îïåð÷åêèñòñêîãî îòäåëà: «Çàâåíÿãèí ðàç-

áðîñàë ïëàòèíó ïî Åíèñåþ». Àâðààìèé Ïàâëîâè÷

ñ õîäó åìó îòâå÷àåò: «À âàì íóæíî çàíèìàòüñÿ ñî-

âñåì äðóãèìè äåëàìè». Êîãäà æå Çàâåíÿãèíó äàëè

ñëîâî, îí ñêàçàë î íåñîãëàñèè ñ êîìèññèåé (à ìîæåò

áûòü, ñ åå ïðåäñåäàòåëåì):

— Ëþäè òðóäÿòñÿ â òàêèõ òÿæåëûõ óñëîâèÿõ, â òà-

êîì êëèìàòå... Åñëè äàòü îöåíêó «íåóäîâëåòâîðèòåëü-

íî», ýòî çíà÷èò îòáèòü ðóêè ëþáîìó è êàæäîìó.

Ïðåäñåäàòåëü êîìèññèè ñòàâèò íà ãîëîñîâàíèå

ôîðìóëèðîâêó: «Ðàáîòó Íîðèëüñêîãî êîìáèíàòà ñ÷è-

òàòü íåóäîâëåòâîðèòåëüíîé...» 3àë ãóäèò, íèêòî ðóêè

íå ïîäíèìàåò.

Ïðåäñåäàòåëü: «Íó ÷òî æ, òîãäà ìû ñàìè äàäèì

îöåíêó...» Ñ òåì êîìèññèÿ è óëåòåëà â Ìîñêâó.

Êîãäà Çàâåíÿãèíà âûçâàëè â ñòîëèöó, ìû î÷åíü

ïåðåæèâàëè: ÷òî ñ íèì áóäåò?.. È âäðóã ðàäèîãðàì-

ìà î íàçíà÷åíèè íà÷àëüíèêîì êîìáèíàòà À.À. Ïà-

íþêîâà è ïîäïèñü — «çàìíàðêîìà âíóòðåííèõ äåë

Çàâåíÿãèí». À âñêîðå áûëè îòîçâàíû èç Íîðèëüñêà

íà÷àëüíèêè ïîëèòîòäåëà è îïåð÷åêèñòñêîãî îòäåëà,

ïðèåõàëè ñîâñåì äðóãèå ëþäè.

...Ñîðîê ëåò íàçàä ÿ ïîêèíóë Íîðèëüñê, à äî ñèõ

ïîð, âñå ýòè ãîäû ðàáîòàÿ íà Óðàëå, íå çàáûâàþ Çà-

ïîëÿðüå, ñâîèõ òîâàðèùåé-íîðèëü÷àí. Ñâåòëûå âîñ-

ïîìèíàíèÿ ñâÿçàíû ñ çàìå÷àòåëüíûì ÷åëîâåêîì

è ðóêîâîäèòåëåì...

ß áóäòî ñëûøó åãî ãîëîñ: «Âñå çàâèñèò îò âàñ,

äîðîãèå ìîè òîâàðèùè, îò âàøåãî êîëëåêòèâíîãî òðóäà,

îò îñîçíàíèÿ êàæäûì ñâîåé ðîëè â îáùåñòâå, îò ëþá-

âè ê ÷åëîâåêó, ê Ðîäèíå, îò áåðåæíîãî îòíîøåíèÿ è ê

ïðèðîäå, è ê ëþáîìó ãâîçäþ... Áóäüòå èíèöèàòèâíåå,

ñìåëåå, òîëêîâåå, êóëüòóðíåå, ÷åì äî ñèõ ïîð».
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ÍÅ ÑÊÐÛÂÀË ÐÀÄÎÑÒÈ
ÈÇ ÂÎÑÏÎÌÈÍÀÍÈÉ

ÌÀÐÈÈ ÍÈÊÈÔÎÐÎÂÍÛ ÇÀÂÅÍßÃÈÍÎÉ

Ìóæ âåðíóëñÿ èç Êðåìëÿ ðàäîñòíûì, ñ÷àñòëè-

âûì. Â êâàðòèðó íå âîøåë, à âáåæàë, îáíÿë ìåíÿ

ó ïîðîãà è âûäîõíóë: «Ïîíÿò!» Äàâíî íå áûëî òàêî-

ãî ïðàçäíèêà â íàøåì äîìå! Àâðààìèé ñëåòàë çà

øàìïàíñêèì, ìû ïîçâàëè äðóçåé — òåõ, êòî ãîä íà-

çàä ïðîâîæàë åãî â Íîðèëüñê. Ìóæ ðàññêàçûâàë, ÷òî

Ñòàëèí ïðîÿâèë õîðîøóþ îñâåäîìëåííîñòü î ïîëî-

æåíèè íîðèëüñêèõ äåë, è íå ñêðûâàë ñâîåãî óäîâ-

ëåòâîðåíèÿ è äàæå ðàäîñòè, ÷òî áûâàëî ñ íèì êðàé-

íå ðåäêî. Ìóæ ïðèâåç èç Íîðèëüñêà íåñêîëüêî ñëèò-

êîâ ìåòàëëà, ÷òî òàêæå ïðîèçâåëî ñàìîå áëàãîïðè-

ÿòíîå âïå÷àòëåíèå. Îäèí èç ñëèòêîâ ïåðåõîäèë èç

ðóê â ðóêè. Îí ìíîãèå ãîäû õðàíèëñÿ â ñåìüå, è òîëü-

êî ñïóñòÿ íåñêîëüêî ëåò ïîñëå ñìåðòè Àâðààìèÿ Ïàâ-

ëîâè÷à ÿ ïåðåäàëà åãî â Ìóçåé ðåâîëþöèè.

ÍÅ ÁÎÉÒÅÑÜ ØÈØÅÊ
ÈÇ ÂÎÑÏÎÌÈÍÀÍÈÉ ÑÅÐÃÅß ÌÈÕÀÉËÎÂÈ×À

ÑÌÈÐÍÎÂÀ (1976 ã.), ÍÀ×ÀËÜÍÈÊÀ ÑÀÍÈÒÀÐÍÎÃÎ ÎÒÄÅËÀ

ÏÐÈ ÇÀÂÅÍßÃÈÍÅ

ß ïðèåõàë â Íîðèëüñê íà ðàáîòó â ñåíòÿáðå 1939 ã.

Ïîëîæåíèå áûëî òÿæåëîå. Íàðàñòàëè çàáîëåâàíèÿ

öèíãîé è äèçåíòåðèåé. Íà ïåðâîé æå âñòðå÷å Àâðàà-

ìèé Ïàâëîâè÷ Çàâåíÿãèí ïîñòàâèë îñíîâíóþ çàäà÷ó,

êàê ìîæíî áûñòðåå ïðåêðàòèòü ðàñïðîñòðàíåíèå öèí-

ãè è äèçåíòåðèè. Åäèíñòâåííàÿ âîçìîæíîñòü äëÿ ýòî-

ãî — èçãîòîâëåíèå õâîéíîé ïàòîêè, òàê êàê âèòàìèí-

íûõ ïðåïàðàòîâ â òî âðåìÿ íå âûïóñêàëîñü, à îâîùåé

â Íîðèëüñêå íå õâàòàëî. È âîò ïî ïîðó÷åíèþ Çàâåíÿ-

ãèíà åãî çàìåñòèòåëü Åðåìååâ, ÿ, ìîé çàìåñòèòåëü Ñêà÷-

êîâ ñîñòàâèëè òàêîé ïðèêàç, â êîòîðîì âñå íà÷àëüíè-

êè îòäåëåíèé, ó÷àñòêîâ îáÿçûâàëèñü ñîçäàòü áðèãàäû

ïî ñáîðó õâîè è íàëàäèòü èçãîòîâëåíèå õâîéíîãî íà-

ñòîÿ, äëÿ ÷åãî ïîñòðîèòü, çíà÷èò, ñîîòâåòñòâóþùèå õâî-

åâàðêè. Ïîìíþ, êîãäà ïðî÷èòàë ýòîò ïðèêàç Àâðààìèé
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Ïàâëîâè÷, çàäóìàëñÿ, äàæå ïîìðà÷íåë, ñòàë õîäèòü ïî

êîìíàòå è ïðèãîâàðèâàòü: «Àé-àé-àé». Ìû íå ïîíèìà-

ëè, â ÷åì äåëî. ×òî òàêîå?

— Òîâàðèùè, âåäü ÷òî æå ìû äåëàåì? Âåäü òàê

æå ìû âåñü ëåñ êðóãîì Íîðèëüñêà îáäåðåì! Îñòà-

íóòñÿ îò äåðåâüåâ îäíè òîëüêî ãîëûå êîðÿãè!..

Íî äðóãîãî âûõîäà íå áûëî...

...À.Ï. íå ëþáèë ðàâíîäóøíûõ, áåñïðèíöèïíûõ

ëþäåé, ïóñòîçâîíîâ, à îñîáåííî íå âûíîñèë ëþäåé, íå

æåëàâøèõ áðàòü íà ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòü èç ñîîáðà-

æåíèé: êàê áû ÷åãî íå âûøëî, ÷òî, ìíå áîëüøå âñåõ

íàäî? Îí ÷àñòî íà ñîâåùàíèÿõ, íà ñîáðàíèÿõ ëþáèë

ïîâòîðÿòü: «Òîâàðèùè, äàâàéòå ðàáîòàòü òàê, ÷òîáû

íå áîÿòüñÿ ïîëó÷èòü ïàðó øèøåê ñåáå íà ãîëîâó, —

ëèøü áû ãîñóäàðñòâó áûëà ïîëüçà».

ÂÅÐÍÓË Ñ ÒÎÃÎ ÑÂÅÒÀ

ÈÇ ÏÈÑÜÌÀ Ì.Ä. ÌÓÒÌÀÍÀ (1989 ã.)

ß àðåñòîâàí áûë 30 íîÿáðÿ 1935 ã. è îñóæäåí ñïåö-

êîëëåãèåé â 1936 ã. ê ïÿòè ãîäàì ëèøåíèÿ ñâîáîäû è

ïÿòè ãîäàì ëèøåíèÿ ïðàâ. Ïåðåæèòî — ñòðàøíî, ÷òî ñ

íàìè äåëàëè, ìàëü÷èøêàìè (ÿ ñ 1914 ã.ð.), òðóäíî ïåðå-

äàòü; íà ïåðâîì æå äîïðîñå íà Ëóáÿíêå ìåíÿ òàê áèëè,

÷òî âûáèëè çóáû, ïîëîìàëè ðåáðà è ò.ä. çà òî, ÷òî ÿ ñêà-

çàë ñëåäîâàòåëþ Ñòåôàíñêîìó: «Íå ãîâîðèòå ãëóïîñòè».

Â îáùåì, òàê èëè èíà÷å, ÿ îêàçàëñÿ â Íîðèëüñêå

ëåòîì 1937 ã., ðàáîòàë íà ñòðîèòåëüñòâå æåëåçíîé

äîðîãè Äóäèíêà—Íîðèëüñê, æèë íà Êàëàðãîíå, äîë-

ãî áîëåë öèíãîé (â 23 ãîäà ó ìåíÿ íå áûëî çóáîâ, âñå

âûïàëè)... Îñòàëñÿ æèâ áëàãîäàðÿ ÷åëîâåêó, êîòîðî-

ìó äîëæíû ìîëèòüñÿ âñå îñòàâøèåñÿ â æèâûõ â Íî-

ðèëüëàãå — Çàâåíÿãèíó Àáðàìó Ïàâëîâè÷ó. Îí ìîé

ñïàñèòåëü, ÿ óæå íàõîäèëñÿ â ñïèñêàõ äëÿ îòïðàâêè

â Íîðèëüñê-2, à îòòóäà íèêòî íå âîçâðàùàëñÿ.

×òî ãîâîðèòü è ÷òî ïèñàòü? Íå äàé áîã, ÷òî ïåðå-

æèòî. Ìåíÿ ðåàáèëèòèðîâàëè òîëüêî â 1959 ã. (äàæå

â àðìèþ íà Îòå÷åñòâåííóþ âîéíó íå áðàëè, íåñìîò-

ðÿ íà ìîè áåñêîíå÷íûå çàÿâëåíèÿ).
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Ñêîëüêî ÿ ñêèòàëñÿ ïî ñòðàíå, ïîêà ìíå íå ðàç-

ðåøèëè æèòü äîìà â Ìîñêâå! Âñåãî ñåé÷àñ îïèñàòü

íå ìîãó.

Î÷åíü ïðîøó ñîîáùèòü ìíå ñ÷åò â áàíêå, ÷òîáû

ÿ ñìîã ïåðåâåñòè ñêðîìíûå äåíüãè èç ñâîåé ïåíñèè

íà ïàìÿòíèê ïîãèáøèì. Ñêîëüêî ëþäåé ïîãèáëî,

çíàåò îäèí áîã.

ÐÅÍÒÀÁÅËÜÍÎÅ — ÇÍÀ×ÈÒ ÌÎÙÍÎÅ
ÈÇ ÐÓÊÎÏÈÑÈ À.Å. ØÀÐÎÉÊÎ, ÃËÀÂÍÎÃÎ ÈÍÆÅÍÅÐÀ

ÏÐÎÅÊÒÀ ÍÎÐÈËÜÑÊÎÃÎ ÊÎÌÁÈÍÀÒÀ

Ïîä ðóêîâîäñòâîì À.Ï. Çàâåíÿãèíà ìåíåå ÷åì â

îäèí ãîä áûëà ñîçäàíà ñòðîéíàÿ ïðîåêòíàÿ îðãàíèçà-

öèÿ. Îäíîâðåìåííî ðåçêî óâåëè÷èëèñü òåìïû ãåîëî-

ãîðàçâåäî÷íûõ ðàáîò, êîòîðûå äàëè áîëüøîé ïðèðîñò

ðóäíûõ è óãîëüíûõ çàïàñîâ è ïîñòàâèëè âîïðîñ ðåá-

ðîì î ñîñòàâëåíèè ïðîåêòà êîìáèíàòà âäâîå áîëüøåé

ìîùíîñòè, ÷åì ýòî áûëî ïðèíÿòî ðàíåå. Íî äëÿ ýòîãî

íóæíî áûëî ðåçêî óâåëè÷èòü òåìïû èíæåíåðíî-ãåî-

ëîãè÷åñêèõ ðàáîò.

Ïî èíèöèàòèâå Çàâåíÿãèíà ðóêîâîäèòåëåì èí-

æåíåðíî-ãåîëîãè÷åñêîãî ñåêòîðà áûë âûäâèíóò èí-

æåíåð Ê.È. ßðöåâ. Ïîä åãî ðóêîâîäñòâîì è ïðè ó÷àñ-

òèè ãåîëîãà Á.Ñ. Ïàâëîâà îòûñêàëè íà ðÿäå ó÷àñòêîâ

âîçìîæíûõ ñòðîèòåëüíûõ ïëîùàäîê êîìáèíàòà

ñêàëüíîå îñíîâàíèå, çàëåãàþùåå íà ãëóáèíå 8–10–

14 ìåòðîâ. Âûÿâèëè ó÷àñòêè ñ ãàëå÷íî-ãðàâèéíûìè

ãðóíòàìè, äàþùèìè ïðè îòòàèâàíèè íè÷òîæíûé îñà-

äîê... Òåïåðü ìîæíî áûëî ñ áîëüøîé íàäåæíîñòüþ

ðåøèòü ïðîåêò êîìáèíàòà.

Íî, ïðåæäå ÷åì ðåøàòü, íóæíî áûëî óñòàíîâèòü

îáùèå ïðèíöèïû. Ïðîåêòíûé îòäåë ðàçðàáîòàë èõ

ïîä ðóêîâîäñòâîì íà÷àëüíèêà êîìáèíàòà.

Áûëî óñòàíîâëåíî, ÷òî êîìáèíàò äîëæåí ÿâëÿòü-

ñÿ âïîëíå çàêîí÷åííûì ïðåäïðèÿòèåì, ðàññ÷èòàííûì

íà êîíå÷íóþ ïðîäóêöèþ: ÷èñòûé ýëåêòðîëèòíûé íè-

êåëü, ÷èñòóþ ýëåêòðîëèòíóþ ìåäü. Áëèç êîìáèíàòà

áóäåò ñòîÿòü ãîðîä, ãäå ëþäè ñòàíóò æèòü íå ãîä-äâà,
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à äëèòåëüíûé ñðîê, èìåÿ íå òîëüêî íîðìàëüíûå, íî çíà-

÷èòåëüíî óëó÷øåííûå áûòîâûå óñëîâèÿ, ÷òî äîëæíî

êîìïåíñèðîâàòü ñóðîâîñòü ìåñòíîãî êëèìàòà. Àíàëè-

çèðóÿ âîçìîæíîñòü ñòðîèòåëüñòâà íà Êðàéíåì Ñåâåðå,

íîðèëü÷àíå äîêàçàëè, ÷òî ðåíòàáåëüíûì â Àðêòèêå

ìîæåò áûòü òîëüêî î÷åíü ìîùíîå ïðåäïðèÿòèå.

Ýòîò ïðèíöèï, òî åñòü ïðèíöèï ñîçäàíèÿ êîìáè-

íàòà, îáîðóäîâàííîãî ñàìûìè ñîâåðøåííûìè ìàøè-

íàìè, è áûë ïîëîæåí â îñíîâó íîâîãî òåõíîëîãè÷åñ-

êîãî ïðîåêòà Íîðèëüñêà.

ÄÀËÅÊÎ ÑÌÎÒÐÅË
ÐÀÑÑÊÀÇÛÂÀÅÒ ÏÎ×ÅÒÍÛÉ ÃÐÀÆÄÀÍÈÍ ÍÎÐÈËÜÑÊÀ

ÝÍÅÐÃÅÒÈÊ ÊÎÍÑÒÀÍÒÈÍ ÍÈÊÎËÀÅÂÈ× ×ÅÐÍÛØÎÂ (1981 ã.)

Ñ âûñîòû ìîåãî æèçíåííîãî îïûòà îöåíèâàÿ Çà-

âåíÿãèíà â ïåðâûé ãîä åãî ïðåáûâàíèÿ â Íîðèëüñ-

êå, — äàæå íå âåðèòñÿ, ÷òî åìó òîëüêî-òîëüêî èñ-

ïîëíèëîñü òîãäà 37. Ðàáîòàòü ñ íèì — ýòî áûëà

óäà÷à. ß åãî íàáëþäàë â ñàìûõ ðàçíûõ ñèòóàöèÿõ è

íèêîãäà íå âèäåë, ÷òîáû îí âûäåëÿë ñåáÿ ÷åì-òî, äà-

âèë àâòîðèòåòîì èëè ãîëîñîì. ×àñòî ïðèõîäèë íà

ñòðîéïëîùàäêó â øåñòü óòðà, ó÷àñòâîâàë â ïëàíåð-

êàõ, â óñòàíîâëåíèè çàäàíèé è ñðîêîâ — è íèêòî áû

íå ñêàçàë, ÷òî âåäåò ñåáÿ êàê íàðêîì... Õîòü è íå

îïóñêàëñÿ äî ïàíèáðàòñòâà. Îïûò åãî ÷óâñòâîâàëñÿ.

Ýòî — êîíå÷íî, ëè÷íûå êà÷åñòâà — òîæå.

Âñïîìèíàåòñÿ, íàïðèìåð, àâðàë, êîãäà âåòåð îï-

ðîêèíóë äåðåâÿííûå ôåðìû àíêåðíîãî òèïà ÂÝÑ-2.

Îí áûñòðî îðãàíèçîâàë êðåïëåíèå ñ ïîìîùüþ òðî-

ñîâ, ëè÷íî âîçãëàâèë ðàáîòó. Íå óøåë, ïîêà ñóùå-

ñòâîâàëà îïàñíîñòü... À çàìåñû áåòîíà? Èõ æå äåëà-

ëè âðó÷íóþ, à îí ðàñïîðÿäèëñÿ — ïðîëîæèëè äåðå-

âÿííûå ïóòè, ïîñòðîèëè ýñòàêàäó, áåòîí ïîøåë ïî

æåëîáàì, øàõòíûå âàãîíåòêè ïîÿâèëèñü... Áåç âñåãî

ýòîãî, íå çíàþ, ñêîëüêî ïðîâîçèëèñü áû ñ ôóíäàìåí-

òîì, îí æå òàì ÷åòûðåõìåòðîâûé.

×òî ðóäíèêè îòêðûòûõ ðàáîò — åãî èäåÿ, êàæ-

äûé, íàâåðíî, çíàåò. À ÿ äðóãîé ïðèìåð ïðèâåäó —
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êàê íå äåðæàëñÿ çà íåïðàâèëüíîå ðåøåíèå. Ïîñòðî-

èëè ôàáðèêó äëÿ ïðîìûâêè çîëîòà, âîçèëè ïåñîê ñ

Óãîëüíîãî ðó÷üÿ — òîëêó íåò, óáûòîê îäèí.

Òîãäà À.Ï. ãîâîðèò: «Çàêðûòü ôàáðèêó, ïåðå-

îáîðóäîâàòü ïîä ïðà÷å÷íóþ, êèòàéöåâ òóäà ïåðåâåñ-

òè...» Âèäíî, çíàë, ÷òî íèêòî ëó÷øå èõ ñ ýòîé ðàáî-

òîé íå ñïðàâèòñÿ.

×óòêèé ÷åëîâåê, âñåãäà ïîìîæåò, òàëàíò... Ìå÷-

òàë î ñîöèàëèñòè÷åñêîì ãîðîäå, ïðîëåòàðñêîì öåíò-

ðå. Íå òîëüêî ìåòàëëóðãè÷åñêîì, à è ìåäèöèíñêîì

è êóëüòóðíîì... Âûñîêèå öåëè ñòàâèë, äàëåêî ñìîòðåë.

ÁÛË ÐÅØÈÒÅËÅÍ
ÈÇ ÏÎÑËÅÄÍÅÃÎ ÈÍÒÅÐÂÜÞ ÇÀÕÀÐÀ ÈËÜÈ×À ÐÎÇÅÍÁËÞÌÀ

(1989 ã.), ÎÐÃÀÍÈÇÀÒÎÐÀ ÒÅÐÀÏÅÂÒÈ×ÅÑÊÎÉ

ÑËÓÆÁÛ ÍÎÐÈËÜËÀÃÀ

Êîãäà íàø ýòàï äîñòàâèëè â Íîðèëüëàã, ìåäè-

öèíà â íåì áûëà â çà÷àòî÷íîì ñîñòîÿíèè; àìáóëàòî-

ðèÿ â îòäåëüíîì ëàãîòäåëåíèè, íåáîëüøîé ñòàöèî-

íàð âî 2-ì ë/î, õèðóðãèÿ òîëüêî òàê íàçûâàëàñü, õè-

ðóðãîâ — íè îäíîãî, çàâåäîâàë åþ ôåëüäøåð Øàö-

êèé... Ïîýòîìó îðãàíèçàòîðû íîðèëüñêîé ìåäèöè-

íû Ñåðãåé Ñìèðíîâ, êîòîðîãî óãîâîðèë â Ìîñêâå Çà-

âåíÿãèí ïðèåõàòü ê íåìó, è Ãåîðãèé Ïîïîâ, çàêëþ-

÷åííûé, çàíÿâøèéñÿ ñâîèì äåëîì, íàñ, ìåäèêîâ, èç

ýòàïà òóò æå âûëîâèëè.

Ïîïàëè ìû âî 2-å ëàãîòäåëåíèå. Íåñêîëüêî äíåé

áûëè íà îáùèõ ðàáîòàõ (÷åòûðå âðà÷à, ïîìíþ, êî-

íþõ, çîîòåõíèê è äðóãèå). Ñòðîèëè áåòîíîðàñòâîð-

íûé óçåë. «Ñèë íå òðàòüòå, — ñêàçàë äåñÿòíèê. —

Îòîøëî íà÷àëüñòâî — íå âêàëûâàéòå».

Â ýòè ñàìûå äíè Ã.À. Ïîïîâó ïîðó÷èëè îðãàíè-

çîâàòü ñòàöèîíàð â øåñòîì áàðàêå — ëàãåðíóþ áîëü-

íèöó, îíà æå «ïàëàòà» íà 26 ÷åëîâåê. Ëå÷åáíîå äåëî

ïîðó÷èëè ôîðìàëüíî Ñëåïöîâîé, ôàêòè÷åñêè — ìíå,

íàâåçëè ñòðîèòåëåé, òå îõîòíî ñòðîèëè, ñòåêëà âûðå-

çàëè èç ñîñåäíèõ áàðàêîâ... Ñïåøêà îáúÿñíÿëàñü ïî-

òîêîì äèçåíòåðèéíûõ áîëüíûõ.
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Äîëæåí îòìåòèòü ñðàçó, ÷òî èç ïåðâûõ 26 áîëü-

íûõ âûæèë îäèí: óìèðàëè î÷åíü áûñòðî... Òàê âîò.

Êîãäà ïðèãîòîâèëè «ïàëàòó» — íàðû ñëîìàëè, ïîëû

ïîêðàñèëè, èìïðîâèçèðîâàííàÿ âàííàÿ, ïðîöåäóð-

íàÿ, — ê íàì ïåðåâåëè âîðîâîê, ïðîñòèòóòîê... òî åñòü

ñàíèòàðîê. Ñ ãëóáîêîé ÷åëîâå÷åñêîé áëàãîäàðíîñòüþ

äî ñèõ ïîð âñïîìèíàþ èõ: êàê îíè ìûëè, íîñèëè íà

ðóêàõ óìèðîòâîðåííûõ, âûìûòûõ, óëûáàþùèõñÿ

ëþäåé — óìèðàþùèõ.

Ïîïîâ, ÿ, õèðóðã Êàâòåëàäçå èç Ãðóçèè, òåðàïåâò

Êóçíåöîâà èç Ñâåðäëîâñêà, Íèêîëàé Âàñèëüåâè÷ Òà-

ðàñîâ — ñòàðøèé ôåëüäøåð íà ïîëîæåíèè «ñòàð-

øåé ñåñòðû», àïòåêàðü Ëÿíäðåñ... Ìû òîæå ðàáîòà-

ëè, êàê ìîãëè, èçî âñåõ ñèë. Ñëåïöîâà ïðîáèâàëà ó íà-

÷àëüñòâà âñå, ÷òî íóæíî. Ó çýêîâ íè÷åãî «ïðîáèâàòü»

è íå ïðèõîäèëîñü — òàêîå âñòðå÷àëè ïîíèìàíèå...

È âîò ïîÿâëÿåòñÿ À.Ï. Çàâåíÿãèí â ñîïðîâîæäåíèè

ñâèòû, âêëþ÷àþùåé ñàíèòàðíîå íà÷àëüñòâî.

Çàâåíÿãèí: «Ñåðãåé Ìèõàéëîâè÷, êàêèå ó âàñ

íóæäû, ÷åãî íå õâàòàåò?»

Ñïðàâà — âîò òàê — ñâèòà, ñëåâà — ìû, ðàáîò-

íèêè ñòàöèîíàðà. Ñåðãåé Ìèõàéëîâè÷ Ñìèðíîâ ïî-

êàçûâàåò â íàøó ñòîðîíó: ìîë, èì ëó÷øå çíàòü...

Ìû, íå ñòåñíÿÿñü, ðàññêàçûâàåì, ÷åìó ñòàëè ñâè-

äåòåëÿìè, ïåðå÷èñëÿåì, ÷òî íóæíî. Ïåðâîå: êîëëåê-

òèâíóþ óáîðíóþ, êóäà áåç ðåçèíîâûõ ñàïîã íå ïîäîé-

òè, êëàññè÷åñêèé ðàññàäíèê èíôåêöèè, óáðàòü è ñðîâ-

íÿòü ñ çåìëåé. Èíà÷å ñ äèçåíòåðèåé íå ñïðàâèòüñÿ.

Âòîðîå: îáåñïå÷èòü ïèòàíèå, âïëîòü äî ÿáëîê (òîãäà

â ìîäå áûëà ÿáëî÷íàÿ äèåòà, ìû â íåå âåðèëè). Òðå-

òüå: ïðè ìàëåéøèõ ïðèçíàêàõ áîëåçíè îñâîáîæäàòü

îò ðàáîòû.

Òóò âûÿñíèëîñü, ÷òî ïðåæíåå ìåäðóêîâîäñòâî

äåçèíôîðìèðîâàëî Çàâåíÿãèíà: öèíãà. À çíà÷èò, ñâå-

æèé âîçäóõ, òðóä, îâîùè — è âñå ïðîéäåò! Ñìåðò-

íîñòü íå ñíèæàëàñü, è â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü Çàâå-

íÿãèí íå ïîâåðèë... È îò íàñ óñëûøàë ñîâåðøåííî

èíîå: ìàêñèìàëüíî îáåðåãàòü îò âñÿêèõ ïåðåãðóçîê.
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Íå áûëî â íåì íà÷àëüñòâåííîãî âèäà. Î÷åíü âíè-

ìàòåëüíî âûñëóøèâàë. Îñòàâèë î÷åíü õîðîøåå âïå÷àò-

ëåíèå. È âñå æå ìû íå âåðèëè, ÷òî îí «ïîéäåò ó íàñ íà

ïîâîäó ñ íàøèìè ôàíòàñòè÷åñêèìè òðåáîâàíèÿìè».

Ðåàëüíîñòü ïðåâçîøëà âñå îæèäàíèÿ. Íà ñëåäó-

þùèé äåíü — àâðàë. Âîçàìè âûâîçèëè ñîäåðæèìîå

ÿìû. Ñëåäîâ îò íåå íå îñòàëîñü. Ïîñëåäîâàë ñòðî-

æàéøèé çàïðåò íà ïðèâëå÷åíèå áîëüíûõ ê ðàáîòå.

Ïðîäóêòû — êàê â ñêàçêå, âñå îáíàðóæèëîñü íà ñêëà-

äàõ, äàæå ÿáëîêè. Òàêàÿ èñòîðèÿ.

ÊÎÃÄÀ ÓÑÏÅÂÀË ×ÈÒÀÒÜ?
ÈÇ ÂÎÑÏÎÌÈÍÀÍÈÉ ÀËÅÊÑÀÍÄÐÀ ÅÌÅËÜßÍÎÂÈ×À

ÂÎÐÎÍÖÎÂÀ, ÍÀ×ÀËÜÍÈÊÀ ÃÅÎËÎÃÈ×ÅÑÊÎÃÎ ÎÒÄÅËÀ ÍÊ

ÏÐÈ ÇÀÂÅÍßÃÈÍÅ

…ß áûëî óæå ñîáðàëñÿ óõîäèòü, íî Àâðààìèé Ïàâ-

ëîâè÷, ïåðåêëàäûâàâøèé êíèãè, âäðóã îñòàíîâèë ìåíÿ:

— Âîò, íàøåë. — Îí äåðæàë â ðóêàõ òîíåíüêóþ

êíèæå÷êó. — Çäåñü åñòü ìàòåðèàë î Áåãè÷åâå... Çà-

âèäóþ òàêèì ëþäÿì. Âîò â êîì áûëà ðóññêàÿ áîãà-

òûðñêàÿ óäàëü, áåññòðàøèå! Áîëüøîé çíàòîê Òàéìû-

ðà è Ñåâåðà. Âåäü îí è ïîãèá ãäå-òî çäåñü, íà Òàéìû-

ðå... Îáÿçàòåëüíî ïî÷èòàé. Èíòåðåñíåéøèé ÷åëîâåê.

Êîãäà óñïåâàë ÷èòàòü Çàâåíÿãèí — ñêàçàòü ïðî-

ñòî òðóäíî, íî òå, êòî çíàë åãî õîðîøî, ãîâîðÿò, ÷òî

îí ÷èòàë ìíîãî. Âèäèìî, îòäàâàë íà ýòî íî÷íûå ÷àñû,

òàê êàê «äîñóãîâ» ó íåãî íå áûëî.

ÈÑÊÀÒÜ ËÅÍÈÍÃÐÀÄÖÀ!
ÈÇ ÂÎÑÏÎÌÈÍÀÍÈÉ

ÀËÅÊÑÀÍÄÐÀ ÅÌÅËÜßÍÎÂÈ×À ØÀÐÎÉÊÎ

...— Àëåêñàíäð Åìåëüÿíîâè÷, — ñ õîäó çàãîâîðèë

Àâðààìèé Ïàâëîâè÷. — Íàì íàäî íàéòè ÷åëîâåêà, êî-

òîðûé áû ñìîã ñîçäàòü ïðîåêò ãîðîäà-êðàñàâöà. Êîãäà

ìû ñòðîèëè Ìàãíèòîãîðñê, òî íàõîäèëèñü åùå â ïëå-

íó ïðåäñòàâëåíèé ýïîõè ïåðâîé ïÿòèëåòêè. Çäåñü, â

Çàïîëÿðüå, íåëüçÿ ñòðîèòü îáû÷íûé ãîðîä èç ñòàíäàð-

òíûõ äîìîâ. Çäåñü âñå äîëæíî áûòü ïî-äðóãîìó. Çåëå-
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íüþ Íîðèëüñê íå óêðàñèòü — çíà÷èò, íàäî óêðàøàòü

åãî ñîâðåìåííûìè æèëûìè àíñàìáëÿìè. Â äîìàõ íóæ-

íî ñîçäàòü âñå óäîáñòâà, ÷òîáû âàííàÿ áûëà â êàæäîé

êâàðòèðå. ×åëîâåê, ïðèõîäÿ ñ ðàáîòû, äîëæåí ïîïà-

äàòü â ñàìûå áëàãîïðèÿòíûå óñëîâèÿ áûòà. Ïóñòü ó

íåãî áóäåò óþòíîå æèëèùå, ãîðÿ÷àÿ âîäà, ýëåêòðè÷å-

ñòâî, õîðîøàÿ ïèùà. Âîò òû ìíîãî ëåò ïðîæèë â Ëå-

íèíãðàäå, è ÿ òàì æèë. Ñ÷èòàåøü ëè òû ýòîò ãîðîä

êðàñèâûì, äîñòîéíûì, ÷òîáû åìó ïîäðàæàëè?

— Àâðààìèé Ïàâëîâè÷, êðàñîòà Ëåíèíãðàäà ïðè-

çíàíà âñåì ìèðîì.

— Çíà÷èò, íàì íàäî èñêàòü ëåíèíãðàäöà. Íî-

ðèëüñê äîëæåí ïðîåêòèðîâàòü ÷åëîâåê ñ ìóæåñòâåí-

íûì õàðàêòåðîì, õóäîæíèê, âîñïèòàííûé íà êðàñî-

òå ëåíèíãðàäñêèõ àíñàìáëåé. Åìó ïðèäåòñÿ ïîâîå-

âàòü! Áîðüáà, äóìàþ, áóäåò óïîðíîé, òàê êàê Íî-

ðèëüñê — îñîáûé ãîðîä, ñ îñîáûìè óñëîâèÿìè, è èõ

íå î÷åíü-òî ïîíèìàþò â íåêîòîðûõ èíñòàíöèÿõ.

Ëåòîì 1939 ã. íà Òàéìûð ïî ïðèãëàøåíèþ Çà-

âåíÿãèíà ïðèåõàëè äâà àðõèòåêòîðà. Îáà ëåíèí-

ãðàäöû, îáà õóäîæíèêè ñî ñìåëûìè èäåÿìè è îáà ñ äî-

ñòàòî÷íî êðåïêèìè õàðàêòåðàìè, óìåþùèå îòñòàè-

âàòü ñâîþ òî÷êó çðåíèÿ. Ýòî áûëè Ëèäèÿ Âëàäèìè-

ðîâíà Ìèíåíêî è Âèòîëüä Ñòàíèñëàâîâè÷ Íåïîêîé-

÷èöêèé. Æåíà è ìóæ.

ÅÃÎ ÄÎÌÀØÍÈÉ ÏÓØÊÈÍ
ÈÇ ÏÈÑÜÌÀ ÅÂÃÅÍÈÈ ÇÀÂÅÍßÃÈÍÎÉ

Ã.Ê. ÂÀÕÌÅÍÈÍÎÉ (1985 ã.)

Òåïåðü ïî ïîâîäó îáñòàíîâêè â äîìå À.Ï. Çàâå-

íÿãèíà. ß ðàçãîâàðèâàëà ñ áðàòîì, ìû ïûòàëèñü ñî-

âìåñòíûìè óñèëèÿìè ÷òî-ëèáî âñïîìíèòü, íî ñìîã-

ëè âîññòàíîâèòü â ïàìÿòè î÷åíü íåìíîãîå. Ïî-âèäè-

ìîìó, ýòî îáúÿñíÿåòñÿ òåì, ÷òî îáñòàíîâêà â äîìå

áûëà ïðåäåëüíî ñêðîìíàÿ, êàê, âïðî÷åì, è â äðóãèõ

äîìàõ è êâàðòèðàõ, â êîòîðûõ æèë îòåö â ïîñëåäóþ-

ùèå ãîäû. Âîò ÷òî ìû âñïîìíèëè: êîìíàò áûëî òðè,

íå ñ÷èòàÿ ìàëåíüêîé êóõíè. Ïåðâàÿ êîìíàòà ÷òî-òî
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âðîäå ñòîëîâîé, ãäå âñïîìèíàëñÿ òîëüêî ïðÿìîóãîëü-

íûé ñòîë, äîâîëüíî áîëüøîé, è ñòóëüÿ. Èç ýòîé êîì-

íàòû äâå äâåðè âåëè â òàê íàçûâàåìóþ ñïàëüíþ, ãäå

ñòîÿëè äåðåâÿííàÿ êðîâàòü, òóìáî÷êà è êíèæíûé

øêàô ñ çàñòåêëåííûìè äâåðöàìè, è â êàáèíåò, ãäå

áûëè ïèñüìåííûé ñòîë, êîæàíûé äèâàí è òàêîé æå

êíèæíûé øêàô, êàê è â ñïàëüíå.

Íèêàêèõ ìåëêèõ ïðåäìåòîâ òèïà íàñòîëüíîé

ëàìïû èëè ÷åãî-ëèáî äðóãîãî áðàò íå ïîìíèò. Êîâ-

ðà íà ïîëó íå áûëî. Ïîðòüåðû òåìíûå, ïëîòíûå, ýòî

áðàò ïîìíèò òî÷íî, ïîòîìó ÷òî îí ìíîãî çàíèìàëñÿ

ôîòîãðàôèåé â êàáèíåòå, â êîòîðîì è ñïàë, êîãäà

ïðèåçæàë â ãîñòè ê îòöó. Êñòàòè, îòåö òîæå óâëå-

êàëñÿ ôîòîãðàôèåé âñþ ñâîþ æèçíü, è â Íîðèëüñêå

ó íåãî áûë àïïàðàò ÔÝÄ è ôîòîïðèíàäëåæíîñòè. Íà

òóìáî÷êå ó îòöà âñåãäà ëåæàë òîìèê Ïóøêèíà. Ýòî

áûëî è ïîòîì. Â Íîðèëüñêå ñ íèì áûë íàø äîìàø-

íèé Ïóøêèí, àêàäåìè÷åñêèé 10-òîìíèê, âûïóùåí-

íûé ê 100-ëåòèþ ñî äíÿ ãèáåëè Ïóøêèíà. Îí åñòü

ó íàñ â äîìå è ñåé÷àñ.

ÊÐÅÑÒÍÛÉ ÎÒÅÖ «ÂÈÒÀÌÈÍÊÈ»
ÐÀÑÑÊÀÇÛÂÀÅÒ ÈÂÀÍ ÒÅÐÅÍÒÜÅÂÈ× ÑÈÄÎÐÎÂ (1988 ã.),

Ó×ÀÑÒÍÈÊ ÑÎÂÅÒÑÊÎ-ÔÈÍÑÊÎÉ ÂÎÉÍÛ,

ÓÇÍÈÊ ÍÎÐÈËÜËÀÃÀ

Â 1941 ã. â ëàãåðå íà÷àëàñü öèíãà, äëÿ áîðüáû

ñ êîòîðîé íà Ëàìå ñèëàìè çàêëþ÷åííûõ ñòðîèëàñü

âèòàìèííàÿ óñòàíîâêà. Â 1942 ã. íà Ëàìó ïðèëåòåë

Çàâåíÿãèí, êðåñòíûé îòåö «âèòàìèíêè», ÷òîáû îñ-

ìîòðåòü ñòðîèòåëüñòâî. ß ïîïðîñèë íà÷àëüíèêà, ÷òî-

áû ìíå ðàçðåøèëè ïîãîâîðèòü ñ Àâðààìèåì Ïàâëî-

âè÷åì îá îòïðàâêå íà ôðîíò. Ìåíÿ ïîäâåëè ê ÷åëî-

âåêó ñ óñàìè, ñðåäíåãî ðîñòà, â äëèííîì êîæàíîì

ïàëüòî è ôîðìåííîé ôóðàæêå.

— Ñèäîðîâ, Êàðàáàíîâ, íà ôðîíò?

— Äà.

— Âàì ïðèäåòñÿ íàïèñàòü çàÿâëåíèå íà èìÿ

âîåíêîìà.

— Íàïèñàëè...
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— Íî âû è çäåñü íóæíû, çäåñü âñå ðàâíî ÷òî íà

ôðîíòå, — ïîìîë÷àâ, ñêàçàë îí, íå æåëàÿ, êàê ÿ ñåé-

÷àñ ïîíèìàþ, ëèøíèé ðàç îáèæàòü íàñ.

Îò çàêëþ÷åííûõ ìíå ÷àñòî ïðèõîäèëîñü ñëû-

øàòü, ÷òî Çàâåíÿãèí êîãî-òî ðàñêîíâîèðîâàë çà õî-

ðîøóþ ðàáîòó. Ðàñêîíâîèðîâàííûõ áûëî ìíîãî,

à ýòî — áîëüøîå äåëî!

ÊÀÐÌÀÍÍÛÅ ×ÀÑÛ Ñ ÁÎÅÌ

ÈÇ ÂÎÑÏÎÌÈÍÀÍÈÉ ÔÅÄÎÐÀ ÒÐÈÔÎÍÎÂÈ×À ÊÈÐÅÅÍÊÎ

Âïåðâûå ÿ óâèäåë Çàâåíÿãèíà òîëüêî â 1942 ã.

íà ñîâåùàíèè ïî ïåðñïåêòèâàì ðàçâèòèÿ Íîðèëüñêî-

ãî êîìáèíàòà. Âñòðå÷àëñÿ ñ íèì âñåãî äâà ðàçà è, ðà-

çóìååòñÿ, íå ìîãó õàðàêòåðèçîâàòü åãî. Ñêàæó ëèøü,

÷òî ïîêàçàëñÿ îí ìíå íå òàêèì, êàê èíîãäà åãî èçîá-

ðàæàþò. ß íå çàìåòèë â íåì íè êðàñîòû, íè èìïîçàíò-

íîñòè, ìåäëèòåëåí â äâèæåíèÿõ è ðå÷è, íà ñîáåñåä-

íèêà ñìîòðåë, íå îòâîäÿ ãëàç, äàæå êîãäà ñëóøàë.

Íà ñîâåùàíèÿõ îí âûíèìàë êàðìàííûå ÷àñû

ñ áîåì è êëàë íà ñòîë ïåðåä ñîáîé. Ýòî ìîãëî ñëó-

æèòü ïðåäóïðåæäåíèåì äëÿ âñåõ — áûòü êðàòêèì

â âûñòóïëåíèÿõ. Íî âìåñòå ñ òåì íèêîãî íå òîðî-

ïèë, íå ïðåäóïðåæäàë, íå ïåðåáèâàë. Âñåõ âûñëó-

øèâàë âíèìàòåëüíî, íå îòâëåêàÿñü.

Â 1942 ã. ÿ äîêëàäûâàë î ïðåäëîæåíèè ïî óñî-

âåðøåíñòâîâàíèþ òåõíîëîãèè ïåðåðàáîòêè ðóä. Ñ çà-

ìå÷àíèÿìè ïðîòèâ ïðèìåíåíèÿ ñòàðîãî ñïîñîáà ïî-

ëó÷åíèÿ õëîðà âûñòóïèë ïðîôåññîð Ï. Ëóêüÿíîâ, è

ìåæäó íàìè íà÷àëñÿ ñïîð. Ïðîôåññîð ñåðäèëñÿ,

ÿ ñîïðîòèâëÿëñÿ, õîòÿ ìîè ïîçèöèè áûëè ñëàáåå.

Ïðîôåññîð íàáëþäàë çà ïðîöåññîì íà çàâîäå â Ãåðìà-

íèè è çíàë âîî÷èþ åãî íåäîñòàòêè, ìîå æå ìíåíèå åùå

ïðåäñòîÿëî äîêàçàòü íà ïðàêòèêå. ß ïðîèãðûâàë.

Çàâåíÿãèí îæèâèëñÿ áûëî âî âðåìÿ ñïîðà, íî íè-

êàê íå îáíàðóæèë ñâîåé ïîçèöèè. Ýòî îáåñïîêîèëî ìåíÿ,

íî çàïðåùåíèÿ íå ïîñëåäîâàëî, èññëåäîâàíèÿ ìû ïðî-

äîëæàëè áåñïðåïÿòñòâåííî. Ïîçæå ïðîôåññîð À.À. Öåé-

äëåð ðàññêàçàë, ÷òî Çàâåíÿãèí èíòåðåñîâàëñÿ ñîñòîÿíè-
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åì èññëåäîâàíèé, ñïðàøèâàë ó íåãî ïîäðîáíîñòè. Ñëåäî-

âàòåëüíî, îí çíàë, ÷òî îíè ïðîäîëæàþòñÿ... Íå çíàþ,

âñåãäà ëè òàêèì îáðàçîì Çàâåíÿãèí ðàçðåøàë ñïîðû.

Î×ÅÍÜ ÌÀËÎ ÑÏÀË

ÐÀÑÑÊÀÇÛÂÀÅÒ ÀÐÕÈÒÅÊÒÎÐ Â.Ñ. ÍÅÏÎÊÎÉ×ÈÖÊÈÉ

Åãî ðàáîòîñïîñîáíîñòü áûëà óäèâèòåëüíîé. Ðàáî-

òàÿ äî ãëóáîêîé íî÷è, îí îáû÷íî ðàíî, ÷àñîâ â øåñòü

óòðà, óæå îáõîäèë êàêóþ-ëèáî èç íîâîñòðîåê... Çíàÿ

îá ýòîì, ìû ïðîñòî ïîðàæàëèñü åãî òðóäîëþáèþ. Ýòî

áûëà ïîëíàÿ, èñêðåííÿÿ îòäà÷à ÷åëîâåêà ñâîåìó

äåëó... Âèäÿ åãî ïðèìåð, ìíîãèå íîðèëü÷àíå íå îã-

ðàíè÷èâàëè ñåáÿ óñòàíîâëåííûìè ÷àñàìè ðàáîòû.

ÎÁÅÙÀÍÍÎÅ ÍÎÂÎÑÅËÜÅ

ÈÇ ÏÈÑÜÌÀ ÊËÀÂÄÈÈ ÌÈÕÀÉËÎÂÍÛ ÓÄÎÄÎÂÎÉ (1984 ã.)

16 íîÿáðÿ 1942 ã. â Íîðèëüñê ïðèáûëè ýâàêóè-

ðîâàííûå èç Òûðíûàóçà ñ ñåìüÿìè.

...Íàñ ïîñåëèëè âñåõ âìåñòå â íîâûõ òåïëûõ áà-

ðàêàõ ñ íàðàìè è äîîáìóíäèðîâàëè (êòî â ÷åì íóæ-

äàëñÿ). Ïëîõî áûëî ñ äåòñêîé îäåæäîé, íî âàòíèêà-

ìè è îäåÿëàìè âñåõ ñíàáæàëè.

...Â áàðàê, ãäå ìû æèëè, ïðèøåë À.Ï. Çàâåíÿ-

ãèí (îí ïðèëåòåë â êîìàíäèðîâêó), ñî âñåìè ïîãîâî-

ðèë è ñêàçàë: «Íà ðàáîòó îôîðìëÿéòåñü ïîñëå òîãî,

êàê ïî÷óâñòâóåòå ñåáÿ ñïîñîáíûìè ðàáîòàòü». Îáåùàë

âñåì ïîìî÷ü ñ æèëüåì. È äåéñòâèòåëüíî, ê íîâîìó,

1943 ã. íàì âñåì äàëè ïî êîìíàòå íà ñåìüþ â íîâûõ

ãèïñîâûõ äîìàõ (òàê èõ òîãäà íàçûâàëè).

 ÇÀÑËÓÆÈË ÑÒÐÎÊÓ Â ÌÅÌÎÐÈÀËÅ
ÈÇ ÏÈÑÜÌÀ Ï.À. ÝÐÅÖÀ, ÁÛÂØÅÃÎ ÍÀ×ÀËÜÍÈÊÀ

ÃÎÐÍÎÃÎ ÎÒÄÅËÀ ÏÐÎÅÊÒÍÎÉ ÊÎÍÒÎÐÛ (1991 ã.)

Çàâåíÿãèíà îáâèíÿëè â ïîòàêàíèè «âðàãàì íàðî-

äà», ôàêòàõ ðàñêîíâîèðîâàíèÿ ñïåöèàëèñòîâ, ïåðå-

âîäå èõ èç ñòðîèòåëüíûõ êîòëîâàíîâ íà ðàáîòó ïî

ïðîôåññèè è êâàëèôèêàöèè, íåäîñòàòî÷íîì âûäâè-

æåíèè âîëüíîíàåìíûõ êàäðîâ è ò.ä.
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Òîò ðàçáîð «äåëà» áûë î÷åíü îñòðûì. Äàæå ìåñò-

íûé íà÷àëüíèê ìèëèöèè óïðåêàë À.Ï. çà ñëàáîå âå-

äåíèå äåë... ìèëèöèè. ß òîãäà íå äóìàë, ÷òî ñëåäóåò

çàïîìíèòü êàæäûé ôàêò...

Âî âðåìåíà Çàâåíÿãèíà íà êîìáèíàòå «ýêçåêó-

öèé» íå áûëî, à ÷òî áûëî çà åãî ïðåäåëàìè, ñóäèòü íå

ìîãó. Îñóæäàòü Çàâåíÿãèíà çà òî, ÷òî íå ïðèíèìàë â

ãîðíóþ àêàäåìèþ äðóçåé-åäèíîìûøëåííèêîâ Êàìå-

íåâà è Çèíîâüåâà, òîæå íå ïðèõîäèòñÿ: îíè íàâåðíÿêà

âåëè ñåáÿ òî÷íî òàê æå. ×òî êàñàåòñÿ Êàãàíîâè÷à, òî

êòî òîãäà áûë ëó÷øå â âåðõàõ? ß çíàþ î åãî äåÿòåëü-

íîñòè íà æåëåçíîäîðîæíîì òðàíñïîðòå, èáî â 1935–

1936 ãã. ðàáîòàë íà Ñðåäíåàçèàòñêîé æåëåçíîé äîðî-

ãå. Ìíå ãîâîðèëè: «Õîðîøî, ÷òî òû ïðèáûë ïîñëå ïî-

ñåùåíèÿ íàðêîìîì... Ìîã áû è íå óöåëåòü». (Àâòîð —

ðåïàòðèàíò èç Õàðáèíà, ýòî îáñòîÿòåëüñòâî è ñòàëî

âïîñëåäñòâèè ïîâîäîì äëÿ ðåïðåññèé â îòíîøåíèè

«øïèîíà». — Ðåä.) À À.À. Àíäðååâ áûë ëó÷øå? Îí â

1938 ã. ïðîâîäèë ðàññòðåëû â Êóéáûøåâå (ÿ òàì ïðî-

õîäèë ñëåäñòâèå) è äàëüøå — äî Ñâåðäëîâñêà.

Íå áóäó ïîìèíàòü äðóãèõ ÷ëåíîâ Ïîëèòáþðî

è ÖÊ... Âñå õîðîøè. Òîëüêî Çàâåíÿãèí áûë êî ìíå

ïî-÷åëîâå÷åñêè õîðîø, çà ÷òî áóäó ïîìíèòü åãî äî

ñìåðòíîãî ÷àñà. Íå íàäî äåëàòü äëÿ íåãî ñêèäîê —

âðåìÿ áûëî òàêîå. «Ñêîëüêî óìåðëî ïðè íåì â Íî-

ðèëüñêå!» — ïðè äðóãîì ïîãèáëî áû áîëüøå. Íàñ îí

áåðåã, òî æå äåëàëè åãî ïðååìíèêè, ñëåäóÿ òðàäèöèè.

À êàê æå ñ ïàìÿòíèêîì æåðòâàì ñòàëèíñêîãî ðå-

æèìà? Åñëè òàì åñòü äîñêà, âêëþ÷èòå èìÿ Àâðààìèÿ

Ïàâëîâè÷à — òîæå íå ïî ñâîåé âîëå ïîïàë â Íîðèëüñê.

ÈÇ ÂÎÑÏÎÌÈÍÀÍÈÉ ÈÍÆÅÍÅÐÀ

ÍÈÊÎËÀß ÍÈÊÎËÀÅÂÈ×À ÐÎÇÍÀÒÎÂÑÊÎÃÎ

«Ñ×ÈÒÀÉÒÅ ÑÅÁß ÓÂÎËÅÍÍÛÌ»

Как!то Авраамий Павлович высказал желание поселить!
ся в одном из новых домов и выбрал себе квартиру. Я распо!
рядился отделать ее как можно лучше и, довольный собой,
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пригласил его осмотреть. Авраамий Павлович восхитился от!
делкой, пожелал добиться такого качества во всех квартирах
и... отдал квартиру лучшему шахтеру. Мне здорово влетело,
а он выбрал себе другую квартиру, рядовую.

В другой раз начальник снабжения прислал на квартиру
Завенягина дефицитные в Норильске продукты. Авраамий
Павлович спросил:

— Вы всем уже имеете возможность доставлять такие
продукты на дом?

— Нет, что вы!
— Тогда считайте себя уволенным.
Слово свое начальник строительства сдержал.

ÀÄÐÅÑ ÂÎÐÎØÈËÎÂÀ — ÔÐÓÍÇÅ, 19

...Мы с Прохоровым тоже уселись на нары. Петренко с
воодушевлением разглагольствовал:

— А началось, ребята, с того, что я заметил, как раска!
чиваются лампочки на столбах. Ну, думаю, дает ветер! А гря!
нут пятидесятиградусные морозы и сорвутся дикие пурги?
Я спросил Александра Ивановича, он уже засел в Норильск!
снабе, сколько лампочек занаряжено Норильскстрою до сле!
дующей навигации. Двести тысяч штук, вот такую он дает
справку. Все ясно, думаю, в середине полярной ночи Норильск
погрузится во тьму. И пишу заявление нашему главному на!
чальнику Завенягину: есть все основания считать, что в фев!
рале Норильскснаб израсходует последнюю лампочку, пото!
му что в условиях Заполярья срок службы осветительных при!
боров существенно сокращается. Имею по этому поводу кон!
кретное предложение — прошу принять лично.

На другой день в бараке курьер с винтовкой: срочно за
мной, вещей не брать. И прямо к Завенягину. А мы с ним и
на воле были немного знакомы: он требовал в Наркомтяжп!
роме всякое оборудование для Магнитостроя, где работал
директором, я по своей линии старался удовлетворить. «Зна!
ете ли вы, — говорит он, — что Госплан решительно откло!
нил нашу просьбу о большем количестве лампочек? Вы со!
бираетесь воздействовать на Госплан, который отказал
мне?» Не на Госплан, говорю, в Госплан у меня нет ходов. Но
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если разрешите дать личную телеграмму на склады Госре!
зерва, то там у меня были связи, в прошлом не раз выруча!
ли меня, а я, естественно, их. Он берет ручку: «Адрес складов
Госрезерва, кто там начальником? — И объясняет: — Дам
телеграмму от своего имени, можете идти». И тот же гаврик
с винтовкой — дежурил за дверью — обратно в барак. Это
было две недели назад.

— Две недели никому ни слова! — восхитился Прохоров.
— Выдержка у тебя, Миша!

— Нечем похвастаться, вот и вся выдержка. Я ведь на
что рассчитывал? Посадили меня без права переписки, зна!
комые наверняка думают, что расстрелян. А я, нате вам, —
жив! Впечатление, понимаете! И вот дней пять назад сно!
ва посол с винтовкой. Завенягин мрачней нашего заполяр!
ного неба. «Вы издеваться надо мной вздумали, а ваши при!
ятели заодно с вами?» И сует ответную телеграмму: «Мате!
риалами Госрезерва распоряжается маршал Ворошилов.
Сообщаю его адрес: Москва, Фрунзе, 19». Я говорю: «Про!
стите, гражданин начальник строительства, но ведь я пред!
лагал послать телеграмму лишь с вашего согласия, но от
своего имени». Он указывает на стол: «Пишите!» Я пишу: «До!
рогой Коля, жив, здоров, работаю Норильскстрое. Очень
прошу выделить для нашего заполярного строительства
тысяч двести электролампочек, заранее благодарю. Пет!
ренко». Завенягин: «Сегодня же отправлю, но если и тут бу!
дет обман...» И поглядел — ударил! А вчера новый вызов,
совсем другое лицо. Вежливо предлагает сесть, показыва!
ет телеграмму: «Счастлив, что ты здоров. Лично слежу про!
движением вагона лампочек адресу Красноярск, контора
Норильскстроя. Николай».

— Воистину, блат носит пять ромбов, — воскликнул кто!
то из слушателей.

— Покажи телеграмму! — потребовал Прохоров.
— Еще чего! На ней же стоял шифр «секретно». Хоть и

мне адресована, но держать ее не имею права. Я не кончил,
ребята. Завенягин говорит: «Завтра вас переведут из брига!
ды общих работ в Норильскснаб. Получите пропуск для бес!
конвойного хождения по всем производственным объектам,
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вам также назначается персональный оклад в размере двух!
сот пятидесяти рублей в месяц».

Из «Норильских рассказов»
Сергея Снегова

ÏÓÑÒÜ ÃÎÐßÒ ÊÎÑÒÐÛ
ÈÇ ÂÎÑÏÎÌÈÍÀÍÈÉ ÌÈÕÀÈËÀ ÀËÅÊÑÅÅÂÈ×À ÁÈÒÀÄÇÅ,

ËÀÓÐÅÀÒÀ ËÅÍÈÍÑÊÎÉ ÏÐÅÌÈÈ

Íà Ãîðíîé óëèöå âîçâîäèëñÿ äâóõýòàæíûé äîì.

Îäíàæäû îáúåêò ïîñåòèë Çàâåíÿãèí, êîòîðîãî íà

ñòðîéêå íèêòî åùå íå çíàë â ëèöî. Îí ðàçãîâàðèâàë ñ

ðàáî÷èìè. Òå ñòàëè æàëîâàòüñÿ íà íåõâàòêó ìàòåðèà-

ëîâ, èíñòðóìåíòîâ.

— Ïðèäåòñÿ îáðàòèòüñÿ ê ñàìîìó Çàâåíÿãèíó...

— Îáðàòèòåñü, — ïîñîâåòîâàë íåçíàêîìåö.

Íî îáðàùàòüñÿ ê íà÷àëüíèêó êîìáèíàòà íå ïðè-

øëîñü. Ïðèäÿ íà âòîðîé äåíü íà îáúåêò, ðàáî÷èå áûëè

óäèâëåíû: íà ïëîùàäêå ïîÿâèëèñü ëåñîìàòåðèàëû,

à â èíñòðóìåíòàëêå — òîïîðû, ãâîçäè è ìíîãîå äðó-

ãîå, ÷åãî äî ýòîãî íå õâàòàëî.

— Âû áûëè ó Çàâåíÿãèíà? Æàëîâàëèñü? — íåäî-

óìåííî ñïðàøèâàë ðàáî÷èõ ïðîðàá.

Òå òîæå íåäîóìåâàëè ñíà÷àëà, à ïîòîì äîãàäà-

ëèñü: ýòî æå Çàâåíÿãèí áûë ó íàñ â÷åðà!

* * *

...Êàê-òî ñ ïðîåêòîì íîâûõ ñêëàäñêèõ ïîìåùå-

íèé äëÿ Äóäèíêè çàøåë ê Çàâåíÿãèíó.

— Çíà÷èò, ñêëàäû? À èç ÷åãî äóìàåøü ñòðîèòü?

Ó÷òè, êèðïè÷à è öåìåíòà â îáðåç...

— Íî è ñêëàäû ñðî÷íî íóæíû... Äóìàþ, èç ãèï-

ñîëèòà...

— Íî è áëîêè íà ñòðîãîì ó÷åòå.

— Ïðåäëàãàþ äåëàòü îïàëóáêó è çàëèâàòü ãèïñî-

ëèòîì.

Çàâåíÿãèí çàäóì÷èâî çàõîäèë ïî êàáèíåòó.
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— Ãèïñîëèò... Íî â Äóäèíêå âëàæíîñòü áîëüøàÿ.

Ïîïîëçóò ñòåíû... È â òî æå âðåìÿ — çàìàí÷èâî.

À ÷òî, åñëè... — Çàâåíÿãèí êðóòî ïîâåðíóëñÿ, — â

ãèïñîëèò äîáàâèòü õëîðèñòûé êàëüöèé? Âëàæíîñòü

ñòåí ïîíèçèòñÿ. È óâåëè÷èòñÿ ìîðîçîñòîéêîñòü.

ß, êîíå÷íî, íå ìîã íå ñîãëàñèòüñÿ ñ òàêèì ïðåä-

ëîæåíèåì, íî òîëüêî óäèâèëñÿ òîìó, ÷òî Çàâåíÿãèí

òîíêî ðàçáèðàåòñÿ â ñòðîèòåëüíîì äåëå. Íåñîìíåííî,

îí óðûâàë âðåìÿ íà åãî èçó÷åíèå.

...Ìåõàíèçìîâ íà ñòðîéêå íåäîñòàâàëî. Ðàçðàáîò-

êó ìåðçëîãî ãðóíòà âåëè âðó÷íóþ ñîòíè ðàáî÷èõ.

Ìåøàëè ñíåæíûå çàíîñû. Àâðààìèé Ïàâëîâè÷ êàæ-

äûé äåíü íà ñòðîéêå. Óæå ÿñíî, ÷òî ê ÿíâàðþ çàâîä

íå ïîñòðîèòü. Êàê óñêîðèòü äåëî?

Ñòàðîæèëû Íîðèëüñêà âñïîìèíàþò, ÷òî êàê-òî â

ýòîò ìîìåíò Çàâåíÿãèí ñîáðàë äåñÿòíèêîâ, áðèãàäèðîâ.

— ×òî ïîëó÷àåòñÿ ñåé÷àñ íà ñòðîèòåëüñòâå, —

ãîâîðèë îí. — Ëþäè ïðèõîäÿò óòðîì íà ðàáîòó. Âñå

êîòëîâàíû çà íî÷ü çàíåñëî ñíåãîì. Î÷èùàþò èõ, ïîä-

âîçÿò ìàòåðèàëû. Ïîòîì â êîòëîâàíàõ æãóò êîñòðû.

Ê êîíöó ñìåíû çåìëÿ óñïåâàåò îòòàÿòü íà äâà–÷å-

òûðå ñàíòèìåòðà. Íî è ýòó çåìëþ åäâà óñïåâàþò âûá-

ðîñèòü: äåíü îêîí÷åí, ïîðà äîìîé. Ñäåëàéòå òàê. Èç

áðèãàä ñòðîèòåëåé îòáåðèòå òåõ, êòî ïîñëàáåå, ñî-

çäàéòå èç íèõ ãðóïïû èñòîïíèêîâ, ê êîíöó äíÿ äîñ-

òàâüòå ê ñòðîéêàì äðîâà è óãîëü. Ïóñòü âñå âå÷åð-

íèå è íî÷íûå ÷àñû â êîòëîâàíàõ ãîðÿò êîñòðû. Ê óò-

ðó çåìëÿ îòòàåò íà çíà÷èòåëüíóþ ãëóáèíó: êîãäà

ïðèäåò óòðåííÿÿ ñìåíà, òî äëÿ íåå ñðàçó æå îòêðî-

åòñÿ áîëüøîé ôðîíò ðàáîò...

Ñ òåõ ïîð ïî íî÷àì êîòëîâàíû ñâåòèëèñü îò êîñò-

ðîâ, à ñòðîèòåëüíàÿ ïëîùàäêà áûëà îêóòàíà ãóñòû-

ìè êëóáàìè äûìà.
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ÄÀÅØÜ ØÈÐÎÊÓÞ ÊÎËÅÞ!
ÐÀÑÑÊÀÇÛÂÀÅÒ ÍÈÊÎËÀÉ ÍÈÊÈÔÎÐÎÂÈ× ËÀÇÀÐÅÂ (1960 ã.),

ËÀÓÐÅÀÒ ËÅÍÈÍÑÊÎÉ ÏÐÅÌÈÈ 1966 ã.

Â Íîðèëüñê ÿ ïðèåõàë â 1939 ã. ïîñëå îêîí÷àíèÿ

Ëåíèíãðàäñêîãî óíèâåðñèòåòà. È ïåðâûì, êîãî ÿ

çäåñü âñòðåòèë, áûë Àâðààìèé Ïàâëîâè÷ Çàâåíÿãèí.

Ó íåãî áûëî ðàç è íàâñåãäà óñòàíîâëåííîå ïðàâèëî —

ëè÷íî áåñåäîâàòü ñ êàæäûì, êòî ïðèáûâàë íà ñòðîè-

òåëüñòâî.

Àâðààìèé Ïàâëîâè÷ ðàññïðîñèë, êòî ÿ, îòêóäà,

÷òî óìåþ äåëàòü, ÷åì ìíå õî÷åòñÿ çàíèìàòüñÿ.

Óçíàâ, ÷òî ÿ îêîí÷èë ãåîãðàôè÷åñêèé ôàêóëü-

òåò, Àâðààìèé Ïàâëîâè÷ ìîìåíòàëüíî îæèâèëñÿ:

— Òàê ýòî, ìîëîäîé ÷åëîâåê, ïðîñòî çàìå÷àòåëü-

íî! Çíàåòå, êòî íàì áîëüøå âñåãî ñåé÷àñ íóæåí? Èçûñ-

êàòåëè!

Êàê ó ðóêîâîäèòåëÿ, ó íåãî áûëà îäíà èçóìè-

òåëüíàÿ ÷åðòà — îí óìåë ïðèâèòü ñîáåñåäíèêó ëþ-

áîâü ê òîìó äåëó, êîòîðûì áûë çàõâà÷åí ñàì.

Ïîãîâîðèë ÿ ñ Àâðààìèåì Ïàâëîâè÷åì, êàçàëîñü

áû, ñîâñåì íåìíîãî, îí óæå òîãäà, ïîñëå íàøåé ïåð-

âîé âñòðå÷è, áûë óáåæäåí, ÷òî ìîå ìåñòî íà èçûñêà-

íèÿõ. Ñàìûì âàæíûì â ýòîò ãîä áûëî ïðîåêòèðî-

âàíèå êîìáèíàòà — à îíî íóæäàëîñü â ãðîìàäíûõ

èçûñêàòåëüñêèõ ðàáîòàõ.

Íåñìîòðÿ íà ïðîòèâîäåéñòâèÿ íåêîòîðûõ öåíò-

ðàëüíûõ îðãàíèçàöèé, Àâðààìèé Ïàâëîâè÷ ïðèíÿë

ñìåëîå, äàëüíîâèäíîå ðåøåíèå — ïðîåêòèðîâàòü êîì-

áèíàò íà ìåñòå. Ðåøåíèå ýòî áûëî î÷åíü âåðíûì:

íàø êîìáèíàò âåäü ñòðîèëñÿ â íåîáû÷íûõ óñëîâè-

ÿõ âå÷íîìåðçëûõ ãðóíòîâ è ñóðîâîãî êëèìàòà.

Ñóùåñòâóþùàÿ â òå ãîäû óçêîêîëåéíàÿ æåëåç-

íàÿ äîðîãà ðàáîòàëà ñ ïåðåáîÿìè, íå ñïðàâëÿëàñü ñ ïå-

ðåâîçêîé âîçðàñòàþùåãî ïîòîêà ãðóçîâ. Íàçðåëà íå-

îáõîäèìîñòü â ñòðîèòåëüñòâå æåëåçíîé äîðîãè øè-

ðîêîé êîëåè. Íî íà ñîâåùàíèå, ñîçâàííîå ñïåöèàëü-

íî ïî ýòîìó âîïðîñó, ïðèøëè ýêîíîìèñòû ñ ìíîæå-

ñòâîì öèôð è ñòàëè äîêàçûâàòü íåíóæíîñòü øèðîêîé
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êîëåè. «Çàêîí÷èòñÿ ñòðîèòåëüñòâî, è âîçèòü-òî áóäåò

íå÷åãî!» — ãîâîðèëè îíè. Àâðààìèé Ïàâëîâè÷ ïðî-

ñòî âûñìåÿë èõ, ïðàâäà, ñïîêîéíî (÷òî áûëî âîîáùå

åìó ïðèñóùå), íî î÷åíü ìåòêî.

Ïîñëå ñîâåùàíèÿ Àâðààìèé Ïàâëîâè÷ çàøåë

ê íàì â ïàëàòêó (îíà ñòîÿëà òàì, ãäå ñåé÷àñ ÄÈÒÐ)

è äîëãî áåñåäîâàë î áóäóùåé æåëåçíîé äîðîãå ñ èí-

æåíåðîì-ïóòåéöåì Áåñïåð÷èì, êîòîðûé ñòðàñòíî îò-

ñòàèâàë íåîáõîäèìîñòü øèðîêîé êîëåè.

ÌÀÑØÒÀÁ ËÈ×ÍÎÑÒÈ
ÂÎÑÏÎÌÈÍÀÍÈß ÂËÀÄÈÌÈÐÀ ÑÒÅÏÀÍÎÂÈ×À ÇÂÅÐÅÂÀ (1977 ã.),

ÄÈÐÅÊÒÎÐÀ ÍÃÌÊ Ñ 1948 ÏÎ 1954 ã.

Â Íîðèëüñê ÿ áûë êîìàíäèðîâàí ëåòîì  1940 ã.

â êà÷åñòâå ÷ëåíà êîìèññèè íàðêîìàòà.

Â çàäà÷ó êîìèññèè âõîäèëî: ïðîàíàëèçèðîâàòü

ñîñòîÿíèå ñòðîèòåëüñòâà è ïîäãîòîâèòü ïðåäëîæåíèÿ

ïî óñêîðåíèþ ðàçâèòèÿ ÍÊ. Ïðè ðàññìîòðåíèè íà êî-

ìèññèè ýòèõ âîïðîñîâ âûÿñíèëîñü, ÷òî ó Àâðààìèÿ

Ïàâëîâè÷à ìíåíèå ïî âîïðîñó ïðîåêòèðîâàíèÿ ãîð-

íûõ ïðåäïðèÿòèé ðàñõîäèëîñü ñ ïðåäëîæåíèÿìè ïðî-

åêòíîé îðãàíèçàöèè è áîëüøèíñòâà ÷ëåíîâ êîìèññèè.

Çàâåíÿãèí ïðåäëàãàë ðàçâåäàííûå áåäíûå âêðàï-

ëåííûå ðóäû âñêðûâàòü è äîáûâàòü îòêðûòûì ñïîñî-

áîì, à íèæåëåæàùèå æèëüíûå ðóäû — ãîðèçîíòàëü-

íûìè øòîëüíÿìè è äîáû÷ó âåñòè ïîäçåìíûì ñïîñîáîì.

Ïðåäëàãàÿ óâåëè÷èòü îäíîâðåìåííóþ äîáû÷ó ðóä,

Çàâåíÿãèí îáîñíîâàë ñòðîèòåëüñòâî êîìáèíàòà íà áîëü-

øóþ ìîùíîñòü. Ïðîåêòèðîâùèêè, äà è ÷ëåíû êîìèññèè,

âûñêàçàëè ñîìíåíèå, ÷òî â óñëîâèÿõ ïóðã è ñèëüíûõ ìî-

ðîçîâ âîçìîæíà ýêñïëóàòàöèÿ ðóäíèêîâ îòêðûòûõ ðà-

áîò. Ïðåäëàãàëè âñêðûâàòü ðóäíîå òåëî øàõòàìè, îãðà-

íè÷èòü çíà÷èòåëüíî ìîùíîñòè áóäóùåãî êîìáèíàòà è

ñòðîèòåëüñòâî âåñòè äî ïîëó÷åíèÿ ïîëóïðîäóêòîâ...

Èìåÿ îïûò ñòðîèòåëüñòâà Áàëõàøñêîãî êîìáèíà-

òà è ðóäíèêà îòêðûòûõ ðàáîò Êîóíðàäà, ÿ ïîëíîñòüþ

áûë íà ñòîðîíå À.Ï. è çàùèùàë â êîìèññèè åãî ïðåä-

ëîæåíèÿ.



112

Ãîâîðÿ îá ýòîì ôàêòå ïîäðîáíî, ÿ èìåþ â âèäó íà

ýòîì ïðèìåðå ïîêàçàòü Àâðààìèÿ Ïàâëîâè÷à êàê ÷å-

ëîâåêà ãîñóäàðñòâåííîãî ìûøëåíèÿ, ÷åëîâåêà áîëü-

øèõ ìàñøòàáîâ.

ÑËÓ×ÀÉÍÛÅ ÂÑÒÐÅ×È
ÂÑÏÎÌÈÍÀÅÒ ÂËÀÄÈÌÈÐ ÊÎÍÑÒÀÍÒÈÍÎÂÈ× ÂÎÇÍÅÑÅÍÑÊÈÉ,

ÍÎÐÈËÜ×ÀÍÈÍ Â 1936–1957 ãã.

Êîãäà À.Ï. Çàâåíÿãèí ïîëó÷èë ïîâûøåíèå, íà åãî

ìåñòî íàçíà÷èëè íà÷àëüíèêà Äóäèíñêîãî îòäåëåíèÿ

êîìáèíàòà. Ðóêîâîäÿùèå ðàáîòíèêè êîìáèíàòà ñ

À.À. Ïàíþêîâûì îáùàëèñü ðåäêî, ìàëî åãî çíàëè è

áûëè íåìíîãî îáåñïîêîåíû, ÷òî âñëåä çà íèì â óïðàâ-

ëåíèè ïîÿâÿòñÿ áûâøèå ñîñëóæèâöû íà÷àëüíèêà ïî

Äóäèíêå. Ýòîãî íå ïðîèçîøëî. Ïàíþêîâ íå äåëàë ïå-

ðåñòàíîâîê, áûñòðî ñðàáîòàëñÿ ñ íîðèëüñêèì êîëëåê-

òèâîì. Êîãäà À.Ï. Çàâåíÿãèí ïðèëåòåë â Íîðèëüñê

âðó÷àòü ãîñóäàðñòâåííûå íàãðàäû, åìó ïðåïîäíåñëè êàê

«ñåíñàöèþ» è, âèäèìî, â ïðåóâåëè÷åííîì âèäå íåêî-

òîðûå ôàêòû èç ëè÷íîé æèçíè À.À. Ïàíþêîâà.

ß ðàáîòàë íà ÁÌÇ, øåë ïî ïðîìïëîùàäêå íà îáåä,

à ìíå íàâñòðå÷ó â ôîðìå ÍÊÂÄ À.Ï. Çàâåíÿãèí, â

îêðóæåíèè ñîïðîâîæäàâøèõ. ß îòîøåë íà îáî÷èíó

äîðîãè, íî À.Ï. îñòàíîâèëñÿ, ãëÿäÿ íà ìåíÿ, — âèäè-

ìî, âñïîìíèë. Íåìíîãî ñìóòèâøèñü, ÿ ñ íèì ïîçäîðî-

âàëñÿ, à îí, îòâåòèâ, ñïðîñèë, ãäå ÿ ñåé÷àñ ðàáîòàþ;

êòî-òî èç ñîïðîâîæäàâøèõ çàïèñàë ìîþ ôàìèëèþ, êàê

ÿ äóìàë, äëÿ ïðîñòîé ôîðìàëüíîñòè.

Â êîíöå ðàáî÷åãî äíÿ ìåíÿ âûçâàë íà÷àëüíèê çàâî-

äà è, íàõìóðèâøèñü, ñïðîñèë, î ÷åì ÿ ïèñàë Çàâåíÿãèíó.

— Íè÷åãî íå ïèñàë, ñëó÷àéíî âñòðåòèëèñü è ïî-

çäîðîâàëèñü, êàê ïðåæäå.

Îêàçàëîñü, çâîíèë ðåôåðåíò è ïðîñèë ïåðåäàòü

ìíå, ÷òîáû ÿ âçÿë ïàñïîðò è ê 8 ÷àñàì âå÷åðà ïðè-

øåë íà ïðèåì â êîòòåäæ äëÿ ïðèåçæèõ.

Çàâîäñêîé íà÷àëüíèê äîáàâèë: «Ëèøíåãî òàì

íå áîëòàé». Íàâåðíîå, èìåë â âèäó íåäàâíèé íåñ÷àñò-

íûé ñëó÷àé ñî ñìåðòåëüíûì èñõîäîì.



113

Â âåñòèáþëå ÄÈÒÐà À.Ï. Çàâåíÿãèí (ñëåâà),

À.À. Ïàíþêîâ (â öåíòðå) è Â.È. Êîçëîâñêèé (ñïðàâà)

Âñå ýòî áûëî áîëüøîé íåîæèäàííîñòüþ è ìåíÿ

î÷åíü îçàäà÷èëî. Äðóãîé ïðè÷èíû äëÿ âñòðå÷è âðîäå

áû äåéñòâèòåëüíî íå áûëî, à ïðî òîò ñëó÷àé ÿ ïîäðîá-

íîñòåé íå çíàë. Íå ñêðîþ, âîëíîâàëñÿ, î÷åíü íàäåÿñü

ïî ïóòè â êîòòåäæ, ÷òî ïî êàêîé-ëèáî ïðè÷èíå âñòðå-

÷à íå ñîñòîèòñÿ. Íî âîò ÿ íà ìåñòå, îõðàííèê âçÿë ìîé

ïàñïîðò, ïîñëå ïðîâåðêè âåðíóë, ñòîÿâøèé ðÿäîì

îñìîòðåë ìåíÿ ñ ãîëîâû äî íîã è ïðîâîäèë â íåáîëü-

øóþ êîìíàòó. Èç äðóãîé äâåðè âûøåë óëûáàþùèé-

ñÿ À.Ï., óæå â øòàòñêîì êîñòþìå. Ñîïðîâîæäàâøèé

èñ÷åç. Ðàçãîâîð çàøåë î ïåðâûõ íàøèõ ñëó÷àéíûõ

âñòðå÷àõ, ïðîøåäøèõ ñîáûòèÿõ, çíàêîìûõ îáîèì

ëþäÿõ. Îí çàäàâàë âîïðîñû, íà íåêîòîðûå èç íèõ ÿ

îòâåòèòü çàòðóäíÿëñÿ, íî áåñåäà áûëà íåïðèíóæäåí-

íîé, â áûñòðîì òåìïå, ÿ óäèâëÿëñÿ åãî ïàìÿòè è ïðî-

ñòîòå îáðàùåíèÿ. Ìîå âîëíåíèå óáàâëÿëîñü, ïîäàëè

êîôå ñ «ïðèëîæåíèåì», êîíåö âñòðå÷è ÿâíî îòîäâè-

ãàëñÿ, è âäðóã — ðàçãîâîð î Ïàíþêîâå.
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Çàâåíÿãèíà íå èíòåðåñîâàëî ñîäåðæàíèå ïåðåñó-

äîâ, âîïðîñ áûë â òîì, íàñêîëüêî ãëóáîêî îíè ïðî-

íèêëè â ãóùó íàðîäà è áûë ëè ê íèì ïîâûøåííûé

èíòåðåñ. («Ðàçâå ÷òî ñðåäè æåí ðóêîâîäÿùåãî ñîñòà-

âà», — îòâåòèë ÿ.) Âûñëóøàâ ìîå ìíåíèå, îí ñêàçàë,

÷òî óäîâëåòâîðåí áåñåäîé. «À òåì, êòî áóäåò ñïðàøè-

âàòü îá ýòîé âñòðå÷å, ñêàæèòå, ÷òî ïðèãëàñèë âàñ íà

÷àøêó êîôå êàê ñòàðîãî çíàêîìîãî». Ïîòîì ïîèíòå-

ðåñîâàëñÿ, åñòü ëè ó ìåíÿ êàêèå-íèáóäü ïðîñüáû.

Î íèõ ÿ è íå äóìàë, ïîáëàãîäàðèë çà âíèìàíèå.

Ïåðåä òåì êàê ïîïðîùàòüñÿ, îí âäðóã ñïðîñèë,

êîòîðûé ÷àñ, ÿ ïîñìîòðåë íà ñâîè êàðìàííûå: 15 ìè-

íóò äåñÿòîãî.

Â êîíöå ñëåäóþùåãî äíÿ ìíå ïîçâîíèëè èç òîð-

ãîâîãî îòäåëà è ïðîñèëè çàéòè çà ïîëó÷åíèåì îðäåðà

íà ðó÷íûå ÷àñû. Ïîòîì ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî À.Ï. Çà-

âåíÿãèí ïðèãëàøàë ê ñåáå íåñêîëüêèõ «çíàêîìöåâ»,

êîòîðûå ïîìîãëè ðàçîáðàòüñÿ â îáñòàíîâêå è ðåøèòü

«êàäðîâûé âîïðîñ».

ÃÎËÎÑ ÍÅ ÏÎÂÛØÀË
ÈÇ ÂÎÑÏÎÌÈÍÀÍÈÉ ÏÎËßÐÍÎÃÎ ËÅÒ×ÈÊÀ

ÂÀÑÈËÈß ÂÀÑÈËÜÅÂÈ×À ÁÀËÀØÎÂÀ (1989 ã.)

Ïîìíÿòñÿ âñòðå÷è ñ Çàâåíÿãèíûì. Ïåðâûé ðàç —

íà Äèêñîíå, â ñåíòÿáðå 1942 ã., êîãäà íàøà ãðóïïà,

íàïðàâëÿÿñü ê ìåñòó îðãàíèçàöèè íîâîé àâèàáàçû â

Îáñêî-Òàçîâñêîé ãóáå, îæèäàëà óëó÷øåíèÿ ïîãîäû.

Àâðààìèé Ïàâëîâè÷ ïðèëåòåë íà ñàìîëåòå Âåðåáðþ-

ñîâà âìåñòå ñ äðóãèìè ðóêîâîäèòåëÿìè. ßñíî — ïî

ñëóæåáíûì äåëàì. Íî îí íàøåë âðåìÿ ïðèéòè â ãèä-

ðîïîðò, ðàññêàçàòü î ïîëîæåíèè íà ôðîíòå, î âàæíî-

ñòè íàøåé «òî÷êè». Âìåñòå ñ íàìè ïèë ÷àé â êàþò-

êîìïàíèè...

Äðóãîé ýïèçîä — ÷åòûðüìÿ ãîäàìè ïîçæå. Çàâå-

íÿãèí ëåòåë èç Íîðèëüñêà â Êðàñíîÿðñê (íà Äî-24,

ñ Ò.È. Åðåìåíêî) è ñîáèðàëñÿ ñåñòü â Òàåæíîì. Âëà-

äèìèð Ñòåïàíîâè÷ Çâåðåâ äàë ìíå çàäàíèå îáåñïå÷èòü

ïîñàäêó íà Åíèñåå. Äåëî ýòî îêàçàëîñü ïî ðÿäó ïðè-
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÷èí ñëîæíûì, è, âåðíóâøèñü ñ îáñëåäîâàíèÿ, ÿ äîëî-

æèë Àâðààìèþ Ïàâëîâè÷ó îáñòàíîâêó. Òîò íå ñòàë

íàñòàèâàòü, ïîëíîñòüþ äîâåðÿÿ ìîåìó çàêëþ÷åíèþ:

«×òî æ, íåëüçÿ — òàê íåëüçÿ...». Êîððåêòíî, ñïîêîé-

íî. Ãîëîñ íå ïîâûøàë, íå ïðèêàçûâàë, íå îò÷èòûâàë...

…Îí çà êîðîòêîå âðåìÿ ñîçäàë ïðîåêòíîå óï-

ðàâëåíèå, ïîäîáðàâ â íåãî âûñîêîêâàëèôèöèðîâàí-

íûå êàäðû âñåõ ñïåöèàëüíîñòåé, êîòîðûå óñïåøíî

âûïîëíÿëè âàæíåéøèå ïðàâèòåëüñòâåííûå çàäàíèÿ.

Îäíîâðåìåííî ñ ðàçðàáîòêîé òåõíè÷åñêîãî ïðî-

åêòà ïîä åãî ðóêîâîäñòâîì áûëî øèðîêî ðàçâåðíó-

òî ñòðîèòåëüñòâî: æèëüå âî âðåìåííîì ïîñåëêå;

ïðåäïðèÿòèÿ ñòðîéìàòåðèàëîâ, ðåìîíòíî-ìåõàíè÷åñ-

êèå öåõè; ñêëàäñêàÿ áàçà, óçêîêîëåéíàÿ æåëåçíàÿ

äîðîãà Íîðèëüñê—Äóäèíêà, ïðè÷àëû è ñêëàäû â Äó-

äèíêå è ðÿä äðóãèõ íåîáõîäèìûõ îáúåêòîâ.

Âñå ýòî ñòðîèòåëüñòâî âûïîëíÿëîñü ïî ïðîåê-

òàì è ñìåòàì íà îïðåäåëåííûå îáúåêòû, êîòîðûå

óòâåðæäàë íà ìåñòå òîâ. Çàâåíÿãèí.

ÃÎÑÓÄÀÐÑÒÂÅÍÍÛÉ ÓÌ
ÂÎÑÏÎÌÈÍÀÍÈß ÈÂÀÍÀ ÌÀÊÀÐÎÂÈ×À ÏÅÐÔÈËÎÂÀ (1976 ã.),

ÍÎÐÈËÜ×ÀÍÈÍÀ Ñ 1937 ã., ÑÒÐÎÈÒÅËß, ÏÎ×ÅÒÍÎÃÎ

ÃÐÀÆÄÀÍÈÍÀ ÍÎÐÈËÜÑÊÀ

Äî ñòðîèòåëüñòâà ÁÌÇ è ÁÎÔ Àâðààìèé Ïàâëî-

âè÷ õîòåë ïðîâåðèòü òåõíîëîãèþ ïðîèçâîäñòâà íè-

êåëÿ èç íîðèëüñêèõ ðóä, äëÿ ÷åãî â ñðî÷íîì ïîðÿä-

êå áûëè ïîñòðîåíû îïûòíàÿ îáîãàòèòåëüíàÿ ôàáðè-

êà è ÌÌÇ, è â êîíöå èþíÿ 1939 ã. çàâîä âûäàë ïåð-

âóþ ïëàâêó ìåòàëëà. Èäåè è ìûñëè À.Ï., çàëîæåí-

íûå â òåõíè÷åñêèé ïðîåêò, — îïðàâäàëèñü. Ïîñëå

ýòîãî, íå îæèäàÿ óòâåðæäåíèÿ òåõíè÷åñêîãî ïðîåê-

òà, íà÷àëîñü ñòðîèòåëüñòâî ÁÌÇ.

Â ýòîò æå ïåðèîä ïî çàäàíèþ À.Ï. ìû ïðèñòóïè-

ëè ê ñòðîèòåëüñòâó Íîðèëüñêîé ÒÝÖ, çàïðîåêòèðîâàí-

íîé íà ñêàëüíîì îñíîâàíèè. Ïî åãî èíèöèàòèâå äëÿ

ðàçðàáîòêè ñêàëüíîé ñîïêè áûëè ïðèìåíåíû ìàññî-

âûå âçðûâû è ìîùíûå ìåõàíèçìû: ýêñêàâàòîð «Áþ-
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Íà ñòðîèòåëüñòâå ÒÝÖ À.Ï. Çàâåíÿãèí (òðåòèé ñïðàâà),

Â.Ñ. Çâåðåâ (ñ ïàïèðîñîé) è äðóãèå ðóêîâîäèòåëè êîìáèíàòà

ñàéðóñ», 60-òîííûå æåëåçíîäîðîæíûå ïëàòôîðìû

«äóìïêàðû» ñ ïàðîâîçîì, ÷òî ïîçâîëèëî óñêîðèòü

ñòðîèòåëüñòâî ÒÝÖ è èñïûòàòü ýòî îáîðóäîâàíèå äëÿ

äàëüíåéøåé ðàáîòû íà ÐÎÐ (ðóäíèêå îòêðûòûõ ðàáîò).

Ìû, íîðèëü÷àíå, âñåãäà îùóùàëè íåïîñðåäñòâåí-

íóþ ïîìîùü À.Ï. èç Ìîñêâû. Â àâãóñòå 1942 ã. îí

ïîñåòèë ÍÊ è äåòàëüíî îçíàêîìèëñÿ ñî âñåìè îáúåê-

òàìè êîìáèíàòà. Âî âðåìÿ âñòðå÷è íà ñòðîèòåëü-

ñòâå ÒÝÖ îí äàë ìíå, êàê íà÷àëüíèêó ñòðîèòåëüñòâà,

óêàçàíèå — ïóñòèòü äîñðî÷íî âíåî÷åðåäíóþ ÷àñòü

ÒÝÖ (ñ òóðáèíîé ìîùíîñòüþ 25 000 êÂò — ê 15 äå-

êàáðÿ). Êîëëåêòèâ ñòðîèòåëüñòâà ÒÝÖ âîñïðèíÿë ýòî

êàê áîåâîå çàäàíèå, è 13 äåêàáðÿ 1942 ã. ðàçäàëñÿ

ïåðâûé ãóäîê ÒÝÖ. Êîìáèíàò è ãîðîä ñòàëè ïîëó-

÷àòü â äîñòàòî÷íîì êîëè÷åñòâå ýëåêòðîýíåðãèþ.

Âñïîìèíàÿ äåÿòåëüíîñòü À.Ï.Ç., íåîáõîäèìî îò-

ìåòèòü åãî ëè÷íûå êà÷åñòâà:

îí ÿâëÿëñÿ ðàáîòíèêîì ãîñóäàðñòâåííîãî ìàñ-

øòàáà;
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ïðîÿâëÿë áîëüøîå âíèìàíèå ê âîñïèòàíèþ êàä-

ðîâ è áîëüøóþ çàáîòó î ëþäÿõ;

ïîëíîñòüþ îòäàâàëñÿ ðàáîòå;

èìåë òâåðäûé õàðàêòåð;

îáëàäàë ôåíîìåíàëüíîé ïàìÿòüþ.

À.Ï. — ýòî áûë ÷åëîâåê, âñÿ æèçíü êîòîðîãî — ïîä-

âèã. ß ñ÷èòàþ ñåáÿ ó÷åíèêîì À.Ï.Ç. è ýòèì ãîðæóñü.

ÖÅÍÈË ÂÐÅÌß. ÑÂÎÅ È ×ÓÆÎÅ
ÈÇ ÂÎÑÏÎÌÈÍÀÍÈÉ ÌÈÕÀÈËÀ ÁÎÐÈÑÎÂÈ×À ÈÎÔÔÅ (1985 ã.),

ÐÓÊÎÂÎÄÈÒÅËß ÓÏÐÀÂËÅÍÈß ÏÐÅÄÏÐÈßÒÈÉ ÌÅÑÒÍÛÕ

ÑÒÐÎÉÌÀÒÅÐÈÀËÎÂ. À.Ï. ÑÏÎÑÎÁÑÒÂÎÂÀË ÅÃÎ

ÎÑÂÎÁÎÆÄÅÍÈÞ ÈÇ ËÀÃÅÐß ÓÆÅ Â 1944 ã.

Âñòðå÷è ñ Àâðààìèåì Ïàâëîâè÷åì Çàâåíÿãèíûì

âñåãäà îáîãàùàëè è çàïîìèíàëèñü. Îí óìåë âûñëó-

øàòü, áûñòðî ðàçîáðàòüñÿ â âîïðîñå, íàéòè îñíîâíîå

çâåíî â öåïè; íå îòêëàäûâàÿ, ïðèíÿòü ðåøåíèå ñ ó÷å-

òîì ïåðñïåêòèâû è èíòåðåñîâ ñåãîäíÿøíåãî äíÿ. Êàê

ïðàâèëî, ïðèíÿòûå ðåøåíèÿ íå ïåðåñìàòðèâàë è íà-

ñòîé÷èâî òðåáîâàë èõ ðåàëèçàöèè. Âñå ýòî äåëàëîñü

ïðîñòî, ñ ïðèñóùèì åìó þìîðîì, áåç èçëèøíèõ è ãðîì-

êèõ ôðàç, êîòîðûå îí òåðïåòü íå ìîã, áåç ïîâûøåíèÿ

ãîëîñà è äàâëåíèÿ íà äîêëàä÷èêîâ è ïðèñóòñòâóþùèõ.

Ëþáèë îí ïîñëóøàòü íîâûõ äëÿ íåãî ëþäåé. Åñëè âûñ-

êàçûâàíèÿ áûëè êîíêðåòíû è íåìíîãîñëîâíû, ñâèäå-

òåëüñòâîâàëè î çíàíèè âîïðîñà, îá èíòåðåñíîì ïîäõî-

äå ê ðåøåíèþ, îí ñðàçó çàïîìèíàë, êàê çîâóò ñîáåñåä-

íèêà, óçíàâàë î íåì âñå íåîáõîäèìîå äëÿ ëó÷øåãî èñ-

ïîëüçîâàíèÿ åãî çíàíèé è îïûòà, íå èñêëþ÷àÿ ëè÷íûå

åãî çàáîòû è íóæäû. Ìíîãîðå÷èâûå âûñòóïëåíèÿ, ðàñ-

ñóæäåíèÿ áåç ãëóáîêîãî è êîíêðåòíîãî çíàíèÿ äåëà,

æåëàíèå ïîêàçàòü ýðóäèöèþ — âûøó÷èâàë, âñòðå÷àë

èðîíè÷åñêè. Öåíèë ñâîå è ÷óæîå âðåìÿ, íåçàäà÷ëèâûé

îðàòîð îáû÷íî ê íåìó â êàáèíåò áîëüøå íå ïîïàäàë.

Ðåøåíèÿ ïðèíèìàë ñìåëûå, îòâåòñòâåííûå. Ïî-

ñëóøàåò ìíåíèÿ èíòåðåñóþùèõ åãî ëþäåé, ïîìîë÷èò,

ðàçäóìûâàÿ, èíîãäà ïîñâèñòèò êàêîé-íèáóäü êëàññè-

÷åñêèé ìîòèâ, çàòåì ñêàæåò: «Äåëàòü áóäåì òàê...» —

è ïðîäèêòóåò ñòåíîãðàôèñòêå òåêñò ïðèêàçà.
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Íà ìûñå Âõîäíîì. Ñëåâà – À.Ï. Çàâåíÿãèí

ÊÈÐÏÈ× ÈÇ ÂÎÐÎÍÅÆÀ?!

Íà áûñòðî ðàçâîðà÷èâàâøåìñÿ â ãîäû Âåëèêîé

Îòå÷åñòâåííîé âîéíû ñòðîèòåëüñòâå Íîðèëüñêîãî

ãîðíî-ìåòàëëóðãè÷åñêîãî êîìáèíàòà ñêëàäûâàëîñü

î÷åíü òÿæåëîå ïîëîæåíèå èç-çà íåõâàòêè ñòåíîâûõ

è âÿæóùèõ ìàòåðèàëîâ.

Êà÷åñòâåííûõ êèðïè÷íûõ ãëèí íè â îêðåñòíîñ-

òÿõ Íîðèëüñêà, íè â áëèçëåæàùèõ ðàéîíàõ íå áûëî.

Ðàíåå âûñòðîåííûé ïîëóêóñòàðíûé çàâîä âûïóñêàë

ñîâåðøåííî íåäîñòàòî÷íîå êîëè÷åñòâî ñòðîèòåëüíî-

ãî êèðïè÷à, ê òîìó æå íèçêîìàðî÷íîãî è î÷åíü ìà-

ëîé ìîðîçîóñòîé÷èâîñòè.

Çàâîç êèðïè÷à ñ ìàòåðèêà áûë ñëîæåí. Â ðàéîíàõ

Êðàñíîÿðñêîãî êðàÿ èçëèøêîâ åãî íå áûëî, íå õâàòàëî

è äëÿ ñîáñòâåííûõ íóæä, à ïîëó÷åíèå èç Ñèáèðè è öåí-

òðàëüíûõ ðàéîíîâ ñòðàíû, â ÷àñòíîñòè Âîðîíåæñêîé

îáëàñòè, áûëî ñâÿçàíî ñ æåëåçíîäîðîæíûì è âîäíûì

òðàíñïîðòîì (â âîåííîå-òî âðåìÿ) è ñ ìíîãîêðàòíûìè

ïåðåâàëêàìè. Ýòî ïðèâîäèëî ê îãðîìíîìó áîþ êèðïè-

÷à, ïîòåðå åãî êà÷åñòâ, áàñíîñëîâíîé ñòîèìîñòè.
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Íàäî áûëî ñòðîèòü çàâîä áîëüøîé ïðîèçâîäèòåëü-

íîñòè â Íîðèëüñêå. Ñ ëó÷øèìè ïðåäïðèÿòèÿìè ñòðà-

íû ìû ê òîìó âðåìåíè îçíàêîìèëèñü è ïðåäñòàâëÿ-

ëè ñåáå, êàêîé çàâîä è ñ êàêèìè öåõàìè íàì íóæåí.

Íî ãåîëîãè âñå åùå íå íàõîäèëè ïîäõîäÿùåãî ñûðüÿ.

Ïîñëå ìíîãèõ îïðîáîâàíèé, ëàáîðàòîðíûõ ïðî-

âåðîê áûëè íàéäåíû äîâîëüíî ñëîæíûå òåõíîëîãè-

÷åñêèå ïðèåìû, ïîçâîëÿþùèå îðãàíèçîâàòü ïðîèç-

âîäñòâî êà÷åñòâåííîãî êðàñíîãî êèðïè÷à èç ìåñòíûõ

ãëèí è íåîáû÷íîãî ñûðüÿ — àëåâðîëèòîâ (àìîðôèçè-

ðîâàííûõ ãëèíèñòûõ ñëàíöåâ, ðàñïðîñòðàíåííûõ

â Çàïîëÿðüå). Êèðïè÷ â ëàáîðàòîðíûõ óñëîâèÿõ ïî-

ëó÷àëñÿ õîðîøåé ôîðìû, áåç îòáèòîñòåé è äåôîðìà-

öèé, âûñîêîé ìîðîçîñòîéêîñòè. Èçìåíÿÿ â ñîñòàâå

ìàññû êîëè÷åñòâî ìîëîòîãî ïîðîøêà èç àëåâðîëèòîâ,

ìîæíî áûëî ïîëó÷àòü êèðïè÷ çàäàííîé ìàðêè.

Ïîëó÷èâ «äîáðî» Àâðààìèÿ Ïàâëîâè÷à, âåñü ìà-

òåðèàë, êàê ïîëàãàåòñÿ, îòïðàâèëè íà ýêñïåðòèçó

â Ìîñêîâñêèé õèìèêî-òåõíîëîãè÷åñêèé èíñòèòóò èì.

Ìåíäåëååâà. Âñêîðå áûëî ïîëó÷åíî îòðèöàòåëüíîå çàê-

ëþ÷åíèå. Âðåìÿ óõîäèëî, ñòðîèòåëüñòâî ïî-ïðåæíåìó

ñäåðæèâàëîñü îòñóòñòâèåì ñòåíîâûõ ìàòåðèàëîâ.

Âíîâü ñäåëàëè íåñêîëüêî îïûòíûõ ïàðòèé êèð-

ïè÷à. Âðó÷íóþ ïðèãîòàâëèâàëè ìàññó, ôîðìîâàëè

è çàòåì ñóøèëè è îáæèãàëè ñûðåö â ïå÷è äåéñòâîâàâ-

øåãî çàâîäà. Ïîëó÷åííûå îáðàçöû, òåõíîëîãè÷åñêóþ

ñõåìó, ïðîáû ñûðüÿ, âñå àíàëèçû (ê ýòîìó âðåìåíè

ñòàëè èçâåñòíû êèñëîòîóïîðíûå ñâîéñòâà àëåâðîëè-

òîâ) âíîâü ïîñëàëè íà ýêñïåðòèçó. Íî ïîêîëåáàòü

ìíåíèå ó÷åíûõ, ñ÷èòàâøèõ íåöåëåñîîáðàçíûì èçãî-

òîâëåíèå êèðïè÷à èç ýòîãî ñûðüÿ, íå óäàëîñü. À â òî

âðåìÿ, ïîêà øëè èñïûòàíèÿ, îòñûëàëèñü ïðîáû è

ïðèõîäèëè îòðèöàòåëüíûå çàêëþ÷åíèÿ, â ñðî÷íîì

ïîðÿäêå áûë çàïðîåêòèðîâàí êèðïè÷íûé çàâîä ¹ 3.

Óäðó÷åííûå ðåçóëüòàòàìè ýêñïåðòèç, ìû ïîøëè

ê Àâðààìèþ Ïàâëîâè÷ó — îí áûë â êóðñå äåëà. Îç-

íàêîìèâøèñü ñ ìíåíèåì ñïåöèàëèñòîâ èç ÌÕÒÈ, ëà-

áîðàòîðíûìè äàííûìè è çàâîäñêèìè îáðàçöàìè, Àâ-
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ðààìèé Ïàâëîâè÷ ðàçâåðíóë ÷åðòåæè. Åìó ïîäðîáíî

äîëîæèëè î ïðèíÿòîé òåõíîëîãèè, îáúåìàõ ïðîèçâîä-

ñòâà, êà÷åñòâå ïðîäóêöèè, òåõíèêî-ýêîíîìè÷åñêèõ

ïîêàçàòåëÿõ...

«Íó è ñêîëüêî áóäåò ñòîèòü âàø çàâîä?» — ñïðî-

ñèë îí. Â ñâÿçè ñ óñëîæíåííîé òåõíîëîãèåé, ïîòðå-

áîâàâøåé îðãàíèçàöèè ñïåöèàëüíîãî êàðüåðà, äîïîë-

íèòåëüíûõ öåõîâ äëÿ ñóøêè è ïîìîëà ñûðüÿ, óñò-

ðîéñòâà äâóõ ïå÷åé, öåõà êðóïíûõ êèðïè÷íûõ áëî-

êîâ, âûñîêîãî äëÿ òîãî âðåìåíè óðîâíÿ ìåõàíèçà-

öèè, çàâîä ñòîèë áîëåå 70 ìëí ðóáëåé.

Àâðààìèé Ïàâëîâè÷ ïðèçàäóìàëñÿ, íî ÷åðåç ìè-

íóòó-äðóãóþ íà ãîëîâíîì ëèñòå ïðîåêòà íàïèñàë:

ïðèñòóïèòü ê ñòðîèòåëüñòâó.

Çàâîä ïîñòðîèëè, ïóñòèëè â ýêñïëóàòàöèþ è îñ-

âîèëè çíà÷èòåëüíî áûñòðåå, ÷åì ýòî ïðåäóñìàòðèâà-

ëîñü ñîîòâåòñòâóþùèìè íîðìàìè Ãîññòðîÿ ÑÑÑÐ. Èç

ïåðâîé ïàðòèè êèðïè÷à ÿùèê îáðàçöîâ áûë ïîñëàí

À.Ï. â çíàê áëàãîäàðíîñòè çà òî, ÷òî ïîâåðèë ñâîåìó

êîëëåêòèâó, âçÿë íà ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòü çà ñòðîè-

òåëüñòâî çàâîäà âîïðåêè ìíåíèþ ýêñïåðòèçû.

Çàâîä ñòàë âñêîðå îñíîâíûì ïîñòàâùèêîì ñòå-

íîâûõ ìàòåðèàëîâ äëÿ ïðîìûøëåííîãî è ãðàæäàí-

ñêîãî ñòðîèòåëüñòâà â Íîðèëüñêå.

«ÍÀ ÐÅÄÊÎÑÒÜ Ñ×ÀÑÒËÈÂÀß ÓÄÀ×À»

ÂËÀÄÈÌÈÐ ÑÒÅÏÀÍÎÂÈ× ÇÂÅÐÅÂ

Â ãîäû âîéíû Àâðààìèé Ïàâëîâè÷ ÷àñòî ïðèëå-

òàë â Íîðèëüñê. Íî, ê íàøåìó óäèâëåíèþ, îí çàíè-

ìàëñÿ íå òîëüêî âîïðîñîì, êàê ìîæíî äàòü åùå áîëü-

øå íèêåëÿ ñåé÷àñ, ñåãîäíÿ, ôðîíòó, íî è âîïðîñàìè

ñòðîèòåëüñòâà ïåðâîé î÷åðåäè Íîðèëüñêîãî êîìáèíà-

òà ïî ïîëíîìó öèêëó.

Êîãäà ìû íåäîóìåâàëè, òî îí ñïîêîéíî ðàçúÿñ-

íÿë íàì, ÷òî ïîáåäà íå çà ãîðàìè, ÷òî ïîñëå ïîáåäû

íàì áóäåò íóæíî î÷åíü ìíîãî ìåäè äëÿ âîññòàíîâëå-

íèÿ çàâîäîâ, íàì áóäåò íóæåí íèêåëü — äëÿ íàøèõ

ìàøèíîñòðîèòåëüíûõ çàâîäîâ, íàì áóäåò íóæåí êî-
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áàëüò äëÿ íàøåé àâèàöèè. Îí ãîâîðèë, ÷òî ïîñëå

îêîí÷àíèÿ âîéíû öâåòíûå ìåòàëëû êðàéíå ïîíàäî-

áÿòñÿ äëÿ íîâîé òåõíèêè, äëÿ òåõíèêè çàâòðàøíåãî

äíÿ, î êîòîðîé ìû ñåãîäíÿ åùå è íå ìå÷òàåì.

È ýòî ïðåäâèäåíèå Àâðààìèÿ Ïàâëîâè÷à ñáûëîñü,

îïðàâäàëîñü ïîëíîñòüþ. Àâðààìèé Ïàâëîâè÷ âñåãäà

èíòåðåñîâàëñÿ âñåì, ÷òî èìåëî îòíîøåíèå ê Íîðèëüñ-

êó, áûë âñåãäà â êóðñå âñåõ äåë, çíàë õîðîøî êàäðû,

çíàë, ÷òî ñòðîèëîñü, êàê ñòðîèëîñü â Íîðèëüñêå. Åãî

ïîìîùü, âíèìàíèå âñåãäà âîîäóøåâëÿëè íîðèëü÷àí.

È ðàáîòàòü âìåñòå ñ Àâðààìèåì Ïàâëîâè÷åì, ÿ áû

ñêàçàë, áûëî íå ïðîñòî ïðèÿòíî, ýòî áûëà íà ðåäêîñòü

ñ÷àñòëèâàÿ óäà÷à äëÿ ÷åëîâåêà...

«ÍÈÊÅËÜ... ÐÅØÀÅÒ ÑÓÄÜÁÓ ÂÎÉÍÛ»
ÈÇ ÂÛÑÒÓÏËÅÍÈß À.Ï. ÇÀÂÅÍßÃÈÍÀ

ÍÀ ÑÎÂÅÙÀÍÈÈ ÕÎÇßÉÑÒÂÅÍÍÎÃÎ ÀÊÒÈÂÀ

...Âîéíà è îáñòàíîâêà îñòðåéøåé íóæäû ïðåäúÿâ-

ëÿþò è ê Íîðèëüñêó ÷ðåçâû÷àéíî áîëüøèå è ñðî÷íûå

òðåáîâàíèÿ. Â äåéñòâèòåëüíîñòè îò âàøåé ðàáîòû, îò

âàøåé ïðîäóêöèè çàâèñèò î÷åíü ìíîãî â ðàáîòå âñåé

íàøåé ïðîìûøëåííîñòè, çàâèñèò î÷åíü ìíîãîå â áîðü-

áå, êîòîðóþ âåäåò Êðàñíàÿ Àðìèÿ... À âû çíàåòå, ÷òî

íèêåëü íóæåí, ÷òî òàíêè, çíàìåíèòûå ÊÂ... ñèëüíû

ïðåæäå âñåãî èç-çà íèêåëÿ. Íèêåëü ðåøàåò êà÷åñòâî

âîîðóæåíèÿ, ðåøàåò êà÷åñòâî áîåïðèïàñîâ, ðåøàåò

ìîùü Êðàñíîé Àðìèè, â çíà÷èòåëüíîé ìåðå ðåøàåò

ñóäüáó âîéíû. Ïîýòîìó çàäà÷à ïåðåä Íîðèëüñêîì...

òàêàÿ: äàòü êàê ìîæíî áûñòðåå, êàê ìîæíî áîëüøå íè-

êåëÿ. Çàäà÷à ïîñòàâëåíà â óïîð. Îòñðî÷êè íà åå âûïîë-

íåíèå íå áóäåò äàíî...

...Íà áóäóùèé ãîä ê Íîðèëüñêó ïðåäúÿâëÿþòñÿ

âåñüìà ñåðüåçíûå òðåáîâàíèÿ. Íå òîëüêî íèêåëü íó-

æåí, íóæíà ýëåêòðîëèòíàÿ ìåäü...

Íîðèëüñê ìîæåò ñóùåñòâåííî ïîìî÷ü â ýòîì

äåëå. Ìîæåò ñóùåñòâåííî ïîìî÷ü è êîáàëüòîì, êî-

òîðûé íóæåí äëÿ àâèàöèè. Íàêîíåö, âåñüìà ñóùå-

ñòâåííóþ ðîëü áóäóò èãðàòü è äðàãîöåííûå ìåòàëëû…
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Òàêèì îáðàçîì, âñå âèäû ïðîäóêöèè Íîðèëüñêà èìå-

þò âàæíîå îáîðîííîå çíà÷åíèå. Â ýòîì ñâåòå è íàäî

ðàñöåíèâàòü âàøó ðàáîòó.

Îñîáåííî âàæíî â 4-ì êâàðòàëå äàòü êàê ìîæ-

íî áîëüøå ýëåêòðîëèòíîãî íèêåëÿ, ÷òî è îáåùàåò

êîëëåêòèâ ìàëîãî ìåòàëëóðãè÷åñêîãî çàâîäà.

…Âòîðàÿ çàäà÷à, ìîæåò áûòü, äàæå áîëåå òðóä-

íàÿ — áåçîòëàãàòåëüíî ïóñòèòü òåïëîýëåêòðîöåíò-

ðàëü... èáî ïóñêàåìàÿ òåïëîýëåêòðîöåíòðàëü ïîäâî-

äèò ìîùíóþ áàçó ïîä ðàáîòó âñåãî êîìáèíàòà.

Ñëåäóþùàÿ çàäà÷à â 4-ì êâàðòàëå — ýòî îêîí-

÷àíèå ñòðîèòåëüñòâà áîëüøîãî ýëåêòðîëèòíîãî öåõà.

...Ýòà çàäà÷à òðóäíàÿ, íà íåå íóæíî âñåé ñèëîé íà-

âàëèòüñÿ êîëëåêòèâó Íîðèëüñêîãî êîìáèíàòà.

...Íà áóäóùèé ãîä Íîðèëüñê äîëæåí âçÿòü íà

ñåáÿ ïðîãðàììó ãîðàçäî áîëüøóþ ïî ñðàâíåíèþ

ñ 1942 ãîäîì. Ïî ýëåêòðîëèòíîìó íèêåëþ íàäî óâå-

ëè÷èòü ïðîãðàììó ïî÷òè â 10 ðàç. Ìû íàìåòèëè íà

áóäóùèé ãîä âûäàòü âñåãî 6000 òîíí íèêåëÿ, èç íèõ

4500 òîíí ýëåêòðîëèòíîãî. ...Ìû íàìåòèëè íà áóäó-

ùèé ãîä âûäà÷ó 5000 òîíí ÷åðíîâîé ìåäè. ...Ìåäü,

êîòîðàÿ çàïèñûâàåòñÿ â ïëàíå êàê ÷åðíîâàÿ, íàäî

âûäàòü êàê ýëåêòðîëèòíóþ. ...Íà áóäóùèé ãîä íàìå-

÷àåòñÿ âûäàòü 650 000 òîíí óãëÿ è 180 000 òîíí ðóäû.

...Íà áóäóùèé ãîä ñòðîèòåëè ëåãêî ïðè ïîìî-

ùè ìåòàëëóðãîâ ìîãóò ðåøèòü çàäà÷ó è äîëæíû

ðåøèòü — ðàñøèðèòü ìîùíîñòü ÁÌÇ... Ïîñêîëüêó

ìîùíîñòü ìåòàëëóðãè÷åñêîãî çàâîäà... áóäåò óâåëè-

÷åíà, ïîñòîëüêó ãîðíÿêàì íóæíî áóäåò êðåïêî ïî-

ïîòåòü, ÷òîáû îáåñïå÷èòü ðóäîé.

...Íàäî ñêîðåå ïåðåõîäèòü íà äîáû÷ó íîðìàëü-

íî âêðàïëåííûõ ðóä è íà îáîãàùåíèå â áîëüøîì

ìàñøòàáå. Îòñþäà çàäà÷à ñòðîèòåëåé — äâèíóòü

âïåðåä áûñòðåå ñòðîèòåëüñòâî îáîãàòèòåëüíîé ôàá-

ðèêè. Çàäà÷à ýêñïëóàòàöèîííèêîâ — ïîäãîòîâèòü-

ñÿ ê ïóñêó ôàáðèêè â íà÷àëå 1944 ãîäà.

...Íîðèëüñêèé êîìáèíàò è â îòíîøåíèè ñòðîè-

òåëüñòâà, è â îòíîøåíèè ýêñïëóàòàöèè ÿâëÿåòñÿ îä-

íèì èç ëó÷øèõ ïðåäïðèÿòèé... âî âñåé ñòðàíå.
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...Ó êîìáèíàòà ñëîæèëàñü òðàäèöèÿ äàâàòü ïðî-

äóêöèþ ñâåðõ ïëàíà.

...Âìåñòå ñ òåì âîçìîæíîñòè äàþò ïðàâî ïðåäúÿ-

âèòü êîìáèíàòó íîâûå è áîëüøèå òðåáîâàíèÿ.

...Íåîòëîæíîé çàäà÷åé êîìáèíàòà ÿâëÿåòñÿ ïî-

âûøåíèå òåõíè÷åñêîãî êóëüòóðíîãî óðîâíÿ.

...Êîìáèíàò äîëæåí ïîçàáîòèòüñÿ è ïðèâåñòè

â ïîðÿäîê äîðîãè.

...Ïîðà íà÷àòü êàíàëèçàöèþ, èíà÷å ìîæåò áûòü

íåáëàãîïîëó÷íî â ñàíèòàðíîì îòíîøåíèè.

...Ãîðîä ìû ñòðîèì, íî íàäî ñòðîèòü áûñòðåå.

...Ê êîíöó áóäóùåãî ãîäà óæå áóäåò ñåðüåçíûé ïî-

ñåëîê ñ õîðîøèìè äîìàìè, ñ ðÿäîì ïåðâîêëàññíûõ óëèö.

...Ñ ïóñêîì ÒÝÖ èìååòñÿ âîçìîæíîñòü ïîäòÿíóòü

ãîðíûå ðàáîòû è â áëèæàéøèå 1,5–2 ãîäà ëèêâèäèðî-

âàòü îòñòàâàíèå ðóäíîé áàçû. Ìû äîëæíû ïîñòàâèòü

ïåðåä ñîáîé çàäà÷ó — îòêàçàòüñÿ îò äîáû÷è áîãàòûõ

ðóä, à ïåðåéòè íà äîáû÷ó íîðìàëüíî âêðàïëåííûõ.

...Ãîðíÿêè äîëæíû ýòó çàäà÷ó çà 2–3 ãîäà ïîëíîñ-

òüþ ðåøèòü. Çàäà÷à ÷ðåçâû÷àéíî áîëüøàÿ, çàäà÷à òðóä-

íàÿ, íî çàäà÷à ïî÷åòíàÿ è ÷ðåçâû÷àéíî èíòåðåñíàÿ.

...Íåò òàêèõ êðóïíûõ ðóäíèêîâ â Ñîâåòñêîì Ñî-

þçå, êàêèì áóäåò Íîðèëüñê â îòíîøåíèè äîáû÷è

ðóäû ÷åðåç òðè ãîäà.

...Ïîñëå âîéíû Íîðèëüñê äîëæåí áóäåò ñòàòü îä-

íîé èç îñíîâíûõ áàç âîññòàíîâëåíèÿ íàðîäíîãî õîçÿé-

ñòâà... Ïî äîñòèæåíèè ïîëíîé ïðîåêòíîé ìîùíîñòè áó-

äåò âûïóñêàòü ïðîäóêöèè íà ìèëëèàðäû ðóáëåé...

ÇÍÀË ÍÀÓÊÓ ÏÎÁÅÆÄÀÒÜ
ÂËÀÄÈÌÈÐ ÀËÅÊÑÅÅÂÈ× ÄÀÐÜßËÜÑÊÈÉ,

ÍÎÐÈËÜ×ÀÍÈÍ Ñ 1941 ã., ËÀÓÐÅÀÒ ÃÎÑÏÐÅÌÈÈ ÑÑÑÐ,

ÃËÀÂÍÛÉ ÈÍÆÅÍÅÐ ÍÃÌÊ, ÐÅÊÒÎÐ ÊÐÀÑÍÎßÐÑÊÎÃÎ

ÈÍÑÒÈÒÓÒÀ ÖÂÅÒÍÛÕ ÌÅÒÀËËÎÂ

Åãî èìÿ áûëî èçâåñòíî ñòðîèòåëÿì è ðàáîòíèêàì

ïðîìûøëåííîñòè. Ñ åãî èìåíåì ñ÷èòàëèñü êðóïíåé-

øèå ó÷åíûå ñòðàíû. Îí çíàë, êàêîâà æèçíü â ïàëàòêå,

ïîñòàâëåííîé â îòêðûòîé ñòåïè, è êàêèì äîëæíî áûòü

ðåøåíèå, åñëè îò íåãî çàâèñèò ñóäüáà òûñÿ÷ ëþäåé.
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À.Ï. Çàâåíÿãèí ïðè îáëåòå Òàéìûðà

Ýòî áûë ýíåðãè÷íûé è õëàäíîêðîâíûé ÷åëîâåê,

óìåþùèé óïðàâëÿòü àðìèåé ñòðîèòåëåé è çíàòü â

ýòîé àðìèè ïî èìåíè è îò÷åñòâó íå òîëüêî ãëàâíûõ

èíæåíåðîâ, íî è ìíîãèõ ðÿäîâûõ ðàáîòíèêîâ.

Îí ëþáèë òðóäíûå äåëà, òðåáîâàâøèå îò íåãî

âñåé äóøè è âñåãî ñåðäöà. Çà ïðîåêò ñîçäàíèÿ Íî-

ðèëüñêîãî êîìáèíàòà Çàâåíÿãèí âçÿëñÿ ñ æàðîì. Îí

ñ÷èòàë, ÷òî îòäàëåííîñòü íå ìîæåò ïóãàòü áîëüøå-

âèêîâ, òàê êàê íåäàëåêî òî âðåìÿ, êîãäà Ñåâåðíûé

ìîðñêîé ïóòü è ñîîáùåíèÿ ïî Åíèñåþ çíà÷èòåëüíî

îæèâóò, à ïî âîçäóõó áóäóò ïðîëîæåíû ñêîðûå âîç-

äóøíûå äîðîãè; íà Òàéìûð ìîæíî ïðèâëå÷ü óìíûå

è îïûòíûå êàäðû ñî âñåé ñòðàíû; áóäóò, áåçóñëîâíî,

íàéäåíû ñïîñîáû, êàê ïîáåäèòü âå÷íóþ ìåðçëîòó

è êàê íà íåé ñòðîèòü; äëÿ áîðüáû ñ öèíãîé, ïóðãîé è

ìîðîçàìè áóäåò ñîçäàí òàêîé ãîðîä, â êîòîðîì ëþäè

êóïàþòñÿ â ýëåêòðè÷åñêîì ñâåòå, ïîëó÷àþò ñâåæèå

îâîùè èç òåïëèö è öâåòû èç îðàíæåðåé.

Íî áîëüøå âñåãî åìó áûëè äîðîãè ðàçìàõ ñòðî-

èòåëüñòâà è îòâåòñòâåííîñòü çàäàíèÿ. Íà÷èíàëñÿ

øòóðì Çàïîëÿðüÿ, è ýòî ñòàëî ÷àñòüþ åãî æèçíè.
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Âñå áûëî èì âçâåøåíî è ðàññ÷èòàíî — ãäå áðàòü

ëåñ, ãäå ñòðîèòü ïîðòû, áàçû ñíàáæåíèÿ è êîíòîðû,

ñîâõîçû è ïèîíåðñêèå ëàãåðÿ.

Öåíòðàëüíûå ïðîåêòíûå îðãàíèçàöèè ãîòîâèëè

ïðîåêò áóäóùåãî Íîðèëüñêà äëÿ óòâåðæäåíèÿ ïðàâè-

òåëüñòâîì, à Àâðààìèé Ïàâëîâè÷, íàõîäÿñü â Äóäèí-

êå, ñ ïðèñóùåé åìó íåîáûêíîâåííîé ýíåðãèåé óïðàâ-

ëÿë îáåñïå÷åíèåì ñòðîèòåëüñòâà, íàõîäÿñü íà Äèê-

ñîíå — ïðîâîäêîé ìîðñêèõ ñóäîâ, íàçàâòðà â Èãàðêå

ðåøàë ëåñíûå äåëà, à ïîñëåçàâòðà â Êðàñíîÿðñêå çà-

íèìàëñÿ ïîãðóçêîé è îòïðàâêîé îáîðóäîâàíèÿ ñóäà-

ìè ïî Åíèñåþ.

Êàê âûñîêîîáðàçîâàííûé èíæåíåð è ýðóäèðî-

âàííûé ñïåöèàëèñò, Çàâåíÿãèí íå ñîãëàñèëñÿ ñ âàðè-

àíòîì ïðîåêòà êîìáèíàòà, ïðåäñòàâëåííîãî öåíò-

ðàëüíûìè èíñòèòóòàìè, è ïðèíÿë ïðîçîðëèâîå, íåî-

áûêíîâåííîå ðåøåíèå — ñîçäàòü â Íîðèëüñêå, íà

êîìáèíàòå, ñâîþ ìîùíóþ ïðîåêòíóþ êîíòîðó. Îí

ñ÷èòàë, ÷òî åñëè êîìáèíàò äîëæåí ñòðîèòüñÿ è ðàç-

âèâàòüñÿ òåìïàìè, êàêèå óñòàíîâëåíû, òî ìîæíî

ñïðàâèòüñÿ òîëüêî ïðè òàêîì ðåøåíèè — ïðîåêòè-

ðîâàòü êîìáèíàò íà ìåñòå.

Çàâåíÿãèí îòâåðã êàê àáñîëþòíî íåâåðíûé âàðè-

àíò âñêðûòèÿ è îòðàáîòêè îñíîâíûõ ðóäíèêîâ êîì-

áèíàòà ïîäçåìíûì ñïîñîáîì, ÷òî ïðåäóñìàòðèâàëîñü

ïðîåêòîì, è ïðåäëîæèë ñòðîèòåëüñòâî ðóäíèêîâ áó-

äóùåãî Íîðèëüñêà âåñòè îòêðûòûì ñïîñîáîì.

Çàâåíÿãèí ñîçäàåò ñèëüíûé ïðîåêòíûé îòäåë,

â ðàáîòå êîòîðîãî îí ïðèíèìàåò ñàìîå àêòèâíîå è íå-

ïîñðåäñòâåííîå ó÷àñòèå, ïðåäëàãàÿ áîëåå öåëåñîîá-

ðàçíûå âàðèàíòû ñòðîèòåëüñòâà ðóäíèêîâ, øàõò, ìå-

òàëëóðãè÷åñêèõ è äðóãèõ ïðåäïðèÿòèé. Îí ïðèíè-

ìàåò è äðóãîå ïðèíöèïèàëüíîå ðåøåíèå: â Íîðèëü-

ñêå íàäî âûïóñêàòü ÷èñòûå ìåòàëëû, à íå ôàéíø-

òåéí, êîòîðûé áóäåò ëåæàòü 9 ìåñÿöåâ îìåðòâëåí-

íûì êàïèòàëîì â Äóäèíñêîì ïîðòó.

Ïðîåêòàíòû ðàáîòàþò äíè è íî÷è íàä íîâûì

ïðîåêòîì êîìáèíàòà.
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Àíàëîãè÷íîãî Íîðèëüñêîìó êîìáèíàòó ïðåäïðè-

ÿòèÿ íå áûëî íå òîëüêî â íàøåé ñòðàíå, íî è âî âñåì

ìèðå. Òåõíîëîãèÿ ïåðåðàáîòêè ðóä, ïîäîáíûõ íàøå-

ìó ìåñòîðîæäåíèþ, íåèçâåñòíà áûëà íèêîìó.

ÓÌÍÛÉ ÃÓÌÀÍÈÑÒ
ÈÇ ÇÀÏÈÑÍÎÉ ÊÍÈÆÊÈ ÉÎÆÅÔÀ ËÅÍÄÅËÀ,

ÂÅÍÃÅÐÑÊÎÃÎ ÏÈÑÀÒÅËß, ÁÛÂØÅÃÎ ÏÎËÈÒÇÀÊËÞ×ÅÍÍÎÃÎ

ß çíàþ Çàâåíÿãèíà êàê íà÷àëüíèêà Íîðèëüñêà.

Îí áûë ÷åëîâå÷åí, õîðîøî êîðìèë; åñëè îí ïðèõîäèë

íà êàêîå-òî ðàáî÷åå ìåñòî, ê íåìó ìîã ïîäîéòè êàæ-

äûé è áåç ñâèäåòåëåé-îõðàííèêîâ ñêàçàòü åìó âñå, ÷òî

õîòåë. Îäíîãî îõðàííèêà, êîòîðûé ñâÿçàë çýêà è ïè-

íàë íîãàìè, îñóäèëè íà ïîëòîðà ãîäà òþðüìû â Íî-

ðèëüñêå. Â áîëüíèöå çýêè — ïîíÿòíî, ÷òî âðà÷è-çàê-

ëþ÷åííûå, — ïðåêðàñíî ëå÷èëè ëþäåé, íî áûëè è

ëó÷øèå ëåêàðñòâà, êîòîðûå íåïðîñòî áûëî äîñòàòü

äàæå â Ìîñêâå. Ïðåêðàñíûå èíæåíåðû â íèêåëåâûõ

øàõòàõ è íà îáîãàòèòåëüíûõ ôàáðèêàõ, â óãîëüíûõ

øàõòàõ, â ýëåêòðîìàñòåðñêèõ ïðåêðàñíî ðàáîòàëè.

ÊÏÄ íîðèëüñêîé ýëåêòðîñòàíöèè áûë ñàìûì âûñî-

êèì â Ñîþçå. Çàâåíÿãèí ...áûë îòëè÷íûé ÷åëîâåê â

ñâîåì óìíîì ãóìàíèçìå.
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1945ñ1956

ÏÅÐÅÄ ÊÎÌÀÍÄÈÐÎÂÊÎÉ Â ÁÅÐËÈÍ
ÈÇ ÂÎÑÏÎÌÈÍÀÍÈÉ Â.Ñ. ÂÅÐÅÁÐÞÑÎÂÀ,

ÑÛÍÀ ÏÈËÎÒÀ

Ìàìà ðàññêàçûâàëà ìíå, Àâðààìèé Ïàâëîâè÷ íå

ðàç «ïðèçûâàë» îòöà è ïîñëå ñâîåãî îòúåçäà èç Íî-

ðèëüñêà. (Òîãäà, ïåðåä êîìàíäèðîâêîé â Áåðëèí,

äàæå ñïðîñèë ïîëóøóòÿ: «Êåì õî÷åøü áûòü — ìàéî-

ðîì èëè ïîäïîëêîâíèêîì?») Òàê ÷òî íè ìàéñêàÿ òå-

ëåãðàììà, íè ñðî÷íîñòü âûëåòà — 10-ãî ÷èñëà, íà âòî-

ðîé äåíü ïîñëå ïîáåäû, — íå óäèâèëè. È âîò, ÷èòàÿ

ãðàíèíñêîãî «Çóáðà», ïðèïîìíèë: îòåö ãîâîðèë ìíå

íàêàíóíå ñâîåãî ïîñëåäíåãî ïîëåòà â Ãåðìàíèþ î òîì,

÷òî îí äîëæåí ïðèâåçòè êàêîãî-òî ó÷åíîãî. Âñå òðè

îáñòîÿòåëüñòâà — ñïåøíûé âûçîâ, ïðèñâîåíèå «ìàé-

îðà», óïîìèíàíèå îá ó÷åíîì — «ñîøëèñü», è ÿ ïîäó-

ìàë: íåò ëè çäåñü ñâÿçè ñ Òèìîôååâûì-Ðåñîâñêèì,

âûâîçîì îáîðóäîâàíèÿ íåìåöêîãî èíñòèòóòà, ãäå îí

ðàáîòàë?

Ãèáåëü îòöà òîæå ñâÿçûâàþ ñ ýòèì «äåëîì».

Êîìó-òî, âîçìîæíî, õîòåëîñü «íå äàòü» èçâåñòíîãî

áèîëîãà èìåííî Çàâåíÿãèíó, à, óïðÿòàâ â ëàãåðü, äàæå

óíè÷òîæèòü...

ÏÐÈÃËÀØÅÍÈÅ ÍÀ ËÓÁßÍÊÓ
ÈÇ ÂÎÑÏÎÌÈÍÀÍÈÉ ÇÎÈ ÔÅÄÎÐÎÂÍÛ ÂÅÐÅÁÐÞÑÎÂÎÉ,

ÂÄÎÂÛ ÏÈËÎÒÀ

Êàê Çàâåíÿãèí îòíîñèëñÿ ê Ñòåïàíó Àëåêñàíäðî-

âè÷ó, ê íàøåé ñåìüå? Óâåðåíà, Àâðààìèé Ïàâëîâè÷

«âûäåëèë» Âåðåáðþñîâà åùå â òó ïîðó, êîãäà Ñòåïàí

Àëåêñàíäðîâè÷ âûïîëíÿë êàê ïèëîò Èãàðñêîãî îòðÿ-

äà îòäåëüíûå çàäàíèÿ äëÿ êîìáèíàòà. Çàâåíÿãèíó,

âèäèìî, ïî äóøå ïðèøåëñÿ îïûòíûé, ñìåëûé ëåò÷èê.
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Ïîñëå ãèáåëè ìóæà ÿ îáðàòèëàñü ê Àâðààìèþ

Ïàâëîâè÷ó ñ ïðîñüáîé ïðîïèñàòü â Ìîñêâå (ïîáëèæå

ê ñåñòðå), ïîäûñêàòü ðàáîòó. Â îòâåò — òåëåãðàììà:

«Íà÷àëüíèêó Íîðèëüñêîãî êîìáèíàòà Çâåðåâó. Êî-

ïèÿ Âåðåáðþñîâîé. Âûåçä Ìîñêâó ðàçðåøàþ. Íåîá-

õîäèìóþ ïîìîùü îêàæåì. Çàâåíÿãèí». Âëàäèìèð

Ñòåïàíîâè÷ âûçâàë ìåíÿ è ïðî÷åë òåêñò. «Íó, ïî-

çäðàâëÿþ. Óæ åñëè Àâðààìèé Ïàâëîâè÷ òàê íàïè-

ñàë, âûåçæàéòå ñìåëî. À â ñëó÷àå ÷åãî ìîæåòå âåð-

íóòüñÿ: è ðàáîòó íàéäåì, è âñå ëüãîòû ñîõðàíèì...»

Â Ìîñêâå ÷åðåç ñåêðåòàðèàò ìèíèñòåðñòâà ñî-

çâîíèëàñü ñ Çàâåíÿãèíûì è âñêîðå ïîëó÷èëà ïðè-

ãëàøåíèå íà Ëóáÿíêó. Òîãäà âñå íà÷àëüñòâî ðàáîòà-

ëî ÷óòü ëè íå äî óòðà, è íàçíà÷åííîå âðåìÿ — ïîë-

íî÷ü — ìåíÿ íå óäèâèëî. Ðàçãîâîð áûë äîëãèé, îêî-

ëî ÷àñó: êàê ÿ ñîáèðàþñü æèòü, ÷òî äåëàòü... Îí ðàñ-

ñêàçûâàë î ïîëåòàõ ñ ìóæåì («Ñëó÷èëîñü, óãîâîðèë

åãî ïîëåòàòü â ãðîçîâîì îáëàêå. À îí: «Íå èñïóãàå-

òåñü?» Íó è ïîáîëòàëî íàñ òîãäà»), î ñîâìåñòíûõ «ïî-

åçäêàõ» íà ãëèññåðå...

Ïðîùàÿñü, îáåùàë ïîõëîïîòàòü î æèëüå, è áóê-

âàëüíî ÷åðåç äâå-òðè íåäåëè åãî ïîìîùíèê Âàñÿ

Øèòèêîâ (ìîëîäîé ñîâñåì) ïîçâîíèë: «Ïîëó÷àéòå

îðäåð â õîçîòäåëå ÌÂÄ». Ïîêà ÿ òóäà-ñþäà, ïîçâî-

íèë Çàâåíÿãèí. Ê òåëåôîíó ïîäîøëà ñåñòðà, ñêàçàëà,

÷òî ìåíÿ íåò. «À ÿ õîòåë åå ïîçäðàâèòü: ïåðåäàé-

òå — îíà ìîæåò ïîëó÷èòü êîìíàòó». Ïî òåì âðåìå-

íàì 13 êâàäðàòíûõ ìåòðîâ, â õîðîøåì äîìå, òîëüêî

îäèí ñîñåä... — ìîæíî áûëî òîëüêî ìå÷òàòü.

Äà, âî âðåìÿ áåñåäû ñî ìíîé Çàâåíÿãèí ñïðîñèë

î ïåíñèè. Óçíàâ, ÷òî åå íà÷èñëèëè íå ñ ñóììû ïåðñî-

íàëüíîãî îêëàäà ìóæà,  íàìíîãî ïðåâûøàþùåãî ñòàâ-

êó ëåò÷èêà, — ðàñïîðÿäèëñÿ ñäåëàòü ñîîòâåòñòâóþ-

ùåå èçìåíåíèå.

Ñ ðàáîòîé âûøëà äîâîëüíî äëèòåëüíàÿ çàìèíêà.

Àâðààìèé Ïàâëîâè÷ äàë ìíå íà âûáîð äâå îðãàíèçà-

öèè. Îôîðìëåíèå çàäåðæèâàëîñü, è âîïðîñ ðåøèëñÿ

ëèøü ïîñëå ìîåãî çâîíêà Çàâåíÿãèíó, êîòîðûé åùå è

óïðåêíóë ìåíÿ: «×òî æå âû ðàíüøå íå ñêàçàëè?!»
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«ÎÍ ÇÄÎÐÎÂÎ ÒßÍÓË»

...На его счастье, сообщение о его аресте дошло до За!
венягина... Судя по дальнейшему, на Завенягина произвела
впечатление натуральность этого человека без малейшей
примеси каких!либо хитростей или личных соображений...

Не сомневаясь, Завенягин поручил Тимофееву руково!
дить институтом...

Зубр был в восторге от бесед с ним. Человек этот ему
чрезвычайно понравился. Это совпадает с мнением многих
физиков, которые работали с Завенягиным в те трудные годы.

— ...Завенягин, — прибавлял Зубр, всякий раз возвра!
щаясь к этой фигуре, — он здорово тянул. Вокруг него соби!
ралось много хороших людей и сравнительно малое количе!
ство сволочи. Вот этим он и замечателен. Завенягин был не
только умница, но и прекрасный, непосредственный и хоро!
ший человек.

Д. Гранин. «Зубр»

ÈÇ ÐÎÄÀ ÇÓÁÐÎÂ

В повести Гранина мы видим еще одного человека, о ко!
тором нельзя не сказать, —  Авраамия Павловича Завеняги!
на, тогда заместителя наркома внутренних дел. С глубоким
уважением отзывался о нем Зубр. Завенягину мы обязаны
тем, что Зубр избежал судьбы Вавилова. Он отстоял Зубра,
оставил его в науке. Мы можем только догадываться, насколь!
ко это было нелегко, и полагать, что Завенягин тоже был сво!
его рода Зубром.

Г. Попов. «Система и Зубры».
Из журнала «Наука и жизнь» (1988, № 3)

ÎÄÀÐÅÍ ÁÅÇÌÅÐÍÎ

ÈÇ ÂÎÑÏÎÌÈÍÀÍÈÉ Á.Â. ÈÃÐÈÖÊÎÃÎ

Человек одаренный, исключительный, прямо!таки гип!
нотизирующей силы воли, всегда и внутренне, и внешне со!
бранный, ясный и твердый в своих убеждениях, способный
немногословно и без красивых пышных фраз убеждать дру!
гих, безупречно честный, взыскательный к себе и требова!
тельный к другим. Целеустремленный, последовательный и на!
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стойчивый в труде, талантливый организатор любого дела, за
которое берется и к которому нужно привлечь людей, Заве!
нягин пользовался непререкаемым авторитетом и уважени!
ем всех, кто его знал. Его можно было не любить, кое!кто не
без основания его побаивался, но невозможно было быть по
отношению к нему равнодушным или недооценивающим пре!
восходных качеств его интеллекта, его поразительной рабо!
тоспособности. Он отлично разбирался в людях — их характе!
рах, взглядах, нравах, настроениях, способностях.

ÍÅÓËÎÂÈÌÀß ÃÐÀÍÜ

ÂÑÏÎÌÈÍÀÅÒ ÞËÈÉ ÀÂÐÀÀÌÈÅÂÈ×

Ìíå ÷àñòî ïðèõîäèëîñü âèäåòü, êàê îí ðàçãîâà-

ðèâàë ñ ëþäüìè: äðóæåñêè, ñ þìîðîì, áåç òåíè âûñî-

êîìåðèÿ. Íî ãðàíü áûëà. Íåóëîâèìàÿ ãðàíü, êîòî-

ðóþ îí íèêîãäà íå ïåðåñòóïàë.

ÒÀÊÒ È ËÞÁÎÂÜ

ÂÑÏÎÌÈÍÀÅÒ ÅÂÃÅÍÈß ÀÂÐÀÀÌÈÅÂÍÀ

Ó îòöà áûëà îñíîâàòåëüíîñòü âî âñåì, ÷óâñòâî äî-

ñòîèíñòâà. Óì è õàðàêòåð ïîçâîëÿëè åìó ñòðîèòü

æèçíü ïî ñîáñòâåííîìó ðàçóìåíèþ. Ðîäñòâåííèêè

ãîâîðèëè, ÷òî ñ ìîèì ðîæäåíèåì äîì äëÿ íåãî ñòàë

ñîëíå÷íûì, ÷òî ÿ — ëþáèìàÿ äî÷ü. À ÿ íå ÷óâñòâî-

âàëà îñîáîé ïðèâÿçàííîñòè, âñåãäà ðåäàêòèðîâàëà

ñëîâà â ðàçãîâîðå ñ íèì. Íèêàêèõ ïîáëàæåê ñ åãî

ñòîðîíû, íèêàêîãî ïàíèáðàòñòâà! Òîëüêî ïîòîì, ïî-

âçðîñëåâ, ïîíÿëà: âñå øëî îò âíóòðåííåé ñäåðæàí-

íîñòè, òàêòà, ëþáâè ïî áîëüøîìó, íå ñòîëüêî îòöîâñ-

êîìó, ñêîëüêî ÷åëîâå÷åñêîìó ñ÷åòó.

«ËÀÌÀ» ÂÈÑÅËÀ ÍÀ ÄÀ×Å
ÈÇ ÏÈÑÜÌÀ ÅÂÃÅÍÈÈ ÇÀÂÅÍßÃÈÍÎÉ

À. ÏÅÐÅÏÅËÊÈÍÓ (1993 ã.)

Æèë À.Ï. â òå ãîäû â Íîðèëüñêå æèçíüþ, íå îòÿ-

ãîùåííîé áûòîì. Èç ñâîèõ ëè÷íûõ âåùåé îí èìåë

îêîëî ñåáÿ òîëüêî êíèãè, êîòîðûå è âåðíóëèñü ïî-

òîì âìåñòå ñ íèì â Ìîñêâó.
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 À êàðòèíà äåéñòâèòåëüíî âèñåëà âñå ãîäû íà äà÷å.

Áûëà åùå êàðòèíà Êóðî÷êèíà, òîæå ïåéçàæ ñ îçåðîì.

Òà âèñåëà â ìîñêîâñêîé êâàðòèðå, íî áûëà î÷åíü äàâ-

íî, åùå â 60-å ãîäû, ïîäàðåíà òîâàðèùó (íå ñêàæó

áëèçêîìó äðóãó) Àâðààìèÿ Ïàâëîâè÷à ïî Þçîâêå. Âñÿ-

êèå ñâÿçè ñ ýòîé ñåìüåé óòåðÿíû. À âîò ýòà «Ëàìà»

èçâåñòíà ìíå ñ äåòñòâà. Òàê ÷òî ýòî íå ëåãåíäà, ÷òî êàð-

òèíà âèñåëà íà äà÷å. Òàê îíî è áûëî íà ñàìîì äåëå.

«ÏÐÅÆÄÅ ÂÑÅÃÎ — ÏÓØÊÈÍ»

ÈÇ ÂÎÑÏÎÌÈÍÀÍÈÉ Å.À. ÇÀÂÅÍßÃÈÍÎÉ

Îòåö áûë ÷åëîâåêîì óâëå÷åííûì. Ëþáèë ìóçûêó,

õîðîøî èãðàë â øàõìàòû. Ìíîãî çàíèìàëñÿ öâåòà-

ìè — êàê-òî èç îòïóñêà ïðèâåç öåëîå êóïå ðàññàäû. Â

Ìàãíèòîãîðñêå ó íåãî áûë îäèí èç ëó÷øèõ â ãîðîäå

ñàäîâ. Êíèãè áûëè ñòðàñòüþ. Ïðåæäå âñåãî — Ïóø-

êèí. Òîìèê ïîýòà áûë ñ îòöîì ïîñòîÿííî â êîìàíäè-

Ýòî ôîòîêîïèÿ êàðòèíû «Îçåðî Ëàìà».

Åå àâòîð — ìåñòíûé õóäîæíèê Êóðî÷êèí
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ðîâêàõ. Ãîâîðèë, ÷òî Ïóøêèíà íàäî ÷èòàòü êàæäûé

äåíü, ó÷èòü íàèçóñòü õîòü ïî íåñêîëüêó ñòðîê.

Âñþ æèçíü óâëåêàëñÿ îí è ôîòîãðàôèåé: îñòàëîñü

íåñêîëüêî äåñÿòêîâ ïëåíîê. Âñå îíè ïðîÿâëåíû, íî

îòïå÷àòàòü ñíèìêè îí òàê è íå óñïåë...

ÑÀÌÎÅ ÈÍÒÅÐÅÑÍÎÅ Â ÆÈÇÍÈ
ÂÑÏÎÌÈÍÀÅÒ ÃÅÐÎÉ ÑÎÖÈÀËÈÑÒÈ×ÅÑÊÎÃÎ ÒÐÓÄÀ

Â.Ñ. ÅÌÅËÜßÍÎÂ

— Ñêîðî ó íàñ æàðêî áóäåò, — ñêàçàë Çàâåíÿ-

ãèí, — ÿ ÷óâñòâóþ, êàê íàðàñòàþò áóêâàëüíî ëàâè-

íîé íîâûå äåëà, îíè íàñ çàòîïÿò, åñëè ìû õîðîøî íå

ïîäãîòîâèìñÿ. Äåëî, êîòîðîå íàì ïîðó÷åíî, ïîòðÿñà-

þùå èíòåðåñíî. Ýòî ñàìîå èíòåðåñíîå èç òîãî, ÷åì ÿ

äî ñèõ ïîð çàíèìàëñÿ... Íàäî ê ðàáîòå ïðèâëåêàòü íî-

âûõ ëþäåé. Îäíè ìû íè÷åãî íå ñäåëàåì. ×òî íè âîï-

ðîñ, òî öåëàÿ ïðîáëåìà. Â÷åðà ÿ áåñåäîâàë ñ Êóð÷àòî-

âûì îá àòîìíîì êîòëå. Õîòåë âûÿñíèòü, êàê æå îí

ñàì ïðåäñòàâëÿåò åãî êîíñòðóêöèþ. Îí äîâîëüíî ÿñíî

èçëîæèë âñå ñâîè ñîîáðàæåíèÿ, òî åñòü ïðèíöèïû,

êîòîðûå îí çàêëàäûâàåò â ïðåäëàãàåìóþ èì ìîäåëü.

Íî îò ñîîáðàæåíèé äî êîíñòðóêöèè, êàê òåáå èçâåñò-

íî, åùå î÷åíü äàëåêî. Íàì íóæíî óæå ñåé÷àñ îðãàíè-

çîâàòü, äîïîëíèòåëüíî ê óæå ñóùåñòâóþùèì, íîâûå

êîíñòðóêòîðñêèå áþðî è îïûòíûå ïðîèçâîäñòâà. Ôè-

çèêîâ, çàíèìàâøèõñÿ èçó÷åíèåì àòîìíîãî ÿäðà, ó íàñ

íå òàê ìíîãî. Âñåõ, êîãî ìîæíî áûëî ïðàêòè÷åñêè

ïðèâëå÷ü ê ðàáîòàì, Êóð÷àòîâ óæå ïðèâëåê.

Òðóìýí ïðåïÿòñòâóåò ðàçâèòèþ òîðãîâûõ îòíî-

øåíèé. Ýòî àáñîëþòíî ÿñíî. Íó ÷òî æå, ïðèäåòñÿ

äåëàòü âñå ñàìèì. Âñå! Êàê è ðàíüøå. Îäíîâðåìåííî

è ñòðàíó âîññòàíàâëèâàòü, è ñîçäàâàòü íîâîå, íåâåðî-

ÿòíî ñëîæíîå, åùå íèêîãäà íå áûâàëîå. Âñå ñâîè ñèëû,

âñþ ýíåðãèþ íàäî íàïðàâèòü ñþäà, íà ðåøåíèå ýòèõ

çàäà÷. ß çàâåðøàþ ñâîè ñòàðûå äåëà è ñ áóäóùåé

íåäåëè çàéìóñü àòîìíûìè ïðîáëåìàìè...
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ÂÎÊÐÓÃ ÊÎÒËÀ È Â ÇÎÍÅ ÂÇÐÛÂÀ

...Через 11 лет Курчатов писал: «Вспоминаю волнение,
с которым... впервые на континенте Европы мне с группой со!
трудников довелось осуществить цепную реакцию деления
в Советском Союзе на уран!графитовом реакторе...»

...Но для изготовления эффективного атомного оружия
нашим конструкторам нужны были точные знания свойств ядер!
ного горючего — изотопа урана с атомным весом 235 и плуто!
ния с атомным весом 239, да и самого горючего еще не было в
достаточном количестве. Надо было спешить с промышленным
производством горючего и изучением его свойств.

Первый урановый котел (первый физический реактор)
еще не мог обеспечить получение плутония в количестве, не!
обходимом для бомбы: из котла не отводилась выделяющая!
ся энергия, при пуске он быстро нагревался и от излучения
была защищена только пультовая, да и то недостаточно. Но
опыт эксплуатации первого котла оказал огромную помощь
в проектировании предприятий атомной промышленности.

Разработку проектов завода по производству плутония
начали еще задолго до пуска Ф!1. Различные варианты об!
суждались на Совете при участии многочисленных инженеров
и физиков. Руководители работ И.В. Курчатов, Б.Л. Ванников,
А.П. Завенягин, В.А. Малышев вникали во все детали, но не
могли сделать окончательного выбора, так как расчеты еще
не были подтверждены опытом...

...Курчатов, Ванников и Завенягин поддерживали твор!
ческую активность каждого. Соревнование было, не было
противопоставления. Все важнейшие темы разрабатывались
параллельно в разных вариантах. Любой новый результат
автор или коллектив авторов старались скорее довести до
Курчатова. Он быстро схватывал все новое, полезное, объе!
динял всех, и все ему с удовольствием помогали.

...Приближался завершающий этап. Горючего накопле!
но достаточно, свойства его атомных ядер изучены. Основы!
ваясь на расчетах физиков и математиков, конструкторы со!
здали модели оружия.

...Взрыв должен многому научить и конструкторов оружия,
и военных стратегов. Готовится разнообразная аппаратура для
регистрации всех характеристик взрыва. В зоне будущего взры!
ва воинские части строят дома и другие инженерные сооруже!
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ния, расставляют танки и артиллерийские орудия, которые на
себе должны испытать силу взрывной волны и быть свидетеля!
ми успеха или неудачи. Для испытания биологического воздей!
ствия излучений в разных местах размещают животных — без!
гласных жертв достижений человека. Наконец, строят укрытый
командный пункт, откуда будет произведен взрыв, и блиндажи!
лаборатории, где конструкторы и авторы физических разрабо!
ток будут регистрировать процесс развития взрыва.

Непосредственно на полигоне собираются создатели
всех узлов оружия. Руководители — физики и инженеры —
своими руками доводят их до необходимой надежности. Ра!
бота идет круглосуточно. Курчатов и Завенягин лично следят
за всеми приготовлениями, ведь от этого зависит успех ис!
пытания. Их обоих можно видеть то на месте будущего взры!
ва, то в помещениях сборки узлов бомбы, то в бетонирован!
ных блиндажах!лабораториях.

Под утро 12 августа 1953 г. еще до восхода солнца над по!
лигоном раздался сокрушительный термоядерный взрыв. Со!
здавшие бомбу ученые, конструкторы, рабочие, тысячи других
участников почувствовали, как вздрогнула земля, и увидели все!
проникающий ослепляющий свет. Глухо стучало сердце Главного
теоретика, застыли в молчании руководители работ, все много!
численные участники испытаний, случайные свидетели преждев!
ременной зари — жители отдаленных населенных пунктов.

Выждав время, необходимое для спада радиоактивнос!
ти, на место взрыва выезжают в танках медики и биологи.
Получив от них сведения об уровне активности, к эпицентру
направляются Курчатов, Завенягин, солдаты, офицеры, науч!
ные работники, ведущие измерения.

Приборы записали все, что надо было, о взрыве. Разру!
шенные и отброшенные танки, орудия, опрокинутый паровоз,
снесенные взрывной волной бетонные стены, сожженные де!
ревянные постройки — все, что было приготовлено на поли!
гоне для контроля, подтвердило точность сделанных расчетов.
Взрыв первой в мире водородной бомбы прошел успешно.

Разбита не только атомная монополия США, развеян миф
о превосходстве американской науки. Умом советских ученых,
руками советских рабочих создана первая в мире водородная
бомба. Только в марте 1954 г. американцы сумели повторить
то, что было создано на полгода раньше в Советском Союзе.

Из книги И.Н. Головина
«И.В. Курчатов»
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ÈÍÀ×Å — ÊÎÍÅÖ

На Западе часто ставится вопрос о роли немецких спе!
циалистов в послевоенном развитии советской промышлен!
ности. Наивно верить в то, что сотрудничество с германскими
учеными имело действительно решающее значение для стро!
ительства советской атомно!ядерной промышленности и дру!
гих важных технологий.

В области ядерной энергии Советы и без немцев достиг!
ли бы своей цели — возможно, годом!двумя позже. Необык!
новенная концентрация всех научных и технических средств
страны для решения этой задачи продиктована памятью о ве!
роломном нападении Гитлера, нарушившего заключенный со
Сталиным пакт. Лучшие заверения миролюбия с нашей сто!
роны не смогли в дальнейшем устранить эту травму. Гитлер
разбудил «спящих собак», которые теперь не заснут.

В этой связи я вспоминаю высказывания атомного ми!
нистра Завенягина, объяснявшего мне, почему Советы долж!
ны иметь атомную бомбу: «...иначе мы потеряем нашу неза!
висимость».

Из книги Николая Риля «Десять лет в золотой клетке.
Пережитое при строительстве советской урановой
промышленности». 1988 г., Штутгарт

(Перевод И.Б. Паншина)

ÑÈËÜÍÎÅ ÂÏÅ×ÀÒËÅÍÈÅ

...Не буду больше писать об этом пленуме (пленум ЦК,
разбиравший дело Берии. — Ред.), на котором, кроме речи
Хрущева, на меня, пожалуй, наиболее сильное впечатление
произвели особенно умные, жесткие, последовательные и ар!
гументированные речи Завенягина и Косыгина.

К. Симонов.
«Глазами человека моего поколения»

×ÓÂÑÒÂÎ ÈÑÒÎÐÈÈ

...На месте гостиницы, из окна которой так хорошо ви!
ден город, были огороды. Устроил их А.П. Завенягин — началь!
ник стройки, личность необыкновенная. В Норильск его при!
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вели обстоятельства довольно сложные: после смерти Серго
ему предложили выбрать стройку потруднее и подальше. Он
выбрал.

Это была не только из!за природных условий трудная
стройка. Работали здесь по большей части партийные, совет!
ские, хозяйственные руководители, многих из них он знавал
раньше. Он был для них «гражданин начальник», они для
него — товарищи.

Выращиванием овощей за Полярным кругом Завенягин
занялся, разумеется, не как натуралист!любитель. В то время
апельсины в Норильск на «Ан!12» не доставляли, а людям нуж!
ны были витамины.

Об этом человеке до сих пор ходят легенды. Чаще всего
говорят о том, что он многих спас. Это и так, и не так. Так —
потому что он действительно спас многих. Не так— потому что
спасательство это вовсе не было проявлением частной бла!
готворительности. Завенягин... дал людям самое главное,
самое большое, что мог дать. Цель. Мне рассказывали, как
поразила даже очень трезвомыслящих людей задача, постав!
ленная Завенягиным:

— Современный комбинат и настоящий город.
Этому человеку было присуще то, что называют чувством

истории. Вот почему он сумел вернуть слабым мужество, от!
чаявшимся — самоуважение и всем — веру в значительность
своего труда.

Ю. Апенченко «Вид из окна»
(Правда. 1966. 17 августа)

ÏÎÁÎßËÑß ÍÀÑÌÅØÈÒÜ
ÈÇ ÏÈÑÜÌÀ ÇÀÌÅÑÒÈÒÅËß ÌÈÍÈÑÒÐÀ À.Ï. ÇÀÂÅÍßÃÈÍÀ

ÔÅËÜÄØÅÐÓ Ì.ß. ÑÓÕÈÕ (ÑÒ. ÓÇËÎÂÀß)

ß ìíîãî ðàç ñîáèðàëñÿ çàãëÿíóòü â Óçëîâóþ è äó-

ìàë, ÷òî òàì óæå íèêîãî íåò èç ñòàðèêîâ, êîãî áû ÿ

çíàë. Îêàçûâàåòñÿ, ÷òî âñå-òàêè åñòü, è âîò âû — îäèí

èç íèõ. Çàáîëåë àíãèíîé ñ òðèäöàòèëåòíèì ïåðåðûâîì

è âñïîìíèë, êàê âû ëå÷èëè ìåíÿ îò íåå â 1914 ãîäó.

Ëåòîì êàê-íèáóäü â õîðîøèé âûõîäíîé äåíü ïîñòàðà-

þñü çàåõàòü â Óçëîâóþ... Íåïðåìåííî çàãëÿíó ê âàì.
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Õî÷ó ïîñìîòðåòü Äóáíè÷êè, Ïîãàíîâêó, Ëþáîâêó è

äðóãèå ìåñòà. Íå áûë â Óçëîâîé óæå 22 ãîäà è ïîñìîò-

ðåòü òÿíåò. Â ïðîøëîì ãîäó ëåòîì ïðîëåòàë îêîëî Óç-

ëîâîé íà ñàìîëåòå, õîòåë ñáðîñèòü âûìïåë, äà ïîáîÿë-

ñÿ íàñìåøèòü óçëîâ÷àí.

ÏÐÅÄÂÈÄÅÍÈÅ

ÈÇ ÏÈÑÜÌÀ Ô.Ò. ÊÈÐÅÅÍÊÎ (1987 ã.)

Â ñâîèõ çàìåòêàõ î Çàâåíÿãèíå ÿ óìîë÷àë îá îä-

íîì ýïèçîäå. Øëî ñîâåùàíèå ïî ïåðñïåêòèâàì ðàç-

âèòèÿ êîìáèíàòà. Âûñòóïàë íà÷àëüíèê. È âäðóã —

ñîâåðøåííî íåîæèäàííûå öèôðû (ïîýòîìó è íåëüçÿ

áûëî íå çàïîìíèòü):

— Â äàëüíåéøåì íàì ïðåäñòîèò ðàñøèðèòü

ïðîèçâîäñòâî íèêåëÿ äî 120–150 òûñÿ÷ òîíí â ãîä.

Íàøåé ñòðàíå, ìîæåò áûòü, ñòîëüêî è íå ïîíàäîáèò-

ñÿ, íî òîãäà ïðåäñòàâèòñÿ âîçìîæíîñòü âûéòè íà ìè-

ðîâîé ðûíîê ñ ýòèì ñòðàòåãè÷åñêèì ìåòàëëîì...

Öèôðû, êîíå÷íî, óäèâèëè: îíè ïðåâûøàëè ìè-

ðîâîå ïðîèçâîäñòâî íèêåëÿ ïåðåä âîéíîé. Íàâåðíî,

âñå ïðèñóòñòâóþùèå ïîíÿëè, êàêîå çíà÷åíèå ïðèäà-

âàëîñü Íîðèëüñêó â ïðàâèòåëüñòâå. Ñêàçàííîå õà-

ðàêòåðèçóåò ñêîðåå Íîðèëüñê, ÷åì Çàâåíÿãèíà — ðó-

êîâîäèòåëÿ êîìáèíàòà, ïîýòîìó ÿ ïîíà÷àëó íå âêëþ-

÷èë ýïèçîä â âîñïîìèíàíèÿ. Íî âîò òåïåðü äóìàþ,

÷òî îäíî ñ äðóãèì ñâÿçàíî, òåì áîëåå ÷òî Àâðààìèé

Ïàâëîâè÷ óâëå÷åííî ãîâîðèë îá óêðåïëåíèè ýêîíî-

ìè÷åñêèõ è ïîëèòè÷åñêèõ ñâÿçåé ìåæäó ãîñóäàð-

ñòâàìè ñ ïîìîùüþ òîðãîâëè.

Ëþáîïûòåí è ôàêò, îòäàëåííûé îò ñîîáùåííîãî

äåñÿòèëåòèÿìè è ïîäòâåðæäàþùèé ðåàëüíîñòü ñòà-

ðûõ ïëàíîâ. Íûíåøíèì ëåòîì â ÑØÀ ñîñòîÿëàñü

âñòðå÷à êîìèññèé ïî òîðãîâëå íàøèõ ñòðàí. Îáñóæ-

äàëèñü âîçìîæíîñòè ðàñøèðåíèÿ òîðãîâëè, è, êàê ñî-

îáùàë «Ãîëîñ Àìåðèêè», äîãîâîðèëèñü ïîêà îá îä-

íîì: ÑÑÑÐ íà÷àë ïðîäàâàòü íèêåëü.

Çàâåíÿãèí ýòî ïðåäâèäåë.
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ÑÌÅÐÒÜ ÇÀÂÅÍßÃÈÍÀ ÁÛËÀ Î×ÅÍÜ

ÒßÆÅËÎÉ ÏÎÒÅÐÅÉ ÄËß ÒÅÕ, ÊÒÎ

ÒÐÓÄÈËÑß ÍÀÄ ÐÅØÅÍÈÅÌ ÀÒÎÌÍÎÉ

ÏÐÎÁËÅÌÛ, È ÂÎÎÁÙÅ ÄËß ÂÑÅÕ, ÊÒÎ

ÇÍÀË ÅÃÎ

ÇÀÊÀÇÍÎÅ. ÌÎÑÊÂÀ. 03.01.1957

Ñóïðóãå À.Ï. Çàâåíÿãèíà

Îáðàòíûé: Àëòàéñêèé êðàé, Àëåéñêèé ð-í.
Óðæóìñêèé ñ/ñ, äåðåâíÿ Êðóòèõà, êîëõîç èì. ×êàëîâà.
Ðóäîëüô Îëüãà Àëåêñàíäðîâíà

Íàäïèñü ñáîêó: Ïðîøó ïî÷òó îáÿçàòåëüíî äîñ-
òàâèòü ýòî ïèñüìî.

Òîâàðèù Çàâåíÿãèíà, ìû ñ ìîèì ñûíîì óñëû-

õàëè ïî ðàäèî, ÷òî ñóïðóã Âàø, Àâðààìèé Ïàâëîâè÷

Çàâåíÿãèí óìåð. Ñûí ìîé è ÿ ãîðüêî ïëàêàëè, ïëà-

êàëè òàê, êàê ïëà÷óò î ñàìûõ äîðîãèõ è ìèëûõ ñåð-

äöó ðîäíûõ. Ìîé åäèíñòâåííûé ñûí Ëåâ Êîíñòàí-

òèíîâè÷ Ðóäîëüô îòáûâàë 10 ëåò ñðîêà è îäèííàä-

öàòûé ãîä ïî «îñîáîìó ðàñïîðÿæåíèþ» â ã. Íîðèëü-

ñêå îò 1939 ã. äî 1947 ã., ãäå áûë íà÷àëüíèêîì êîì-

áèíàòà Àâðààìèé Ïàâëîâè÷ â òî âðåìÿ. Ñûí ìîé

ñòðàäàë íåâèííî, ïî ñòðàøíîé ñò. 58 îí áûë àðåñòî-

âàí, à ÿ âûñëàíà èç Ìîñêâû â Îìñêóþ îáëàñòü, â ãëó-

õîå ñåëî, ÷åðåç ïîëãîäà ïîñëå àðåñòà ìîåãî åäèí-

ñòâåííîãî ñûíà â 1937 ã., ïî÷åìó — íåïîíÿòíî äî

ñåãî âðåìåíè. Ìû îáà òåðçàëèñü ðàçëóêîé è ïîâñåä-

íåâíîé æèçíüþ îòâåðæåííûõ. Âàø ìóæ Àâðààìèé

Ïàâëîâè÷ ñïàñàë 1000 çàêëþ÷åííûõ, îí ÷óâñòâîâàë

÷åëîâå÷åñêèå ñåðäöà, îí çíàë è îòëè÷àë õîðîøèõ ëþ-

äåé ñðåäè èçìó÷åííûõ ëþäåé, îí âçãëÿíåò òàê íà èç-

ìó÷åííîãî, èñòåðçàííîãî ÷åëîâåêà, ÷òî ÷åëîâåê çà-

áûâàë ñâîå ãîðå, ïðèíèìàëñÿ ðàáîòàòü è âåðèòü â òî,

÷òî âåðíåòñÿ äîìîé. Àâðààìèé Ïàâëîâè÷ âíóøàë ýòó

ñâåòëóþ âåðó ìíîãèì è ìîåìó ñûíó. Òîëüêî áëàãî-

äàðÿ Âàøåìó ìóæó æèâ è âåðíóëñÿ ìîé Ëåâà.
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ß óìîëÿþ Âàñ, ìîÿ ðîäíàÿ, ïðèøëèòå íàì â êîë-

õîç ôîòîãðàôèþ Àâðààìèÿ Ïàâëîâè÷à. (Ñûí ìîé òå-

ïåðü êîëõîçíèê, ÿ æèâó ñ íèì, áëàãîäàðÿ ñâåòëîìó,

÷óòêîìó ñåðäöó Âàøåãî ñóïðóãà.) ß äóìàþ, êàêàÿ ÿñ-

íàÿ äóøà äîëæíà áûòü ó òîé, êîòîðóþ âûáðàë Àâðà-

àìèé Ïàâëîâè÷ â ñïóòíèöû ñâîåé ïðåêðàñíîé æèç-

íè. Àâðààìèé Ïàâëîâè÷ æèë äëÿ ëþäåé, äëÿ íåãî íå

áûëî ïî÷åòíûõ è îòâåðæåííûõ, áûëè ëþäè. Ìû íå

ïèñàëè íèêîãäà Àâðààìèþ Ïàâëîâè÷ó, áîÿëèñü çàò-

ðóäíÿòü åãî è, ìîæåò áûòü, áîÿëèñü, ÷òî îí ïîäóìàåò:

÷òî æå ÿ åùå íå ñäåëàë? À ñåé÷àñ, êîãäà Âàø ìóæ

óìåð, ìû ñìåëî ãîâîðèì Âàì, ìû ëþáèëè Âàøåãî ñóï-

ðóãà, áóäåì õðàíèòü ïðåêðàñíûé îáðàç åãî äî êîíöà

äíåé ñâîèõ. Ìû æäåì ôîòîãðàôèþ Àâðààìèÿ Ïàâ-

ëîâè÷à. Ìû áóäåì ñìîòðåòü íà ñâîåãî ñïàñèòåëÿ, à ÿ,

70-ëåòíÿÿ ñòàðóõà, ïîñìîòðþ íà íåãî òàê, êàê íà ïîð-

òðåò ìîåãî ñòàðøåãî óìåðøåãî ñûíà. ß î÷åíü õî÷ó,

÷òîáû ýòî ïèñüìî äîøëî äî Âàñ, ÷òîáû Âû çíàëè, ÷òî

íà ñâåòå åñòü ëþäè, áëàãîñëîâëÿþùèå ïàìÿòü äîðîãî-

ãî Àâðààìèÿ Ïàâëîâè÷à è ëþáÿùèå åãî è âñå, ÷òî

êàñàåòñÿ åãî.

Ïðîñòèòå çà ïèñüìî ìàòåðè, íî ó Âàñ åñòü äåòè,

è Âû ïîéìåòå ìåíÿ. Ëþáÿùàÿ Âàñ è áëàãîäàðíàÿ

Îëüãà Ðóäîëüô è åå ñûí Ëåâà.
Ïðîñòèòå. Ñïàñèáî, ñïàñèáî.

От редактора.От редактора.От редактора.От редактора.От редактора. При подготовке публикации А.Л. Львов ис!
пользовал материалы, собранные Д. Алкацевым, М. Важно!
вым, Т. Гармашом, Ю. Геталло, Ю. Елфимовым, В. Лебединс!
ким, Ю. Полозом, Н. Циндель, И. Черваковой, а также мате!
риалы из фондов музея истории освоения и развития НПР, пре!
доставленные В. Вачаевой и Т. Рычковой.
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Íèíà Ñåìåíîâíà Äçþáåíêî
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Íèíà Äçþáåíêî:

«Èíîñòðàíöû â Íîðèëüëàãå

ñîñòàâèëè èíòåðíàöèîíàë

â êîíöåíòðèðîâàííîì âèäå».
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Òâîð÷åñòâî çàêëþ÷åííûõ
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«58-ß ÑÒÀÒÜß ÐÀÑÏÐÎÑÒÐÀÍßÅÒÑß ÍÀ ÂÑÅÕ

ËÞÄÅÉ ÂÎ ÂÑÅÌ ÌÈÐÅ...»

îãäà íà÷àëàñü ïåðåñòðîéêà, êîãäà ãëàñíîñòü

ïîçâîëèëà ïðèîòêðûòü çàâåñó ñåêðåòíîñòè

â äåëàõ ðåïðåññèðîâàííûõ ëþäåé, íà ñòðàíèöàõ ñà-

ìûõ ðàçíûõ èçäàíèé ïîÿâèëèñü âîñïîìèíàíèÿ òåõ,

êòî âûæèë â ëàãåðÿõ. Â ìóçåé èñòîðèè îñâîåíèÿ è

ðàçâèòèÿ Íîðèëüñêîãî ïðîìûøëåííîãî ðàéîíà ñòà-

ëè ïîñòóïàòü çàïðîñû è îò èíîñòðàíöåâ, êîòîðûå ðà-

çûñêèâàëè ðîäñòâåííèêîâ èëè ñîîòå÷åñòâåííèêîâ.

Öåííåéøèå ñâåäåíèÿ ñîäåðæàëà êàðòîòåêà ïåðâîãî

àðõèâàðèóñà Íîðèëüñêà Ò.ß. Ãàðìàøà: è î ëàãåðå,

è î ëàãåðíèêàõ. È âñå æå èíôîðìàöèÿ îá èíîñòðàí-

öàõ â ÃÓËÀÃå íà Êðàéíåì Ñåâåðå è î äðóãèõ åãî æåð-

òâàõ áûëà êðàéíå ñêóïà...

Ïîìíþ ñâîå èçóìëåíèå, êîãäà Ìèõàèë Ñåðãå-

åâè÷ Ãîðáà÷åâ íà âñòðå÷å â âåðõàõ ïåðåäàë ÿïîíñ-

êîé ñòîðîíå àðõèâíûå äåëà î ðåïðåññèðîâàííûõ

ÿïîíñêèõ âîåííîïëåííûõ. Èõ áûëî 540 òûñÿ÷. Çà-

òåì â 1989 ã. â «Ëèòåðàòóðíîé ãàçåòå» ÿ ïðî÷èòàëà

î òîì, êàê ïîëÿêè èñêàëè ñâåäåíèÿ îá èíòåðíèðî-

âàííûõ íà òåððèòîðèè ÑÑÑÐ ïîëüñêèõ âîåííîñëó-

æàùèõ. Äëÿ ýòîãî îíè îáðàòèëèñü â âåäîìñòâî ãå-

íåðàëà Íàñåäêèíà, êîòîðûé áûë íà÷àëüíèêîì

ÃÓËÀÃà. Ðàçãîâîð ïðîèñõîäèë â 1942 ã. Ïîëÿê ðîò-

ìèñòð ×àïñêèé âñïîìèíàë: «Êîãäà ÿ çàãîâîðèë î Íî-

âîé Çåìëå è Çåìëå Ôðàíöà-Èîñèôà, îí (ãåíåðàë Íà-

ñåäêèí. — Àâò.) íå òîëüêî íå áûë óäèâëåí, íî è ñàì

ïîêàçàë ìíå íà êàðòå ïîðò Äóäèíêà íà Åíèñåå, ÷åðåç

êîòîðûé ïåðåïðàâëÿëèñü íà ýòè îñòðîâà ñàìûå áîëü-

øèå ïàðòèè çàêëþ÷åííûõ. Îí ñêàçàë, ÷òî â åãî îáëà-

ñòè íåâûïóùåííûõ ïîëÿêîâ íåò».

Ýòà ôðàçà çàèíòåðåñîâàëà ìåíÿ. Ìû òîãäà åùå íå

çíàëè î ìàññîâûõ ðàññòðåëàõ ïîëÿêîâ â Êàòûíè, íî

Ê
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ñðåäè çàêëþ÷åííûõ-èíîñòðàíöåâ ïîääàííûå Ïîëüøè

áûëè íå ñàìûì ìàëî÷èñëåííûì êîíòèíãåíòîì. Íà-

ñòîÿùèì îòêðîâåíèåì äëÿ ìåíÿ áûëî òî, ÷òî ñåâåð-

íåå Íîðèëüñêà òîæå áûëè ëàãåðÿ. Ïîçæå â æóðíàëàõ

«Ñòîëèöà» è «Ýêî» ÿ óâèäåëà êàðòû ëàãåðåé âñåõ ðå-

ãèîíîâ ñòðàíû, íî è íà íèõ áûëè íå âñå «òî÷êè». Ãîñ-

ïîäèí Íîâàê èç Áîííà, ïîáûâàâ íà Òàéìûðå, ñäåëàë

ñíèìêè ëàãåðÿ «Ðûáàê», à çàòåì ïðèñëàë ýòè ôîòî-

ãðàôèè è êàðòû, íà êîòîðûõ áûëè íàíåñåíû êîîðäè-

íàòû Ðûáàêëàãà. Îí ðàñïîëàãàëñÿ íà ðåêå Øèðîêàÿ.

Ïî åãî ñëîâàì, óçíèêè äîáûâàëè óðàíîâóþ ðóäó. Íà

ñíèìêàõ âèäíû âûøêè, ìîòêè ïðîâîëîêè, ñëîìàí-

íûå äåòàëè ñàìîëåòà, êîïðû è âûøêè, ïàêåòèê ìà-

õîðêè 1948 ã.

Âñå îòðûâî÷íûå ñâåäåíèÿ îá èíîñòðàíöàõ Íî-

ðèëüëàãà â îòäåëüíóþ ïàïêó íà÷àëà ñîáèðàòü íàó÷-

íûé ñîòðóäíèê ìóçåÿ èñòîðèè è ðàçâèòèÿ ÍÏÐ Àëëà

Áîðèñîâíà Ìàêàðîâà — îíà-òî è âðó÷èëà ìíå ïàïêó

äëÿ äàëüíåéøåãî ïîèñêà ñâåäåíèé, ñèñòåìàòèçàöèè

è îïóáëèêîâàíèÿ â ðàìêàõ äåÿòåëüíîñòè ìåñòíîãî

«Ìåìîðèàëà», ÷ëåíàìè êîòîðîãî ìû áûëè.

Â äîêóìåíòàõ 1930–1950 ãã. íå óïîòðåáëÿëñÿ òåð-

ìèí «èíîñòðàíöû» — â íèõ ïèñàëîñü «èíîïîääàí-

íûå», è ýòî îáîçíà÷àëî òåõ, êòî íå áûëè ñîâåòñêèìè

ãðàæäàíàìè, íî, îêàçàâøèñü â ïîëå ðåâîëþöèîííîé

çàêîííîñòè ÷åêèñòîâ, èìåëè èíîñòðàííûå ïàñïîðòà

è íàøè âèçû. Çäåñü óìåñòíî ïðèâåñòè ñëîâà ÷åêèñòà,

ñêàçàííûå íà äîïðîñå Ìåíàõåìà Áåãèíà, ãðàæäàíè-

íà Ïîëüøè, âïîñëåäñòâèè ñòàâøåãî àêòèâíûì îðãà-

íèçàòîðîì ãîñóäàðñòâà Èçðàèëü è åãî ïðåìüåð-ìèíè-

ñòðîì: «58-ÿ ñòàòüÿ ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ íà âñåõ ëþäåé

âî âñåì ìèðå... Âåñü âîïðîñ â òîì, êîãäà ÷åëîâåê ïî-

ïàäåò ê íàì è êîãäà ìû äîáåðåìñÿ äî íåãî».

Ïðîëåòàðñêèé èíòåðíàöèîíàëèçì áîëüøåâè-

êîâ — ýòî ïðîâîçãëàøåííàÿ èìè èäåîëîãèÿ, à 58-ÿ

ñòàòüÿ — ïðàêòè÷åñêèé ìåõàíèçì (ÿêîáû ïðàâîâîé)

ïðèìåíåíèÿ ýòîé èäåîëîãèè. Âñïîìíèòå, ÷òî ñåðï è

ìîëîò èçîáðàæàëèñü íà ôîíå çåìíîãî øàðà. Ýòî îç-
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íà÷àåò, ÷òî äëÿ êîììóíèñòîâ ìèðîâàÿ ðåâîëþöèÿ —

öåëü, à 58-ÿ ñòàòüÿ — ñðåäñòâî.

Èíîñòðàíöû îêàçàëèñü â Íîðèëüëàãå ñ ìîìåíòà åãî

ñîçäàíèÿ. Î ñàìûõ ïåðâûõ çàêëþ÷åííûõ ìîæíî óçíàòü,

ïîæàëóé, â îñíîâíîì èç äîêóìåíòàëüíûõ èñòî÷íèêîâ —

ìàëî êòî èç òåõ, êòî ïðîøåë ÃÓËÀÃ â 30–50-å ãîäû, äî-

æèë äî íàøèõ äíåé èëè õîòÿ áû äî ïåðåñòðîéêè.

Â ïðèêàçå ¹ 12 îò 11 ÿíâàðÿ 1936 ã., ïîäïèñàí-

íîì Ï.Ô. Àïïàðîâè÷åì, çàìåñòèòåëåì ïåðâîãî íà-

÷àëüíèêà Íîðèëüëàãà Â.Ç. Ìàòâååâà, äàåòñÿ ñïèñîê

ïðåìèðîâàííûõ çàêëþ÷åííûõ, êîòîðûìè «â òå÷åíèå

äâóõ ñóòîê ïðîáèòà äîðîãà äëÿ äâèæåíèÿ òðàêòîðîâ

îò Äóäèíêè äî Áîãàíèäêè, ïåðåâåçåíî 5 òîíí ãðóçà»,

à òàêæå õîðîøî îòðåìîíòèðîâàíû òðàêòîðà. Â ñïèñ-

êå ïðåìèðîâàííûõ ôèíí Êàçîíåí (âîçìîæíî Êàñî-

íåí) Òîéâî. Î íåì ïèñàë áûâøèé çàêëþ÷åííûé Ãåîð-

ãèé Ãåîðãèåâè÷ Ñòàðèöêèé â 1990 ã., ÷òî ýòî «ôèíí,

êîòîðûé âîçèë Ìàòâååâà â àýðîñàíÿõ, îí áûë ëåéòå-

íàíòîì ôèíñêîé àâèàöèè. ß çíàë åãî åùå ïî Ñèáëàãó

(Ìàðèèíñê), òàì îí áûë øîôåðîì â àâòîáàçå. Ïàðåíü

îí áûë æóêîâàòûé è, êàê ãîâîðÿò, íåáîëüøîé øïè-

îí, õîäèë ÷åðåç ôèíñêóþ ãðàíèöó. Äóìàþ, ÷òî åãî

ðàññòðåëÿëè íà Íîðèëüñêå âòîðîì...». Ïåðâûå íî-

ðèëü÷àíå â ñâîèõ âîñïîìèíàíèÿõ îáÿçàòåëüíî ðàññêà-

çûâàëè î çíàìåíèòûõ òîãäà àýðîñàíÿõ ñ âèíòîì íà-

âåðõó. Âòîðîé Íîðèëüñê — ýòî îäíî èç ïå÷àëüíî çíà-

ìåíèòûõ ðàññòðåëüíûõ ìåñò ëàãåðÿ.

Â ñïèñêå ðàññòðåëÿííûõ íàøëà åùå îäíó èíîñòðàí-

íóþ ôàìèëèþ: ÊÈÌ Ó-ÑÓÍ. Îí ðîäèëñÿ â 1902 ã. â

Êîðåå â Ñåí-Äèí. Áûë ðàññòðåëÿí 4 ìàðòà ïî ïîñòàíîâ-

ëåíèþ òðîéêè ÓÍÊÂÄ îò 13.02.1938 ã. Êàê êîðååö ïî-

ïàë â Íîðèëüëàã, ìîæíî òîëüêî ïðåäïîëàãàòü. Õîðîøî

èçâåñòíî, ÷òî êîðåéöû áûëè ïåðâûì ðåïðåññèðîâàííûì

íàðîäîì â ÑÑÑÐ, — ñ Äàëüíåãî Âîñòîêà èõ äåïîðòèðî-

âàëè â Ñðåäíþþ Àçèþ è Êàçàõñòàí â 1933 ã. Ìîæåò

áûòü, îòòóäà îí è ïîïàë êàê «øïèîí» íà Êðàéíèé Ñå-

âåð? Åäèíñòâåííûå äàííûå î Êèì Ó-Ñóíå ìîæíî íàéòè

òîëüêî â çàãñå ã. Íîðèëüñêà.



146

Çäåñü æå ÿ íàøëà åùå îäíó ñêóïóþ çàïèñü îá

èíîñòðàíöå: Ñàëåâà Ýéíî Ãåðìàíîâè÷, 1904 ã. ðîæ-

äåíèÿ, ôèíí, ðîäèëñÿ â Ôèíëÿíäèè, ðàññòðåëÿí

òîæå 4 ìàðòà 1938 ã., â îäèí äåíü ñ êîðåéöåì Êèì

Ó-Ñóíîì. Â ãðàôå «ãäå ðàáîòàë» ïðî÷åðê.

Ïî÷åìó î ñìåðòè íå âñåõ çàêëþ÷åííûõ, â òîì

÷èñëå è èíîïîääàííûõ, åñòü óïîìèíàíèå (äàæå ñàìîå

ñêóïîå) â çàãñå ã. Íîðèëüñêà? Êîãäà âîçîáíîâèëà ñâîþ

ðàáîòó êîìèññèÿ ïî ðåàáèëèòàöèè æåðòâ ïîëèòè÷åñ-

êèõ ðåïðåññèé, èç Èíôîðìàöèîííîãî öåíòðà ÌÂÄ

Êðàñíîÿðñêîãî êðàÿ (çäåñü íàõîäèòñÿ êàðòîòåêà çàê-

ëþ÷åííûõ Íîðèëüëàãà è äðóãèõ «ëàãîâ» ýòîé ÷àñòè

Ñèáèðè, êîòîðóþ ìíîãèå äåñÿòèëåòèÿ «çàñåëÿëî»

ÍÊÂÄ-ÌÂÄ) â Íîðèëüñêèé çàãñ ñòàëè ïîñòóïàòü ñâå-

äåíèÿ î ñìåðòè çàêëþ÷åííûõ, â òîì ÷èñëå è èíîñò-

ðàíöåâ. Íî äàëåêî íå îáî âñåõ, à òîëüêî î òåõ, íà êîãî

ïîñòóïàëè çàïðîñû, èëè ýòî áûëà ïðîñòî äàíü âðåìå-

íè, èáî ïîäîáíàÿ èíôîðìàöèÿ ïîÿâèëàñü òîëüêî â

íà÷àëå ïåðåñòðîéêè.

Î òîì, êàê òðóäíî ïîëó÷èòü ñâåäåíèÿ î ðåïðåññè-

ðîâàííûõ ðîäñòâåííèêàõ, â ñâîå âðåìÿ ðàññêàçûâàë

çàìåñòèòåëü ïðîêóðîðà Íîðèëüñêà Åâãåíèé Âèêòîðî-

âè÷ Ïàâëîâñêèé. Åãî îòåö, ñâÿùåííèê, áûë ðàññòðåëÿí

â Íîðèëüëàãå. Íåñìîòðÿ íà çàíèìàåìóþ äîëæíîñòü â

40–50-õ ãîäàõ, Åâãåíèé Ïàâëîâñêèé, åñòåñòâåííî, íå

ìîã ïðåäïðèíÿòü íèêàêèõ ïîèñêîâ ñâîåãî îòöà. È òîëü-

êî â êîíöå 80-õ ãîäîâ îí èç Íîðèëüñêîãî çàãñà ïîëó÷èë

äâà ñâèäåòåëüñòâà î åãî ñìåðòè. Ïî÷åìó äâà? Äà ïîòîìó

÷òî â ïåðâîì â ãðàôå «ïðè÷èíà ñìåðòè» ñòîÿë ïðî÷åðê.

Äàæå ñïóñòÿ ïîëâåêà âíóòðåííèå îðãàíû íàøåãî ãîñó-

äàðñòâà «ñòåñíÿëèñü» ñêàçàòü ïðàâäó, æèòü íå ïî ëæè.

È òîëüêî ïîñëå ïîâòîðíûõ çàïðîñîâ ñûí ïîëó÷èë äîêó-

ìåíò î ðàññòðåëå îòöà â Íîðèëüëàãå.

Äî ñèõ ïîð èíôîðìàöèÿ îá èñòèííûõ ìàñøòàáàõ

ðåïðåññèé ïî ñóòè íåèçâåñòíà, è ñîáðàòü åå ïîêà (?)

ïðîñòî íåâîçìîæíî: òàê íàçûâàåìûå êîìïåòåíòíûå

îðãàíû ðàáîòàþò òîëüêî ñ òåìè äåëàìè ëþäåé, êîòî-

ðûõ àêòèâíî ðàçûñêèâàþò ðîäñòâåííèêè. Òàêèì îá-
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ðàçîì, ÷àñòíûå ëàãåðíûå ñóäüáû åùå íå ñîñòàâèëè

îáùåé àíàëèòè÷åñêîé è êîëè÷åñòâåííîé êàðòèíû

÷åëîâå÷åñêèõ òðàãåäèé â ÃÓËÀÃå.

È åùå îäíî — ëåêñè÷åñêîå — îòñòóïëåíèå õî÷åò-

ñÿ ñäåëàòü. Âñåãäà ðåæåò ñëóõ è ãëàç ñëîâîñî÷åòàíèå

«ïîëèòçýêè». Óïîìèíàåìûé óæå ìíîþ Òðîôèì ßêîâ-

ëåâè÷ Ãàðìàø â ñâîåé êàðòîòåêå íèêîãäà íå óïîòðåá-

ëÿë òåðìèí «çýê» ïî îòíîøåíèþ ê «âðàãàì íàðîäà»,

ýòî ñ÷èòàëîñü èì â òðàäèöèÿõ íîðèëüñêîé èíòåëëè-

ãåíöèè íåêîððåêòíûì è îñêîðáèòåëüíûì. Òóò äàæå

ôîðìà âîññòàâàëà ïðîòèâ ñîäåðæàíèÿ. Ïåðâûé àðõè-

âàðèóñ âñåãäà ïèñàë «ç/ê». Îòêóäà âîçíèêëà ýòà àáá-

ðåâèàòóðà? Îíà ïîÿâèëàñü íà ñòðîèòåëüñòâå Áåëîìîð-

êàíàëà â 1931–1933 ãã. è ïåðâîíà÷àëüíî ÷èòàëàñü êàê

çàêëþ÷åííûé-êàíàëîàðìååö, ñîêðàùåííî «ç/ê».

À çýêàìè â òå âðåìåíà íàçûâàëè óãîëîâíèêîâ.

ÆÅÐÒÂÛ ÏÐÎÏÀÃÀÍÄÛ

Åñëè áû èíîñòðàíöû èìåëè ðåàëüíîå ïðåäñòàâ-

ëåíèå î æèçíè â ÑÑÑÐ, îíè íèêîãäà áû íå ðåøèëèñü

ïîåõàòü òóäà. Íåìåöêèé êîììóíèñò Ãàíñ Îëðèõ, êàê

è ìíîãèå, ñòàë æåðòâîé áîëüøåâèñòñêîé ïðîïàãàíäû.

Â 1926 ã. îí ýìèãðèðîâàë â ÑÑÑÐ, ÷òîáû ñòðîèòü êîì-

ìóíèçì â ïåðâîé ñòðàíå ðàáî÷èõ è êðåñòüÿí. Î÷åíü

áûñòðî åãî îáâèíèëè â øïèîíàæå — òàê îí îêàçàëñÿ

â Íîðèëüñêîì ëàãåðå, ãäå ðàáîòàë èíñòðóìåíòàëüùè-

êîì íà çàâîäå. Â 1956 ã. Ãàíñ Îëðèõ áûë ðåàáèëèòè-

ðîâàí. Âåðíóëñÿ íà ðîäèíó, ãäå ñòàë ïî÷åòíûì ÷ëå-

íîì ðóêîâîäñòâà Òðåïòîâñêîãî ðàéîíà Áåðëèíà. Î íåì

â ñâîèõ âîñïîìèíàíèÿõ óïîìèíàë Þëèé ßíîâè÷ Êè-

ïåðñ, ëàòûøñêèé êîììóíèñò, ðåøèâøèé ñòàòü ðåâî-

ëþöèîíåðîì åùå íà øêîëüíîé ñêàìüå, àðåñòîâàííûé

íå ïðîñòî, à ïî ñïèñêó, êàê ñàì ïèñàë â ñòèõàõ: «Ìû,

ëþäè íåñ÷àñòüÿ...» Îí òîæå áûë ç/ê Íîðèëüëàãà è îò

îòïðàâêè åùå äàëüøå íà Ñåâåð, ÷óòü ëè íå íà Íîâóþ

Çåìëþ, åãî ñïàñëà ñìåðòü Ñòàëèíà.

Äðóãîé íîðèëü÷àíèí — Ïåòð Àëåêñàíäðîâè÷

Ýðåö, êîòîðûé «íå ñåñòü» íå ìîã, èáî ðàáîòàë ïåðå-
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âîä÷èêîì ñ êèòàéñêîãî â óïðàâëåíèè ÊÂÆÄ. «Äåñÿò-

êè òûñÿ÷ êàâåæåäèíöåâ ïðèåõàëè â ÑÑÑÐ â 1931 ã.

â ñâÿçè ñ ïðîäàæåé Ñîâåòñêèì ïðàâèòåëüñòâîì ßïî-

íèè ñîâåòñêîé äîëè ÊÂÆÄ. Âî âðåìÿ åæîâùèíû ïî-

÷òè âñå îíè áûëè îñóæäåíû êàê «ÿïîíñêèå øïèîíû».

Áîëüøèíñòâî èç íèõ ðîäèëîñü â öàðñêîé Ðîññèè èëè

Êèòàå è â ÑÑÑÐ íèêîãäà íå áûëè. Îíè âîñïîëüçîâà-

ëèñü ïðèãëàøåíèåì Ñîâåòñêîãî ïðàâèòåëüñòâà, îáå-

ùàâøåãî èì ñàìûå ëó÷øèå óñëîâèÿ ïî ïðèåçäå â

ÑÑÑÐ». (Æàê Ðîññè. Ñïðàâî÷íèê ïî ÃÓËÀÃó.) Òàê

âîò, Ýðåö ðàññêàçàë ïðîñòî àíåêäîòè÷íûé ñëó÷àé,

êîãäà ÷åëîâåêà îñóäèëè çà îäíó òîëüêî ôàìèëèþ

Ìàðæîðåòòî — â åãî ðîäó áûë èòàëüÿíåö, ïëåííûé

ñîëäàò íàïîëåîíîâñêîé àðìèè.

Êàê ìíîãî î âðåìåíàõ ìàññîâûõ ðåïðåññèé ìîãóò

ñâèäåòåëüñòâîâàòü äîêóìåíòû! Â àðõèâå êîìáèíàòà

åñòü ëè÷íîå äåëî ¹ Å-280 Åëëèíåêà Ãàíñà Àëüôðå-

äîâè÷à. Âîò åãî äàííûå. Ðîäèëñÿ â Âåíå â 1906 ã. Ïî

íàöèîíàëüíîñòè åâðåé. Ðîäíîé ÿçûê íåìåöêèé. Ïîä-

äàíñòâî àâñòðèéñêîå. Îêîí÷èë ôèçìàò Âåíñêîãî óíè-

âåðñèòåòà. Ñ 1926 ïî 1938 ã. áûë ÷ëåíîì àâñòðèéñ-

êîé êîìïàðòèè. Ñ ÿíâàðÿ 1935 ã. ïî 10 îêòÿáðÿ

1938 ã. Ãàíñ Åëëèíåê ðóêîâîäèë ðàäèîâåùàòåëüíîé

ëàáîðàòîðèåé çàâîäà ¹ 203 èì. Îðäæîíèêèäçå â Ìîñ-

êâå. Äàëåå àðåñò. Çà øïèîíàæ  è òåððîðèñòè÷åñêèå

íàìåðåíèÿ îñîáîå ñîâåùàíèå ÍÊÂÄ ïðèãîâîðèëî åãî

ê âîñüìè ãîäàì èñïðàâèòåëüíî-òðóäîâûõ ëàãåðåé.

Ãàíñ Åëëèíåê îòáûâàë ñðîê â Íîðèëüñêå. Ëè÷íîå äåëî

ç/ê èç Àâñòðèè âåí÷àåò åãî êðàñíîðå÷èâîå çàÿâëåíèå:

«Ïðîøó Âàñ óâîëèòü ìåíÿ ñ êîìáèíàòà â ñâÿçè ñ òåì,

÷òî ÿ ïîëó÷èë ðàçðåøåíèå íà âûåçä çà ãðàíèöó.

Óâîëüíåíèå ïðîøó îôîðìèòü ñ 10 àïðåëÿ 1947 ã. ñ

âûåçäîì ñàìîëåòîì çà ñ÷åò ëàãåðÿ».

Ñêîëüêî íåäîóìåííûõ âîïðîñîâ ðîæäàåò ýòî çà-

ÿâëåíèå, íàïèñàííîå íå áåç ïîäñêàçîê ìåñòíîãî

ÍÊÂÄ! Êàêèì îáðàçîì íåñ÷àñòíûé êîììóíèñò èç

Àâñòðèè ïîëó÷èë ðàçðåøåíèå íà âûåçä çà ãðàíèöó?

Âðÿä ëè îí îñòàëñÿ êîììóíèñòîì ïîñëå òîãî, êàê íè



149

çà ÷òî íè ïðî ÷òî îòáûë â ÷óæîé ñòðàíå (äà åùå ãäå —

íà Êðàéíåì Ñåâåðå) 9 ëåò — íà ãîä áîëüøå òîãî, ÷òî

îïðåäåëèëè íèêàêîãî îòíîøåíèÿ íå èìåþùèå ê íåìó

ñàìè êàðàòåëüíûå îðãàíû. Åëëèíåê ïðîñèë óâîëèòü

åãî ïîòîìó, ÷òî ïîñëå îêîí÷àíèÿ ñðîêà íàêàçàíèÿ îí

áûë îñâîáîæäåí è îñòàâëåí íà êîìáèíàòå â ïðèíóäè-

òåëüíîì ïîðÿäêå. Ïîòîìó è ëè÷íîå äåëî íà íåãî çàâå-

ëè è îíî ñîõðàíèëîñü â àðõèâå. Åñëè ç/ê óáûâàë ïî

êàêîé-ëèáî ïðè÷èíå â òå÷åíèå ñðîêà íàêàçàíèÿ, òî

åãî ôîðìóëÿð ïðîõîäèë ïî ëàãåðíîìó ó÷åòó. Âåäü ñî

âðåìåí À.Ï. Çàâåíÿãèíà, òî åñòü ñ 1938 ã., àäìèíèñ-

òðàöèè êîìáèíàòà è ëàãåðÿ áûëè ðàçäåëåíû. Âîò ïî-

÷åìó â íîðèëüñêèõ àðõèâàõ õðàíÿòñÿ äåëà íà áûâøèõ

çàêëþ÷åííûõ. Òî, ÷òî áûâøèå óçíèêè íå ïîëó÷àëè

äåíåã, ãîâîðèò ôðàçà Ã. Åëëèíåêà îá îòïðàâêå åãî çà

ñ÷åò ëàãåðÿ. Äàëüíåéøåå ñòðîèòåëüñòâî êîììóíèçìà

â ÑÑÑÐ ïðîõîäèëî óæå áåç âêëàäà àâñòðèéñêîãî êîì-

ìóíèñòà.

Áûëè â Íîðèëüëàãå è èñïàíöû. Î íèõ ïîâåäàë

Ïàâåë Âëàäèìèðîâè÷ ×åáóðêèí, òîæå ç/ê, êîòîðûé

îäíàæäû ñïàñ çàêëþ÷åííîãî-êàòîðæàíèíà îò òÿæå-

ëîé ðàáîòû, ñïðîñèâ ó íåãî: «Âû ìîæåòå ãðàìîòíî

ïåðåïèñûâàòü ôàìèëèè?» È óñëûøàë â îòâåò: «Íà

êàêîì ÿçûêå? íà ôðàíöóçñêîì? èñïàíñêîì? ïîðòó-

ãàëüñêîì?» È çàòåì èíæåíåð-ìåõàíèê À.Í. Áîãîëþ-

áîâ, áóäóùèé ÷ëåí-êîððåñïîíäåíò ÀÍ, ñòàë ðàáîòàòü

ïî ñïåöèàëüíîñòè. Òàê âîò, Ï.×åáóðêèí âñïîìèíàë,

êàê â 1938 ã. â Íîðèëüëàã ïðèâåçëè ìîëîäîãî èñïàí-

öà, îòíÿòîãî ó ðîäèòåëåé. Õóàíà ïåðåêðåñòèëè â Èâà-

íà, äà è ôàìèëèþ ïåðåäåëàëè íà ðóññêèé ìàíåð —

ñòàë èñïàíåö Èâàíîì Ìàíäðàêîâûì.

Êîãäà ãðàæäàíñêàÿ âîéíà â Èñïàíèè çàêîí÷èëàñü

ïîáåäîé Ôðàíêî, ðåñïóáëèêàíöû ñòàëè ïîêèäàòü ðî-

äèíó. Íåñêîëüêî ïàðîõîäîâ ñ èñïàíöàìè ïðèáûëè â

Îäåññó. Ïîñëåäíåìó èç íèõ ïðèøëîñü äîëãî ñòîÿòü íà

ðåéäå — òî ëè çàêîí÷èëèñü îòâåäåííûå äëÿ ïðèåçæèõ

ìåñòà ðàñïðåäåëåíèÿ ïî Ñîþçó, òî ëè áðàòñêàÿ ðåñïóá-

ëèêàíñêàÿ ñîëèäàðíîñòü èññÿêëà... Êàê áû òî íè áûëî,
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êîãäà íåñ÷àñòíûõ ïðèâåçëè â Íîðèëüñê, ìíîãèå èç íèõ

îò ëàãåðíîãî «ãîñòåïðèèìñòâà» óìåðëè...

Õóàí, ïåðåêðåùåííûé â Èâàíà Ìàíäðàêîâà, ïî

âîçðàñòó ïîïàë ñíà÷àëà â âîñïèòàòåëüíûé äîì, îòêó-

äà áåæàë. Îí ñòàë îáû÷íûì áåñïðèçîðíèêîì, âîðî-

âàë íà áàçàðå åäó... Åãî îïðåäåëèëè â Íîðèëüëàã, îò-

êóäà óæå áûëî íå ñáåæàòü.

Èíîñòðàíöû ðàáîòàëè âî âñåõ ëàãîòäåëåíèÿõ.

Ñåìåí Ãåîðãèåâè÷ Ãîëîâêî, êàòîðæàíèí, ó÷àñòíèê

âîññòàíèÿ â Íîðèëüñêå â 1953 ã., â ñâîèõ âîñïîìèíà-

íèÿõ íàçâàë øâåäà Êíèðòñåíà — îí áûë çàêðåïëåí

çà òðåòüèì îòäåëåíèåì Ãîðëàãà (Íîðèëüñê).

Äàæå îòäåëüíûå óïîìèíàíèÿ îá èíîñòðàíöàõ-

çàêëþ÷åííûõ, îñóæäåííûõ ïî ïîëèòè÷åñêèì ñòàòü-

ÿì è áåç íèõ, ðàñõîäÿòñÿ ñ îôèöèàëüíûìè çàÿâëåíè-

ÿìè ðóêîâîäèòåëåé ÊÃÁ, óòâåðæäàâøèõ, ÷òî èíîñò-

ðàíöåâ ëèáî íå áûëî â ëàãåðÿõ, ëèáî ýòî áûëè åäèíè-

öû. ß óáåäèëàñü â òîì, ÷òî ýòî íåïðàâäà, ïîñìîòðåâ

äîêóìåíòû èç ôîíäà ÃÓËÀÃà. Âîò î ÷åì ñâèäåòåëü-

ñòâîâàë ñòàòîò÷åò, êîòîðûé è òåïåðü õðàíèòñÿ â áûâ-

øåì ÖÃÀÎÐå (Öåíòðàëüíîì ãîñóäàðñòâåííîì àðõè-

âå Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè): â Íîðèëüñêîì ÈÒË è

Îñîáëàãå ¹ 2 (çäåñü ñîäåðæàëèñü êàòîðæàíå, â Íî-

ðèëüñêå îí áûë íàçâàí Ãîðíûì ëàãåðåì è íà÷àë ñâîå

ñóùåñòâîâàíèå ñ àâãóñòà 1948 ã.) îòáûâàëè íàêàçàíèå

èíîñòðàíöû èç 19 ñòðàí. Ýòî ïðåäñòàâèòåëè Ãåðìà-

íèè, ßïîíèè, Èòàëèè, Ðóìûíèè, Ôèíëÿíäèè, Ôðàí-

öèè, Ïîëüøè, Þãîñëàâèè, ×åõîñëîâàêèè, Âåíãðèè,

Êèòàÿ, Áîëãàðèè, Òóðöèè, Èðàíà, Àâñòðèè, Ãîëëàí-

äèè, Áåëüãèè, Êîðåè, Ìàíü÷æóðèè.

Ñïèñîê, î êîòîðîì ÿ ðàññêàçûâàþ, áûë äàòèðî-

âàí 1 îêòÿáðÿ 1951 ã. Áîëåå âñåõ áûëî çàêëþ÷åííûõ

èç ßïîíèè (85 ÷åëîâåê â ÈÒË è 30 — â Îñîáëàãå ¹ 2),

Ãåðìàíèè (55 ÷åëîâåê è 49 — ñîîòâåòñòâåííî),

Ïîëüøè (66 è 22 ÷åëîâåêà), Âåíãðèè (88 è 13 ÷åëî-

âåê), Ìàíü÷æóðèè (53 ÷åëîâåêà) è ò.ä. Åñòü è òàêèå

äàííûå, ÷òî â ëåêñèêå òîãî âðåìåíè íàçûâàëîñü «îê-

ðàñêà». Â Îñîáëàãå ¹ 2 â ýòî âðåìÿ áûëî 13 276 ÷å-



151

ëîâåê, èç íèõ àãåíòîâ èíîñòðàííûõ ðàçâåäîê îôè-

öèàëüíî áûëî 1365 ÷åëîâåê, òî åñòü êàæäûé äåñÿ-

òûé. À âîò òðîöêèñòîâ-áóõàðèíöåâ áûëî ãîðàçäî

áîëüøå. Áûëè ëè ñðåäè îñóæäåííûõ ïî 58-é ñòàòüå

íàñòîÿùèå øïèîíû, ñêàçàòü íåâîçìîæíî, åñëè

ó÷åñòü ðàçìàõ ìàññîâûõ ðåïðåññèé è øïèîíîìàíèè.

Â ïðèâåäåííîì ñïèñêå ãîñóäàðñòâ, ÷üè ïîääàí-

íûå ïîïàëè â Íîðèëüñê, ÑØÀ íå çíà÷àòñÿ, õîòÿ îá

îäíîì èç òàêèõ, ñòàâøåì íîðèëü÷àíèíîì íå ïî ñâîåé

âîëå, — Èñàå Îããèíñå ðàññêàçàëà ãàçåòà «Òðóä» â íî-

ìåðå çà 7 íîÿáðÿ 1992 ã.

Èñàé Îããèíñ íåèçâåñòíî çà êàêèå ãðåõè áûë àðå-

ñòîâàí â ãîñòèíèöå «Ìîñêâà» 20 ôåâðàëÿ 1939 ã. Ãà-

çåòà «Òðóä» îïóáëèêîâàëà ðàïîðò ìèíèñòðà ãîñáåçî-

ïàñíîñòè Àáàêóìîâà Ñòàëèíó è Ìîëîòîâó ïîä ãðèôîì

«Ñîâåðøåííî ñåêðåòíî». Ðàïîðò äàòèðîâàí 21 ìàÿ

1947 ã.

«Докладываю Вам следующее:

В апреле 1942 г. американское посольство в СССР но�
той в адрес Министерства иностранных дел СССР сообщило о
том, что по имеющимся у посольства сведениям американс�
кий гражданин Оггинс Исай находится в заключении в Нориль�
ске. Посольство по поручению Государственного департамен�
та просило сообщить причину его ареста, срок, на какой осуж�
ден Оггинс, состояние его здоровья.

В связи в настояниями американского посольства по
указанию товарища Молотова 8 декабря 1942 г. и 9 января
1943 г. состоялось два свидания представителей посольства
с осужденным Оггинс. Во время этих свиданий Оггинс сооб�
щил, что он осужден как троцкист, нелегально въехавший в
Советский Союз по чужому паспорту для связи с троцкистс�
ким подпольем в СССР.

Несмотря на такое заявление, американское посоль�
ство в Москве неоднократно возбуждало вопрос перед МИД
СССР о пересмотре дела и досрочном освобождении Оггинс,
пересылало письма и телеграммы Оггинс его жене, прожи�
вающей в США, а также сообщило МИД СССР, что признает
Оггинс американским гражданином и готово репатриировать
его на родину.
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9 мая 1943 г. американскому правительству было сооб�
щено, что «соответствующие советские органы не считают
возможным пересмотреть дело Оггинс».

20 февраля 1939 г. Оггинс был действительно аресто�
ван по обвинению в шпионаже и предательстве. В процессе
следствия эти подозрения не нашли своего подтверждения,
и Оггинс виновным себя не признал. Однако Особое Совеща�
ние при НКВД СССР приговорило Оггинс к 8 годам ИТЛ, счи�
тая срок заключения с 20 февраля 1939 года... Появление
Оггинс в США может быть использовано враждебными Совет�
скому Союзу лицами для активной пропаганды против СССР.

Исходя из этого, МГБ СССР считает необходимым Оггинс
Исая ликвидировать, сообщив американцам, что Оггинс пос�
ле свидания с представителями американского посольства в
июне 1943 г. был возвращен к месту отбытия срока наказа�
ния в Норильск и там в 1946 г. умер в больнице в результате
обострения туберкулеза позвоночника.

В архивах Норильского лагеря нами будет отражен про�
цесс заболевания Оггинс, оказанной ему медицинской и дру�
гой помощи. Смерть Оггинс будет оформлена историей болез�
ни, актом вскрытия трупа и актом погребения.

Ввиду того, что жена Оггинс находится в Нью�Йорке, нео�
днократно обращалась в наше консульство за справками о
муже, знает, что он арестован, — считаем полезным вызвать
ее в консульство, сообщить о смерти мужа.

Прошу Ваших указаний.
Абакумов».

×òî ìîæíî äîáàâèòü ê ýòîìó îòêðîâåííîìó è öè-

íè÷íîìó äîêóìåíòó? Òîëüêî òî, ÷òî Ñòàëèí «äàë äîá-

ðî» íà óíè÷òîæåíèå ïðîôåññîðà èñòîðèè êîëóìáèéñ-

êîãî óíèâåðñèòåòà èç Íüþ-Éîðêà. Îá Èñàå Îããèíñå

ñîîáùàë åùå îäèí óçíèê Íîðèëüëàãà, àâòîð øèðîêî

èçâåñòíîãî «Ñïðàâî÷íèêà ïî ÃÓËÀÃó», ôðàíöóç Æàê

Ðîññè. Èñàé Îããèíñ äîìîé íå âåðíóëñÿ.
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ÁÐÀÒÜß-ÑËÀÂßÍÅ Â ÍÎÐÈËÜËÀÃÅ

Êîãäà íà÷àëàñü ãîðáà÷åâñêàÿ ïåðåñòðîéêà, íî-

ðèëüñêèå ãàçåòû íåìàëî ïèñàëè î çàêëþ÷åííûõ èç

Áîëãàðèè, ×åõîñëîâàêèè, Ïîëüøè, Þãîñëàâèè...

Â Íîðèëüëàã áûëè ýòàïèðîâàíû Ñëàâêà Òåðçèåâ,

Ñëàâêà Ãåîðãèåâ-Êàðàñëàâîâ, Áëàãîé Ïîïîâ, êàê è

Ã. Äèìèòðîâ ó÷àñòâîâàâøèé â ëåéïöèãñêîì ïðîöåñ-

ñå, Ãàíñ Ìèòÿ, âûïóñêíèê íàøåé ñåëüõîçàêàäåìèè

è ñòàâøèé åå íàó÷íûì ñîòðóäíèêîì. Áëàãîé Ïîïîâ

â ÷èñëå äâàäöàòè óçíèêîâ â 1939 ã. áûë îòïðàâëåí

íà Êàëàðãîí, øòðàôíîé èçîëÿòîð â ñèñòåìå ëàãåðÿ

è ðàññòðåëüíîå ìåñòî «íà øëåïêó», êàê ãîâîðèë èì

êîíâîé. Ïî ñëóõàì, îò ñìåðòè èõ ñïàñ À.Ï. Çàâåíÿ-

ãèí, òîãäàøíèé íà÷àëüíèê êîìáèíàòà. Â 1941 ã. â

èþëå èç Íîðèëüñêà âûâåçëè áîëüøóþ ïàðòèþ çàê-

ëþ÷åííûõ-èíâàëèäîâ — âñåãî 650 ÷åëîâåê â èíâà-

ëèäíûé ëàãåðü ïîä Ìàðèèíñêîì. Â íåå âîøëè áîë-

ãàðû Ìàòâåé Èëèåâ Òîøåâ è Áëàãîé Ïîïîâ, êîòîðûé

äîæäàëñÿ ñâîáîäû, âåðíóëñÿ íà ðîäèíó, íàïèñàë

êíèãó âîñïîìèíàíèé, èìåþùóþñÿ íûíå â íîðèëüñ-

êîì ìóçåå.

Íå ïî ñâîåé âîëå ñòàëè íîðèëü÷àíàìè Íèêîëàè÷

ßðîñëàâ Ôåäîðîâè÷, Ðàéíåê — îí êàïèòàíîì ñëóæèë

ñ ìàðøàëîì Òèòî, êîãäà òîò åùå áûë êîìáàòîì-ìàéî-

ðîì.

Á. Ïîïîâ áûë äðóæåí ñ ßíîâè÷åì, ïîëüñêèì

ïðåäñòàâèòåëåì â Êîììóíèñòè÷åñêîì Èíòåðíàöèîíà-

ëå Ìîëîäåæè.

Ðîäîì èç Áðÿíñêà áûë Çèãóðä Ëþäâèã, ðåïðåñ-

ñèðîâàííûé «êàê ëèöî íåìåöêîé íàöèîíàëüíîñòè»,

ðàññêàçàâøèé î ñåáå ñëåäóþùåå: «Óãîëîâíèêè ó÷è-

ëè «áåñêîðûñòèþ»: ïîäõîäèëè ãðóïïîé ê «ïîëèòè-

÷åñêîìó», ïðåäëàãàÿ ñíÿòü õîðîøóþ îäåæäó, îáóâü.

Òåõ, êòî öåïëÿëñÿ çà ñâîå èìóùåñòâî, çàáèâàëè äî

ñìåðòè äîñêàìè, îòîðâàííûìè îò íàð. Â ðåçóëüòàòå

«ïîæåðòâîâàíèé» ÿ ñòàë õîäèòü â êàëüñîíàõ, âûê-

ðàøåííûõ õèìè÷åñêèì êàðàíäàøîì... Òîùèé, íå-

áðèòûé, ÿ êàçàëñÿ ñòàðèêîì, è êîãäà ïðèøåë íà äîê-
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ëàä Ñ.Ì. Ñìèðíîâà, çàì. íà÷àëüíèêà ñàíîòäåëà Íî-

ðèëüëàãà, ïîáðèòûì, òîò íå óçíàë ìåíÿ: «À ãäå ñòà-

ðè÷îê â ñèíèõ øòàíàõ?!» Ç. Ëþäâèã áûë ìåäèêîì,

è â 1943 ã. åãî îòïðàâèëè íà ðóäíèê îòêðûòûõ ðà-

áîò â äåñÿòîå ëàãîòäåëåíèå. Òàì îí âåë àìáóëàòîð-

íûé ïðèåì ñ òåðàïåâòîì Áåðíôåëüäîì èç Ïîëüøè.

Ïîëÿê Ëåùèíñêèé ðàáîòàë ôåëüäøåðîì íà Êàëàð-

ãîíå. Åùå îäíó ôàìèëèþ ïîëÿêà ìû óçíàëè îò íî-

ðèëü÷àíèíà Í.Ï. Àâäååâà — Ìàëåö Âëàäèñëàâ Ìè-

õàéëîâè÷, ïðîéäÿ âñå êðóãè áîëüøåâèñòñêîãî ðàÿ,

âûæèë è âåðíóëñÿ íà ðîäèíó.

Â àðõèâå Çàïîëÿðíîãî òåàòðà äðàìû èì. Â. Ìàÿ-

êîâñêîãî æóðíàëèñò Àëëà Áîðèñîâíà Ìàêàðîâà íà-

øëà ëè÷íîå äåëî Êåðíåðà Òåðöêî Øóëèìîâè÷à. Îí

ðîäèëñÿ â Ïîëüøå â 1917 ã. Ïåðåáðàëñÿ â ÑÑÑÐ,

â 1939 ã. îò íàñòóïàâøèõ ôàøèñòîâ áåæàë âî Ëüâîâ.

Âî âòîðîé ïîëîâèíå 1941 ã. âìåñòå ñ äðóãèìè ïîääàí-

íûìè Ïîëüøè åãî îñâîáîäèëè îò ñïåöïîñåëåíèÿ

â Ñâåðäëîâñêîé îáëàñòè è ïåðåâåëè â Ñðåäíþþ Àçèþ,

ãäå ôîðìèðîâàëàñü ïîëüñêàÿ àðìèÿ.

Êàê æå îí âñêîðîñòè îêàçàëñÿ íå íà ôðîíòå, à â

Íîðèëüëàãå? Îí ñàì äàåò îòâåò â ñâîåé àâòîáèîãðàôèè:

«Â 1942 ã. ÿ ïðîæèâàë â Ñòàëèíàáàäå Êîêòàøñ-

êîãî ðàéîíà, îòêóäà ìåíÿ íàïðàâèëî ñîâåòñêîå ïðà-

âèòåëüñòâî â ïîëüñêóþ àðìèþ. Ïðèåõàë íà ìåñòî ïðè-

çûâà âìåñòå ñ äðóãèìè. Çäåñü ñâèðåïñòâîâàë òèô, è

ìåíÿ ñ äðóãèìè ïîëÿêàìè âåðíóëè ê ìåñòó æèòåëü-

ñòâà è âåëåëè íå óñòðàèâàòüñÿ íà ðàáîòó, à æäàòü íî-

âîãî âûçîâà. ×åðåç ìåñÿö ê íàì â Êîêòàø ïðèåõàëè

äâà âîåííûõ ïîëÿêà, êîòîðûå íà÷àëè âåñòè ñëåäñòâèå,

ïî êàêîé ïðè÷èíå íàñ îòïðàâèëè îáðàòíî. Ñïóñòÿ äâà-

òðè ìåñÿöà, òî åñòü 27 àâãóñòà 1942 ã., ìåíÿ àðåñòî-

âàëè çà ñâÿçü ñ ïîëüñêîé ðàçâåäêîé. ×åðåç äåñÿòü ìå-

ñÿöåâ ìåíÿ îñóäèëè ïî ñòàòüå ÓÎÒÒ (óêëîíåíèå îò

òðóäîâîé ïîâèííîñòè) ñðîêîì íà 10 ëåò».

9 àâãóñòà 1943 ã. Êåðíåð Òåðöêî Øóëèìîâè÷ ïðè-

áûë â Íîðèëüñê. Ñîâåòñêîå ïðàâèòåëüñòâî îòïóñòèëî

åãî â Ïîëüøó òîëüêî â 1955 ã. Çàáàâíàÿ äåòàëü: êîãäà
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â Íîðèëüñêå Êåðíåð çàïîëíÿë àíêåòó, òî íà âîïðîñ î

ïðè÷èíàõ ïðåáûâàíèÿ çà ãðàíèöåé íàïèñàë: «Ðîäèë-

ñÿ è æèë».

Íåìàëî ïîëÿêîâ ñòðîèëè Íîðèëüñêèé êîìáèíàò.

Íàïðèìåð, â àðõèâå åñòü ëè÷íîå äåëî Âóéöèê-Þðêå-

âè÷à Þçåôà (Èîñèôà) Àíòîíîâè÷à. Åãî àðåñòîâàëè â

Ïîëüøå â 1944 ã., íà âòîðîé äåíü ïîñëå ïðèõîäà ðå-

ãóëÿðíûõ âîéñê Êðàñíîé Àðìèè. Â åãî äåëå óïîìè-

íàåòñÿ åùå îäèí ïîääàííûé Ïîëüøè — Âàëüäìàí Àá-

ðàì Ãåíèêîâè÷. Îí áûë àðåñòîâàí è ýòàïèðîâàí â Íî-

ðèëüñê òîæå â 1944 ã., êàê è Âóéöèê-Þðêåâè÷. Âìå-

ñòå ñ æåíîé Âàëüäìàí âåðíóëñÿ íà ðîäèíó, î ÷åì ãî-

âîðÿò çàïèñè â åãî ëè÷íîì äåëå.

Ñðåäè ðàáîòíèêîâ Íîðèëüñêîãî êîìáèíàòà îáíà-

ðóæèëà óäèâèòåëüíîå ñîâïàäåíèå èìåíè, îò÷åñòâà

è ôàìèëèè ó íàøåãî ñîîòå÷åñòâåííèêà è ÷åõà. Ôóêñ

Àëåêñàíäð ßêîâëåâè÷ ðîäèëñÿ â ã. Ìîðàâñêà-Îñòðà-

âà. Åãî ðîäíûì ÿçûêîì áûë ÷åøñêèé, õîòÿ îí åùå

çíàë ôðàíöóçñêèé, íåìåöêèé è ñëàáî ðóññêèé, êîòî-

ðûé îí íà÷àë èçó÷àòü óæå â ÑÑÑÐ. Ôóêñ æèë â ×å-

õîñëîâàêèè äî 1939 ã., çàòåì äâà ãîäà ðàáîòàë øîôå-

ðîì â Áåëüãèè. Èç äåëà íåïîíÿòíî, êàê îí ïîïàë â

ïîëå äåéñòâèÿ 58-é ñòàòüè. Â êîíöå 1940 ã. Ôóêñ

îñóæäåí êàê ÑÎÝ (ñîöèàëüíî îïàñíûé ýëåìåíò) íà òðè

ãîäà. Ïî äèðåêòèâå ¹ 185 áûë îñâîáîæäåí ñ äàëüíåé-

øèì çàêðåïëåíèåì íà êîìáèíàòå äî êîíöà âîéíû.

Ïðåçèäèóì Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ ïðèíÿë íå-

ñêîëüêî äèðåêòèâ, ðàçðåøàþùèõ íàøèì «îðãàíàì»

çàäåðæèâàòü îñâîáîæäåíèå è âûåçä ñ ìåñò çàêëþ÷å-

íèÿ òåõ, ó êîãî ñðîê çàêîí÷èëñÿ. Äèðåêòèâà ¹ 185

áûëà ïðèíÿòà 26 äåêàáðÿ 1941 ã. Â àðõèâàõ íà ëè÷-

íûõ äåëàõ êðàñíûì êàðàíäàøîì ïèñàëè «Ä-185»,

òàêèì îáðàçîì ñðîê ïðîëîíãèðîâàëñÿ ñíà÷àëà äî êîí-

öà âîéíû, ïîòîì — «âïëîòü äî îñîáîãî ðàñïîðÿæå-

íèÿ»... À ïîòîì ññûëêà. Âîò îòêóäà ôðàçà — âåê ñâî-

áîäû íå âèäàòü.

Íî À.ß. Ôóêñó ïîâåçëî, òàê êàê íà ðîäèíó îí âåð-

íóëñÿ.



156

Óðîæåíöåì ×åõîñëîâàêèè áûë è äîêòîð Ìîçåð

Èîãàíí, íåìåö ïî íàöèîíàëüíîñòè, êëàññíûé õè-

ðóðã, âûïóñêíèê Ïðàæñêîãî óíèâåðñèòåòà. Âîò ÷òî

î íåì ðàññêàçàë Ïàâåë Âëàäèìèðîâè÷ ×åáóðêèí,

òîæå ç/ê, ðàáîòàâøèé ñ Ìîçåðîì íà Êàéåðêàíå:

«Ñðåäè íàøåãî êîíòèíãåíòà áûëî íåñêîëüêî êðóï-

íûõ óãîëîâíèêîâ, êîòîðûå íà÷àëè îñòàëüíûõ îáó-

÷àòü ñèìóëÿöèè. Ýòè ôîêóñû îïûòíûì âðà÷àì äàâ-

íî èçâåñòíû. Ïîêàçàë ÿ Ìîçåðó, êàê ìîìåíòàëüíî

èçëå÷èâàòü «ïðèïàäêè». Óäèâëåíèþ ÷åñòíîãî íåì-

öà íå áûëî ïðåäåëà. Îí íèêàê íå ìîã ïîíÿòü, êàê

ìîæíî íå õîòåòü ðàáîòàòü?!»

«ÐÓÑÑÊÈÉ Ñ ÊÈÒÀÉÖÅÌ ÁÐÀÒÜß ÍÀÂÅÊ...»

Òàê è õî÷åòñÿ ê ýòîé êðûëàòîé ôðàçå èç ïåñíè ñ

èçäåâêîé äîáàâèòü: äàæå â ÃÓËÀÃå.

Êèòàéöû â ñèëó ñâîåé âíåøíîñòè áûëè î÷åíü

ïðèìåòíû â Íîðèëüëàãå. «Êèòàéöåâ çäåñü, ÿ äóìàþ,

íå ìåíüøå äâóõ òûñÿ÷ ÷åëîâåê, è áîëüøèíñòâî èç íèõ

íàçûâàåòñÿ Âàíÿ, ðåæå — Âîëîäÿ, Àíäðåé, Ìèøà.

Íàñòîÿùèå èõ èìåíà è ôàìèëèè çàïèñàíû â ëè÷íûõ

äåëàõ» — òàê ïèñàë â ñâîèõ âîñïîìèíàíèÿõ Íèêîëàé

Âëàäèìèðîâè÷ Ñóïðóíåíêî. Îí åùå íàïèñàë, îò ÷åãî

íå ìîðîç ïî êîæå, à ëåä â äóøå: «Ðàññêàçàë î òðàãå-

äèè Êèìà (êîðåéöà). Åãî àðåñòîâàëè âî âðåìÿ ñâàäü-

áû. Ïîòîì, êàê ïîýòó Êëþ÷àíîâè÷ó (ïîëüñêèé ýìèã-

ðàíò), ñëåäîâàòåëü âûäåðãèâàë ïî âîëîñêó ïûøíóþ

áîðîäó. Çàòåì ñëó÷àé ñî çíàêîìûì ìíå ïî ×èìêåíòó

Õèëüêî — åãî ïðîäåðæàëè ìíîãî âðåìåíè â êëåòêå,

çàëèòîé äî êîëåí âîäîé, è ó íåãî íà òåëå îáðàçîâàëàñü

«êðîêîäèëîâàÿ» êîæà...»

Íî âåðíåìñÿ ê êèòàéöàì. Íå âñå îíè âûæèëè —

÷àñòü ïîãèáëà îò ïåðåîõëàæäåíèÿ, èñòîùåíèÿ è ãî-

ëîäà. Ñðåäè çàêëþ÷åííûõ êèòàéöåâ áûëè ñïåöèàëè-

ñòû óíèêàëüíûõ ñïîñîáíîñòåé. Íàïðèìåð, î÷åíü èç-

âåñòåí áûë â ëàãåðå ñòåêëîäóâ Ñÿ Øóí-×åí. Âñå çâà-

ëè åãî Ìèøåé. Îí ðàáîòàë â íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñ-

êîé îïûòíîé ëàáîðàòîðèè îáîãàòèòåëüíîé ôàáðèêè:
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èçãîòàâëèâàë ñëîæíûå ïðèáîðû äëÿ ëàáîðàòîðèé

ôàáðèê è çàâîäîâ. Ïîïàë â ëàãåðü â 1939 ã. Èçâåñòíî,

÷òî åùå â 1957 ã. îí áûë â Íîðèëüñêå: âûäóâàë õèìè-

÷åñêóþ ïîñóäó, ðåñòàâðèðîâàë áèòóþ, ïðèñïîñîáèë-

ñÿ êîëáû èçãîòàâëèâàòü èç ïåðåãîðåâøèõ ëàìïî÷åê,

íàó÷èëñÿ äåëàòü òèãåëè Øîòòà... Åùå îí ñëàâèëñÿ

ñâîèì óìåíèåì ðàäîâàòü âñåõ ñîáñòâåííîãî èçãîòîâ-

ëåíèÿ åëî÷íûìè èãðóøêàìè...

Çíàìåíèòûé ç/ê Íîðèëüëàãà èç Ôðàíöèè Æàê

Ðîññè â 1939 ã. âñòðå÷àë â Äóäèíêå Òðó Ðàí-×åíà (ýòî

åãî ïñåâäîíèì). Îí îòîçâàëñÿ î íåì êàê îá èñêëþ÷è-

òåëüíî èíòåëëèãåíòíîì ÷åëîâåêå, îí áûë ÷ëåíîì Êî-

ìèíòåðíà.

Îôèöèàëüíàÿ öåëü ñîçäàíèÿ Êîìèíòåðíà — ïîä-

äåðæêà êîìïàðòèé, ðàáî÷èõ äâèæåíèé, ëåâûõ âñåãî

ìèðà. Íà ñàìîì äåëå ýòî áûëî îòäåëåíèå ñîâåòñêîé

ðàçâåäûâàòåëüíîé ñèñòåìû. Êàäðû Êîìèíòåðíà ãîòî-

âèëèñü â ÊÓÒÂ — Êîììóíèñòè÷åñêîì óíèâåðñèòåòå

òðóäÿùèõñÿ Âîñòîêà è ÊÓÍÌÇ — Êîììóíèñòè÷åñ-

êîì óíèâåðñèòåòå íàöèîíàëüíûõ ìåíüøèíñòâ Çàïà-

äà. Òàì ãîòîâèëèñü áîéöû íåâèäèìîãî ôðîíòà äëÿ ìè-

ðîâîé ðåâîëþöèè. Ñîçäàííûé Ëåíèíûì â 1919 ã., Êî-

ìèíòåðí áûë ðàñïóùåí Ñòàëèíûì â 1943 ã. — îí âñåõ

åãî ÷ëåíîâ ïîäîçðåâàë â èçìåíå, î÷åíü ìíîãèå èç íèõ

ïåðåæèëè òþðüìû, ëàãåðÿ. Â Íîðèëüëàãå îòáûâàëè

ñðîê áîëãàðèí Á. Ïîïîâ, î íåì óæå øëà ðå÷ü, íåìåö

Èîñèô Ãåíðèõîâè÷ Áîõíåð, àðåñòîâàííûé â àâãóñòå

1937 ã., — îí áûë åùå è â Ñèáëàãå. Óìåð â 1945 ã.

Â 1923 ã. îò ÖÊ Êîìïàðòèè Êèòàÿ áûë íàïðàâ-

ëåí â ÊÓÒÂ Ãî Øàî-Òàí. Ýòîò óíèâåðñèòåò èìåë äâà

ñåêòîðà — ñîâåòñêèé è èíîñòðàííûé, â ïîñëåäíåì

çàíèìàëîñü 600–700 ÷åëîâåê èç Êèòàÿ, Åãèïòà, Ãðå-

öèè, ßïîíèè, Òóðöèè, Ïåðñèè è äð. Âñå îíè áûëè

êîììóíèñòàìè-ïîäïîëüùèêàìè, ïðè÷åì ñàìàÿ áîëü-

øàÿ ãðóïïà áûëà èç Êèòàÿ.

Ïîñëå ÊÓÒÂ ñóäüáà Ãî Øàî-Òàíà (åãî ïñåâäîíèì

Êðûìîâ) ñëîæèëàñü òðàãè÷åñêè. Ïî çàäàíèþ Êîìèí-

òåðíà îí âåë â Êèòàå ïîäïîëüíóþ ðàáîòó, çàòåì âåð-
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íóëñÿ â Ìîñêâó, ñòàë ïîìîùíèêîì Ã. Äèìèòðîâà —

âîò òóò åãî è àðåñòîâàëè. Ðåàáèëèòèðîâàëè Ãî Øàî-

Òàíà â 1954 ã. Îí âåðíóëñÿ â Ìîñêâó è ðàáîòàë â Èí-

ñòèòóòå Âîñòîêà ÀÍ ÑÑÑÐ íàó÷íûì ñîòðóäíèêîì.

Åùå îäèí êîìèíòåðíîâåö Èîñèô Ìèõàéëîâè÷ Áåð-

ãåð â 30-å ãîäû âûïîëíÿë îòâåòñòâåííûå çàäàíèÿ Êî-

ìèíòåðíà â ðÿäå ñòðàí. Ïîñëå àðåñòà áûë ç/ê Íî-

ðèëüñêîãî ÈÒË, Àëåêñàíäðîâñêîãî öåíòðàëà (Èð-

êóòñê). Âûæèë, ïîêèíóë ÑÑÑÐ è ðàáîòàë ïðåïîäà-

âàòåëåì â óíèâåðñèòåòå Òåëü-Àâèâà. Â 1973 ã. âî

Ôëîðåíöèè îí èçäàë íà ðóññêîì ÿçûêå êíèãó «Êðó-

øåíèå ïîêîëåíèÿ» (èçäàòåëüñòâî «Àâðîðà»). Ýòó

êíèãó ÿ íàøëà â Ëåíèíêå. Ïîìíþ, ÷òî â ñâîèõ ëà-

ãåðíûõ âîñïîìèíàíèÿõ îí íå ðàñêðûë íè îäíîãî

ïñåâäîíèìà ñâîèõ áûâøèõ òîâàðèùåé ïî íåñ÷àñòüþ,

áîÿñü èì íàâðåäèòü äàæå ñïóñòÿ äåñÿòèëåòèÿ. Ýòî

ìåíÿ, êîíå÷íî, î÷åíü óäèâèëî.

... Êîãäà ïî Íîðèëüñêó ïðîøåë ñëóõ, ÷òî ïðèåõà-

ëè ÿïîíñêèå âîåííîïëåííûå, ëàãåðü áûë âçáóäîðà-

æåí: íîâûå ëþäè, äðóãîé óðîâåíü îáùåíèÿ, ïîëèãëî-

òû ìå÷òàëè ïîòðåíèðîâàòüñÿ â ÿïîíñêîì ÿçûêå...

Â îäíîì ýòàïå ñ ÿïîíöàìè áûë äîñòàâëåí èç Êðàñíî-

ÿðñêîé ïåðåñûëêè Ïàâåë Âàðëàìîâè÷ Ïåòðóê, êîòî-

ðûé áûë àðåñòîâàí â 1951 ã. çà îäíó ôðàçó: «Âñå æå

àìåðèêàíñêàÿ è íåìåöêàÿ òåõíèêà âûíîñëèâåå íà-

øåé». Ñðîêè òîãäà áûëè îãðîìíûå — 25 è 5 ëåò ïîðà-

æåíèÿ â ïðàâàõ. Îñâîáîæäåíèþ ìíîãèõ òûñÿ÷ ïîìîã-

ëà ñìåðòü îäíîãî — âîæäÿ. Ïàâåë Âàðëàìîâè÷ âåð-

íóëñÿ äîìîé, íàïèñàë âîñïîìèíàíèÿ è... ñòåêëÿííóþ

áàíêó ñ ðóêîïèñüþ çàêàòàë â ïîë ãàðàæà — ñîâåòñ-

êàÿ âëàñòü íå êàçàëàñü åìó ãóìàííîé. Ñïóñòÿ ìíîãî

ëåò îí âñïîìèíàë ýòó òÿæåëóþ äîðîãó èç Çëîáèíî äî

Äóäèíêè: íà äîðîãó äàëè äåñÿòü ðæàâûõ ñåëåäîê è ñó-

õàðè. Âîäû áûëî î÷åíü ìàëî, è âñå ýòî íà 13 ñóòîê.

Íàø ñîîòå÷åñòâåííèê ðàññêàçûâàë, êàê â Äóäèíêå íà-

÷àëüíèê êîíâîÿ ïèíàë è òîïòàë ÿïîíöà òîëüêî çà òî,

÷òî òîò ñõâàòèë êóñî÷åê ñíåãà. ×åðåç ìåñÿö ýòîò íå-

ñ÷àñòíûé óìåð â ëàãåðíîé áîëüíèöå ïÿòîãî ëàãïóíê-
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òà. Îêàçàëîñü, ÷òî ýòîò ÷åëîâåê áûë â Êèîòî äèðåêòî-

ðîì ìóçûêàëüíîãî ó÷èëèùà, à â Êâàíòóíñêîé àðìèè

áûë èíòåíäàíòîì ïîëêà.

Íåñêîëüêî èìåí ÿïîíöåâ, çëîþ âîëåþ ïîïàâøèõ

â Íîðèëüëàã, íàçâàëè æåíà è äî÷ü Åñèî Âàòàíàáý. Âîò

ýòè èìåíà: Èâàìà Õåéòàðî, Õàíàäà Ìèíîðó, Ñàéòî

Ìèñàî, Ñàíî Ñèíðóêóðî, Ñàêàè Ñàäà¸ñè, Ìàññó Ãóíä-

æè, Ìàÿìîòî. Ñàì æå Åñèî Âàòàíàáý áûë îäíèì èç

ðóêîâîäèòåëåé Þæíî-Ñàõàëèíñêîãî ãóáåðíàòîðñòâà.

Â 1945 ã., êîãäà Ñàõàëèí ïåðåøåë ïîä þðèñäèêöèþ

ÑÑÑÐ, íóæíî áûëî ýâàêóèðîâàòü ñ îñòðîâà 450 òûñÿ÷

ÿïîíöåâ. Âàòàíàáý îñòàëñÿ äî êîíöà ýâàêóàöèè. Ñâî-

åé ñåìüå îí ñêàçàë: «Âñòðåòèìñÿ ÷åðåç 10 äíåé!». Ãîñ-

ïîæà Âàòàíàáý óåõàëà â ßïîíèþ è äî 1956 ã. íå èìå-

ëà ñâåäåíèé î ìóæå. Âñòðå÷àëà êàæäûé ïàðîõîä ñ

ðåïàòðèèðîâàííûìè. Íà ïîñëåäíåì ïàðîõîäå áûëè

âîåííîïëåííûå èç Íîðèëüñêà. Îäèí èç íèõ ðàññêà-

çàë, ÷òî çíàë åå ìóæà è ÷òî îíà ìîæåò áîëüøå åãî íå

æäàòü, òàê êàê îí óìåð â 1950 ã. â öåíòðàëüíîé áîëü-

íèöå ëàãåðÿ. Ñ òîãî äíÿ îíà ïîñòàâèëà ñåáå çàäà÷ó

ïîñåòèòü Íîðèëüñê è ïðîèçíåñòè òàì çàóïîêîéíóþ

ìåññó. Áëàãîäàðÿ ïåðåñòðîéêå åå ìå÷òà îñóùåñòâè-

ëàñü. Ïîñëå íåñêîëüêèõ îáðàùåíèé â ÌÈÄ åé è åå

äî÷åðè ðàçðåøèëè ïîñåòèòü Íîðèëüñê. Äî÷ü Ñàòèêî

ãîâîðèëà î òîì, êàêèå âîëíóþùèå ìèíóòû îíà ïåðå-

æèëà, êîãäà îíè ïðîëåòàëè íàä Åíèñååì: «Ïî ýòîé

ðåêå ïëûë ìîé îòåö...»

Èç äðóãèõ èñòî÷íèêîâ èçâåñòíû ôàìèëèè ÿïîíöåâ,

íåâîëüíèêîâ Íîðèëüñêà: Àñàöóêè Ñåîäçî, â 1946 ã. àðå-

ñòîâàí è îñóæäåí ïî óêàçó 1947 ã. (òàê â åãî äîêóìåí-

òàõ). Ïî ýòîìó óêàçó ïðîâîçãëàøàëàñü îòìåíà ñìåðòíîé

êàçíè, íî ââîäèëèñü 25-ëåòíèå ñðîêè íàêàçàíèÿ äàæå

íà ñòàòüè î ìåëêèõ õèùåíèÿõ ãîññîáñòâåííîñòè, «ëå-

âûå ðåéñû», çà íåäîíåñåíèå î òàêîâûõ, çà «êîíòððåâî-

ëþöèîííûå ïðåñòóïëåíèÿ»... Â òî âðåìÿ, êîãäà ïðèåç-

æàëè äî÷ü è æåíà Âàòàíàáý, îíè âñòðå÷àëèñü â Íîðèëü-

ñêå ñ Òåðþî Ñèðîòà, áûâøèì ðåïðåññèðîâàííûì è â

ßïîíèþ íå âåðíóâøèìñÿ.
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Àíäðåé Ìèõàéëîâè÷ Ëþá÷åíêî áåæàë ñ ïîåçäà,

óâîçèâøåãî åãî áðàòà è ðîäèòåëåé â ôàøèñòñêóþ íå-

âîëþ. Â 1946 ã. áûë àðåñòîâàí è ÷åðåç ÷åòûðå ìåñÿöà

èñòÿçàíèé ñòàë «èçìåííèêîì» ðîäèíû. ×åðåç äâà

ãîäà áûë ýòàïèðîâàí â Íîðèëüëàã. Îí âñïîìíèë ÿïîí-

öà Ìàðèêàâó — «î÷åíü ãðàìîòíîãî èíæåíåðà, òðåáî-

âàòåëüíîãî è àêêóðàòíîãî».

Ñóãîâàðà Êàóòîðà óìåð â ëàãåðå â 1947 ã. îò àëèìåí-

òàðíîé äèñòðîôèè (òàê ãëàñèò çàïèñü ìåñòíîãî çàãñà).

«ÏÐÅÄÀÒÅËÜÑÒÂÎ ÐÎÄÈÍÛ, ÊÎÒÎÐÀß

ÍÈÊÎÃÄÀ ÍÅ ÁÛËÀ ÌÎÅÉ»

Ñîáðàòü ñïèñîê èíîñòðàíöåâ, â ÷üèõ áèîãðàôèÿõ

åñòü ãîðåñòíûå ñòðàíèöû æèçíè â Íîðèëüñêå, áûëî

î÷åíü òðóäíî: äàííûå ïðèõîäèëîñü âûèñêèâàòü ïî êðó-

ïèöàì èç ñàìûõ ðàçíûõ èñòî÷íèêîâ. Íàïðèìåð, äîê-

òîð Ïðåññ ïðèñëàë ïèñüìî èç Áåðëèíà â 1994 ã. ñ ôàìè-

ëèÿìè òîâàðèùåé ïî íåñ÷àñòüþ. Îí âñïîìíèë ñâîåãî

êîëëåãó Íóñáàóìà, âåíãðà, êîòîðûé ðàáîòàë â öåíòðàëü-

íîé áîëüíèöå Ãîðëàãåðåé ðåíòãåíîëîãîì. Ðàññêàçàë îí

è îá îôèöåðå íåìåöêîé àðìèè, êîòîðûé æèë â ÔÐÃ.

Ý. Õóò íåëåãàëüíî ïåðåøåë ãðàíèöó ÃÄÐ, ÷òîáû ïîñå-

òèòü ñâîþ ìàòü â ã. Ãàëëå. Êòî-òî íà óëèöå åãî óçíàë è

ñîîáùèë «êóäà ñëåäóåò» — òàê Ý. Õóò áûë àðåñòîâàí,

îñóæäåí çà øïèîíàæ íà 25 ëåò. Åãî ñ÷àñòüå, ÷òî ñîâåòñ-

êèå êîíöëàãåðÿ ñòîëüêî ëåò íå ïðîñóùåñòâîâàëè.

Òåïåðü óæå ñàì Ý. Õóò ïðèñëàë ñïèñîê èç 24 ôà-

ìèëèé íåìöåâ, êîòîðûõ îí ïîìíèë ïî Íîðèëüñêó: Ãå-

ðåòöêè Õàéíñ; Êèíòöåëü-Õþáíåð Ãåðî; Áåðíäò Ôðèä-

ðèõ Âèëüãåëüì, âëàäåëåö áàíêà; Øàðåéêà Õîðñò; Ýð-

áåí Âàëüòåð; Ìàðîñêè Âèëüãåëüì; Áîêåð Ôðàíö èç

Áðåìåíà; Ýòòëåð Ãåéíö èç Áåðëèíà; Êëåòòå Ýðèõ;

Êþìå Ôðèö, ëåò÷èê-èñòðåáèòåëü, ëåéòåíàíò, ãåíå-

ðàëüñêèé ñûí, ïåðååõàë â Þæíóþ Àìåðèêó; Êàéçåð

Àëüôðåä; Ïëàòö Ãåðìàí èç Áåðëèíà; Ðóäîëüô Õàéíö;

Øóëüö Õàéíö; Âàéñåíáîðí Ýðèõ; Öàéñáåðã Ôðèö;

Ìåíãå Õåðáåðò, ðîäèëñÿ 25.09.1925 ã.; Àâàêîâè÷ Âîëü-

äåìàð, ðîäèëñÿ 13.12.1928 ã.; Áèãþñ Çèãôðèä, ðîäèë-
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ñÿ 27.08.1924 ã.; Ëþäòêå Âóëüô, êîòîðûé ðîäèëñÿ â

Øòåòòèíå 01.01.1929 ã., â ëàãåðå Íîðèëüñêà èìåë íî-

ìåð À-803; Øðåäåð, æóðíàëèñò èç Øâåðèíà; Áàáàö

Ýðíñò; Âåëàðò Øåððè èç Äàíöèãà; Ìèõàýëèñ Êóðò èç

Òþðèíãåíà.

Íîðèëü÷àíèí Á.Ñ. Êîñòèíñêèé ïîìîã óñòàíî-

âèòü ôàìèëèþ åùå îäíîãî íåìöà, òîãäà ìîëîäîãî ÷å-

ëîâåêà. Äî àðåñòà Êàéçåð ðàáîòàë ãëàâíûì èíæåíå-

ðîì íà çàâîäå «Öåéñ» â Èåíå. Åãî îáîðóäîâàíèå âû-

âîçèëè â ÑÑÑÐ è íà âûãîäíûõ óñëîâèÿõ â ñòðàíó ïðè-

ãëàøàëè ñïåöèàëèñòîâ çàâîäà ñ ñåìüÿìè äëÿ ìîíòà-

æà îáîðóäîâàíèÿ. Òàê Êàéçåð ïîïàë â ÑÑÑÐ. Çà ñâîþ

äîâåð÷èâîñòü áûë íàêàçàí î÷åíü çëî: åãî àðåñòîâà-

ëè çà íåäîáðîæåëàòåëüíîå è ïëîõîå îòíîøåíèå

ê ðóññêèì. Â 50-õ ãîäàõ îí áûë íà êàòîðæíûõ ðàáî-

òàõ â 20-ì  ëàãîòäåëåíèè â Êàéåðêàíå.

Åùå îäèí, íå ìåíåå öèíè÷íûé ïðèìåð ïðèìåíå-

íèÿ 58-é ñòàòüè ê âåíãðó Ñèëàäüè Ýëåê Ñòåïàíîâè÷ó

(åãî ôàìèëèþ ïèñàëè ïî-ðóññêè ïî-ðàçíîìó: Ñèëàäè,

Ñèëàäîí, Ñèëàäûé). Â åãî ëè÷íîì äåëå ñêàçàíî, ÷òî

îí «óðîæåíåö Êàðöàã (Âåíãðèÿ), ïî íàöèîíàëüíîñòè

ìàäüÿð, ïî ïðîôåññèè ëåñîóñòðîèòåëü». Åãî çàäåðæà-

ëè ïîãðàíè÷íèêè â ïîãðàíè÷íîé çîíå Âåíãðèè â òî

âðåìÿ, êîãäà îí åõàë íà ðàáîòó 7 äåêàáðÿ 1939 ã. Ïðè-

ãîâîð ãëàñèë: çà êîíòððåâîëþöèîííóþ äåÿòåëüíîñòü

8 ëåò ëèøåíèÿ ñâîáîäû â ÈÒË. Â ëè÷íîì äåëå íåò

ïîìåòîê î òîì, âåðíóëñÿ îí íà ðîäèíó èëè íåò, èáî

ïîñëå Íîðèëüñêà áûë îòïðàâëåí â ññûëêó â Êðàñíî-

ÿðñêèé êðàé.

Íàèáîëåå èçâåñòíûé â Íîðèëüñêå âåíãð Éîæåô

Ëåíäåë. Åãî ãîäû æèçíè 1896–1975. Îí ïèñàòåëü,

îäèí èç îñíîâàòåëåé Âåíãåðñêîé êîìïàðòèè, àêòèâ-

íûé ó÷àñòíèê ðåâîëþöèè 1919 ã. Ïîñëå åå ïîðàæå-

íèÿ ýìèãðèðîâàë â Àâñòðèþ, çàòåì â Ãåðìàíèþ, à â

1930 ã. — â Ìîñêâó, ãäå è áûë àðåñòîâàí. Òîëüêî ÷å-

ðåç 17 ëåò Éîæåô Ëåíäåë âåðíóëñÿ â Âåíãðèþ, ãäå è

ïîñâÿòèë ñâîþ æèçíü ëèòåðàòóðíîìó òðóäó: îí ïèñàë

î æåðòâàõ ñòàëèíñêèõ ðåïðåññèé è õóäîæåñòâåííûå
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è äîêóìåíòàëüíûå êíèãè. Ñáîðíèê ðàññêàçîâ Ëåíäå-

ëà «Íåçàáóäêè» áûë âûïóùåí èçäàòåëüñòâîì «Èçâå-

ñòèÿ» â 1990 ã., è â íîðèëüñêèé ìóçåé åãî ïðèíåñ äîê-

òîð Ñåðàôèì Âàñèëüåâè÷ Çíàìåíñêèé, êîòîðûé â ñâîå

âðåìÿ áûë àðåñòîâàí çà òî, ÷òî â åãî ôðîíòîâîì ðþê-

çà÷êå íàõîäèëàñü êíèæêà íà íåìåöêîì ÿçûêå. Ëåí-

äåë îïèñàë ëàãåðíûé áûò, ðàññòðåëû è êëàäáèùå íà

Íîðèëüñêå âòîðîì, æèçíü ëþäåé, ñ êåì ïèñàòåëÿ ñâå-

ëà ñóäüáà â Íîðèëüëàãå, â ÑÑÑÐ. Ñàì Ëåíäåë ðàáîòàë

ñàíèòàðîì ó ëàãåðíîãî ïðîôåññîðà Àëåêñàíäðà Àëåê-

ñàíäðîâè÷à Áàåâà, ïðèáûâøåãî â Íîðèëüñê ýòàïîì èç

Ñîëîâêîâ, íà ëàãïóíêòå «Êèðïè÷íûé çàâîä». Îí çíàë

Òðó Ðàí-×åíà, Æàêà Ðîññè, Ðåíå Ìîëüíàðà è äð.

Â Íîðèëüñêå áûë è îäíîôàìèëåö Ëåíäåëà. Èíôîð-

ìàöèîííûé öåíòð Êðàñíîÿðñêîãî ÓÂÄ õðàíèò ëè÷íîå

äåëî Èøòâàíà Ëåíäåëà, 1923 ã. ðîæäåíèÿ, óðîæåíöà

Âåíãðèè, êîòîðûé 10 èþëÿ 1953 ã. óáûë èç Íîðèëüñ-

êà â ðàñïîðÿæåíèå ÓÈÒËÊ (óïðàâëåíèÿ èñïðàâèòåëü-

íî-òðóäîâûõ ëàãåðåé è êîëîíèé) Óêðàèíñêîé ÑÑÐ.

Õëåáíóëè ëèõà â Íîðèëüëàãå è àðàáû. Íàïðèìåð,

ïîëèòè÷åñêèé çàêëþ÷åííûé Ëåâ Íèêîëàåâè÷ Ãóìèëåâ

â âîñïîìèíàíèÿõ íàïèñàë, ÷òî îí çíàë ÿçûê ôàðñè è

åìó áûëî ñ êåì ïîãîâîðèòü â òå ëàãåðíûå ãîäû. «Ïî-

ìíþ Àõìåäà Âàñèêà, èðàíñêîãî ëåò÷èêà, êîòîðîãî èñ-

òðåáèòåëè âûíóäèëè ïðèçåìëèòüñÿ íà ïîãðàíè÷íîì

àýðîäðîìå â 1941 ã. Ýòî áûë áîëüøîé ëþáèòåëü ïåð-

ñèäñêîé ïîýçèè». Ýòî ñëîâà Æàêà Ðîññè, ñêàçàííûå èì

â îäíîì èç èíòåðâüþ.

Ñàìûé çíàìåíèòûé èíîñòðàíåö Íîðèëüëàãà Æàê

Ðîññè îñòàâèë ñîáñòâåííîå ãîðüêîå çíàíèå î âðåìåíè

ðåïðåññèé è ëàãåðíîé æèçíè â êíèãå «Ñïðàâî÷íèê ïî

ÃÓËÀÃó», íûíå èçâåñòíîé âî ìíîãèõ ñòðàíàõ ìèðà.

Æàê-Ðîáåð Ðîññè ðîäèëñÿ â 1910 ã. âî Ôðàíöèè.

Ðåáåíêîì åãî óâåçëè â Ïîëüøó, ãäå â 19 ëåò îí âñòó-

ïèë â çàïðåùåííóþ òîãäà êîìïàðòèþ. Îí âûðîñ â áî-

ãàòîé ñåìüå, ïîëó÷èë õîðîøåå îáðàçîâàíèå, çíàë ìíî-

ãèå ÿçûêè. Åãî, êàê ïîëèãëîòà, ïðèãëàñèëè íà ðàáî-

òó â Êîìèíòåðí. Ïîñëå òîãî êàê îí ïîðàáîòàë â Èñïà-
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íèè íà÷àëüíèêîì ñåêðåòíîé ðàäèîñòàíöèè, â 1937 ã.

åãî âûçâàëè â Ìîñêâó. Òàê íà÷àëàñü åãî «ëàãêîìàí-

äèðîâêà» â ñîâåòñêèå ëàãåðÿ, òþðüìû, ññûëêè äëè-

íîþ â 24 ãîäà. 1951 ã. — è íîâûé àðåñò «çà øïèîíàæ»,

è íîâûé ñðîê â ÷åòâåðòü âåêà â Àëåêñàíäðîâñêîì è

Âëàäèìèðñêîì öåíòðàëàõ, à çàòåì ññûëêà â Ñðåäíþþ

Àçèþ. Â 1961 ã. áûë ðåïàòðèèðîâàí â Ïîëüøó è ÷å-

ðåç ÑØÀ âåðíóëñÿ íà ðîäèíó.

Ìíå ïîñ÷àñòëèâèëîñü âèäåòü Æàêà Ðîññè â 1994 ã.

íà ìåæäóíàðîäíîé êîíôåðåíöèè «Ñîïðîòèâëåíèå â

ÃÓËÀÃå». Îí ïîðàçèë ìåíÿ ñâîåé ïîðûâèñòîñòüþ,

æèâîñòüþ ðåàêöèé, èðîíè÷íîñòüþ óìà è èíòåëëåêòîì.

Îí ïîòîì åùå áûâàë â Íîðèëüñêå... Æàê Ðîññè íàäïè-

ñàë ìíå ñâîþ êíèãó «Ñïðàâî÷íèê ïî ÃÓËÀÃó». Ýòî

ëó÷øàÿ êíèãà èç ìíîþ ÷èòàííûõ ïî èñòîðèè ëàãåðåé.

Âîò êàê ñàì Ðîññè íàïèñàë î åå ñîäåðæàíèè: «Ìàòåðè-

àë ñîñòàâëÿþò ñïåöèôè÷åñêèå òåðìèíû, îôèöèàëüíûå

è íåîôèöèàëüíûå; ïðàâèòåëüñòâåííûå ïîñòàíîâëåíèÿ

è ðåøåíèÿ, îïóáëèêîâàííûå è íåîïóáëèêîâàííûå».

Áóäó÷è â äîñòàòî÷íî «ñåðüåçíîì» âîçðàñòå, Æàê Ðîñ-

ñè íå ïîòåðÿë èíòåðåñà è íå óñòàë îò òåìû ñâîåé êíè-

ãè. Ïî åãî ïðîñüáå ÿ âûñûëàëà åìó âî Ôðàíöèþ æóð-

íàëüíûå ñòàòüè î êîëè÷åñòâåííûõ õàðàêòåðèñòèêàõ

ëàãêîíòèíãåíòà â ÑÑÑÐ.

Ìîæíî âñïîìíèòü è äðóãèõ ôðàíöóçîâ, áëèñòà-

òåëüíî îáðàçîâàííûõ, îñòðîóìíûõ. Éîæåô Ëåíäåë

íàçâàë â ñâîåé êíèãå äðóãà Ðîññè Ðåíå Ìîëüíàðà.

Ôðàíñóà Ïýòè áûë ñâèäåòåëåì ïî äåëó Æ. Ðîññè è òî-

æå ïîëó÷èë ñðîê 25 ëåò òþðüìû. Äî âòîðîãî àðåñòà

Ïýòè ðàáîòàë â «Ìåäüñòðîå».

Àðìàí Æàí Áàòèñòîâè÷ Ìàëóìÿí èç Ïàðèæà ñè-

äåë â òàéøåòñêèõ ëàãåðÿõ ñ Þðèåì Äîìáðîâñêèì, àâ-

òîðîì êíèãè «Ôàêóëüòåò íåíóæíûõ âåùåé» è äðóãèõ.

Â Òàéøåò Ìàëóìÿí ïðèáûë ýòàïîì èç Íîðèëüñêà.

Ôðàíöóçà îñóäèëè íà 25 ëåò ïî ñòàòüå 58, ïóíêò 1à, —

ïðåäàòåëüñòâî ðîäèíû. Ìàëóìÿí òàê ïðîêîììåíòèðî-

âàë ýòîò ïóíêò: «...ïðåäàòåëüñòâî ðîäèíû, êîòîðàÿ

íèêîãäà íå áûëà ìîåé».
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Â ëàãåðÿõ ìðà÷íî øóòèëè: åñëè êàêàÿ-òî íàöèÿ íå

ïðåäñòàâëåíà â ÃÓËÀÃå, çíà÷èò, åå íåò â ïðèðîäå...

Ïåðåôðàçèðóÿ ñëîâà èçâåñòíîé ïåñíè, ìîæíî ñêà-

çàòü: ÿ äðóãîé òàêîé ñòðàíû íå çíàþ, ãäå á òàê âðàæäå-

áåí áûë ëþáîé íàðîä. Èíîñòðàíöû â Íîðèëüëàãå ñî-

ñòàâèëè èíòåðíàöèîíàë â êîíöåíòðèðîâàííîì âèäå.

Áåç íàçâàíèÿ (âîçíåñåíèå). Ïåòð Áåëîâ
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начале 90�х годов появившиеся в местной
печати воспоминания о Норильлаге и его

узниках подвигли молодого норильчанина К.К. Сы�
чева на поиски следов лагерной жизни в окрестно�
стях города. Он их искал и нашел на берегу реки Но�
рилки и в районе медного завода.К.К. Сычев при�
нес свои снимки в городской музей.

Ýòà âûøêà îõðàííèêà íåäàëåêî îò ìåäíîãî

çàâîäà ïåðåæèëà Íîðèëüëàã è ïðîäîëæàåò

ñòîÿòü â ñàìîì ãîðîäå...

В
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Îñòàòêè ëàãïóíêòà «Âàëåê» âèäíû è ñåãîäíÿ

â ðàéîíå Âàëüêà, íåäàëåêî îò ìîñòà ÷åðåç

Íîðèëêó. Ñêîëüêî åùå ñòîëáîâ ñ êîëþ÷åé

ïðîâîëîêîé ñîõðàíèëîñü â Íîðèëüñêîì

ïðîìðàéîíå? Ìíîãî...
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огда�то в этом горняцком поселке
кипела жизнь: отцы посменно спе�

шили на работу на рудник «Медвежий ручей»,
женщины вели хозяйство, играли дети...
Каждый их этих домов строили з/к. Сохра�
нившиеся и сегодня остатки поселка гово�
рят о культуре в архитектуре и строительстве
того времени — и на Крайнем Севере лю�
дям хотелось красоты и удобств в жизни.
Дома были двух� и трехэтажными, но имели
широкие с арками окна, просторные лестни�
цы, высокие потолки...

Насколько трудно строили в Заполярье
жилье, настолько легко потом забросили
этот поселок...
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Çàáðîøåííûé ïîñåëîê ïðè ðóäíèêå

«Ìåäâåæèé ðó÷åé»

К
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Фото 1991 г.
Эти снимки сделал фотокорреспондент

«Заполярной правды» Владимир Камышев.
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Âàñèëèé Íèêîëàåâè÷ Êñèíòàðèñ. 1948 ã.
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Âàñèëèé Êñèíòàðèñ:

«…íîðèëüñêàÿ øêîëà æèçíè

è ðàáîòû îïðåäåëèëà ìîå

áóäóùåå».



172

Ïðîìïëîùàäêà. Íà ïåðåäíåì ïëàíå ìàëûé

ìåòàëëóðãè÷åñêèé çàâîä. 1942 ã.
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 ÍÅÌÍÎÃÎ Î ÑÅÁÅ

ðîäèëñÿ â ñåìüå ñëóæàùåãî â 1917 ã. â Òà-

ãàíðîãå. Çäåñü ïðîøëî ìîå äåòñòâî, çäåñü

îêîí÷èë ñåìèëåòêó, ïëàíîâî-ýêîíîìè÷åñêèé òåõíè-

êóì. Äåíü îêîí÷àíèÿ òåõíèêóìà ñîâïàë ñ äíåì ñìåð-

òè ìîåãî îòöà. Â 1935 ã. ìàòü è äâîå ìîèõ áðàòüåâ

îñòàëèñü áåç ñðåäñòâ ê ñóùåñòâîâàíèþ. ß ïîñëå òåõ-

íèêóìà áûë íàïðàâëåí íà ðàáîòó â ðàéïëàí Òèô-

ëèññêîãî ðàéèñïîëêîìà. Ïîñêîëüêó îêîí÷èâøèå òåõ-

íèêóì ñ îòëè÷èåì èìåëè ïðàâî ïðîäîëæèòü ó÷åáó,

íå îòðàáàòûâàÿ ïîëîæåííûõ ïî çàêîíó òðåõ ëåò, ÷å-

ðåç ãîä ÿ ñòàë ñòóäåíòîì Ìîñêîâñêîãî ïëàíîâîãî

èíñòèòóòà Ãîñïëàíà ÑÑÑÐ. Â 1940 ã. ÿ åãî îêîí÷èë.

Ïî ðàñïðåäåëåíèþ áûë íàïðàâëåí â îðãàíû òîãäàø-

íåãî ÍÊÂÄ: òàê ÿ ïîïàë íà ðàáîòó â Íîðèëüñê. Ñ íå-

áîëüøèì ïåðåðûâîì ÿ ïðîðàáîòàë â Íîðèëüñêå

17 ëåò, ïðîøåë ïóòü îò ðÿäîâîãî ýêîíîìèñòà ïëàíî-

âîãî îòäåëà Íîðèëüëàãà äî çàìåñòèòåëÿ äèðåêòîðà

êîìáèíàòà ïî ñíàáæåíèþ è òðàíñïîðòó — íà÷àëüíè-

êà Íîðèëüñêñíàáà.

Ïî íàöèîíàëüíîñòè ÿ ãðåê, õîòÿ ðîäèëñÿ â Òà-

ãàíðîãå. Ìîåãî îòöà â äâóõëåòíåì âîçðàñòå ðîäèòå-

ëè óâåçëè èç Ãðåöèè, ìîé äåä áûë áåäíûì êðåñòüÿ-

íèíîì ñ îñòðîâà Õèîñ. Äåä è ïðàäåä ñî ñòîðîíû

ìàòåðè áûëè âîåííûìè ìîðÿêàìè. Äåä Ëóêèí áûë

ó÷àñòíèêîì ðóññêî-ÿïîíñêîé âîéíû, â ìèðíîå âðå-

ìÿ — ïðåäñåäàòåëåì çåìåëüíîãî áàíêà Âîéñêà Äîíñ-

êîãî. Â 1918 ã. ñêîðîïîñòèæíî ñêîí÷àëñÿ.

Â ñòóäåí÷åñêèå ãîäû ÿ æåíèëñÿ, ó ìåíÿ ðîäèëñÿ

ñûí. Ìàòåðèàëüíî ñåìüÿ æèëà î÷åíü òðóäíî. Êîãäà

ÿ ïðèåõàë â Íîðèëüñê, ñî ìíîé ïîáåñåäîâàë íà÷àëü-

íèê ëàãåðÿ è êîìáèíàòà Àâðààìèé Ïàâëîâè÷ Çàâå-

íÿãèí. Ýòî áûëà åãî òðàäèöèÿ — ëè÷íî ïîîáùàòüñÿ

ñî âñåìè ïðèáûâøèìè íà ðàáîòó â Çàïîëÿðüå.

ß
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Âðåìÿ áûëî òÿæåëîå: ðàáîòàëè íàïðÿæåííî è

ìíîãî, æèëüÿ äëÿ ïðèáûâøèõ êàòàñòðîôè÷åñêè íå

õâàòàëî. Ïîíà÷àëó âìåñòå ñ ýêîíîìèñòîì Áîðèñîì

Õëåáíèêîâûì è áûâøèì çàêëþ÷åííûì Ñòåïàíîì

Ëèñþêîì ÿ æèë â êàáèíåòå ïëàíîâîãî îòäåëà, ãäå ìû

òðóäèëèñü. Æèëüå áûëî åùå áîëüøèì äåôèöèòîì,

÷åì ýëåêòðîýíåðãèÿ. Õîòÿ áûâàëè äíè, êîãäà èç-çà îò-

ñóòñòâèÿ ñâåòà óïðàâëåíèå êîìáèíàòà ïðàêòè÷åñêè íå

ðàáîòàëî. Èñêëþ÷åíèå ñîñòàâëÿë òîëüêî êàáèíåò Çà-

âåíÿãèíà — åãî îáåñïå÷èâàëè ýëåêòðîýíåðãèåé êðóã-

ëîñóòî÷íî.

Êîãäà ìû âûÿñíèëè ýòî, òî è ñàìè âêëþ÷èëèñü â

ýòó ëèíèþ. Èçîáðåòàòåëüíûé Ñòåïàí Ëèñþê ñ ïîìî-

ùüþ áóëàâîê ñäåëàë ïðèñïîñîáëåíèå, êîòîðîå ïîçâî-

ëèëî îñâåòèòü êàáèíåòû. Ïî âå÷åðàì ìû èãðàëè â

øàõìàòû. Â ñòîëîâóþ ÄÈÒÐà õîäèëè îáåäàòü, à çàâ-

òðàêàëè è óæèíàëè «äîìà». Ïî ñóááîòàì è âîñêðå-

ñåíüÿì Ñòåïàí ãîòîâèë äëÿ âñåõ ïðåêðàñíûå îáåäû.

È ñåé÷àñ ñ íàñëàæäåíèåì âñïîìèíàþ åãî âêóñíåé-

øóþ òàâêîíèöó, áîæåñòâåííîå áëþäî èç êàðòîôåëÿ,

êîòîðûé âàðèòñÿ, òîë÷åòñÿ, à ïîòîì âçáèâàåòñÿ ñ æà-

ðåíûì ñàëîì è ëóêîì.

È âîò îäíàæäû âå÷åðîì ê íàì çàøåë Àâðààìèé

Ïàâëîâè÷.

— ×òî âû çäåñü äåëàåòå? — óäèâèëñÿ îí.

— Æèâåì, ïîêà äðóãîãî ìåñòà æèòåëüñòâà íå

èìååì.

Îí ïðèõîäèë ê íàì íåñêîëüêî ðàç, èãðàë ñ íàìè

â øàõìàòû, â îñíîâíîì ñ Ëèñþêîì, ïðåêðàñíûì

èãðîêîì.

Çàâåíÿãèí âèäåë íàøó áûòîâóþ íåóñòðîåííîñòü,

è ïîòîìó, âèäèìî, ìû íå ïîëó÷èëè âûãîâîð çà êðà-

æó ýëåêòðîýíåðãèè. Íî, äóìàþ, áëàãîäàðÿ íàøåìó

óìåíèþ ïî-æèòåéñêè ïðèñïîñîáèòüñÿ è ñìåëîé ñî-

îáðàçèòåëüíîñòè (âåäü ìû ðàáîòàëè è æèëè íàïðî-

òèâ êàáèíåòà Àâðààìèÿ Ïàâëîâè÷à!) ÷åðåç ïîëòîðà

ìåñÿöà íàì íà òðîèõ äàëè êîìíàòó â äâóõýòàæíîì

äîìå. Ðÿäîì æèëà ñåìüÿ èç ÷åòûðåõ ÷åëîâåê: îòåö,
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ìàòü, äî÷ü ñ ìóæåì, êîòîðûé ðàáîòàë çàìîì äèðåê-

òîðà ÒÝÖ-1. Ìû ñðàçó ïîäðóæèëèñü ñ íèìè. Èõ äîá-

ðîòà è îòçûâ÷èâîñòü ðàñïðîñòðàíèëèñü è íà íàñ: æåí-

ùèíû ïîìîãàëè íàì â áûòó — ñòèðàëè íàøè âåùè,

ïîäêàðìëèâàëè. Çàìåòüòå, íå çà äåíüãè. À Ñòåïàí

Ëèñþê ÷èíèë â äîìå ñîñåäåé âñå, ÷òî íóæäàëîñü â

ýòîì, íàïðèìåð ðàäèîïðèåìíèê, óòþã...

Óçíàâ î òîì, ÷òî îòöà ó ìåíÿ íåò, ìàòü ðàáîòàåò

áèáëèîòåêàðåì íà ðàáôàêå â Òàãàíðîãå, à íà ìîåì

îáåñïå÷åíèè æåíà, ðåáåíîê, òåùà ñ ñûíîì, â ìàðòå

1941 ã. À.Ï. Çàâåíÿãèí ïåðåâåë ìåíÿ â Äóäèíñêîå îò-

äåëåíèå Íîðèëüëàãà, êîòîðîå òîãäà âîçãëàâëÿë Àëåê-

ñàíäð Àëåêñååâè÷ Ïàíþêîâ. Ýòî ïîçâîëèëî ìíå èìåòü

ïðèáàâêó ê çàðïëàòå, èáî ÿ ñòàë íà÷àëüíèêîì îòäåëà

òðóäà è çàðàáîòíîé ïëàòû Äóäèíñêîãî îòäåëåíèÿ.

À âñêîðå â Äóäèíêó êî ìíå ïðèåõàëà ñåìüÿ. Â ñåí-

òÿáðå 1941 ã. ïðèáûëà ê íàì è òåùà ñ ñûíîì.

×åðåç ãîä ìåíÿ íàçíà÷èëè çàìåñòèòåëåì íà÷àëü-

íèêà Äóäèíñêîãî ïîðòà, ïîçæå — îäíèì èç çàìîâ

îáðàçîâàííîãî â 1944 ã. Íîðèëüñêñíàáà, ïîòîì âîç-

ãëàâèë îòäåë âîäíîãî òðàíñïîðòà è âîäíûõ ïåðåâî-

çîê êîìáèíàòà, à â àâãóñòå 1947 ã. ñòàë íà÷àëüíè-

êîì Äóäèíñêîãî ïîðòà.

Â 1948 ã. â ìîåé òðóäîâîé êíèæêå ïîÿâèëàñü çà-

ïèñü î íîâîé äîëæíîñòè: ÿ ñòàë íà÷àëüíèêîì Íîðèëü-

ñêñíàáà. Â 1951 ã. ïî ðàñïîðÿæåíèþ ãëàâêà áûë ïå-

ðåâåäåí íà ðàáîòó â êîìáèíàò «Àïàòèò» Ìóðìàíñêîé

îáëàñòè. Â 1953 ã. ïåðååõàë â ßêóòèþ íà ïåðñïåêòèâ-

íîå ìåñòîðîæäåíèå ñëþäû â Àëäàíñêîì ðàéîíå, ïîñ-

ëå ÷åãî ÷åðåç ãîä ñíîâà ïîëó÷èë ïðèãëàøåíèå âåð-

íóòüñÿ íà ðàáîòó íà Íîðèëüñêèé êîìáèíàò. Êîðîòêîå

âðåìÿ ÿ áûë íà÷àëüíèêîì óïðàâëåíèÿ «Ïðîì-

ñòðîéìàòåðèàëû» êîìáèíàòà, ïîñëå ÷åãî áûë íàçíà-

÷åí çàìåñòèòåëåì äèðåêòîðà Íîðèëüñêîãî êîìáèíà-

òà — íà÷àëüíèêîì Íîðèëüñêñíàáà.

Ðàáîòà â Çàïîëÿðüå — ýòî îñîáàÿ ñòðàíèöà â

áèîãðàôèè íàøåé ñåìüè. Âòîðîé òàêîé øêîëû, êî-

òîðóþ ÿ ïðîøåë â Íîðèëüñêîì êîìáèíàòå, áîëüøå
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íåò. Çà âñå, ÷òî ÿ äîñòèã â æèçíè, áëàãîäàðåí íîðèëü-

÷àíàì, — ýòî çàìå÷àòåëüíûå ëþäè îñîáîé çàêâàñêè,

áîëüøèõ òàëàíòîâ.

ÅÑËÈ ÇÀÂÅÍßÃÈÍÓ ÌÎÆÍÎ,

ÏÎ×ÅÌÓ ÌÍÅ ÍÅËÜÇß?

Íàäî ñêàçàòü, ó÷åò â ñèñòåìå ÍÊÂÄ áûë èäåàëü-

íûé. Óòðîì ðàçâîä íà ðàáîòû ïðîõîäèë â âîñåìü óòðà.

Â äåñÿòü ÷àñîâ ó ìåíÿ íà ñòîëå óæå ëåæàëè äàííûå

ïî ÷åòûðåì êàòåãîðèÿì. À — ñêîëüêî òðóäîñïîñîá-

íûõ âûøëè íà ðàáîòó. Á — ñêîëüêî ëþäåé ñîñòîèò íà

îáñëóæèâàíèè ëàãåðÿ. Â — ñêîëüêî íà ñåãîäíÿøíèé

äåíü áîëüíûõ. Ã — ñêîëüêî íàêàçàííûõ íàõîäèòñÿ â

ØÈÇÎ (øòðàôíûõ èçîëÿòîðàõ). Ñìåðòíîñòü øëà îò-

äåëüíîé ñòðîêîé. Áîëüøå íèãäå è íèêîãäà ÿ íå âèäåë

ñòîëü ïóíêòóàëüíîãî ó÷åòà…

Ïðîöåíò ñâîëî÷åé ñðåäè ëàãåðíîãî íà÷àëüñòâà â

Íîðèëüëàãå ìîæåò áûòü áûë ÷óòü ïîâûøå ñðåäíåñòà-

òèñòè÷åñêîãî ïî ÑÑÑÐ, íî ãîðàçäî âûøå áûë ïðîöåíò

÷åëîâå÷íîñòè, ñî÷óâñòâèÿ ê îñóæäåííûì, ïðîñòîé ïî-

ðÿäî÷íîñòè. Íó ðàçâå ìîã íå çíàòü íà÷àëüíèê ó÷åòíî-

ðàñïðåäåëèòåëüíîãî îòäåëà ëàãåðåé (ÓÐÎ), ÷òî åãî

æåíà ïîìîãàåò êðàñàâèöå Ëþäìèëå, ïîïóëÿðíîé â Íî-

ðèëüñêå ïåâèöå, âñòðå÷àòüñÿ ñ çàêëþ÷åííûì Âàëåðè-

åì Áóðå, çíàìåíèòûì âðàòàðåì ñáîðíîé ñòðàíû ïî âà-

òåðïîëî? Â Íîðèëüëàãå â áîëüøîì ïî÷åòå áûëà õóäî-

æåñòâåííàÿ ñàìîäåÿòåëüíîñòü, òóò è ïîçíàêîìèëèñü

âîëüíîíàåìíàÿ è çàêëþ÷åííûé, äåä íûíåøíåãî èçâå-

ñòíîãî Ïàâëà Áóðå. Êñòàòè, ó åãî ïðîñëàâëåííîãî äåäà

áûë íå ìåíåå çíàìåíèòûé äåä Áóðå, ÷àñîâùèê, ÷üÿ

ìàðêà è ñåãîäíÿ âûçûâàåò âîñõèùåíèå âî âñåì ìèðå.

Áûâàëî, â Íîðèëüëàãå êòî-òî èç ñåìüè áûë çàêëþ-

÷åííûì, à êòî-òî ðàáîòàë â ïîëèò÷àñòè, è êàæäûé âåë

ñåáÿ òàê, ÷òîáû íå íàâðåäèòü äðóãîìó… Íàïðèìåð,

â Íîðèëüñêñíàáå ó ìåíÿ ðàáîòàë çàêëþ÷åííûé Èãîðü

Òèòîâè÷ Ïåðåäåðååâ, à åãî ðîäíîé áðàò áûë ñåêðåòà-

ðåì îäíîãî èç ãîðêîìîâ ïàðòèè íà Óðàëå, à ñàìûé ñòàð-

øèé áðàò áûë ïîëêîâíèêîì àâèàöèè, çàñëóæåííûì
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ëåò÷èêîì ÑÑÑÐ. Â Íîðèëüñêå ÿ âñòðåòèëñÿ ñ òåìè, ñ

êåì áûë çíàêîì ïî Òàãàíðîãó: öåëûé ãîä ÿ ïðîðàáî-

òàë çàìåñòèòåëåì ïðåäñåäàòåëÿ ðàéïëàíà îäíîãî èç èñ-

ïîëêîìîâ Àçîâî-×åðíîìîðñêîãî êðàÿ. Ëåîí Àéâàçîâ,

çàêëþ÷åííûé, êîòîðûé ñòàë ïîòîì ãëàâíûì áóõãàë-

òåðîì êîìáèíàòà, áûë îäíèì èç ñåêðåòàðåé Àçîâî-×åð-

íîìîðñêîãî êðàéêîìà êîìñîìîëà. Â Íîðèëüñêå ìû âî-

çîáíîâèëè ñ íèì äðóæåñêèå îòíîøåíèÿ.

Â Òàãàíðîãå ìû æèëè íà îäíîé óëèöå ñ áðàòüÿìè

Øàïîðåíêî, Èâàí áûë ñåêðåòàðåì ãîðêîìà êîìñîìî-

ëà Òàãàíðîãà è âäðóã èñ÷åç. Ñïóñòÿ íåñêîëüêî ëåò ÿ

ñëó÷àéíî âñòðåòèë åãî â Íîðèëüñêå. Âïðî÷åì, åãî áðà-

òà òîæå. Çà äëèííûé ðîñò Èâàíà çâàëè íå ïðîñòî ïî

èìåíè, à «ïîëòîðà Èâàíà». È âîò îäíàæäû èäó ÿ íà

ðàáîòó ïî Ãîðíîé óëèöå (ÿ æèë çäåñü â 12-êâàðòèð-

íîì ôàíåðíîì äîìå) è âèæó, êàê â êîëîííå çàêëþ-

÷åííûõ, êîòîðóþ òîæå âåëè íà ðàáîòó, âîçâûøàåòñÿ

îäèí-åäèíñòâåííûé ÷åëîâåê. ß ïðèáàâèë øàãó, óçíàë

Èâàíà è çàêðè÷àë:

— Èâàí! ß â ïëàíîâîì îòäåëå, èùè ìåíÿ!

Ïî îáå ñòîðîíû êîëîííû îõðàíà çàêëþ÷åííûõ ñ ñî-

áàêàìè èäåò. Îíà èäåò íåâîçìóòèìî, à ÿ ðÿäîì âñå

êðè÷ó Èâàíó, ïîêà îí íå îáåðíóëñÿ. Îõðàíà ñâîå äåëî

äåëàåò, à ÿ êðè÷ó, ïîêà íå ïîíÿë, ÷òî Èâàí ìåíÿ óçíàë.

×åðåç çýêîâ 2-ãî ëàãîòäåëåíèÿ ÿ óñòàíîâèë ñ íèì

ñâÿçü. Ýòî áûë êîíåö ñåíòÿáðÿ — íà÷àëî îêòÿáðÿ

1940 ã. ß òîãäà óæå çíàë, ÷òî è Çàâåíÿãèí âîò òàêæå

ñëó÷àéíî ñðåäè çàêëþ÷åííûõ óâèäåë ñâîåãî äðóãà è,

êàê ìîã, ïîìîãàë åìó, ïîäêàðìëèâàë ïðåæäå âñåãî.

ß òîãäà è ðàññóäèë: åñëè Çàâåíÿãèíó ìîæíî, òî ïî÷å-

ìó ìíå íåëüçÿ? Èâàí Øàïîðåíêî ðàáîòàë ýëåêòðèêîì

âî 2-ì ëàãîîòäåëåíèè, ÿ óñòðîèë âñòðå÷ó ñ íèì â óï-

ðàâëåíèè êîìáèíàòà, ïåðåäà÷ó åìó äàë è ïîòîì ñèñòå-

ìàòè÷åñêè ïåðåäàâàë åìó åäó.

Â Äóäèíêå â ïîëèòîòäåëå áðàò Èâàíà ðàáîòàë,

î ÷åì ÿ è ñêàçàë Èâàíó. Îí ñðàçó ïîïðîñèë íè÷åãî

íå ãîâîðèòü î íåì áðàòó: âåäü îí íà ïîëèòðàáîòå,

åìó ìíîãîå íåëüçÿ…
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Òàê, ÷åðåç öåïî÷êó çàêëþ÷åííûõ, ìû îáùàëèñü

ñ Èâàíîì ÷åòûðå ãîäà. Â 1945 ã. Èâàíà îñâîáîäèëè,

ïðàâäà, èç-çà íå îêîí÷èâøåéñÿ âîéíû åãî îñâîáîæ-

äåíèå çàäåðæàëè, íî óæ ïîòîì áðàòüÿ âñòðåòèëèñü

ñ áîëüøîé ðàäîñòüþ. Ñèñòåìà âûæèâàíèÿ ñðàáàòû-

âàëà áåçîòêàçíî: íè ðîäñòâåííèêè, íè ñîñëóæèâöû

ñòàðàëèñü íå íàâðåäèòü äðóã äðóãó.

Â Íîðèëüëàãå ñèäåë èçâåñòíûé íà âñþ ñòðàíó

ñïîðòñìåí Àíäðåé Ñòàðîñòèí, îäèí èç çíàìåíèòûõ áðà-

òüåâ. Ñàìûé ñòàðøèé èç íèõ — Íèêîëàé ñèäåë â Ìàãà-

äàíå, Àëåêñàíäð — â Âîðêóòå, íå çíàþ òîëüêî, ãäå Ïåòð

ñèäåë… Ñ Àíäðååì Ñòàðîñòèíûì îòáûâàë ñðîê è ìóæ

åãî ðîäíîé ñåñòðû Êëàâäèè. Ñêîëüêî çàìå÷àòåëüíûõ

ëþäåé ñîáðàë Íîðèëüñê, è êàê âåëèêî áûëî èõ âëèÿ-

íèå íà æèçíü ñòðåìèòåëüíî ðàçâèâàþùåãîñÿ ïîñåëêà…

ÔÎÒÎÀËÜÁÎÌ 1942 ÃÎÄÀ

Êîãäà ÿ óæå æèë è ðàáîòàë â Ìîñêâå, îäíàæäû

ìíå ïðåïîäíåñëè óäèâèòåëüíûé ïîäàðîê — àëüáîì ñ

ôîòîãðàôèÿìè Íîðèëüñêà 1942 ã. Îí îòêðûâàåòñÿ ïà-

íîðàìîé Íîðèëüñêà. Ãîâîðÿò, ÷òî çäåñü íå îáîçíà÷å-

íû ëàãîòäåëåíèÿ. Ýòî íå òàê, èõ ïðîñòî íå âèäíî íà

ôîòîãðàôèè, îõâàòûâàþùåé áîëüøóþ ÷àñòü ïðîìçî-

íû. ß äóìàþ, ÷òî ýòà ïàíîðàìà ïðîñòî íå çàõâàòèëà

ëàãåðÿ. Âîò óëèöà Ãîðíàÿ. Åå ëåâàÿ ñòîðîíà — ëàãîò-

äåëåíèÿ, à ïðàâàÿ — æèëûå äîìà, áóòîâûå. Áóò — ýòî

ñåðûé ïðî÷íûé êàìåíü. Çà 25-ì çàâîäîì áûë êàðüåð,

ãäå äîáûâàëè áóò. ÄÈÒÐ — ýòî ñâîåãî ðîäà ãðàíèöà,

îòäåëÿþùàÿ âîëüíîíàåìíóþ çîíó îò ëàãåðíîé. Ñî-

âñåì íåäàëåêî ðàñïîëàãàëîñü, íàïðèìåð, 2-å ëàãîòäå-

ëåíèå, ãäå â ñâîå âðåìÿ áûë ïðîåêòíûé îòäåë.

Ñ 1946 ã. â Íîðèëüñêå ïîÿâèëèñü æåíñêèå ëàãå-

ðÿ. Ãîðíûé ëàãåðü — â 1948 ã., ãäå ñåé÷àñ ñòàäèîí.

Âðåìåííóþ ýëåêòðîñòàíöèþ-2 ïðåâðàòèëè â ñïîðò-

çàë, è òóäà õîäèë òðåíèðîâàòüñÿ êîìàíäíûé ñîñòàâ

ëàãåðÿ. Ïîìíþ, êîãäà ïðèõîäèë èç Êðàñíîÿðñêà ïåð-

âûé â íàâèãàöèþ ïàðîõîä, íà ðûíêå íà÷èíàëè ïðî-

äàâàòü ðåäèñ, ìîðêîâü, ëóê, çåëåíü. Äðàãîöåííûå âè-

òàìèíû, êîòîðûõ íå õâàòàëî âñåì ñåâåðÿíàì…
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ÍÅÑÊÎËÜÊÎ ÑËÎÂ ÎÁ ÈÑÒÎÐÈÈ ÑÎÇÄÀÍÈß

ÔÎÒÎÀËÜÁÎÌÀ «ÍÎÐÈËÜÑÊ. 1942»

Фотоальбом «Норильск. 1942» принес в клуб но�
рильчан «69 параллель» Владимир Иванович Полищук.
Он рассказал о том, как попал к нему этот альбом.

Впервые такой альбом В.И. Полищук увидел
в 1964 г. в гостинице «Север» в Красноярске. Он лежал
на окне в кабинете директора гостиницы, родной сест�
ры В.С. Зверева, Марии Степановны. С большим инте�
ресом и удивлением Владимир Иванович стал рассмат�
ривать альбом с фотографиями малого и большого ме�
таллургических заводов, рудников, ремонтно�механичес�
кого завода, цеха железобетонных изделий, стройпло�
щадки ТЭЦ, складов Дудинского порта и многих других
промышленных объектов. В.И. Полищук так увлекся изу�
чением альбома, что директор гостиницы сделала ему
щедрый подарок — вручила ему этот альбом. Владимир
Иванович поспешил показать этот альбом В.Н. Всесвят�
скому. И все — альбома он больше не видел…

Позже второй такой альбом Владимиру Иванови�
чу показал начальник строительства Горьковского ав�
тозавода, впоследствии начальник строительства «Се�
вероникеля» Михаил Михайлович Царевский. Его дочь
подарила Полищуку этот альбом. При этом в семье Ца�
ревских никто не мог вспомнить, каким образом у них
появился фотоальбом о Норильске.

В сентябре 1941 г. Государственный Комитет Обо�
роны потребовал: 1 мая 1942 г. Норильский комбинат
обязан выдать электролитный никель. Срок — 9 меся�
цев! Проект цеха никелевого порошка был выполнен
за семь дней. При 40 градусах мороза возводили не
только стены, но и заводскую трубу, применив электро�
прогрев. В ночь на 24 февраля по темпельному жело�
бу пошел первый штейн! В марте пущен первый кон�
вертер, получен файнштейн. 29 апреля на малом ме�
таллургическом заводе получили первый катодный ни�
кель. 1 мая из Норильска в Дудинку отправился необыч�
ный железнодорожный состав с единственным ваго�
ном, в котором везли первую тонну норильского нике�
ля. Из Дудинки летчик С.А. Веребрюсов доставил его в
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Красноярск. Этого ни�
келя могло хватить на
25 танков.

Задача, поставлен�
ная перед норильчана�
ми Государственным Ко�
митетом Обороны, была
выполнена в срок, но
какой ценой!

Альбом с фотогра�
фиями норильских про�
мобъектов наверняка
был связан с выпуском
первого электролитно�
го никеля. Его сделали
для высокого партийно�
го начальства. Возмож�
но, его рассматривал И.В. Сталин, который непосред�
ственно общался со специалистами по выпуску нике�
ля. Вот только неизвестно, до или после выдачи пер�
вой партии металла он был предъявлен как доказа�
тельство того, что норильчане справились с трудной
задачей не благодаря, а вопреки многим обстоятель�
ствам жизни…

Кстати, в отличие от В.Н. Ксинтариса, который счи�
тает, что лаготделения просто не вошли в зону фотосъем�
ки, некоторые норильчане утверждают, что колючая про�
волока отделений и вышки возле предприятий просто ма�
стерски заретушированы. Всех, кому известна история
создания фотоальбома «Норильск. 1942», просим извес�
тить об этом Г.И. Касабову. А теперь продолжит автор.

Àëüáîì 1942 ã. âåðíóë ìåíÿ â äàëåêèå ãîäû…

Ïî÷åìó êóïöó Ñîòíèêîâó íå óäàëîñü ïîëó÷èòü ÷èñ-

òóþ ìåäü? Íîðèëüñêàÿ ðóäà ïîëèìåòàëëè÷åñêàÿ, áåç

ñîâðåìåííîé òåõíîëîãèè íåâîçìîæíî áûëî ïîëó÷èòü

ìåäü, íèêåëü… À.Ï. Çàâåíÿãèí ïîíèìàë ýòî è ñî-

çäàë ëàáîðàòîðèþ, êîòîðàÿ ïîçâîëèëà ïîëó÷èòü ñòîëü

íóæíûå ñòðàíå ìåòàëëû. Áëàãîäàðÿ ëþäÿì, êîòîðûå

ðàáîòàëè â ÎÌÖ, óäàëîñü ïîñòðîèòü ìíîæåñòâî ïðî-

Ëåò÷èê Ñ.À. Âåðåáðþñîâ
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ìûøëåííûõ îáúåêòîâ, êîòîðûå òàê õîðîøî âèäíû íà

ôîòîïàíîðàìå Íîðèëüñêà 1942 ã. Íà Êóðñêîé äóãå

ñðàæàëèñü ñ ôàøèñòàìè óæå ñîâñåì äðóãèå ñîâåòñêèå

òàíêè — èõ áðîíÿ áûëà ñàìîãî êðåïêîãî ñïëàâà. Âîé-

íà íå çàñòàëà íàñ âðàñïëîõ, ïîòîìó ÷òî Çàâåíÿãèí

ñòðîèë Íîðèëüñêèé êîìáèíàò ñ ïîðàçèòåëüíîé äàëü-

íîâèäíîñòüþ. Â ñåíòÿáðå 1940 ã. ÿ åõàë â Íîðèëüñê ñ

äâóìÿ èíæåíåðàìè óäèâèòåëüíîé ïðîôåññèè — îíè

áûëè ñïåöàìè ïî ýëåêòðè÷åñêîìó ïðîãðåâó áåòîíà.

Èõ íàøåë è ïðèãëàñèë íà êîìáèíàò Çàâåíÿãèí, îçà-

áî÷åííûé íåïðåäñêàçóåìîñòüþ âå÷íîé ìåðçëîòû â Çà-

ïîëÿðüå. Îíè ñïðàâèëèñü ñ ýòîé çàäà÷åé, è ýòî òîæå

ïðèáëèçèëî ïîëó÷åíèå ïåðâîãî íèêåëÿ äëÿ ïåðâûõ

òàíêîâ îñîáîé ïðî÷íîñòè.

ÐÅØÈËÈ, ×ÒÎ ÇÀÊËÞ×ÅÍÍÛÌ

ÑÊÀÆÅÌ ÂÑÞ ÏÐÀÂÄÓ…

ß ðàáîòàë â Äóäèíêå íà÷àëüíèêîì ïîðòà.

Â 1948 ã. âñå, ÷òî áûëî ñâÿçàíî ñ âîäíûì òðàíñïîð-

òîì, âõîäèëî â çîíó ìîåé îòâåòñòâåííîñòè. Ïîìíþ,

÷òî ïîëó÷èë òåëåãðàììó îò ìèíèñòðà âíóòðåííèõ

äåë Êðóãëîâà. Ñîäåðæàíèå òàêîå: ê âàì íàïðàâëåí

àíãëèéñêèé ïàðîõîä, ãðóæåííûé ïîëüñêèì öåìåí-

òîì. Íà áîðòó 4 òûñÿ÷è òîíí, ðàçãðóçèòü èõ çà 96 ÷à-

ñîâ òîëüêî ñèëàìè âîëüíîíàåìíûõ.

Ñèëüíî îçàäà÷èëà íàñ ýòà òåëåãðàììà. Äåëî â òîì,

÷òî â Äóäèíñêîì ïîðòó âîëüíîíàåìíûõ áûëî âñåãî ÷å-

ëîâåê 120–150, è âñå ýòî áûëè «âçáåñèâøèåñÿ äîìîõî-

çÿéêè» — òàê èíîãäà ìû íàçûâàëè æåí êîìàíäíîãî

ñîñòàâà, êîòîðûå íå èìåëè ñïåöèàëüíîñòè, ðàáîòàëè

ýêîíîìèñòàìè, â òîðãîâëå, â êàäðàõ. À íóæíû áûëè

êðåïêèå ìóæèêè, ÷åëîâåê 160, — òîãäà, ìîæåò áûòü,

è ñïðàâèëèñü áû ñ ðàçãðóçêîé öåìåíòà çà ÷åòâåðî ñó-

òîê. ×òî äåëàòü? Çâîíþ Çâåðåâó. Îí ãîâîðèò:

— Ñîáåðè çàìîâ è ïîñîâåòóéòåñü, êàê áûòü â ýòîé

ñèòóàöèè.

È âîò ñîáðàëèñü íà÷àëüíèê îïåð÷åêîòäåëà, çàì.

íà÷àëüíèêà ïî ëàãåðþ, ðóêîâîäèòåëè ñëóæá. Îáúÿñ-



182

íèë ñèòóàöèþ. Âñå ïðèøëè ê îäíîìó ìíåíèþ: î âîëü-

íîíàåìíûõ ãðóç÷èêàõ íå ìîæåò áûòü è ðå÷è. Íî êàê

òîãäà âûïîëíèòü ïîñòàâëåííóþ çàäà÷ó? Íà÷àëüíèê

îïåð÷åêîòäåëà ìàéîð Âàñèëèé Êîíäðàòüåâè÷ Ïàâëîâ

ïðåäëîæèë:

— Ïîäáåðåì íàäåæíûõ çàêëþ÷åííûõ è ðàçãðó-

çèì êîðàáëü.

Çàì. ïî ëàãåðþ êàïèòàí Ìèõíî ïðîäîëæèë:

— Îäåíåì çàêëþ÷åííûõ â õîðîøóþ ñïåöîäåæäó,

âîåíèçèðîâàííóþ îõðàíó òàêæå îäåíåì, âìåñòî âèí-

òîâîê äàäèì íà âñÿêèé ñëó÷àé ïèñòîëåòû…

Òóò æå ðåøèëè, ÷òî çàêëþ÷åííûì ñêàæåì âñþ

ïðàâäó — è ïðî çàïðåò ìèíèñòðà, è ïðî 96 ÷àñîâ,

è ïðî îõðàíó ñ ïèñòîëåòàìè. Ñîáðàëè çýêîâ â êëóáå

ëàãåðÿ, âûñêàçàëè èì ñâîè ñîîáðàæåíèÿ.

— Ïîíÿëè, ÷òî ïðåäñòîèò?

— Ïîíÿëè, — îòâå÷àþò. — Òîëüêî äàéòå íàì

ïîñîâåòîâàòüñÿ.

×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ çàêëþ÷åííûé îò âñåõ

âûñêàçàë ïðîñüáó:

— Ìû ïîñòàðàåìñÿ è áûñòðåå ðàçãðóçèòü öåìåíò,

âîò òîëüêî âìåñòî ñîëîíèíû íàì áû ñâåæåãî ìÿñà

Â.Í. Êñèíòàðèñ (ñëåâà) çà ðàáîòîé â êàáèíåòå
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ïîåñòü, õîòÿ áû ïî 100 ãðàììîâ, äà ìàõîðêè ïðîñèì

ïî ïà÷êå â äåíü…

Íàäî ñêàçàòü, ÷òî â 4-ì ëàãîòäåëåíèè äåðæàëè

50 ñâèíåé. Ñ ìàõîðêîé è â Äóäèíêå, è â Íîðèëüñêå

áûëî òÿæåëî. Íàïðèìåð, ñïè÷å÷íûé êîðîáîê ìàõîð-

êè ñòîèë â ñåíòÿáðå 1948 ã. 100 ðóáëåé. Ñðàâíèòå:

áóõàíêà õëåáà ñòîèëà 20 ðóáëåé. Ìèõíî ñïðàøèâàþ:

— Îáåñïå÷èì ãðóç÷èêîâ?

Ïîêðÿõòåë Ìèõíî è îòâåòèë:

— Íàéäåì…

Â Äóäèíêå áûëî ìíîãî õîðîøèõ ñïåöèàëèñòîâ,

îíè çà òðè äíÿ ñøèëè çàìå÷àòåëüíóþ, êàê â àìåðè-

êàíñêîì æóðíàëå, ñïåöîäåæäó. Ïàðîõîä ðàçãðóçè-

ëè çà 72 ÷àñà. Íà ïîäúåìå ïîñëåäíåãî ãðóçà ñòðåëà

ïàðîõîäíîãî êðàíà ñëîìàëàñü, ìû ïîäîçðåâàëè, ÷òî

íàøè ãðóç÷èêè ýòî ñäåëàëè íàìåðåííî — â äâà ðàçà

áîëüøå ïîãðóçèëè öåìåíòà, äîñòàâèëè åãî íîðìàëü-

íî, âîò òîëüêî ñòðåëà íå âûäåðæàëà è ñëîìàëàñü.

Êîãäà àíãëèéñêèé ïàðîõîä, ïðîùàëüíî çàãóäåâ,

îòîøåë îò ïðè÷àëà Äóäèíñêîãî ïîðòà, îòêðûëàñü óäè-

âèòåëüíàÿ êàðòèíà: íà âîäå ïëàâàëè áåëûé õëåá, ïà-

êåòû, ñèãàðåòû… Íåãðû (íèæíÿÿ êîìàíäà ïàðîõî-

äà) è áåëûå áðîñàëè íàøèì ëþäÿì, êàê ñîáàêàì, õëåá,

øîêîëàä è äàæå êîëáàñó. Íè ðàçó íèêòî íè÷åãî íå

âçÿë. Òî ëè íà ýòî ãðóç÷èêè îòâåòèëè ñëîìàííûì êðà-

íîì, òî ëè åùå ïî÷åìó-òî. Íî â òîò æå äåíü âñåõ çàê-

ëþ÷åííûõ, ðàçãðóçèâøèõ öåìåíò ñ àíãëèéñêîãî ïà-

ðîõîäà, ïðèãëàñèëè â ëàãåðíûé êëóá ê íàêðûòûì

ñòîëàì: èõ óãîñòèëè õîðîøèì îáåäîì èç ñâåæåãî

ìÿñà. Âñåì ñîêðàòèëè ñðîê íàêàçàíèÿ íà 3 ìåñÿöà,

íà ïîëãîäà.

Ìåíÿ íàãðàäèëè èìåííûìè ÷àñàìè, è åùå ÷åëî-

âåê 20 ïîëó÷èëè ïîäàðêè è ãðàìîòû. À äîêëàäû-

âàòü, êòî è êàê ðàçãðóçèë àíãëèéñêèé ïàðîõîä, ìû

íå ñòàëè… Äåëî-òî ñäåëàëè.
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ÑÓÄÜÁÎÍÎÑÍÎÅ ÑÎÂÅÙÀÍÈÅ

Àâðààìèé Ïàâëîâè÷ Çàâåíÿãèí íåäîëãî ðóêîâî-

äèë Íîðèëüñêèì êîìáèíàòîì, íî èìåííî îí ïðîäó-

ìàë è çàëîæèë îñíîâû ñòðàòåãè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ êîì-

áèíàòà. Âîò îäèí èç ïðèìåðîâ.

Âåðíåìñÿ â 1940 ãîä. Íà ñîâåùàíèå, êîòîðîå ïðî-

âîäèë Àâðààìèé Ïàâëîâè÷, ïðèåõàëà êîìèññèÿ, êî-

òîðóþ âîçãëàâëÿë îäèí èç ðóêîäèòåëåé ÍÊÂÄ â Ëå-

íèíãðàäå — Øèõòåðîâ. Äëÿ Íîðèëüñêà ýòî áûëî ñóäü-

áîíîñíîå ñîâåùàíèå, èáî ðåøàëè âîïðîñ, êòî áóäåò

ïðîåêòèðîâùèêîì Íîðèëüñêîãî êîìáèíàòà. Îôèöè-

àëüíî èì áûë ëåíèíãðàäñêèé èíñòèòóò «Ãèïðîíè-

êåëü». Íî âäàëè îò Çàïîëÿðüÿ òðóäíî ó÷åñòü îñîáåí-

íîñòè ýêñòðåìàëüíîãî êëèìàòà, äîáû÷è ïîëåçíûõ èñ-

êîïàåìûõ, ñòðîèòåëüñòâà ñåâåðíûõ äîðîã è èíôðà-

ñòðóêòóðû ïîñåëêà. Íàïðèìåð, «Ãèïðîíèêåëü» ñ÷è-

òàë, ÷òî äîáû÷à âñåõ ïîëåçíûõ èñêîïàåìûõ ìîæåò

îñóùåñòâëÿòüñÿ òîëüêî ïîäçåìíûì ñïîñîáîì. Çàâåíÿ-

ãèí æå ñ÷èòàë, ÷òî ñàìûìè ëó÷øèìè ïðîåêòèðîâùè-

êàìè áóäóò òå, êòî çíàåò ìåñòíûå óñëîâèÿ, êòî ìîæåò

îïåðàòèâíî âíîñèòü ïîïðàâêè, ïðîäèêòîâàííûå æèç-

íüþ. Âîò ïî÷åìó âîçíèê ñïîð, êîòîðûé òðåáîâàëîñü

ðàçðåøèòü íà âûñîêîãî

óðîâíÿ ñîâåùàíèè.

Êîìèññèÿ Øèõòå-

ðîâà ïðîáûëà â Íîðèëü-

ñêå äîâîëüíî äëèòåëü-

íîå âðåìÿ. Åå ÷ëåíîì

áûë Â.Ñ. Çâåðåâ, òîãäà

ãëàâíûé èíæåíåð Áàë-

õàøñêîãî êîìáèíàòà,

âïîñëåäñòâèè ñòàâøèé

ãëàâíûì èíæåíåðîì,

à ïîòîì è äèðåêòîðîì

Íîðèëüñêîãî êîìáèíà-

òà, à òàêæå ãëàâíûé ãåî-

ëîã À.Å. Âîðîíöîâ.

À.Å. Øàðîéêî
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Ñîâåùàíèå ïðîõîäèëî â êðàñíîì óãîëêå îäíîãî

èç áóòîâûõ äîìîâ íà óëèöå Çàâîäñêîé. Â òî âðåìÿ òàì

áûëà è ÷èòàëüíÿ äëÿ âîëüíîíàåìíûõ, ãäå ìîæíî áûëî

îçíàêîìèòüñÿ ñî ñâåæèìè ãàçåòàìè. ß áûë ó÷àñòíè-

êîì ýòîãî ñîâåùàíèÿ è õîðîøî ïîìíþ, ÷òî îíî ïðî-

äîëæàëîñü íåñêîëüêî ÷àñîâ. Äèñêóññèÿ áûëà æàðêîé.

Â ïîëüçó ðàáîòû ìåñòíûõ ïðîåêòèðîâùèêîâ ïðîãîëî-

ñîâàëè òðîå — â èõ ÷èñëå Çâåðåâ è Âîðîíöîâ. Ïîçäíåå

â Ìîñêâå áûë óòâåðæäåí âàðèàíò Çàâåíÿãèíà.

Òàê ðîäèëñÿ ïðîåêòíûé îòäåë, êîòîðûé âîçãëàâ-

ëÿë ìîëîäîé èíæåíåð À.Å. Øàðîéêî. Æàëü, îí î÷åíü

ðàíî óøåë èç æèçíè â íà÷àëå 50-õ ãîäîâ, íàõîäÿñü

â êîìàíäèðîâêå íà êîìáèíàòå «Àïàòèò» íà Êîëüñ-

êîì ïîëóîñòðîâå. Â ïðîåêòíûé îòäåë îòîáðàëè ëó÷-

øèõ ñïåöèàëèñòîâ ðàçíûõ íàïðàâëåíèé: ãîðíÿêîâ,

ìåõàíèêîâ, ìåòàëëóðãîâ, ñòðîèòåëåé. Ïîä ðóêîâîä-

ñòâîì À.Ï. Çàâåíÿãèíà çäåñü áûë ðàçðàáîòàí ïðîåêò

äàëüíåéøåé äîáû÷è ðóäû îòêðûòûì ñïîñîáîì. Óìå-

ñòíî çàìåòèòü, ÷òî ïðåäñòàâèòåëè «Ãèïðîíèêåëÿ»

ñ÷èòàëè ýòî íåâîçìîæíûì èç-çà ñíåæíûõ çàíîñîâ îò-

êðûòûõ ðóäíèêîâ.

Â.Ñ. Çâåðåâ (ñïðàâà), Â.Í. Êñèíòàðèñ (ïîäíÿòà ðóêà

ñ êåïêîé) è äðóãèå, ÷üè èìåíà ñòåðëè èç ïàìÿòè ãîäû.

Ñíèìîê ñäåëàí â äóäèíñêîì ñîâõîçå
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Â ïðîåêòíîì îòäåëå, âïðî÷åì, êàê è âî âñåõ îñ-

òàëüíûõ êîëëåêòèâàõ, ðàáîòàëî ìíîãî çàêëþ÷åííûõ.

Ãëàñíîñòè â ãîäû Íîðèëüëàãà áûòü íå ìîãëî, íî íå-

ãëàñíî À.Ï. Çàâåíÿãèí ñâîèì ïðèìåðîì è äåéñòâèÿ-

ìè êàê áû óòâåðäèë îòíîøåíèå ê çàêëþ÷åííîìó êàê

ê ÷åëîâåêó, ÷òî ñäåëàòü â âîåííîé ñèñòåìå áûëî î÷åíü

íåïðîñòî. À îí ñóìåë. Ýòî ïîíèìàëè è ñàìè çàêëþ-

÷åííûå. Äà ÿ è ñàì îùóùàë èõ íîðìàëüíîå îòíîøå-

íèå ê ñåáå — íèêàêîé âðàæäåáíîñòè! Êîãäà ÿ áûë çà-

ìåñòèòåëåì íà÷àëüíèêà Äóäèíñêîãî ïîðòà, ÷àñòî âî

âðåìÿ ãðóçîâûõ ðàáîò áåç âñÿêîé îõðàíû îäèí õîäèë

ïî áàðæàì, ñïóñêàëñÿ â òðþìû ïàðîõîäîâ — ïðè æå-

ëàíèè ìåíÿ íåòðóäíî áûëî óòîïèòü, óáèòü… Íî íèê-

òî íèêîãäà íèêàêèõ äàæå ïîïûòîê òàêèõ íå ñäåëàë,

äà è ÿ ñàì ÷óâñòâîâàë ñåáÿ äîâîëüíî ñïîêîéíî â ñðåäå

çàêëþ÷åííûõ. Òàêîå ÷åëîâå÷åñêîå îòíîøåíèå ê îôè-

öèàëüíûì âðàãàì íàðîäà îñòàëîñü è òîãäà, êîãäà âî

ãëàâå êîìáèíàòà ñòàëè À.À. Ïàíþêîâ è Â.Ñ. Çâåðåâ.

ÊÀÊ ÊÎÌÁÈÍÀÒ ÇÀÈÌÅË ÑÂÎÉ ÔËÎÒ

Îñíîâíûå ãðóçû äîñòàâëÿëèñü â Íîðèëüñê ïî

Åíèñåþ, õîòÿ âñÿ ïðîäîëæèòåëüíîñòü íàâèãàöèè ñî-

ñòàâëÿëà 130–135 äíåé. Äâà ãîäà ïîäðÿä — ýòî 1942

è 1943 ãã. — ïîñëåäíèå êàðàâàíû èç Êðàñíîÿðñêà â

ïóòè çàìåðçëè. Åíèñåéñêîå ïàðîõîäñòâî ïîíåñëî

áîëüøèå óáûòêè, ýòî íå ìîãëî íå îòðàçèòüñÿ íà äîñ-

òàâêå ãðóçîâ äî Äóäèíêè. È òîãäà êîìáèíàò ïîñòðî-

èë ñâîè ñóäà.

Â 1945 ã. êîìáèíàò èìåë óæå îêîëî 100 íåñàìî-

õîäíûõ ñóäîâ îáùåé ãðóçîïîäúåìíîñòüþ 150 òûñÿ÷

òîíí. Çà ãîä äî ýòîãî ÅÍÓÐÏ ïåðåäàë â àðåíäó êîìáè-

íàòó äâà ìîùíûõ òåïëîõîäà — «Êðàñíîÿðñêèé ðàáî-

÷èé» è «Êëèì Âîðîøèëîâ». Îíè òÿíóëè íåñàìîõîä-

íûå ñóäà îò Êðàñíîÿðñêà äî Äóäèíêè. Âñå ýòî íàòîëê-

íóëî Íàðêîìàò âíóòðåííèõ äåë íà ñîçäàíèå Íîðèëüñê-

ñíàáà — îðãàíèçàöèè, êîòîðàÿ çàíèìàëàñü çàêóïêîé,

äîñòàâêîé, ñêëàäèðîâàíèåì, õðàíåíèåì âñåãî íåîáõî-

äèìîãî äëÿ æèçíåäåÿòåëüíîñòè Íîðèëüñêîãî êîìáè-
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íàòà. Îí âîáðàë â ñåáÿ âñå êîíòîðû â ïîðòàõ ïåðåâàë-

êè ãðóçîâ, â Êðàñíîÿðñêå, Àðõàíãåëüñêå, Ìîñêâå,

Ìóðìàíñêå, Èãàðêå, Äóäèíêå. Äëÿ óñêîðåíèÿ ñîâåð-

øåíèÿ ôèíàíñîâûõ îïåðàöèé áûëè îòêðûòû â ìåñò-

íûõ áàíêàõ ðàñ÷åòíûå ñ÷åòà. Âñå ýòî óëó÷øèëî ñíàá-

æåíèå êîìáèíàòà òåõíèêîé, ñòðîéìàòåðèàëàìè è ò.ï.

Â 1950–1951 ãã. íà÷àëàñü êîíòåéíåðíàÿ ïåðåâîç-

êà îãíåóïîðîâ: ýòî ïîçâîëèëî óìåíüøèòü áîé íåîáõî-

äèìûõ äëÿ ïå÷åé êèðïè÷åé.

Â 1953 ã., ñ îáðàçîâàíèåì Ìèíöâåòìåòà ÑÑÑÐ, ñóäà

áûëè ïåðåäàíû Ìèíìîðôëîòó, à â âåäåíèè Íîðèëüñêñ-

íàáà îñòàëèñü êîíòîðû â ãîðîäàõ. Â ýòî âðåìÿ ÿ åùå

ðàáîòàë ïðåäñåäàòåëåì Êðàñíîÿðñêîãî ñîâíàðõîçà,

âñêîðå áûë íàçíà÷åí çàìåñòèòåëåì ìèíèñòðà Ìèíöâåò-

ìåòà ÑÑÑÐ, à çàòåì ïåðâûì çàìîì ïðåäñåäàòåëÿ Ãîññ-

íàáà ÑÑÑÐ, ãäå ÿ ïðîðàáîòàë 10 ëåò äî óõîäà íà ïåíñèþ.

Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî íîðèëüñêàÿ øêîëà æèçíè

è ðàáîòû îïðåäåëèëà ìîå áóäóùåå. Çäåñü ÿ ó÷èëñÿ

ó À.Ï. Çàâåíÿãèíà, À.À. Ïàíþêîâà, Â.Ñ. Çâåðåâà,

À.Á. Ëîãèíîâà — ýòî áûëè òàëàíòëèâûå ðóêîâîäè-

òåëè. Îäíî âðåìÿ íà÷àëüíèêîì ÔÈÍÎ êîìáèíàòà

áûë î÷åíü óìíûé ÷åëîâåê ïî ôàìèëèè Èø. Ïîìíþ

äâóñòèøèå, ñâÿçàííîå ñ íèì: «×òî â Íîðèëüñêå

âûøå êðûø? Ýòî Øìèäòèõà è Èø». ß äðóæèë ñî

ìíîãèìè èíæåíåðàìè, íàïðèìåð ñ Ò.Ã. Ñòèôååâûì,

À.È. Àãàôîíîâûì äî ñàìîé åãî ñìåðòè. Èçâåñòíî,

÷òî îí, ìåõàíèê, áåç ñîîòâåòñòâóþùåé äîêóìåíòà-

öèè ñîáðàë àìåðèêàíñêèé ýêñêàâàòîð «Áþñàéðóñ».

Â Äóäèíêå, à ïîòîì â Íîðèëüñêå, Êðàñíîÿðñêå ìû

ïëîäîòâîðíî ðàáîòàëè ñ Íèêîëàåì Òèìîôååâè÷åì

Ãëóøêîâûì. Îí áûë ìîèì ïåðâûì çàìîì â ñîâíàð-

õîçå, íå áîÿëñÿ áðàòü íà ñåáÿ îòâåòñòâåííûå ðåøå-

íèÿ, áûâàëî, î÷åíü ðèñêîâàë, íî ïðè ýòîì íè ðàçó

íå îøèáñÿ. Îò èìåíè Ìèíöâåòìåòà ÑÑÑÐ Í.Ò. Ãëóø-

êîâ âåë ïåðåãîâîðû ñ ôèíñêîé ñòîðîíîé ïî ïóñêó

âòîðîé î÷åðåäè Íàäåæäèíñêîãî ìåòàëëóðãè÷åñêîãî

çàâîäà è ðåøèë ìíîãèå ïðîáëåìû ïðîåêòèðîâàíèÿ,

ñòðîèòåëüñòâà, ìîíòàæà çàâîäà.
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Ñëåâà íàïðàâî: Â.Â. Äðîçäîâ, Â.Í. Êñèíòàðèñ, Í.Ò. Ãëóøêîâ

Ìíîãèì ëþäÿì ÿ îáÿçàí òåì, êåì ñòàë, ÷åãî äîñ-

òèã. Íî â îñîáîì ðÿäó ñðåäè íèõ — ìîÿ æåíà Ëèäèÿ

Åâãåíüåâíà, ñ êîòîðîé äóøà â äóøó ìû ïðîæèëè

58 ëåò. Îíà ðàáîòàëà â ïëàíîâîì îòäåëå Äóäèíñêîãî

ïîðòà, à ñ 1945 ã. è äî îòúåçäà èç Íîðèëüñêà — â ïëà-

íîâîì îòäåëå Íîðèëüñêñíàáà. Ëèäèÿ Åâãåíüåâíà áûëà

ïåðâûì ïîìîùíèêîì âî âñåõ äåëàõ, íàäåæíûì äðó-

ãîì â òÿæåëîå è ñ÷àñòëèâîå âðåìÿ.
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Ñëåâà íàïðàâî: Â. Êñèíòàðèñ, Ê. Ñèìîíîâ

è íà÷àëüíèê Ãëàâêðàñíîÿðñêñòðîÿ Á. Çâåðåâ

Ñëåâà íàïðàâî: Â.Í. Êñèíòàðèñ è Ï.Ñ. Íåïîðîæíèé,

òîãäà ìèíèñòð ýíåðãåòèêè è ýëåêòðèôèêàöèè
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Ìîèñåé Èñààêîâè÷ Åâçåðîâ
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Ìîèñåé Åâçåðîâ:

«Íå áûëî òîé ðàäîñòè,

ñ êàêîé îáû÷íî çàêëþ÷åííûé

ïîêèäàåò òþðüìó. Ñëèøêîì

äîëãî ïðèøëîñü æäàòü ýòîé

ìèíóòû...»
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Ïðîäîëæàåì ïóáëèêàöèþ çàïèñîê ãîðíîãî èíæå-

íåðà Ìîèñåÿ Èñààêîâè÷à Åâçåðîâà (íà÷àëî — â ïåðâîé

êíèãå «Î âðåìåíè, î Íîðèëüñêå, î ñåáå...»). Çàïèñêè

â êëóá íîðèëü÷àí â Ìîñêâå «69 ïàðàëëåëü» ïðèíåñëà

äî÷ü Èíåññà Åâçåðîâà-Êà÷óðèíà.

Ìîèñåé Èñààêîâè÷ ðàññêàçûâàåò î ñîáñòâåííîé

æèçíè îò òðåòüåãî ëèöà — Ìèõàèëà Ëüâîâè÷à Ëå-

âèíà. Îñòàëüíûå ôàìèëèè ëþäåé, âñòðåòèâøèõñÿ íà

ïóòè ç/ê Ëåâèíà, — ïîäëèííûå.

Ì.È. Åâçåðîâ ïðîæèë â Íîðèëüñêå 20 ëåò. Îí âîç-

ãëàâëÿë øàõòû 12/14, 1/7, 11, çàíèìàë äîëæíîñòè

çàì. íà÷àëüíèêà ÏÒÎ ÐÎÐ è óãîëüíóþ ëàáîðàòîðèþ

êîìáèíàòà, áûë ãëàâíûì èíæåíåðîì ðóäíèêà «Óãîëü-

íûé ðó÷åé». Çàòåì êîìáèíàò íàïðàâèë Ì.È. Åâçåðî-

âà ðàáîòàòü íà êîìáèíàò «Ïå÷åíãàíèêåëü» çàìåñòèòå-

ëåì äèðåêòîðà.

Íîðèëüñêèå âîñïîìèíàíèÿ Ì.È. Åâçåðîâà ïóáëè-

êóþòñÿ âïåðâûå.

41-é ãîä. Ïåòð Áåëîâ
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«‡ÔËÒÍË
„ÓÌÓ„Ó ËÌÊÂÌÂ‡

«ÍÎÂÛÅ ËÞÄÈ ÍÀ «ÍÀÄÅÆÄÅ»

ðüåâ íåäîëãî ïðîáûë íà÷àëüíèêîì øàõòû.

Åãî ñìåíèë ìîëîäîé èíæåíåð-ìåõàíèê Íè-

êîëàé Èâàíîâè÷ Ãàëêèí. Âñå áûëè äîâîëüíû óõîäîì

Þðüåâà. Êàêèì-òî áóäåò íîâûé íà÷àëüíèê øàõòû?

Êîãî áîã ïîñëàë íà «Íàäåæäó»?

Íèêîëàé Èâàíîâè÷ Ãàëêèí ïðîèçâîäèë âïå÷àò-

ëåíèå ñîáðàííîãî êîððåêòíîãî ÷åëîâåêà. Îò åãî ïëîò-

íîé ôèãóðû âåÿëî çäîðîâüåì. Ïðèÿòíî áûëî ñìîò-

ðåòü íà åãî âûñîêèé ÷èñòûé ëîá, ïðàâèëüíûå ÷åðòû

ëèöà, áëåñòÿùèé ðÿä çóáîâ. Áûë îí êîììóíèñòîì, è

ýòî ÷óâñòâîâàëîñü ñðàçó. Â îòëè÷èå îò ïðåäûäóùèõ

íà÷àëüíèêîâ Ãàëêèí ïîñåëèëñÿ íà øàõòå è ñðàçó

íà÷àë âíèêàòü âî âñå äåòàëè ðàáîòû. Îí æèë â îä-

íîé èç êîìíàò íàâåðõó êîíòîðû øàõòû, ðÿäîì ñ

Ëåâèíûì è Ìèõàéëîâûì.

Ðàáîòàòü íà øàõòå ñòàëî ëåã÷å. Âñå ïåðåãîâîðû ñ

ëàãåðåì, áûâøèå íàèáîëåå íåïðèÿòíûì äåëîì äëÿ

çàêëþ÷åííîãî òåõðóêà Ìèõàèëà Èëüè÷à Ëåâèíà, êàê

è âîïðîñû ñíàáæåíèÿ, Ãàëêèí âçÿë íà ñåáÿ. Íèêàêèõ

ðàçãîâîðîâ îá îáðàùåíèè «ãðàæäàíèí íà÷àëüíèê»

áîëüøå íå áûëî. Âñêîðå ïîñëå íàçíà÷åíèÿ Ãàëêèíà

íà øàõòó ïðèøåë åùå îäèí èíæåíåð — ßêîâ Êóçüìè÷

Àëåêñàíäðîâ. Îí áûë ìîëîæå Ãàëêèíà. Ñðàçó âèäíî

áûëî, ÷òî îí òîëüêî ÷òî ñî øêîëüíîé ñêàìüè. Ïî-íà-

ñòîÿùåìó åãî ñëåäîâàëî áû íàçíà÷èòü ãîðíûì ìàñòå-

ðîì, êàê îáû÷íî ïîñòóïàë Ìèõàèë Èëüè÷ ñ ìîëîäûìè

èíæåíåðàìè íà âîëå. Ýòî áûëî òåì áîëåå íåîáõîäè-

ìî, ÷òî, ñóäÿ ïî åãî ñëîâàì, Àëåêñàíäðîâ îêîí÷èë êà-

êîé-òî òðàíñïîðòíûé âóç. Íåèçâåñòíî áûëî, èìååò ëè

îí äàæå ïðàâî âåäåíèÿ ãîðíûõ ðàáîò.

Þ
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Àëåêñàíäðîâ äåðæàëñÿ î÷åíü çàçíàèñòî. Ðàçãî-

âàðèâàòü èëè èìåòü äåëî ñ çàêëþ÷åííûìè ñ÷èòàë

íèæå ñâîåãî äîñòîèíñòâà. Äëÿ íåãî ýòî áûëè âðàãè

íàðîäà, ñ êîòîðûìè áëèçêî ñîïðèêàñàòüñÿ áûëî

îïàñíî.

Àëåêñàíäðîâà íàçíà÷èëè íà÷àëüíèêîì «Íà-

äåæäû», êîòîðàÿ òåïåðü ïðåâðàòèëàñü â ó÷àñòîê

îáúåäèíåííîãî øàõòîóïðàâëåíèÿ «Çàïàäíàÿ —

Íàäåæäà». Ïóñêàòü åãî íà íîâóþ ïðîõîäêó Ìèõà-

èë Èëüè÷ íå ðåøèëñÿ. Íà «Íàäåæäå» ðàáîòû óæå

çíà÷èòåëüíî ðàçâåðíóëèñü, ìàñòåðàìè ðàáîòàëè

îïûòíûå ëþäè, è çäåñü Àëåêñàíäðîâ íå ìîã íàäå-

ëàòü áîëüøèõ áåä. Êðîìå òîãî, îí áûë âñå âðåìÿ íà

ãëàçàõ ó Ëåâèíà è Ãàëêèíà.

Àëåêñàíäðîâ íå ìîã ïðèìèðèòüñÿ ñ òåì, ÷òî åìó

ïðèõîäèòñÿ ïîä÷èíÿòüñÿ çàêëþ÷åííîìó òåõðóêó. Îí

âñå âðåìÿ ïûòàëñÿ âûðâàòüñÿ èç óçäû, ñïîðèë, ïîëó-

÷èâ êàêîå-ëèáî ðàñïîðÿæåíèå, îãðûçàëñÿ è âñÿ÷åñêè

ñòàðàëñÿ ïîêàçàòü, ÷òî íå ñ÷èòàåòñÿ ñ òåõðóêîì. Ýòî

ìîãëî ðàçëîæèòü ðàáîòó øàõòû, òåì áîëåå ÷òî îí óñ-

òàíîâèë òåñíûé êîíòàêò è äðóæáó ñ íåäàâíî íàçíà-

÷åííûì íà÷àëüíèêîì ëàãïóíêòà Ïîíîìàðåâûì. Äî

íåãî áûë ìîëîäîé ïàðåíü, ðàáîòàâøèé â ñèñòåìå ëà-

ãåðåé íåäàâíî. Òèïè÷íûé âîåííûé, âñåãäà ïîäòÿíó-

òûé, âåæëèâûé, ðîâíûé. Íà ëàãåðíèêîâ îí íå êðè÷àë,

íå ïðèäèðàëñÿ ïî ïóñòÿêàì, íå ãðîçèë øòðàôíûì

èçîëÿòîðîì. Â íåì íå ÷óâñòâîâàëñÿ «òþðåìùèê».

Ïîíîìàðåâ áûë ÷åëîâåêîì äðóãîãî ñêëàäà.

Â ïðîøëîì ïåäàãîã (ïî åãî ñëîâàì), îí çà êàêîå-òî

óãîëîâíîå áûòîâîå ïðåñòóïëåíèå îòáûâàë òðåõëåò-

íèé ñðîê çàêëþ÷åíèÿ è ïîñëå îñâîáîæäåíèÿ îñòàë-

ñÿ ðàáîòàòü â ëàãåðå â êà÷åñòâå âîëüíîíàåìíîãî.

Çäåñü îí äîñëóæèëñÿ äî ïîñòà íà÷àëüíèêà îòäåëü-

íîãî ëàãïóíêòà «Íàäåæäà». Òàêèå ñëó÷àè áûâàëè.

Ðàáîòíèêè ëàãåðÿ èç áûâøèõ çàêëþ÷åííûõ-áûòî-

âèêîâ, çà ðåäêèì èñêëþ÷åíèåì, áûëè íàèõóäøèì

òèïîì ëàãåðíîãî àäìèíèñòðàòîðà. Äëÿ íèõ, êàê ãî-

âîðèòñÿ, íå áûëî íè÷åãî ñâÿòîãî. Îíè íè âî ÷òî è
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íèêîìó íå âåðèëè. Ðàáîòà â êà÷åñòâå âîëüíîíàåìíî-

ãî â ëàãåðå äàâàëà âîçìîæíîñòü ñóäèìîìó èñïðàâèòü

ïîñëóæíîé ñïèñîê. Áûâàëî, îíè çàìåíÿëè ïàñïîðò ñ

îòìåòêîé î âûäà÷å åãî ïî ñïðàâêå îá îñâîáîæäåíèè

èç çàêëþ÷åíèÿ, è òîãäà ñ ÷èñòûì ïàñïîðòîì ìîæíî

áûëî íàíèìàòüñÿ íà ëþáóþ ðàáîòó. Òàêèå ëþäè áûëè

æåñòîêè, èñïîëüçîâàëè ëþáóþ âîçìîæíîñòü äëÿ íà-

æèâû, ýêñïëóàòàöèè çàêëþ÷åííûõ â ñâîèõ èíòåðå-

ñàõ. Òàêèì áûë è Ïîíîìàðåâ.

Íåñèìïàòè÷íûì îí áûë è âíåøíå: âûñîêèé,

óçêîïëå÷èé, õóäîé. Áåêåøà, âûñîêàÿ ïàïàõà äåëàëè

åãî î÷åíü ïîõîæèì íà «áàòüêó Ìàõíî», êàêèì îí

ïðåäñòàâëåí â êàðòèíå «Êðàñíûå äüÿâîëÿòà». Ëèöî

çëîå, áàíäèòñêîå. Îñîáåííî ýòîò Ïîíîìàðåâ íå ëþáèë

çàêëþ÷åííûõ-ñïåöèàëèñòîâ, îñóæäåííûõ ïî 58-é ñòà-

òüå. Ýòî áûëà íåïðèÿçíü, ñîõðàíèâøàÿñÿ ñî âðåìå-

íè çàêëþ÷åíèÿ, êîãäà îí, êàê è äðóãèå áûòîâèêè,

òåðïåòü íå ìîã «ëîðäîâ», çàâèäóÿ èõ çíàíèÿì, êóëü-

òóðå, ÷óâñòâó ñîáñòâåííîãî äîñòîèíñòâà. Ñ Àëåêñàí-

äðîâûì îíè ñêîðî ñòàëè äðóæêàìè, êàê ãîâîðèëè

ëàãåðíèêè — «ñíþõàëèñü». Ïîíîìàðåâ íà÷àë ñîêðà-

ùàòü ñïèñîê çàêëþ÷åííûõ, èìåâøèõ ñâîáîäíûé âû-

õîä â çîíó îöåïëåíèÿ. Óêîðà÷èâàòü âðåìÿ èõ ïðå-

áûâàíèÿ çà çîíîé. Âîçîáíîâèëèñü ïîïûòêè âîäâî-

ðåíèÿ Ìèõàèëà Èëüè÷à â çîíó ëàãåðÿ. Ãàëêèí óïîð-

íî çàùèùàë ýòè ëüãîòû çàêëþ÷åííûõ è ïðåñåêàë

âñå ïîïûòêè óñèëåíèÿ ðåæèìà.

Âèäÿ, ÷òî Ìèõàèë Èëüè÷ íå äàåò åìó íèêàêèõ

ïîáëàæåê, íå ñïóñêàåò íè îäíîãî ïðîìàõà, Àëåêñàí-

äðîâ ïîïûòàëñÿ ïðèâëå÷ü íà ñâîþ ñòîðîíó ÷àñòü çàê-

ëþ÷åííûõ-ìàñòåðîâ, äîáèâàÿñü äëÿ íèõ ÷åðåç ëàãåðü

ðÿäà ëüãîò: âûäà÷è ëó÷øåé ëàãåðíîé è ñïåöîäåæ-

äû, íåêîòîðîãî óëó÷øåíèÿ ïèòàíèÿ, ïîâûøåíèÿ çàð-

ïëàòû. Êîå-êòî óæå íà÷àë ïåðåä íèì ëåáåçèòü, ïî-

âòîðÿÿ íà êàæäîì øàãó: «ßêîâ Êóçüìè÷, ßêîâ Êóçü-

ìè÷, ãðàæäàíèí íà÷àëüíèê». Çàêëþ÷åííûå ÷óâñòâî-

âàëè íåïðèÿçíü ìåæäó òåõðóêîì è íà÷àëüíèêîì

ó÷àñòêà, ïðåäâèäåëè âîçìîæíîñòü ñòîëêíîâåíèÿ ìåæ-
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äó íèìè è âûáèðàëè, íà ÷üþ ñòîðîíó ñòàòü. Âèäåëè

îíè òàêæå, ÷òî íà÷àëüíèê øàõòû íåäîëþáëèâàåò

çàíîçèñòîãî, ñàìîëþáèâîãî Àëåêñàíäðîâà. Ýòî çàñ-

òàâëÿëî áûòü îñòîðîæíûì.

Êàê-òî íåçàäîëãî äî íà÷àëà òàÿíèÿ ñíåãà Ìèõàèë

Èëüè÷ äàë ðàñïîðÿæåíèå íà ïëîùàäêå ïåðåä óñòüåì

Çàïàäíîé øòîëüíè ïðîâåñòè âîäîîòâîäíûå êàíàâêè.

Â ñâÿçè ñ òåì ÷òî óñòüÿ îáåèõ øòîëåí óæå áûëè îã-

ðàæäåíû ñîëèäíûìè íàãîðíûìè êàíàâàìè, ýòè âîäî-

îòâîäíûå ìîãëè áûòü íåãëóáîêèìè. ßêîâ Êóçüìè÷ òóò

æå íà÷àë ñïîðèòü: «Êàíàâêè íàäî ïðîâîäèòü âçðûâ-

íûìè ðàáîòàìè. Ýòî î÷åíü òðóäîåìêàÿ ðàáîòà. Âàì

íå æàëêî òðóäà äðóãèõ ëþäåé». Ðàçãîâîð øåë â ïðè-

ñóòñòâèè ðàáî÷èõ (çýêîâ) è èìåë ÿâíîé öåëüþ ïîêà-

çàòü, íàñêîëüêî Àëåêñàíäðîâ çàáîòèëñÿ î íèõ.

— Äëÿ âàñ ýòà ðàáîòà áûëà áû äåéñòâèòåëüíî

íåïîñèëüíîé, — ñêàçàë îí Àëåêñàíäðîâó. Ìèõàèë

Èëüè÷ âçÿë êàéëî è â òå÷åíèå äâóõ ÷àñîâ ïðîêàé-

ëèë âñå êàíàâêè. Àëåêñàíäðîâ óøåë ïîñðàìëåííûé.

Íåñìîòðÿ íà ïðèñóòñòâèå Àëåêñàíäðîâà, ÷àñòûå

ñòîëêíîâåíèÿ ñ íèì, ðàáîòà íà îáåèõ øàõòàõ øëà íîð-

ìàëüíî. Íà «Çàïàäíîé» øòîëüíÿ âðåçàëàñü â êîðåí-

íûå ïîðîäû, ïåðåñåëà êðîâëþ* è âîøëà â óãîëü ìîù-

íîãî ïåðâîãî ïëàñòà. Âñêîðå íà÷àëàñü ïðîõîäêà ïî

ïëàñòó óêëîíà, ëþäñêèõ õîäêîâ. Íà «Íàäåæäå» âå-

ëèñü íåáîëüøèå î÷èñòíûå**  ðàáîòû.

Ãàëêèí ñîçäàâàë â êîëëåêòèâå àòìîñôåðó ñïî-

êîéñòâèÿ, óâåðåííîñòè, ÷òî ïî îòíîøåíèþ ê çýêàì

íå áóäåò äîïóùåíî ïðîèçâîëà. Íî âîò ê íåìó ïðè-

åõàëà æåíà â ñåðåäèíå ëåòà 1940 ã., è ó Ìèõàèëà

Èëüè÷à ïîÿâèëîñü îïàñåíèå, ÷òî è ýòîò — ÷åòâåð-

òûé çà ãîä íà÷àëüíèê øàõòû — òîæå íå çàäåðæèò-

ñÿ íàäîëãî. À æàëü!

Êàê ðàç â ýòî âðåìÿ Ìèõàèë Èëüè÷ âïåðâûå íà

Òàéìûðå âñòðåòèëñÿ ñ Çàâåíÿãèíûì. Ïî òåëåôîíó

ñîîáùèëè, ÷òî íà øàõòó ïðèáóäåò íà÷àëüíèê êîì-

 * Ïîðîäû, ïåðåêðûâàþùèå âåðõíþþ ïëîñêîñòü ïëàñòà.

** Ðàáîòû ïî âûåìêå óãëÿ.
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áèíàòà. Íîðèëüñêèé êîìáèíàò áûë îãðîìíûì ïðåä-

ïðèÿòèåì. Íà íåì ðàáîòàëè äåñÿòêè òûñÿ÷ ÷åëî-

âåê. Îòäåëüíûå åãî îáúåêòû áûëè ðàçáðîñàíû íà

îãðîìíîì ïðîñòðàíñòâå îò Äóäèíêè äî Íîðèëüñêà.

Çäåñü áûëè çàâîäû, ðóäíèêè, óãîëüíûå øàõòû, ðàç-

íîîáðàçíûå ïîäñîáíûå ïðåäïðèÿòèÿ, íàñåëåííûå

ïóíêòû, ñòðîèòåëüíûå êîíòîðû, ëàãåðíûå ïîäðàçäå-

ëåíèÿ. Ïîñåùåíèå íà÷àëüíèêîì êîìáèíàòà ëþáîãî

îáúåêòà áûëî âàæíûì ñîáûòèåì, òåì áîëåå òàêîãî

âòîðîñòåïåííîãî, êàêèì áûëè ïîêà øàõòû «Íàäåæ-

äà» è «Çàïàäíàÿ».

Âñå ãîòîâèëèñü ê âñòðå÷å íà÷àëüíèêà êîìáèíà-

òà: ÷èñòèëè òåððèòîðèþ øàõòû è ëàãïóíêòà, óáèðà-

ëè ïîìåùåíèÿ. Ìèõàèë Èëüè÷ íå ïîøåë âñòðå÷àòü

íà÷àëüíèêà êîìáèíàòà. Îí áûë ó ñåáÿ â êàáèíåòå.

Åñëè ïîòðåáóåòñÿ, åãî âûçîâóò.

Ìèõàèë Èëüè÷ íå âèäåë Çàâåíÿãèíà ïî÷òè

12 ëåò. Íåèçâåñòíî áûëî, êàê îí îòíåñåòñÿ ê âñòðå÷å

ñ çàêëþ÷åííûì, «âðàãîì íàðîäà». Âî âñÿêîì ñëó÷àå,

Ëåâèí íå ðàçðåøèò ñåáå íè îäíîãî ñëîâà èëè æåñòà,

êîòîðûå ãîâîðèëè áû îá èõ ïðåæíåì çíàêîìñòâå.

Çàâåíÿãèí ÿâèëñÿ íà øàõòó â ñîïðîâîæäåíèè öåëîé

ñâèòû ñîòðóäíèêîâ êîìáèíàòà. Ãàëêèí è Àëåêñàíä-

ðîâ âñòðåòèëè åãî íà ãðàíèöå òåððèòîðèè «Íàäåæ-

äû» è âîøëè ñ íèì â êàáèíåò íà÷àëüíèêà øàõòû.

Ñþäà è ïðèãëàñèëè Ìèõàèëà Èëüè÷à. Îí âîøåë, ïî-

çäîðîâàëñÿ, íèêîìó íå ïîäàâàÿ ðóêè. Ïîäàâàòü ðóêó

âîëüíîíàåìíûì íå áûëî ïðèíÿòî â ëàãåðå. Âïîñ-

ëåäñòâèè áûëî ìíîãî âîëüíîíàåìíûõ, êîòîðûå î÷åíü

õîðîøî, ñ áîëüøèì óâàæåíèåì îòíîñèëèñü ê Ìèõà-

èëó Èëüè÷ó. Íî è ñ íèìè îí íå çäîðîâàëñÿ çà ðóêó,

îïàñàÿñü, ÷òî ïðîòÿíóòàÿ èì ðóêà êîãäà-íèáóäü ïî-

âèñíåò â âîçäóõå.

Çàâåíÿãèí ïîïðîñèë ñåñòü. Ïðåæíåå îáðàùåíèå

íà «òû», ïðèíÿòîå ìåæäó ñòóäåíòàìè-êîììóíèñòà-

ìè áûëî çàìåíåíî îôèöèàëüíûì «âû». Ìèõàèë Èëü-

è÷ âêëþ÷èëñÿ â äåëîâîé ðàçãîâîð. Íè îäíîãî ñëîâà

íå áûëî ñêàçàíî î ïîëîæåíèè Ëåâèíà. Íå áûëî íàìå-

êà íà ïðåæíèå âñòðå÷è íà âîëå.
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Êàê æå èçìåíèëñÿ çà ýòè ãîäû Àâðààìèé Ïàâëî-

âè÷! Âèäíî, è åìó îíè íå ëåãêî äàëèñü. Ëèöî îáðþçã-

øåå, îäóòëîâàòîå, ãîëîâà áëåñòèò, êàê ïîëèðîâàííûé

øàð. Âåñü êàêîé-òî ðàçäóâøèéñÿ. Òî æå ñàìîå, äîë-

æíî áûòü, ïîäóìàë Çàâåíÿãèí î Ìèõàèëå Èëüè÷å, íî

ïî îòíîøåíèþ ê íåìó ýòî áûëî åñòåñòâåííî: âåäü óæå

øåë ÷åòâåðòûé ãîä åãî ïðåáûâàíèÿ â çàêëþ÷åíèè.

Ðå÷ü øëà î äàëüíåéøåé ðàáîòå øàõò. Æåëåçíî-

äîðîæíûõ ïóòåé íà øàõòå âñå åùå íå áûëî. Îíè

âåëèñü ñòðîéêîíòîðîé, ñîçäàííîé íà «Íàäåæäå». Åé

ïðèõîäèëîñü ñòðîèòü òàêæå áàðàêè è ïîäñîáíûå

ïîìåùåíèÿ (áàíþ, ñòîëîâóþ, êóõíþ, êëóá) äëÿ ëàã-

ïóíêòà. Êîëè÷åñòâî æå çàêëþ÷åííûõ-ñòðîèòåëåé

áûëî íåäîñòàòî÷íûì. Óâåëè÷èòü ÷èñëî èõ áûëî íå-

âîçìîæíî èç-çà îòñóòñòâèÿ æèëüÿ.

Ñòàâèëñÿ âîïðîñ î íåîáõîäèìîñòè âðåìåííî çàê-

ðûòü øàõòó è âñåõ ðàáî÷èõ âìåñòå ñ ìàñòåðàìè ïåðå-

áðîñèòü íà ñòðîèòåëüñòâî äîðîãè.

Ìèõàèëó Èëüè÷ó íå õîòåëîñü çàêðûâàòü øàõ-

òó. Äîðîãó áåññïîðíî íàäî áûëî äîñòðàèâàòü, ÷òîáû

äîñòàâëÿòü ïðîäóêòû, ìàòåðèàëû, âûâîçèòü íàêîïèâ-

øèéñÿ óãîëü. Íî çàêîí÷èòü ïðîêëàäêó ïóòåé ñòðî-

èòåëè ìîãëè áû è áåç ïîìîùè øàõòû. Ëåâèí óïîð-

íî âîçðàæàë Çàâåíÿãèíó, íàñòàèâàâøåìó íà âûâî-

äå øàõòåðîâ íà ñòðîèòåëüñòâî äîðîãè. Íà÷àëüíèêà

êîìáèíàòà ãîðÿ÷î ïîääåðæèâàëè íà÷àëüíèê ëàãïóí-

êòà Ïîíîìàðåâ, Àëåêñàíäðîâ. Ëàãåðíûå ðàáîòíèêè

íèêàê íå ìîãëè ïîíÿòü, êàê ýòî êàêîé-òî íåñ÷àñò-

íûé çýê ìîæåò ñïîðèòü ñ íà÷àëüíèêîì êîìáèíàòà.

Ýòîò «ëîðä», «êîíòðèê» çàçíàëñÿ — íàäî áóäåò åãî

ïîñòàâèòü íà ìåñòî.

Êàê è îïàñàëñÿ Ìèõàèë Èëüè÷, Ãàëêèí óøåë

ñ øàõòû. Æèòü ñ ñåìüåé íà «Íàäåæäå» íåãäå áûëî;

æèòü íà äâå ñåìüè — åìó íà øàõòå, æåíå â Íîðèëü-

ñêå — áûëî òÿæåëî.

Íà÷àëüíèêîì øàõòû ñòàë Àëåêñàíäðîâ. Òåïåðü

îíè ñ Ïîíîìàðåâûì ñòàëè ïîëíûìè õîçÿåâàìè «Íà-

äåæäû».
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Ïîíîìàðåâ ïîñåëèëñÿ çà çîíîé îöåïëåíèÿ. Äî-

ìèê åãî áûë ðàñïîëîæåí íà ñêëîíå ãîðû íåìíîãî

âûøå êîíòîðû øàõòîóïðàâëåíèÿ, êàê ðàç ìåæäó

íèìè ïðîõîäèëî äâà ðÿäà ïðîâîëî÷íûõ çàãðàæäå-

íèé. Æèë â ýòîì äîìèêå Ïîíîìàðåâ ñ ìîëîäîé æå-

íîé è ìàëåíüêèì ñûíîì. Æåíó åãî èíîãäà ìîæíî

áûëî âèäåòü â çîíå îöåïëåíèÿ. Ýòî áûëà ïðîñòàÿ

æåíùèíà ñ äîáðûì ðóññêèì ëèöîì. Äëÿ ñâîåãî îá-

ñëóæèâàíèÿ íà÷àëüíèê ëàãïóíêòà âçÿë çàêëþ÷åí-

íîãî äíåâàëüíîãî Àëèåâà. Îí óáèðàë â äîìå, ñòèðàë

áåëüå, óõàæèâàë çà ðåáåíêîì. Ìîëîäîé àçåðáàéäæà-

íåö, ïîäæàðûé è ñ î÷åíü ñìóãëûì ëèöîì, ðàññêàçû-

âàë çàêëþ÷åííûì, ÷òî è äîìà Ïîíîìàðåâ áûë íå-

ïðèÿòíûì ÷åëîâåêîì: êðè÷àë íà æåíó è ñûíà, âñåì

âñåãäà íåäîâîëåí. Äàæå ïîäíèìàåò ðóêó íà íèõ.

Çèìíÿÿ òóíäðà
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ÒßÆÅËÛÉ ÏÅÐÅÏËÅÒ

Ìèõàèë Èëüè÷ ïîíèìàë, ÷òî ïîïàë â òÿæåëûé

ïåðåïëåò. Ñ íèì ïîñòàðàþòñÿ ðàñïðàâèòüñÿ. Ïîñòà-

âÿò òåõðóêîì ïîêëàäèñòîãî ÷åëîâåêà, ãîòîâîãî ïîé-

òè íà ëþáûå ñäåëêè ñ ëàãåðåì. Òàêîé ÷åëîâåê áûë

áû êðàéíå ïîëåçåí «Íàäåæäå». Êîëè÷åñòâî ðàáîò-

íèêîâ õîçëàãîáñëóãè áûëî ñòðîãî îãðàíè÷åíî îïðå-

äåëåííûì ïðîöåíòîì îò ÷èñëà çàêëþ÷åííûõ, ðàáî-

òàþùèõ íà ïðîèçâîäñòâå. Ìåæäó òåì â ëàãåðå îñ-

òàâëÿëîñü ìíîãî ëèøíèõ ëþäåé. Îíè íåçàêîííî îá-

ñëóæèâàëè ìíîãî÷èñëåííîå íà÷àëüñòâî è îõðàíó ëàã-

ïóíêòà. Çäåñü áûëè ñïåöèàëüíûå ïîâàðà, ïîðòíûå,

ñàïîæíèêè, ñòîëÿðû, øèâøèå äëÿ âîëüíîíàåìíîãî

ñîñòàâà ëàãåðÿ êîñòþìû, îáóâü, äåëàâøèå äëÿ íèõ

ìåáåëü. Áûëè äíåâàëüíûå, êàê ó Ïîíîìàðåâà, äëÿ

ðàçíûõ óñëóã. È âñåõ èõ íàäî áûëî âêëþ÷èòü â ñïèñ-

êè ðàáîòàþùèõ íà øàõòå èëè â ñòðîéêîíòîðå, âêëþ-

÷èòü êàêèì-òî îáðàçîì â åæåäíåâíûé àêöåïò. Ìè-

õàèë æå Èëüè÷, íàîáîðîò, ñòàðàëñÿ çàâåñòè ñòðîãèé

ó÷åò ëþäåé, âûøåäøèõ íà ðàáîòó. Ïîïûòêè ïðîòÿ-

íóòü ÷åðåç àêöåïò «ìåðòâûå äóøè» êîí÷àëèñü íå-

óäà÷íî. Åñëè ïðèíÿòû ìåðû è ê òîìó, ÷òîáû íàðÿä-

÷èêè íå ìîãëè ïîëó÷èòü ïðåäâàðèòåëüíûé àêöåïò

ó ìàñòåðà, ïîñëå ÷åãî ñïîðèòü ïðè âûäà÷å îêîí÷à-

òåëüíîãî àêöåïòà óæå áûëî íåâîçìîæíî.

Òåïåðü íà øàõòå îáúåìû âûïîëíåííûõ ðàáîò

êîíòðîëèðîâàëèñü è ìàðêøåéäåðñêèì çàìåðîì.

Áðèãàäà â öåëîì ïîëó÷àëà òîëüêî òî, ÷òî âûðàáîòà-

ëà. Ïîâûøàòü ïðîöåíò âûðàáîòêè áðèãàäû, ÷òîáû

óëó÷øàòü åå ïèòàíèå çà ñ÷åò ïðèïèñîê, ñòàíîâèëîñü

âñå òðóäíåå. Íå íðàâèëîñü ðóêîâîäñòâó ëàãïóíêòà è

òî, ÷òî ðàáîòíèêè øàõòû äåðæàëèñü ñîëèäíî, íå óíè-

æàëèñü ïåðåä ëàãåðíûì íà÷àëüñòâîì, íå ïîòàêàëè

áûòîâèêàì, íå òåðÿëè ÷óâñòâà ñîáñòâåííîãî äîñòî-

èíñòâà. Â ëàãåðå ïîíèìàëè, ÷òî íåçàâèñèìûé òîí íà

øàõòå çàäàåò Ìèõàèë Èëüè÷.

Âñêîðå ïðåäñòàâèëñÿ ñëó÷àé ñâåñòè ñ íèì ñ÷å-

òû. Ðàáîòû íà øàõòå âñå æå áûëè ïðèîñòàíîâëåíû.
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Âñåõ øàõòåðîâ âûâåëè íà ñòðîèòåëüñòâî æåëåçíîäî-

ðîæíîé âåòêè íà «Íàäåæäó». Ïîëîòíî äîðîãè ê ýòî-

ìó âðåìåíè óæå áûëî ïîäãîòîâëåíî. Íàäî áûëî óê-

ëàäûâàòü øïàëû, íàñòèëàòü ðåëüñû, çàñûïàòü áàë-

ëàñòíûå ÿùèêè, ïîäøòîïûâàòü øïàëû.

Âñå áðèãàäû áûëè âûâåäåíû âìåñòå ñî ñâîèìè

áðèãàäèðàìè è ìàñòåðàìè. Ïîäñ÷åòû ïðîèçâåäåííûõ

îáúåìîâ ðàáîò, íîðìèðîâàíèå èõ, ðàñ÷åòû ñ ëàãåðåì

ïåðåøëè ê ðàáîòíèêàì ñòðîéêîíòîðû, ðóêîâîäèâ-

øåé ñòðîèòåëüñòâîì äîðîãè. Íóæäà â ðàáîòíèêàõ

êîíòîðû øàõòû âðåìåííî îòïàëà. Èõ âñåõ ïåðåâåëè

íà îáùèå äîðîæíûå ðàáîòû.

Íà øàõòå êòî-íèáóäü äîëæåí áûë îñòàòüñÿ äëÿ

íàäçîðà çà ãîðíûìè ðàáîòàìè. Åñòåñòâåííî áûëî áû

îñòàâèòü äëÿ ýòîãî òåõðóêà. Àëåêñàíäðîâ ñ Ïîíîìà-

ðåâûì ðàñïîðÿäèëèñü ïî-ñâîåìó. Íà ýòèõ ðàáîòàõ

îñòàâèëè çàêëþ÷åííîãî-èíæåíåðà, ïîëüçîâàâøåãîñÿ

îñîáûì ðàñïîëîæåíèåì Àëåêñàíäðîâà è ïðåñìûêàâ-

øåãîñÿ ïåðåä íèì. Ìèõàèëà Èëüè÷à äàæå íå ïîñòà-

âèëè áðèãàäèðîì íàä ðàáîòíèêàìè êîíòîðû. Ïîñ-

ëåäíèì áûë íàçíà÷åí ðàáîòíèê ëàãåðíîé êàïòåðêè

Êóáàéíåøâèëè, ñèäåâøèé â ëàãåðå óæå ëåò âîñåìü.

Ýòî áûë î÷åíü óìíûé, ëîâêèé ãðóçèí, îòáûâàâøèé

äåñÿòèëåòíèé ñðîê ïî 10-ìó ïóíêòó 58-é ñòàòüè.

Ðàáîòà íå áûëà ñëèøêîì òÿæåëîé. Ìèõàèë Èëüè÷

è ðàáîòàâøèé ñ íèì Ìèõàéëîâ ñòàðàëèñü íå îòñòàâàòü

îò äðóãèõ, íå ïîêàçûâàòü âèäó, ÷òî óñòàëè èëè îáåñ-

êóðàæåíû ïåðåâîäîì íà îáùèå ðàáîòû.

Ïåðåä êîíñåðâàöèåé øàõòû è ïåðåâîäîì øàõ-

òåðîâ íà ñòðîèòåëüñòâî æåëåçíîé äîðîãè íèêòî ñ

Ëåâèíûì íè î ÷åì íå ãîâîðèë. Íà ñêîëüêî âðåìåíè

ïåðåâåëè ñîñòàâ øàõòû íà ñòðîèòåëüñòâî äîðîãè,

äîëãî ëè Ìèõàèë Èëüè÷ áóäåò íà îáùèõ ðàáîòàõ,

áûëî íåèçâåñòíî. Ïîñêîëüêó åìó îá ýòîì íå ãîâîðè-

ëè, îí íå ñòàë ñïðàøèâàòü. Ñîâåðøåííî ÿñíî áûëî,

÷òî åãî ðåøèëè íàêàçàòü.

Åñëè Àëåêñàíäðîâ è Ïîíîìàðåâ ïîëàãàëè, ÷òî Ìè-

õàèë Èëüè÷ ïîéäåò ê íèì íà ïîêëîí, òî îíè îøèáëèñü.
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Îí âûõîäèë âìåñòå ñî âñåìè íà ðàáîòó. Âíåøíå íàñòðî-

åíèå åãî áûëî áîäðîå. Â ïåòëèöó âàòíîé òåëîãðåéêè áûë

äåìîíñòðàòèâíî çàñóíóò áóêåòèê íåçàáóäîê.

Ñëàæåííûé êîëëåêòèâ øàõòåðîâ, â òîì ÷èñëå

Ëåâèí, ðàáîòàëè äðóæíî è ïðîèçâîäèòåëüíî. Íîðìû

âûðàáîòêè âûïîëíÿëèñü. Íà ñâåæåì âîçäóõå ëþäè

çàãîðåëè è â öåëîì áûëè äîâîëüíû íîâîé ðàáîòîé.

Ïîñëå äâóõ íåäåëü ïðåáûâàíèÿ íà äîðîãå ðàáî÷èå è

ÈÒÐîâñêèé ñîñòàâ âåðíóëèñü íà øàõòó. Ëåâèíó ïðåä-

ëîæèëè âíîâü ïðèñòóïèòü ê èñïîëíåíèþ ñâîèõ îáÿ-

çàííîñòåé òåõðóêà.

Äîëæíî áûòü, îäíî äåëî áûëî ïîääåðæèâàòü íà-

òÿíóòûå, íåäðóæåëþáíûå îòíîøåíèÿ ñ òåõðóêîì, êîã-

äà îòâåòñòâåííîñòü çà øàõòó íåñ Ãàëêèí. Äðóãîå äåëî

òåïåðü, êîãäà Àëåêñàíäðîâ, áóäó÷è ìàëîîïûòíûì ãîð-

íÿêîì, äîëæåí áûë ñàì ðóêîâîäèòü øàõòîé, ÷òî åìó

ÿâíî áûëî íå ïî ñèëàì. Åñëè òåõðóêîì íàçíà÷èòü

äðóãîãî èíæåíåðà, íàäî îáÿçàòåëüíî âçÿòü çàêëþ-

÷åííîãî, êîòîðûé æèë áû â çîíå îöåïëåíèÿ è âñåãäà

áûë áû íà ìåñòå. À êòî åãî çíàåò, êàêèì îí îêàæåò-

ñÿ îðãàíèçàòîðîì. Ìèõàèë æå Èëüè÷ óæå ïðîâåðåí-

íûé ÷åëîâåê. Åãî óìåíèå ðóêîâîäèòü êîëëåêòèâîì,

òåõíè÷åñêèå çíàíèÿ íå âûçûâàëè ñîìíåíèé.

Òàê, âîçìîæíî, ðàññóæäàë Àëåêñàíäðîâ, íî

èíûì áûë õîä ìûñëåé Ëåâèíà. Ðóêîâîäèòü óãîëüíîé

øàõòîé âñåãäà äåëî íåïðîñòîå, îñîáåííî, åñëè ìåñòî-

ðîæäåíèå èìååò òàêèå ñëîæíûå ãåîëîãè÷åñêèå óñëî-

âèÿ, êàê Íîðèëüñêîå. Çäåñü îáèëüíûå âûäåëåíèÿ ìå-

òàíà, ê òîìó æå ìåñòîðîæäåíèå ìàëî èçó÷åíî è ìî-

æåò ïîäíåñòè ìíîãî ñþðïðèçîâ. Â ýòèõ óñëîâèÿõ ãëàâ-

íûé èíæåíåð (îí æå òåõðóê) äîëæåí ïîëüçîâàòüñÿ äî-

âåðèåì íà÷àëüíèêà øàõòû. Íî ïîñëå óõîäà Ãàëêèíà

Ìèõàèë Èëüè÷ íå èìåë ïîääåðæêè íà÷àëüíèêà øàõ-

òû è íà÷àëüíèêà ëàãïóíêòà. Îíè ïîêà åãî òåðïåëè è

ìèðèëèñü ñ óñòàíîâëåííûì èì íà øàõòå ïîðÿäêîì,

íî âñå ýòî äî ïîðû äî âðåìåíè. È äåéñòâèòåëüíî, êàê

îíè ìîãëè òåðïåòü, íàïðèìåð, òàêîå, åñëè òåõðóê çà-

õîäèë â êëóá ëàãïóíêòà, ÷òîáû çàíÿòü ñâîå ìåñòî â
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ïåðâîì ðÿäó, âñå çàêëþ÷åííûå, âåñü çàë âñòàâàë, êàê

îäèí ÷åëîâåê. Ðàçâå ìîæíî áûëî ýòî òåðïåòü, òåì áî-

ëåå ÷òî è ñàì Ëåâèí íå ëåáåçèë ïåðåä ëàãåðíûì íà-

÷àëüñòâîì, íå ïðèçíàâàë íàðÿä÷èêîâ è êàæäûé ðàç

ñîêðàùàë ïðåäúÿâëåííûé ëàãïóíêòîì àêöåïò íà ïðè-

íÿòûõ øàõòîé ëþäåé.

Ìèõàèë Èëüè÷ ïðèâûê ê êîëëåêòèâó øàõòû è

ïîëþáèë åãî. Çäåñü îí ñåáÿ âíîâü ïî÷óâñòâîâàë èí-

æåíåðîì, ïî÷òè ñâîáîäíûì ÷åëîâåêîì. Íî íàäî âñå

ýòî áðîñàòü è óõîäèòü: è øàõòó, è åå êîëëåêòèâ, è

æèçíü âíå ëàãåðÿ è äðóçåé. Ïîñëå äîëãèõ ðàçìûø-

ëåíèé Ìèõàèë Èëüè÷ ðåøèë, ÷òî åäèíñòâåííûé âû-

õîä — ýòî îáðàòèòüñÿ ê Àâðààìèþ Ïàâëîâè÷ó ñ

ïðîñüáîé ïðèíÿòü åãî. Îí ïîñëàë ïî ýòîìó ïîâîäó

çàÿâëåíèå â êîìáèíàò. ×åðåç ïàðó äíåé îí áûë âûç-

âàí ê íà÷àëüíèêó êîìáèíàòà.

Ïîñëåäíèå ìåñÿöû Ìèõàèëà Èëüè÷à íà÷àë ìó-

÷èòü ôóðóíêóëåç: ïëîõàÿ îäåæäà, íåäîñòàòî÷íîå

ïèòàíèå, ïðîäîëæèòåëüíîå åæåäíåâíîå ïðåáûâàíèå

íà ïîäçåìíûõ ðàáîòàõ â çîíå âå÷íîé ìåðçëîòû âûç-

âàëè ïîÿâëåíèå ôóðóíêóëîâ íà îòêðûòûõ ÷àñòÿõ

òåëà. Êàê òîëüêî óäàâàëîñü èçáàâèòüñÿ îò îäíîãî

ôóðóíêóëà, îí ïîÿâëÿëñÿ â äðóãîì ìåñòå, ÷àùå âñå-

ãî íà ëèöå èëè øåå. Ê Çàâåíÿãèíó Ëåâèí ïðèøåë

ñ çàáèíòîâàííîé øååé.

Íà÷àëüíèê êîìáèíàòà ñèäåë çà áîëüøèì ïèñüìåí-

íûì ñòîëîì. Êðîìå íåãî â êàáèíåòå íèêîãî íå áûëî.

Ïðåäñòàâèëàñü âîçìîæíîñòü ïîãîâîðèòü ñ íèì îòêðî-

âåííî, ðàññêàçàòü îáî âñåì, ÷òî ïðîèçîøëî çà ïîñëå-

äíèå ãîäû, óáåäèòü â àáñóðäíîñòè ïðåäúÿâëåííûõ Ëå-

âèíó îáâèíåíèé. Íî ê ÷åìó  âñå ýòî? Ïîìî÷ü îí âñå ðàâ-

íî íè÷åì íå ìîæåò, ñî÷óâñòâèå æå åãî Ìèõàèëó Èëüè-

÷ó íå òðåáîâàëîñü, à ñóùíîñòü äåë, ñîñòðÿïàííûõ â

1937–1938 ãã. Çàâåíÿãèí âåðîÿòíåå âñåãî è ñàì çíàë.

Èòàê, Ìèõàèë Èëüè÷ ðåøèë ãîâîðèòü òîëüêî î äå-

ëå, êîòîðîå åãî â äàííóþ ìèíóòó èíòåðåñîâàëî: î ïå-

ðåâîäå ñ îòäåëüíîãî ëàãïóíêòà «Íàäåæäà». Âîçìîæ-

íî, ÷òî Ëåâèí è ñäåëàë áû ïîïûòêó â êàêîé-òî ìåðå
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âîññòàíîâèòü ïðåæíèå îòíîøåíèÿ ñ Çàâåíÿãèíûì, íî

îïàñàëñÿ, ÷òî íå âñòðåòèò ñ åãî ñòîðîíû ñî÷óâñòâèÿ.

Ïîäâåðãíóòüñÿ æå åùå îäíîìó óíèæåíèþ åìó íå õî-

òåëîñü. Äîñòàòî÷íî îí èõ èìåë â ïîñëåäíåå âðåìÿ!

Èç ïàìÿòè ó íåãî íå âûõîäèëà îäíà âñòðå÷à,

ïðîèñøåäøàÿ âñêîðå ïîñëå ïðèåçäà â Êóçáàññ â

1934 ã. Îí óïðàâëÿë îäíèì èç ðóäîóïðàâëåíèé. Îä-

íàæäû, â êîíöå ðàáî÷åãî äíÿ ñåêðåòàðü äîëîæèëà,

÷òî â ïðèåìíîé æäåò ãîðíûé èíæåíåð Ïîêàòàåâ è

ïðîñèò åãî ïðèíÿòü.

Ìèõàèë Èëüè÷ åãî õîðîøî ïîìíèë. Â 1922 ã. Ïî-

êàòàåâ áûë ïðåïîäàâàòåëåì Ìîñêîâñêîé ãîðíîé àêà-

äåìèè. Îí ÷èòàë îáùèé êóðñ ãîðíîãî èñêóññòâà. Ýòî

áûë ïåðâûé ÷åëîâåê, çíàêîìèâøèé ñòóäåíòîâ ãîðíî-

ãî ôàêóëüòåòà ñ îñíîâàìè èõ áóäóùåé ñïåöèàëüíîñòè.

Ê ïðåïîäàâàòåëÿì ó ëþäåé îáû÷íî ñîõðàíÿåò-

ñÿ òåïëîå ÷óâñòâî áëàãîäàðíîñòè è óâàæåíèÿ. Ìè-

õàèë Èëüè÷ âûøåë â ïðèåìíóþ, ÷òîáû ïðèãëàñèòü

Ïîêàòàåâà ê ñåáå â êàáèíåò. Êîíå÷íî, ýòî îí: òà æå

øèðîêàÿ, ïðèçåìèñòàÿ, ìåäâåæüÿ ôèãóðà, áîëüøîé

ëîá, íîñ êàðòîøêîé è îãðîìíàÿ áîðîäà ëîïàòîé. Îäåò

îí íå ñîâñåì îáû÷íî, è êàêàÿ-òî ðàñòåðÿííîñòü íà

åãî âñåãäà äîâîëüíî ñàìîóâåðåííîì ëèöå.

Ìèõàèë Èëüè÷ óñàäèë Ïîêàòàåâà â ãëóáîêîå ìÿã-

êîå êðåñëî è ñòàë ñëóøàòü. Âûÿñíèëîñü, ÷òî ïðèøåë

îí ïî äåëàì ëàãåðÿ, çàêëþ÷åííûå êîòîðîãî ðàáîòàëè

íà øàõòàõ, ïîäâåäîìñòâåííûõ Ëåâèíó. Îêàçàëîñü,

÷òî è ñàì Ïîêàòàåâ áûë çàêëþ÷åííûì, îñóæäåííûì

íà 10 ëåò ïî 58-é ñòàòüå. Ìèõàèë Èëüè÷ âûïîëíèë

åãî ïðîñüáó, ñòàðàÿñü âñåìè ñèëàìè íå ïîêàçàòü, êàê

ñðàçó íåïðèÿòíà ñòàëà åìó, ñòàðîìó êîììóíèñòó, ýòà

âñòðå÷à ñ êîíòððåâîëþöèîíåðîì. Òîëüêî âïîñëåä-

ñòâèè îí ïîíÿë, ÷òî ïåðåä íèì, âîçìîæíî, ñèäåë íå

ïðåñòóïíèê, à îêëåâåòàííûé ÷åëîâåê.

Àâðààìèé Ïàâëîâè÷ ïðåæäå âñåãî ïîèíòåðåñî-

âàëñÿ, ïî÷åìó çàáèíòîâàíà øåÿ. Óçíàâ, â ÷åì äåëî,

îí ñïðîñèë, íå íóæíà ëè ïîìîùü êîìáèíàòà. Ìèõà-

èë Èëüè÷ îò ïîìîùè îòêàçàëñÿ. Îí ïîïðîñèë òîëüêî
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îá îäíîì: ïåðåâåñòè åãî íà êàêîå-ëèáî äðóãîå ãîðíîå

ïðåäïðèÿòèå. Çàâåíÿãèí îáåùàë âûïîëíèòü ýòó

ïðîñüáó.

Ïîñëå ïîñåùåíèÿ Çàâåíÿãèíà ïðîøëî äâå íàäå-

ëè. Ìèõàèë Èëüè÷ ïî-ïðåæíåìó ðàáîòàë òåõðóêîì

íà «Íàäåæäå». Æèçíü íà ïðåäïðèÿòèè øëà îáû÷-

íûì ïóòåì. Ñâîåâðåìåííî äàâàëèñü íàðÿäû (òåïåðü

óæå òðè ðàçà â äåíü), îñìàòðèâàëèñü ïîäçåìíûå ðà-

áîòû, ïðîâåðÿëèñü ðàïîðòà.

Íà÷àëà ôóíêöèîíèðîâàòü æåëåçíîäîðîæíàÿ âåò-

êà, ñâÿçûâàþùàÿ «Íàäåæäó» ñ ìàãèñòðàëüþ Äóäèí-

êà—Íîðèëüñê. Áåñïåðåáîéíî ïîñòóïàëè íà øàõòó

íóæíûå ìàòåðèàëû. Íà÷àëàñü îòãðóçêà îòâàëîâ óãëÿ,

íàêîïèâøèõñÿ îò ïîäãîòîâèòåëüíûõ è íàðåçíûõ

(î÷èñòíûõ) ðàáîò.

Îòíîøåíèÿ ñ Àëåêñàíäðîâûì è Ïîíîìàðåâûì

ñòàëè áîëåå êîððåêòíûìè, è ïîíåìíîãó çàáûâàëèñü

îïàñåíèÿ Ìèõàèëà Èëüè÷à. Êîëëåêòèâ øàõòû âñå

áîëüøå ñïëà÷èâàëñÿ, âñå áîëåå óñïåøíî ñïðàâëÿëñÿ

ñ ïîäãîòîâêîé øàõò «Íàäåæäà» è «Çàïàäíàÿ» ê íîð-

ìàëüíîé óãëåäîáû÷å.

Ïðåäñòàâëåíèå î òîì, ÷òî ðàáîòà çàêëþ÷åííûõ —

ýòî òðóä èç-ïîä ïàëêè, ñîâåðøåííî íå âÿçàëîñü ñ òåì,

êàê ðàáîòàëè çýêè íà «Íàäåæäå». Êîíòèíãåíò çäåñü

ïîäîáðàëñÿ îòáîðíûé, ñîñòîÿâøèé â îñíîâíîì èç ïî-

ëèòè÷åñêèõ. Èñòèííûõ êîíòððåâîëþöèîíåðîâ, âðàãîâ

Ðîäèíû, ñðåäè íèõ íå áûëî è, ïîæàëóé, áûòü íå ìîã-

ëî. Âñå îíè, çà âåñüìà ðåäêèì èñêëþ÷åíèåì, ðîäèëèñü

èëè, âî âñÿêîì ñëó÷àå, ñòàëè âçðîñëûìè ïîñëå Îê-

òÿáðüñêîé ðåâîëþöèè, ðàáîòàëè â êîëõîçàõ, íà ôàá-

ðèêàõ, çàâîäàõ, â ó÷ðåæäåíèÿõ, ïðèâûêëè ê òðóäó.

«Êîíòððåâîëþöèîíåðàìè», «òðîöêèñòàìè» èõ

îáúÿâèëè ñëåäñòâåííûå îðãàíû è ñóä, íî ýòî íå ñäå-

ëàëî èõ âðàãàìè ñâîåé Ðîäèíû, ïàðòèè è ñîâåòñêîé

âëàñòè. Ëþäè ñòàðàëèñü ñâîåé ðàáîòîé äîêàçàòü, ÷òî

îíè ïî-ïðåæíåìó îòäàþò âñå ñâîè ñèëû íà áëàãî

ñâîåé ñòðàíû. Áûëè è ÷èñòî ëàãåðíûå ñòèìóëû ê

õîðîøåé ðàáîòå: îò ðåçóëüòàòîâ òðóäà çàâèñåëî íå
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òîëüêî ïèòàíèå çàêëþ÷åííûõ, ïîëó÷åíèå äåíåæíîãî

âîçíàãðàæäåíèÿ, íî è ñíèæåíèå ñðîêîâ ïðåáûâàíèÿ

â çàêëþ÷åíèè.

Â Íîðèëüñêå íå áûëî çà÷åòà ðàáî÷èõ äíåé, òî åñòü

ñíèæåíèÿ ñðîêîâ ïðåáûâàíèÿ â çàêëþ÷åíèè â çàâè-

ñèìîñòè îò êîëè÷åñòâà îòðàáîòàííîãî âðåìåíè â ëà-

ãåðå. Âìåñòî ýòîãî îäèí-äâà ðàçà â ãîä ïî õîäàòàéñòâó

êîìáèíàòà è ëàãåðÿ çà ïðîèçâîäñòâåííûå äîñòèæåíèÿ

(ïðè óñëîâèè ñîáëþäåíèÿ ëàãåðíîãî ðåæèìà) ñíèæàë-

ñÿ ñðîê çàêëþ÷åíèÿ îò íåñêîëüêèõ ìåñÿöåâ äî òðåõ

ëåò. Áûëè îòäåëüíûå ñëó÷àè ñíèæåíèÿ ñðîêîâ çàê-

ëþ÷åíèÿ çà îñîáûå äîñòèæåíèÿ íà ïðîèçâîäñòâå äî

ïÿòè ëåò, íî äàâàëîñü îíî ëþäÿì, îñóæäåííûì íà

î÷åíü äîëãîå çàêëþ÷åíèå, íàïðèìåð äî 25 ëåò. Ïðè-

êàçû êîìáèíàòà, èçâåùàâøèå î ñíèæåíèè ñðîêîâ çàê-

ëþ÷åíèÿ, ñîäåðæàëè ñîòíè ôàìèëèé çàêëþ÷åííûõ è

øèðîêî ðàñïðîñòðàíÿëèñü ïî ëàãåðþ.

Áûë êàêîé-òî íåáîëüøîé ïðîöåíò è òàêèõ (ãëàâ-

íûì îáðàçîì ñðåäè áûòîâèêîâ), êîòîðûå âñåìè ñè-

ëàìè îòâèëèâàëè îò ðàáîòû. Îíè ñòàðàëèñü ïîëó-

÷èòü ÷åðåç ìåäïóíêò îñâîáîæäåíèå îò ðàáîòû, äîáè-

âàëèñü áîëåå ëåãêèõ ïîäåííûõ ðàáîò. Çäåñü êîðìè-

ëè õóæå, è îíè áûñòðî îñëàáåâàëè, ïðåâðàùàëèñü â

«äîõîäÿã», çàáîëåâàëè öèíãîé. Áûë êëàññè÷åñêèé

ñïîñîá äîáèòüñÿ îñâîáîæäåíèÿ îò ðàáîòû: åñòü ñ õëå-

áîì áîëüøîå êîëè÷åñòâî ñîëè. Ýòèì âûçûâàëàñü

ñèëüíàÿ æàæäà. Ïîãëîùåíèå áîëüøîãî êîëè÷åñòâà

âîäû ïðèâîäèëî ê îïóõàíèþ âñåãî òåëà, ê îñâîáîæ-

äåíèþ îò ðàáîòû, íî íåðåäêî êîí÷àëîñü è ñìåðòüþ.

ÏÎÄ ÊÎÍÂÎÅÌ ÍÀ ÍÎÂÓÞ ÐÀÁÎÒÓ

Ðàçãîâîð ñ Çàâåíÿãèíûì íå ïðîøåë äàðîì. Êîã-

äà Ëåâèí óæå íà÷àë çàáûâàòü î íåì, â îòäåëüíûé ëàã-

ïóíêò «Íàäåæäà» ïðèáûë ñïåöîòðÿä íà ïåðåâîä åãî

íà ðóäíèê îòêðûòûõ ðàáîò (ÐÎÐ).

Ìèõàèë Èëüè÷ íèêîãäà íå ðàáîòàë íà äîáû÷å ðóäû.

Âñÿ åãî èíæåíåðíàÿ äåÿòåëüíîñòü ïðîøëà íà óãîëüíûõ

øàõòàõ. Íà ãîðíîì ôàêóëüòåòå, ãäå îí ó÷èëñÿ, èçó÷à-
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ëè ñèñòåìû ðàçðàáîòîê ðóäíûõ ìåñòîðîæäåíèé, íî êóðñ

áûë îáùèì, îáçîðíûì, è îòêðûòûé ñïîñîá äîáû÷è ðóäû

â íåì ñîâåðøåííî íå ðàññìàòðèâàëñÿ.

Ïðåäñòîÿëî çíàêîìèòüñÿ ñ íîâûì äåëîì, íà÷è-

íàòü ïî÷òè ñ àçîâ. Íàïðàâëåíèå Ìèõàèëà Èëüè÷à

èìåííî íà ÐÎÐ áûëî ïîíÿòíî. Ýòî áûëî äåòèùå Çà-

âåíÿãèíà, ïðåäïðèÿòèå ñ îãðîìíûì áóäóùèì, ãëàâ-

íûé èñòî÷íèê ñíàáæåíèÿ ðóäîé ñòðîÿùåãîñÿ áîëü-

øîãî ìåòàëëóðãè÷åñêîãî çàâîäà.

Ðóäíèê òîëüêî çàêëàäûâàëñÿ. Â êàðüåð ïðîâîäè-

ëèñü ïåðâûå ëèíèè øèðîêîêîëåéíîãî æåëåçíîäîðîæ-

íîãî ïóòè, ñîáèðàëèñü ìîùíûå èìïîðòíûå ýêñêàâà-

òîðû ôèðìû «Áþñàéðóñ», ñòðîèëèñü ïðîìûøëåííûå

çäàíèÿ è ñîîðóæåíèÿ. Äîáû÷à ðóäû òóò äîëæíà áûëà

åæåãîäíî èçìåðÿòüñÿ ìèëëèîíàìè òîíí, âñêðûøà —

ìíîãèìè ìèëëèîíàìè êóáîìåòðîâ ïóñòîé ïîðîäû.

Çàâåíÿãèí íàïðàâëÿë íà ÐÎÐ èíæåíåðîâ ðàçíûõ

ñïåöèàëüíîñòåé, ÷òîáû ñîçäàòü êîñòÿê áóäóùåãî èí-

æåíåðíî-òåõíè÷åñêîãî ñîñòàâà ýòîãî âàæíåéøåãî

ïðåäïðèÿòèÿ Íîðèëüñêîãî êîìáèíàòà. Òàê áûë íà-

ïðàâëåí ñþäà è Ëåâèí. ×åðåç äåíü ïîñëå ïîëó÷åíèÿ

íàðÿäà Ìèõàèë Èëüè÷ ïîä êîíâîåì áûë ïðèâåäåí â

10-å ëàãîòäåëåíèå, ãäå æèëè çàêëþ÷åííûå, ðàáîòàâ-

øèå íà ÐÎÐå. Èíæåíåðíî-òåõíè÷åñêèå ðàáîòíèêè ïî-

ìåùàëèñü â ëàãåðå â îòäåëüíîì áàðàêå. Áûë îí íå-

áîëüøèì, ëþäåé â íåì áûëî íåìíîãî. Íàðû áûëè ñäå-

ëàíû áîëåå èëè ìåíåå àêêóðàòíî. ÈÒÐîâöû èìåëè

ñâîåãî äíåâàëüíîãî, ñëåäèâøåãî çà îòîïëåíèåì áàðà-

êà, ÷èñòîòîé è ïîðÿäêîì â íåì.

Ïî÷òè âñå èíæåíåðíî-òåõíè÷åñêèå ðàáîòíèêè

òðóäèëèñü â îäíó ñìåíó. Îíè îäíîâðåìåííî óõîäèëè

íà ðàáîòó è âìåñòå âîçâðàùàëèñü. Â çîíó îöåïëåíèÿ,

ãäå íàõîäèëñÿ ðóäíèê îòêðûòûõ ðàáîò, èíæåíåðíî-

òåõíè÷åñêèå ðàáîòíèêè âûïóñêàëèñü îòäåëüíûìè

áðèãàäàìè. Ðàçâîä áûë îáùèì äëÿ âñåõ çàêëþ÷åííûõ

10-ãî ëàãîòäåëåíèÿ. Íà âàõòå íåðåäêî ïðèõîäèëîñü

æäàòü, ïîêà ñîáåðóòñÿ âñå çàêëþ÷åííûå è èõ íà÷íóò

âûïóñêàòü ïîáðèãàäíî ðÿäàìè ïî ïÿòü ÷åëîâåê.



208

ÐÎÐ áûë ïðåäïðèÿòèåì î÷åíü êðóïíûì, ëþäåé

íà íåì ðàáîòàëî ìíîãî, è ðàçâîä äëèëñÿ äîâîëüíî äîë-

ãî. Ïðèõîäèëîñü íà âàõòó âûõîäèòü çàðàíåå, ÷òîáû

íå ïðîïóñòèòü âûïóñêà ñâîåé áðèãàäû. Ñ äðóãîé áðè-

ãàäîé âûéòè èç ëàãåðÿ áûëî íåâîçìîæíî. Íåâûõîä æå

íà ðàáîòó ãðîçèë êðóïíûìè íåïðèÿòíîñòÿìè.

Ìèõàèë Èëüè÷, æèâÿ íà «Íàäåæäå» çà çîíîé, îò-

âûê îò ýòèõ ïîðÿäêîâ ëàãåðíîãî ðåæèìà è áîëåçíåííî

èõ ïåðåæèâàë. Óãíåòàëè è åæåäíåâíûå âå÷åðíèå ïðî-

âåðêè, îòíèìàâøèå îñòàòîê ñâîáîäíîãî âðåìåíè. Âïîñ-

ëåäñòâèè Ìèõàèëó Èëüè÷ó áûë âûäàí âíóòðåííèé

ïðîïóñê, ïî êîòîðîìó îí â ëþáîå âðåìÿ äíÿ ìîã âîéòè

â çîíó îöåïëåíèÿ è çàòåì âåðíóòüñÿ â ëàãåðü. Ê âå÷åð-

íåé ïðîâåðêå îí âñå æå áûë îáÿçàí áûòü â ëàãåðå.

Ìèõàèë Èëüè÷ áûë íàçíà÷åí ñòàðøèì äèñïåò÷å-

ðîì. Åìó íàäî áûëî ñëåäèòü çà âñåé îïåðàòèâíîé äåÿ-

òåëüíîñòüþ ÐÎÐà, â ïåðâóþ î÷åðåäü çà ïîñòóïëåíèåì

ìíîãî÷èñëåííûõ ãðóçîâ, èõ ïðàâèëüíûì ðàçìåùåíè-

åì, îáåñïå÷åíèåì âñåì íåîáõîäèìûì áîëüøîãî æåëåç-

íîäîðîæíîãî è ïðîìûøëåííîãî ñòðîèòåëüñòâà.

Ïî-íàñòîÿùåìó åãî áû ñëåäîâàëî ïðåäâàðèòåëüíî

ââåñòè â êóðñ äåëà, îçíàêîìèòü ñ òåððèòîðèåé ðóäíèêà,

ñ ïëàíàìè è ÷åðòåæàìè ñòðîèòåëüñòâà, ñ ðàçìåùåíèåì

îòäåëüíûõ îáúåêòîâ. Íè÷åãî ýòîãî íå áûëî ñäåëàíî.

Ìèõàèë Èëüè÷ â ïåðâûé æå äåíü ïðèáûòèÿ áûë

î÷åíü ëþáåçíî âñòðå÷åí íà÷àëüíèêîì ÐÎÐà Êàðà-

ïåòÿíîì. Âåñüìà ïîâåðõíîñòíî îçíàêîìèë åãî ñ ïðåä-

ñòîÿùåé ðàáîòîé ãëàâíûé èíæåíåð ðóäíèêà Êîí-

ñòàíòèí Àðèñòàðõîâè÷ Êîðîâèí. Ðóêîâîäñòâî ÐÎÐà

áûëî âîëüíîíàåìíûì, áîëüøèíñòâî æå èíæåíåðíî-

òåõíè÷åñêèõ ðàáîòíèêîâ — çàêëþ÷åííûìè.

Êàê òîëüêî óäàâàëîñü, õîòÿ áû íà âðåìÿ, îòîéòè

îò äèñïåò÷åðñêîãî òåëåôîíà, Ìèõàèë Èëüè÷ óõîäèë

íà ñòðîèòåëüíóþ ïëîùàäêó çíàêîìèòüñÿ ñ ðóäíèêîì.

Êðóãîì áûëà íåïðîëàçíàÿ ãðÿçü. Èç âÿçêîé

ìîêðîé ãëèíû ïîäûìàëèñü ôóíäàìåíòû êîòåëüíîé,

àíãàðà äëÿ ýêñêàâàòîðîâ, ïàðîâîçíîãî äåïî. Âðå-

ìåííàÿ ìåõàíè÷åñêàÿ ìàñòåðñêàÿ, äîâîëüíî áîëü-
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øèõ ðàçìåðîâ, áûëà óæå ãîòîâà. Ýòî áûë åäèíñòâåí-

íûé îáúåêò, ðàäîâàâøèé ãëàç. Êðóãîì âñå áûëî ðàç-

âîðî÷åíî, íàâàëåíû ùåáåíü, ïåñîê, îãðîìíûå áóòû

âçîðâàííîé ïîðîäû. Áåçîòðàäíàÿ êàðòèíà! Íå ñðà-

çó îõâàòûâàëàñü ñõåìà áóäóùèõ ãîðíûõ ðàáîò. Ìíî-

ãîå áûëî íåÿñíî.

Âðåìåíàìè ñòàâèë â òóïèê ðàçäàâàâøèéñÿ ïî òå-

ëåôîíó âîïðîñ: «Êóäà íàïðàâèòü ïðèáûâøèé ñî

ùåáåíêîé èëè ëåñîì ñîñòàâ?» ×åðò åãî çíàåò, ÷òî

ñ íèì ñäåëàòü, à ñïðîñèòü íå ó êîãî è æäàòü íåëüçÿ!

Íàäî ïðèçíàòüñÿ, ÷òî â ïåðâîå âðåìÿ íå âñåãäà

óêàçàíèÿ Ëåâèíà áûëè ñàìûìè ðàçóìíûìè è öåëå-

ñîîáðàçíûìè. Áûâàëî îí çàñûëàë ñîñòàâ íå òóäà, êóäà

ñëåäóåò. Ïðèõîäèëîñü êðàñíåòü, âûñëóøèâàòü óïðå-

êè îò ñâîèõ æå òîâàðèùåé. Íàäî îòäàòü èì ñïðà-

âåäëèâîñòü: íà÷àëüñòâó íå æàëîâàëèñü. Äîêëàäû-

âàòü î ïðîìàõàõ ñâîåãî æå áðàòà çàêëþ÷åííîãî âîëü-

íîíàåìíîìó íà÷àëüñòâó ñ÷èòàëîñü íåïðèëè÷íûì.

Îäíèì èç äèñïåò÷åðîâ, ïîä÷èíåííûõ Ìèõàèëó

Èëüè÷ó, áûë çàêëþ÷åííûé ×àéíîâñêèé*. Ýòî áûë

âûñîêèé ïëîòíûé ÷åëîâåê 45 ëåò, î÷åíü ñìóãëûé, ñ

øèðîêèì êðóãëûì ëèöîì. Êàêàÿ-òî áåñïîìîùíàÿ

óñëóæëèâàÿ óëûáêà áîëüøîãî áåçâîëüíîãî ðòà îò-

êðûâàëà ðÿä êðóïíûõ çóáîâ.

Êîãäà çíàêîìûå èíæåíåðû, ðàáîòàâøèå ðàíåå

âìåñòå ñ Ìèõàèëîì Èëüè÷îì íà ïðîêëàäêå æåëåç-

íîäîðîæíîãî ïóòè íà «Íàäåæäó», óçíàëè, ÷òî îí íà-

çíà÷åí ñòàðøèì äèñïåò÷åðîì ÐÎÐà, ñêàçàëè åìó:

«Ó òåáÿ äèñïåò÷åðîì áóäåò ðàáîòàòü ×àéíîâñêèé.

Èìåé â âèäó — îí êîìïîçèòîð, ïèøåò îïåðó».

Ìèõàèë Èëüè÷ òîãäà íå ïðèäàë ýòîìó ïðåäóïðåæäå-

íèþ íèêàêîãî çíà÷åíèÿ. Íå âñå ëè ðàâíî åìó, êàêàÿ íà

âîëå ïðîôåññèÿ áûëà ó ïîä÷èíåííîãî åìó äèñïåò÷åðà.

Ïîñëå íåñêîëüêèõ äíåé ñîâìåñòíîé ðàáîòû Ìè-

õàèë Èëüè÷ ñïðîñèë ó ×àéíîâñêîãî:

— Êåì ðàáîòàëè íà âîëå?

— Êàê êåì? Â Äîíáàññå áûë çàâåäóþùèì øàõòîé.

* Ôàìèëèÿ èçìåíåíà.



210

Ìèõàèë Èëüè÷ óäèâèëñÿ, íî íè÷åãî åìó íå ñêà-

çàë. Íî, âñòðåòèâøèñü ñ èíæåíåðîì, ïðåäóïðåäèâ-

øèì åãî î ×àéíîâñêîì, Ìèõàèë Èëüè÷ óïðåêíóë åãî.

— ×òî æå òû ãîâîðèë ìíå, ÷òî ×àéíîâñêèé êîì-

ïîçèòîð. Îí, ïî åãî ñëîâàì, ãîðíûé èíæåíåð, ìíîãî

ëåò ïðîðàáîòàâøèé íà øàõòàõ Äîíáàññà.

Èíæåíåð óäèâëåííî ïîñìîòðåë íà íåãî.

— Òû ÷òî, ëîïóõ, ÷òî ëè, èëè ïåðâûé äåíü â ëà-

ãåðå? ß æå òåáå ÿñíî ãîâîðèë ðóññêèì ÿçûêîì, ÷òî îí

ïèøåò îïåðó. Ïèøåò îïåðóïîëíîìî÷åííîìó äîíîñû.

Îí ãíóñíûé ñòóêà÷! Òåïåðü ÿñíî òåáå, äóðüÿ ãîëîâà?!

Â ëàãåðå íåíàâèäåëè ñòóêà÷åé. Îíè âíîñèëè

ïîäîçðèòåëüíîñòü â ñðåäó çàêëþ÷åííûõ, íåäîâåðèå

äðóã ê äðóãó, ïðè÷èíÿëè ìíîãî ãîðÿ è áåä. Ïî èõ

äîíîñàì, îáû÷íî èñêàæàâøèì ëàãåðíûå ðàçãîâîðû

(èì âåäü íàäî áûëî âûñëóæèòüñÿ), ëþäåé ñàæàëè

â òþðüìó, ïðèáàâëÿëè ñðîêè. Ìàëåéøåå ïîäîçðåíèå

÷åëîâåêà â ïèñàíèè äîíîñîâ âûçûâàëî ïðåçðåíèå

ê íåìó, îêðóæàëî åãî ãëóõîé ñòåíîé íåíàâèñòè.

Òàêîìó ÷åëîâåêó, áóäü îí òðèæäû õîðîøèì ñïå-

öèàëèñòîì, íå äàâàëè õîäó, ñòàðàëèñü íàïðàâèòü íà

ñàìûå òÿæåëûå îáùèå ðàáîòû.

Íåäîëãî áûë äèñïåò÷åðîì ÐÎÐà è ×àéíîâñêèé.

Åãî ñïèõíóëè ñ ýòîé ñðàâíèòåëüíî ëåãêîé ðàáîòû.

Íàäî, ïðàâäà, ñêàçàòü, ÷òî ñðåäè êðóïíûõ ñïåöèàëè-

ñòîâ ñòóêà÷åé íå âîäèëîñü. Îíè êîìïëåêòîâàëèñü èç

ñðåäû ðàçëîæèâøèõñÿ è îïóñòèâøèõñÿ ëàãåðíèêîâ.

Èõ íåäîëþáëèâàëè, ïðåçèðàëè è âîëüíîíàåìíûå.

Áûâàëè ñëó÷àè, êîãäà âîëüíîíàåìíûå ðóêîâîäèòåëè

ïðåäïðèÿòèé î òàêèõ äîíîñ÷èêàõ ïðåäóïðåæäàëè

çàêëþ÷åííûõ, êîòîðûì äîâåðÿëè.

ÏÐÎ ËÞÁÎÂÜ ÊÈÍÎØÍÓÞ È ËÀÃÅÐÍÓÞ

Â 10-ì ëàãîòäåëåíèè îäèí èç áîëüøèõ áàðàêîâ

áûë ïðèñïîñîáëåí ïîä êëóá. Â íåì ïîñòðîèëè ñöå-

íó, âûêðàñèëè ñòåíû, âî ìíîãèõ ìåñòàõ ïîâåñèëè

ëîçóíãè, ïðèçûâàâøèå ê âûïîëíåíèþ ïðîèçâîäñòâåí-

íûõ ïëàíîâ è òðóäîâûõ îáÿçàòåëüñòâ.
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Â êëóáå ðåãóëÿðíî äåìîíñòðèðîâàëèñü êèíîêàð-

òèíû, äàâàëèñü êîíöåðòû, ñòàâèëèñü ñïåêòàêëè ñèëà-

ìè êóëüòóðíî-âîñïèòàòåëüíîãî îòäåëà ëàãåðÿ (ÊÂÎ).

Àðòèñòè÷åñêèå ñèëû ÊÂÎ ïîäáèðàëèñü èç çàêëþ÷åí-

íûõ. Ñðåäè íèõ áûëè î÷åíü õîðîøèå ïåâöû, îïûò-

íûå òàíöîðû, ìóçûêàíòû. Âñå îíè îñâîáîæäàëèñü îò

âñÿêèõ ðàáîò, ïðèëè÷íî ïèòàëèñü è îïëà÷èâàëèñü.

Áûëî òàêæå ïðèíÿòî, êîãäà òðóïïà ÊÂÎ ïðèáû-

âàëà â êàêîå-ëèáî ëàãîòäåëåíèå, êîðìèòü åå ëó÷øèì,

÷òî áûëî íà êóõíå è â ñòîëîâîé. Êðîìå òðóïïû ÊÂÎ

ëàãåðÿ â êàæäîì ëàãîòäåëåíèè îáû÷íî áûëè ñâîè

êîíöåðòíûå è òàíöåâàëüíûå ãðóïïû.

Òàêèì îáðàçîì, â êëóáå ïî âå÷åðàì ïî÷òè âñå-

ãäà ÷òî-íèáóäü ñòàâèëîñü. Âõîä áûë ñâîáîäíûé. Òîëü-

êî ïðè ïðèåçäå òðóïïû ÊÂÎ ñ áîëüøîé ïîñòàíîâêîé

ðàçäàâàëèñü áèëåòû ïî áðèãàäàì.

Â êëóá øëè îõîòíî. Çäåñü ìîæíî áûëî ïîñìîò-

ðåòü õîðîøèé ôèëüì, óñëûøàòü ïðèëè÷íûé êîíöåðò.

×óäíî áûëî Ìèõàèëó Èëüè÷ó, êîãäà îí âïåðâûå

ïîñëå äîëãîãî ïðåáûâàíèÿ â òþðüìå ïîïàë íà «Íà-

äåæäå» â êðàñíûé óãîëîê íà äåìîíñòðàöèþ êèíî-

ôèëüìà. Êàê áóäòî âíîâü îòêðûëñÿ ïåðåä íèì êóñî-

÷åê âîëüíîãî ìèðà, óâèäåòü êîòîðûé îí íàäåÿëñÿ

íåñêîðî. Íåçàáûâàåìûì áûëî âïå÷àòëåíèå îò «Áîëü-

øîãî âàëüñà». Âîçäåéñòâèå ýòîãî î÷àðîâàòåëüíîãî

ôèëüìà áûëî îñîáåííî ñèëüíî îòòîãî, ÷òî åãî ñìîò-

ðåëè áåñïðàâíûå ëþäè, ëèøåííûå ñåìüè, äðóçåé,

âîëè. Â òå÷åíèå ïîëóòîðà ÷àñîâ çàêëþ÷åííûé ïåðå-

íîñèëñÿ â ñâåòëûé ìèð ÷óäåñíîé ìóçûêè Øòðàóñà,

ïðåêðàñíûõ òàíöåâ, áîëüøèõ ÷óâñòâ. Çàáûâàëèñü

ëè÷íûå íåâçãîäû, òþðüìà, ëàãåðü, ñòóæà, ïóðãà,

äîëãàÿ íî÷ü çàïîëÿðíîãî Òàéìûðà. Îí âíîâü áûë

âîëüíûì ÷åëîâåêîì, æèë ïîëíîé æèçíüþ. Êàê áû

òÿæåëî ïîòîì íè áûëî, ñîõðàíÿëîñü îáàÿíèå ýòîãî

ôèëüìà.

Áóäó÷è óæå íà ÐÎÐå, Ìèõàèë Èëüè÷ óçíàë, ÷òî

âñêîðå ïîñëå åãî ïåðåâîäà ñ «Íàäåæäû» íà÷àëüíèêà

îòäåëüíîãî ëàãïóíêòà Ïîíîìàðåâà ñ òðåñêîì ñíÿëè ñ
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ðàáîòû è êàê áóäòî äàæå îòäàëè ïîä ñóä çà èçáèåíèå

çàêëþ÷åííîãî.

Ðàññêàçûâàëè, ÷òî îäíàæäû ðàíî óòðîì çà çîíîé

ëàãïóíêòà ðàçäàëèñü èñòîøíûå êðèêè. Çàêëþ÷åííûå

óâèäåëè, ÷òî, ñïàñàÿñü îò èçáèåíèÿ, ê ëàãïóíêòó áåç

îãëÿäêè íåñåòñÿ äíåâàëüíûé íà÷àëüíèêà è êðè÷èò

áëàãèì ìàòîì. Çà íèì ñ ïàëêîé â ðóêàõ áåæèò âîç-

áóæäåííûé, âåñü íàëèòûé êðîâüþ Ïîíîìàðåâ è îðåò:

— ß òåáÿ óáüþ, ïîäëþãà!

Ëèöî äíåâàëüíîãî èçáèòî, îäíà ðóêà áåññèëüíî

âèñèò. Âîðîòà áûëè îòêðûòû. Äíåâàëüíûé âîðâàë-

ñÿ â ëàãïóíêò è ñïðÿòàëñÿ â îáùåì áàðàêå. Çäåñü

îí áûë â ïîëíîé áåçîïàñíîñòè. Ñþäà áû Ïîíîìàðåâ

íå ïîñìåë ñóíóòüñÿ. Ïîçæå â ìåäïóíêòå áûëî óñòà-

íîâëåíî, ÷òî ðóêà Àëèåâà ïåðåáèòà.

Îêàçàëîñü, ÷òî Ïîíîìàðåâ ïðèðåâíîâàë ñâîþ

æåíó ê Àëèåâó. Íå áûëî áû íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî,

åñëè áû ìîëîäîé è âíèìàòåëüíûé Àëèåâ, ñëóæèâøèé

íÿíüêîé ñûíó è æåíå Ïîíîìàðåâà, íîñèâøèé îáîèõ

÷óòü ëè íå íà ðóêàõ, ìîã ïîíðàâèòüñÿ Ïîíîìàðåâîé.

Îíà-òî îò ñâîåãî ìóæà âèäåëà òîëüêî îêðèêè è ãðó-

áîñòü, è, êàê ïîãîâàðèâàëè, ìóæ âðåìåíàìè áèë æåíó.

Ýòîò ñëó÷àé íàïîìíèë Ìèõàèëó Èëüè÷ó ñîáû-

òèå, ïðîèñøåäøåå åùå âî âðåìÿ åãî ðàáîòû íà âîëå

â Ñèáèðè.

Ðÿäîì ñ îäíîé èç ïîäâåäîìñòâåííûõ åìó øàõò

íàõîäèëñÿ ëàãïóíêò. Îäíèì èç åãî çàêëþ÷åííûõ áûë

ìîñêîâñêèé æóðíàëèñò, îñóæäåííûé ïî 58-é ñòàòüå.

Ýòî áûë áîëüøîé, çäîðîâåííûé ìóæ÷èíà ñ óìíûì

ñèìïàòè÷íûì ëèöîì. Êîãäà êîí÷èëñÿ ñðîê åãî çàê-

ëþ÷åíèÿ, îí óåõàë èç Ñèáèðè. Âìåñòå ñ íèì èñ÷åçëà

æåíà ãëàâíîãî èíæåíåðà øàõòû. Îíà áðîñèëà ìóæà,

äîâîëüíî îãðàíè÷åííîãî ÷åëîâåêà, è îñòàâèëà åìó

ðåáåíêà. Ãäå è êàê îíà âñòðå÷àëàñü ñ ýòèì æóðíàëè-

ñòîì, áûëî íåèçâåñòíî, íî óåõàëè îíè âìåñòå.

×åðåç ìíîãî ëåò, êîãäà Ìèõàèë Èëüè÷ ðàáîòàë

ãëàâíûì èíæåíåðîì êðóïíîãî ðóäíèêà íà Òàéìû-

ðå, ê íåìó ïðèøåë íàíèìàòüñÿ íà ðàáîòó â êà÷åñòâå

âîëüíîíàåìíîãî ýòîò ñàìûé Ïîíîìàðåâ.
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Ýòî áûë óæå íå òîò «Ìàõíî» — ãðîçà çàêëþ÷åí-

íûõ. Ïåðåä íèì ñòîÿë îáûêíîâåííûé ÷åëîâåê, íè÷åì

íå îòëè÷àâøèéñÿ îò äðóãèõ óñòðàèâàâøèõñÿ íà ðàáî-

òó áûâøèõ çàêëþ÷åííûõ. Îí äàæå óëûáàëñÿ.

ÑÎÁÐÀÍÈß, ÑÎÂÅÙÀÍÈß È ÊÎÍÖÅÐÒÛ ÇÝÊÎÂ

Ñ÷èòàëîñü, ÷òî â Íîðèëüñêîì ëàãåðå ñîäåðæàòñÿ

íàèáîëåå òÿæåëûå ïðåñòóïíèêè. Ñþäà îòïðàâëÿëèñü

ëþäè, îñóæäåííûå çà ñàìûå îïàñíûå ïðåñòóïëåíèÿ

ïðîòèâ ñîâåòñêîé âëàñòè, òðåáîâàâøèå ñòðîæàéøåé

èçîëÿöèè. Òàéìûðñêèé ïîëóîñòðîâ áûë äëÿ ýòîé

öåëè îñîáåííî ïîäõîäÿùèì ìåñòîì. Òûñÿ÷è êèëîìåò-

ðîâ íåïðîõîäèìîé òóíäðû è òàéãè îòäåëèëè åãî îò

Áîëüøîé çåìëè.

Íà ñåâåðå áûëè ñóðîâûå âîäû õîëîäíîãî Ëåäî-

âèòîãî îêåàíà, íà þãå — Åíèñåé, ïî áåðåãàì êîòîðî-

ãî ìîæíî áûëî ïðîéòè ìíîãèå ñîòíè êèëîìåòðîâ, íå

âñòðåòèâ íèêîãî, êðîìå òàåæíîãî çâåðÿ. Ïîñàäêà íà

ïàðîõîäû è ñàìîëåòû òùàòåëüíî êîíòðîëèðîâàëàñü,

è ïðîñêî÷èòü íà íèõ áûëî íåâîçìîæíî, õîòÿ òàêèå

ïîïûòêè èçðåäêà è äåëàëèñü.

Â Íîðèëüñê çàâîçèëèñü òîëüêî çàêëþ÷åííûå-

áîëüøåñðî÷íèêè. Íå èìåëî ñìûñëà íàïðàâëÿòü ñþäà

ëþäåé, îñóæäåííûõ íà ìàëûå ñðîêè, òðàòèòü íà èõ

ïåðåáðîñêó îãðîìíûå ñóììû òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû,

åëå ïðèñïîñîáèâøèñü ê òÿæåëûì óñëîâèÿì Çàïî-

ëÿðüÿ, îíè âíîâü âîçâðàùàëèñü íà «ìàòåðèê». Èòàê,

ôîðìàëüíî, ïî äîêóìåíòàì, çäåñü áûëè íåèñïðàâè-

ìûå ïðåñòóïíèêè, íåíàâèäåâøèå ñîâåòñêóþ âëàñòü,

âñå åå ó÷ðåæäåíèÿ è âñåõ åå ïðåäñòàâèòåëåé. Ýòà-

êèå îçëîáëåííûå çâåðè.

Òàêèìè õîòåëè èõ ïðåäñòàâèòü ïåðåä íàðîäîì

ïðèõâîñòíè Áåðèè, èñòèííûå âðàãè ïàðòèè è ãîñó-

äàðñòâà. Áûëè æå ýòî â îñíîâíîì ëþäè, ãîðÿ÷î ëþ-

áèâøèå ñâîþ Ðîäèíó, ïðåäàííûå åé, íåñìîòðÿ íà âñå

ïåðåíåñåííûå ìóêè.

Ýòî ïîíèìàëè ëó÷øèå ðóêîâîäèòåëè Íîðèëüñ-

êîãî êîìáèíàòà è ëàãåðÿ. Çàêëþ÷åííûì äîâåðÿëè,
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ñòàâèëè èõ íà îòâåòñòâåííåéøèå èíæåíåðíûå ïîñòû

ãëàâíûõ èíæåíåðîâ è òåõíîðóêîâ øàõò, öåõîâ, ïðî-

ðàáîâ. Âñÿ ðàáîòà ëàãåðÿ áûëà ïîñòðîåíà â ðàñ÷åòå

íà ïðåäàííîñòü ñòðàíå ýòèõ ëþäåé, ñ÷èòàâøèõñÿ

âðàãàìè íàðîäà.

×àñòî óñòðàèâàëèñü ñîáðàíèÿ çàêëþ÷åííûõ òîãî

èëè èíîãî öåõà. Çäåñü îáñóæäàëèñü ïðîèçâîäñòâåí-

íûå ïëàíû ïðåäïðèÿòèé, îò÷èòûâàëèñü ðóêîâîäèòå-

ëè áðèãàä è ó÷àñòêîâ, ïðèíèìàëèñü òðóäîâûå îáÿçà-

òåëüñòâà, îáúÿâëÿëèñü ðåçóëüòàòû ñîðåâíîâàíèÿ. Ïî-

áåäèòåëÿì âðó÷àëèñü êðàñíûå çíàìåíà, ïðåìèè. Ïî-

ñòîðîííèé ÷åëîâåê, ïîïàâ íà òàêîå ñîáðàíèå, íè÷åì

íå îòëè÷èë áû åãî îò îáû÷íûõ ñîáðàíèé âîëüíîíàåì-

íîãî ñîñòàâà íà ìàòåðèêå: òàê æå ãîðÿ÷è, ïîëíû ýí-

òóçèàçìà ðå÷è ïåðåäîâèêîâ ïðîèçâîäñòâà, òàêàÿ æå

áåñïîùàäíàÿ êðèòèêà íåäîñòàòêîâ. Ïîáåäèòåëÿì òðó-

äîâîãî ñîðåâíîâàíèÿ âðó÷àëèñü ïîäàðêè, îáû÷íî ïðî-

äîâîëüñòâåííûå: ìàñëî, ñàëî, ñàõàð, êîíñåðâû. Èçðåä-

êà, ãëàâíûì îáðàçîì ÈÒÐîâöàì, âûäàâàëèñü îðäåðà

íà ïîøèâ ãðàæäàíñêèõ øåðñòÿíûõ êîñòþìîâ. Õîæ-

äåíèå â ãðàæäàíñêîé îäåæäå íå âîçáðàíÿëîñü, íî ìàëî

ó êîãî îíà ñîõðàíèëàñü. Âîëüíóþ îäåæäó íàäåâàëè

òîëüêî â ïðàçäíèêè: åå î÷åíü áåðåãëè.

Â îáû÷íîå æå âðåìÿ õîäèëè âî âñåì ëàãåðíîì:

âàòíûå áðþêè, âàòíàÿ òåëîãðåéêà, áóøëàò, øàïêà-

óøàíêà, îïóøåííàÿ èñêóññòâåííûì ìåõîì, êèðçî-

âûå ñàïîãè. ÈÒÐîâöû è íàèáîëåå àêêóðàòíûå ðàáî-

÷èå ñòàðàëèñü â ïðîèçâîäñòâåííûõ ìàñòåðñêèõ ïî-

äîãíàòü ïî ôèãóðå ýòó îäåæäó è îáóâü. Íà ïðîèçâîä-

ñòâåííûå ñîâåùàíèÿ ïðèõîäèëè â ÷èñòîì, îäåâàëèñü

â ëó÷øåå, ÷òî ó êîãî áûëî.

Ïîñëå ñîâåùàíèÿ îáû÷íî óñòðàèâàëè êîíöåðò.

Ñðåäè àðòèñòîâ áûëè ïðîôåññèîíàëû, èìåâøèå ïðå-

êðàñíûå ãîëîñà. Áûëè è ëþáèòåëè: èç ìíîãèõ òû-

ñÿ÷ çàêëþ÷åííûõ Íîðèëüëàãà íå òàê òðóäíî áûëî

íàéòè îäàðåííûõ ïåâöîâ, òàíöîðîâ, ÷òåöîâ. Çàìå÷à-

òåëüíî ïåëè, íàïðèìåð, ãîðíûé ìàñòåð Êëèìîâè÷,

äåâóøêà-äåñÿòíèê Ìàðóùåíêî. Àðòèñòè÷åñêèå ãðóï-
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ïû ïðè ëàãîòäåëåíèÿõ îñâîáîæäàëèñü îò ðàáîòû òîëü-

êî â äåíü âûñòóïëåíèÿ. Òðóïïû êóëüòóðíî-âîñïèòà-

òåëüíîãî îòäåëà ëàãåðÿ ñòàâèëè áîëüøèå ïîñòàíîâêè,

òàêèå, êàê «Íàòàëêà-Ïîëòàâêà», «Øåëüìåíêî äåí-

ùèê», «Ñâàäüáà â Ìàëèíîâêå».

Íî îñîáåííî ëþáèëè çàêëþ÷åííûå âûñòóïëåíèÿ

ìóæñêîé óêðàèíñêîé êàïåëëû. Ãîâîðèëè, áóäòî áû

îíà áûëà àðåñòîâàíà ãäå-òî íà Çàïàäíîé Óêðàèíå, è â

ïîëíîì ñîñòàâå ïðèáûëà â Íîðèëüñê. Òàê îíà è ïå-

ðåøëà â âåäåíèå ÊÂÎ. Âåñü çàë çàòèõàë, êîãäà êàïåë-

ëà âûõîäèëà íà ñöåíó è âûñòðàèâàëàñü â îäèí ðÿä

âñÿ â áåëûõ âûøèòûõ óêðàèíñêèì óçîðîì ðóáàø-

êàõ, ñèíèõ øåëêîâûõ øàðîâàðàõ, ìÿãêèõ ñàïîãàõ.

Çàïåâàë òåíîð, ìîòèâ ïîäõâàòûâàë âåñü õîð.

Ãëóõî âòîðèëè ìîãó÷èå áàñû. Êàçàëîñü, ðàçäâèíó-

ëèñü ñòåíû êëóáà, âûñîêî òåìíåëî âå÷åðíåå óêðàèí-

ñêîå íåáî, óñûïàííîå ÿðêèìè ìåðöàþùèìè çâåçäà-

ìè. Çàïàõîì äóøèñòûõ òðàâ íàïîåí ñòåïíîé âîç-

äóõ. Òóñêëî ïîáëåñêèâàåò âäàëè ïðóä, è ìîãó÷å ðàç-

íîñèòñÿ óêðàèíñêàÿ ïåñíÿ ïàðóáêîâ, ñîáðàâøèõñÿ

íà ëóãó ó êîñòðà. Âîò-âîò, êàæåòñÿ, ïðîãëÿíåò ëóíà,

îñâåòèò äîì ó ïðóäà, è â îêíå ïîêàæåòñÿ òîñêóþ-

ùàÿ Ãàííà èç «Ìàéñêîé íî÷è», âûçâàííàÿ ÷àðóþ-

ùèì ïåíèåì âåñåëÿùåéñÿ ìîëîäåæè. Íî âîò ïåñíÿ

êîí÷èëàñü è çâó÷èò óæå âåñåëàÿ «Êàëèíêà»…

Îãëÿäûâàþñü íà ñèäÿùåãî ðÿäîì óêðàèíöà. Åãî

ìûñëè ñåé÷àñ î÷åíü äàëåêî. Íàñóïëåíû áðîâè, êðåï-

êî ñæàòû ãóáû, è ìåäëåííî ïîëçåò ïî ùåêå íåïðîøå-

íàÿ ãîðüêàÿ ñëåçà. Ìîæåò, îí âèäèò ïåðåä ñîáîé ñâîå

ñåëî, äîì â òåíèñòîì ñàäó, ñåìüþ, ñîáðàâøóþñÿ çà ñòî-

ëîì, è ñåáÿ, îêðóæåííîãî äåòüìè. Â âîñêðåñåíüå íà

ÐÎÐå íå ðàáîòàëè. Ýòîò äåíü ó Ìèõàèëà Èëüè÷à áû-

âàë ñâîáîäíûì. Êàê è â òþðüìå, â ëàãåðå îí îòìå÷àë

âîñêðåñíûå äíè, ðåâîëþöèîííûå, ñåìåéíûå òîðæå-

ñòâà. Ê ýòèì äíÿì ïðèóðî÷èâàë ïîêóïêè â ëàãåðíîì

ëàðüêå äîïîëíèòåëüíîãî, áîëåå âêóñíîãî ïèòàíèÿ, ïî-

ñåùàë êëóá, ÷èòàë. Óæå ñ óòðà Ìèõàèë Èëüè÷ øåë â

áàíþ, áðèëñÿ è âåñü äåíü ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ïðàçäíè÷íî.
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Ñ ìîìåíòà àðåñòà Ëåâèíà øåë óæå ÷åòâåðòûé ãîä.

Âñå ìåíüøå îñòàâàëîñü âåùåé, âçÿòûõ èç äîìó. ×àñòü

èõ áûëà èçíîøåíà, äðóãàÿ ðàñêðàäåíà, íî áûëî íå-

÷òî, ÷òî îí îñîáåííî áåðåã, ÷òî ïåðåíîñèë ñ ìåñòà íà

ìåñòî ïðè ëþáûõ ïåðååçäàõ è ýòàïàõ, — ýòî áûë êó-

ñîê õîðîøåãî, äóøèñòîãî òóàëåòíîãî ìûëà. Åãî ïðè-

íåñëà åìó æåíà â Êóçíåöêóþ òþðüìó. Òàêèì ìû-

ëîì îáû÷íî ìûëèñü ó íåãî äîìà íà âîëå. Îíî áûëî

îñêîëêîì åãî ïðåæíåé æèçíè.

Ó Ìèõàèëà Èëüè÷à âñåãäà áûëî î÷åíü ñèëüíîå

îáîíÿíèå. Îí ÷óâñòâîâàë çàïàõ íà áîëüøîì ðàññòî-

ÿíèè è íàäîëãî åãî çàïîìèíàë. Åìó äàæå êàçàëîñü

âðåìåíàìè, ÷òî îí ÷óâñòâóåò çàïàõ äåòåé è ñ çàâÿ-

çàííûìè ãëàçàìè ïî çàïàõó óçíàë áû ñâîþ ìàëåíü-

êóþ äî÷êó (íî òîëüêî åå îäíó).

Ñåé÷àñ â íåâîëå â äíè ñåìåéíûõ þáèëååâ, äíè

ðîæäåíèé æåíû, äåòåé îí ìûëñÿ ýòèì ìûëîì, âíîâü

÷óâñòâîâàë çàïàõ ñâîåé ñåìüè è åìó êàçàëîñü, ÷òî îí

áëèæå ê íåé. Åñëè çàêðûòü ãëàçà, òî ìîæíî áûëî

äóìàòü, ÷òî ðÿäîì áåñêîíå÷íî äîðîãèå òåáå ëþäè.

Ýòî êóñîê ìûëà, ïðîòêíóòûé ïîñðåäèíå øèëîì

íàäçèðàòåëåì, îïàñàâøèìñÿ ïðîíîñà â òþðüìó íåäî-

çâîëåííûõ âåùåé, ñîõðàíÿëñÿ ó Ìèõàèëà Èëüè÷à â òå-

÷åíèå âñåãî äîëãîãî ñðîêà ïðåáûâàíèÿ â çàêëþ÷åíèè.

Â ëàãåðå ãîâîðèëè, ÷òî îêîí÷àíèå óñòàíîâëåííî-

ãî ñðîêà çàêëþ÷åíèÿ — ýòî åùå íå âûõîä íà ñâîáîäó,

÷òî ê ìîìåíòó îñâîáîæäåíèÿ îñîáîå ñîâåùàíèå ïðè

ÍÊÂÄ äàåò íîâûé ñðîê, è îñóæäåííûì ïî 58-é ñòà-

òüå íå óäàåòñÿ âûðâàòüñÿ íà âîëþ. Â òàêîå áåççàêî-

íèå, ïðîèçâîë íå âåðèëîñü, õîòÿ îòäåëüíûõ ëþäåé,

îòáûâàâøèõ òàêèì îáðàçîì âòîðûå ñðîêè, Ëåâèí

âñòðå÷àë. Âñå æå Ìèõàèë Èëüè÷ áûë òâåðäî óâåðåí,

÷òî îñâîáîäèòñÿ äàæå ðàíüøå ñðîêà. Áåç ýòîé âåðû

æèòü è ðàáîòàòü â ëàãåðå áûëî íåëüçÿ.
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ÍÎÂÎÅ ÍÀÇÍÀ×ÅÍÈÅ:

ØÀÕÒÀ «ÓÃÎËÜÍÛÉ ÐÓ×ÅÉ»

Îïàëà Çàâåíÿãèíà, äîëæíî áûòü, êîí÷èëàñü.

Îí áûë íàçíà÷åí çàìåñòèòåëåì íàðêîìà ïî âíóòðåí-

íèì äåëàì è ïåðåâåäåí â Ìîñêâó. Âìåñòî íåãî áûë

íàçíà÷åí Àëåêñàíäð Àëåêñååâè÷ Ïàíþêîâ. Äî ýòîãî

îí áûë íà÷àëüíèêîì Äóäèíñêîãî ïîðòà. Ýòî áûë

ñòðîèòåëü, ñïîêîéíûé, óðàâíîâåøåííûé ÷åëîâåê.

Âîçìîæíî, îí õîðîøî ðàçáèðàëñÿ â ñòðîèòåëüíîé äå-

ÿòåëüíîñòè êîìáèíàòà, íî áûë íåäîñòàòî÷íî êîìïå-

òåíòíûì â âîïðîñàõ ìåòàëëóðãèè.

Îñíîâíîé ôèãóðîé íà ïðîèçâîäñòâå ñòàë ãëàâ-

íûé èíæåíåð Âëàäèìèð Ñòåïàíîâè÷ Çâåðåâ. Áûë îí

ìóæ÷èíîé âûñîêîãî ðîñòà, î÷åíü ïîëíûé. Íà áîëü-

øîì ëèöå òîð÷àë øèðîêèé êóðíîñûé íîñ. Áûëî âïå-

÷àòëåíèå, ÷òî êàêîé-òî îçîðíèê ïðèñòàâèë ïàëåö ê

åãî íîñó, íàæàë åãî è âçäåðíóë ââåðõ. Òàêèì íîñ è

çàñòûë. Íåñìîòðÿ íà òàêîå ïðîñòîå íåêðàñèâîå ëèöî,

ýòî áûë î÷åíü óìíûé ìóæèê, ðåøèòåëüíûé, èíèöèà-

òèâíûé, ñ ñèëüíîé âîëåé.

Îí î÷åíü êðåïêî äåðæàë â ðóêàõ ðóëü óïðàâëå-

íèÿ êîìáèíàòîì. Ñëîâî åãî áûëî çàêîíîì. Åñëè Çâå-

ðåâ ÷òî-íèáóäü ðåøèë ñäåëàòü, òàê îíî è áóäåò. Ñâîè

îáåùàíèÿ âñåãäà âûïîëíÿë. Áîÿëèñü Çâåðåâà, êàê

îãíÿ. Îí áûë ðåçîê, ìîã ãðóáî îáîðâàòü è æåñòêî

îáðóãàòü, íåðåäêî íåöåíçóðíûìè ñëîâàìè.

Âëàäèìèð Ñòåïàíîâè÷ íå ìîã íå ïîíèìàòü îãðîì-

íîé ðîëè, êîòîðóþ èãðàëè íà êîìáèíàòå çàêëþ÷åí-

íûå. Îí ñòàðàëñÿ ñîçäàòü äëÿ íèõ íîðìàëüíûå óñëî-

âèÿ ðàáîòû. Èç ýòîãî íå ñëåäîâàëî, ÷òî îí íå ìîã îñ-

êîðáèòü çàêëþ÷åííîãî-èíæåíåðà, âûðóãàòü åãî ïîñ-

ëåäíèìè ñëîâàìè, íî òîãî æå ñàìîãî â ëþáîé ìîìåíò

ìîã îæèäàòü îò íåãî è âîëüíîíàåìíûé ñïåöèàëèñò.

Ìèõàèë Èëüè÷ ïðîðàáîòàë íà ÐÎÐå ìåñÿöà òðè.

Ïðè îäíîì èç ïîñåùåíèé ýòîãî ðóäíèêà Çâåðåâ ïðåä-

ëîæèë ðóêîâîäñòâó ÐÎÐà ïåðåäàòü Ëåâèíà êàê ñïå-

öèàëèñòà ãîðíîãî äåëà íà øàõòó «Óãîëüíûé ðó÷åé».

Ãëàâíûé èíæåíåð ðóäíèêà îòêðûòûõ ðàáîò Êîðîâèí,
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íå ïåðåíîñèâøèé Çâåðåâà (îí ñ÷èòàë åãî âûñêî÷êîé),

ðåçêî çàïðîòåñòîâàë ïðîòèâ òàêîé ïåðåáðîñêè. Ìèõà-

èëó Èëüè÷ó ðàññêàçûâàëè î ãðîìêîì ðàçãîâîðå ïî ýòî-

ìó ïîâîäó, ïåðåøåäøåì â ðóãàíü, êîòîðûé ïðîèçîøåë

ìåæäó íèìè. Âñå æå Çâåðåâ, íå ëþáèâøèé îòñòóïàòü

îò ïðèíÿòîãî ðåøåíèÿ, íàñòîÿë íà ñâîåì.

Ìíåíèåì Ìèõàèëà Èëüè÷à íèêòî íå èíòåðåñî-

âàëñÿ, è åãî íå ñïðàøèâàëè, õî÷åò ëè îí îñòàòüñÿ íà

ÐÎÐå èëè íåò. Âåäü îí áûë âñåãî ëèøü çàêëþ÷åí-

íûì! Áûë ñïóùåí íàðÿä â 10-å ëàãîòäåëåíèå, è Ëå-

âèí îêàçàëñÿ â äðóãîì — 12-ì ëàãîòäåëåíèè.

Íàçíà÷èëè åãî òåõðóêîì øàõòû «Óãîëüíûé

ðó÷åé», íà÷àëüíèêîì êîòîðîé áûë Ï.Å. Ñëåïöîâ. Ýòî

îí, ïî-âèäèìîìó, íàñòîÿë ïåðåä Çâåðåâûì íà ïåðå-

áðîñêå Ìèõàèëà Èëüè÷à ñ ÐÎÐà. Çà êîðîòêèé ïåðè-

îä ñîâìåñòíîé ðàáîòû íà «Íàäåæäå» îí, äîëæíî áûòü,

óáåäèëñÿ, ÷òî íà îïûò, çíàíèÿ, äîáðîñîâåñòíîñòü Ìè-

õàèëà Èëüè÷à ìîæíî ïîëîæèòüñÿ.

Êàê î÷åíü ìíîãèå èç âîëüíîíàåìíîãî ñîñòàâà

Íîðèëüñêîãî êîìáèíàòà, Ñëåïöîâ âèäåë, ÷òî ñïåöèà-

ëèñòû èç çàêëþ÷åííûõ îïûòíû, ýðóäèðîâàííû. Ëè-

øåííûå ñåìüè, êàêèõ-ëèáî äðóãèõ èíòåðåñîâ, îíè âñå

ñâîå âðåìÿ îòäàâàëè ïðîèçâîäñòâó.

Ñëåïöîâ ïîìèìî òîãî, ÷òî îí íå áûë îñîáåííî

ðüÿíûì ðàáîòíèêîì, åùå áûë íå äóðàê âûïèòü. Íà

ýòîé ïî÷âå ó íåãî â ñåìüå áûëè áîëüøèå íåëàäû:

æåíà, âðà÷, åãî íå æàëîâàëà. Íà ðàáîòó îí îáû÷íî

ïðèõîäèë ñ îïîçäàíèåì, îäóòëîâàòûé, ñ áîëüøèìè

êðóãàìè ïîä ãëàçàìè.

Îäíî âðåìÿ Ìèõàèë Èëüè÷ çàìåòèë, ÷òî Ïàâåë

Åâñååâè÷ çà÷àñòèë õîäèòü â øàõòó. Áûâàë îí òàì

íåäîëãî è íåèçìåííî âîçâðàùàëñÿ ÷åðåç âåíòèëÿ-

öèîííóþ øòîëüíþ. Ëåâèí ðåøèë ïðîâåðèòü, â ÷åì

äåëî. Âåäü Ñëåïöîâ — ãîðíûé èíæåíåð, õîðîøî ðàç-

áèðàþùèéñÿ â ðàáîòàõ. Íåóæåëè îí çàìåòèë êàêèå-

òî íåïîëàäêè â ðàáîòàõ, äîïóùåííûå Ëåâèíûì? Ýòî

áûëî áû áîëüøîé íåïðèÿòíîñòüþ, òàê êàê äî ñåãî

âðåìåíè îí ïîëíîñòüþ äîâåðÿë Ìèõàèëó Èëüè÷ó.
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Ñòðàííî, ÷òî Ïàâåë Åâñååâè÷ óõîäèò îäèí, íè÷åãî íå

ãîâîðèò Ëåâèíó.

Êàê-òî ðàç, ïðèìåðíî ÷åðåç ÷àñ ïîñëå óõîäà Ñëåï-

öîâà â øàõòó, Ìèõàèë Èëüè÷ ïîøåë âñëåä çà íèì.

Îí ïðîõîäèë ïî ðàáîòàì, ïðîâåðÿë èõ ñîñòîÿíèå è ìè-

ìîõîäîì ñïðàøèâàë, áûë ëè Ñëåïöîâ.

Âûÿñíèëîñü, ÷òî ðàáîòû îí îñìàòðèâàë áåãëî, à íà

áîëüøèíñòâå è âîâñå íå áûë. Òàê Ìèõàèë Èëüè÷

äîøåë äî âåíòèëÿöèîííîé øòîëüíè.

Ó âåíòèëÿòîðà äåæóðèëà çàêëþ÷åííàÿ — áîëü-

øàÿ, ñòàòíàÿ, î÷åíü êðàñèâàÿ óêðàèíêà. Ìèõàèë

Èëüè÷ âñåãäà ñ óäîâîëüñòâèåì ñëóøàë åå ïåâó÷óþ

óêðàèíñêóþ ðå÷ü, õîòÿ áîëüøå ïîëîâèíû ñëîâ íå

ðàçáèðàë. Çäåñü Ìèõàèë Èëüè÷ çàìåòèë Ñëåïöîâà.

Âñå áûëî ÿñíî. Îêàçûâàåòñÿ, Ïàâåë Åâñååâè÷ áîëü-

øå âñåãî èíòåðåñîâàëñÿ âåíòèëÿöèîííûìè êàäðàìè.

Øàõòà «Óãîëüíûé ðó÷åé», êóäà ïåðåáðîñèëè Ëå-

âèíà, çàêàí÷èâàëà ïîäãîòîâêó ïåðâîãî ïëàñòà ê ýêñï-

ëóàòàöèîííîé äîáû÷å óãëÿ. Ýòî áûë ïîëîãîïàäàþùèé

ïëàñò ìîùíîñòüþ áîëüøå 5 ìåòðîâ. Ðàçðàáîòêà åãî

òðåáîâàëà áîëüøîãî âíèìàíèÿ è îñòîðîæíîñòè. Ïî

ïðîåêòó îí ðàçðàáàòûâàëñÿ íà ïîëíóþ ìîùíîñòü îä-

íèì ñëîåì è êðåïèëñÿ ñòîéêàìè äèàìåòðîì â âåðõ-

íåì îòðåçå 20–22 ñì. Ëåñ íå âñåãäà áûë ìåðíûì, è

íåðåäêî ïðèõîäèëîñü ñòàâèòü ñòîéêè áîëüøîãî äèà-

ìåòðà. Êðåïèëüùèêè ðàáîòàëè ïàðàìè ñ ëåñòíèö. Ýòî

áûëà àäñêàÿ ðàáîòà! Íè ó ðàáî÷èõ, íè ó èíæåíåðîâ íå

áûëî îïûòà ðàçðàáîòêè îäíèì ñëîåì òàêèõ ìîùíûõ

ïîëîãîïàäàþùèõ ïëàñòîâ. Ñðåäè ðàáî÷èõ ãîðíÿêîâ íå

áûëî, à èíæåíåðû áûëè â îñíîâíîì èç Äîíáàññà, îíè

ïðèâûêëè ê ìàëîìîùíûì ïëàñòàì.

Ìèõàèë Èëüè÷ ðàáîòàë â Êóçáàññå, ãäå èìåë äåëî

ñ ìîùíûìè ïëàñòàìè, íî îíè áûëè òîíüøå, à áîëåå

ìîùíûå áûëè êðóòûìè. Ïðèõîäèëîñü ó÷èòü ðàáî-

÷èõ è èíæåíåðîâ è ñàìîìó ó÷èòüñÿ. Íî çàòî êàê

êðàñèâû áûëè ýòè ðàáîòû! Ñòðîãî ïî øíóðó íà ðàñ-

ñòîÿíèè 1–1,2 ìåòðà äðóã îò äðóãà øëè ïî âîññòà-

íèþ ðÿäû ñòîëáîâ-ñòîåê. Êàçàëîñü, ÷òî åëå âèäíå-
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ëàñü êðîâëÿ. Ñïëîøíîé ñòåíîé ïîáëåñêèâàë óãîëü-

íûé çàáîé, èìåâøèé äëèíó äî 110 ìåòðîâ. Âðåìåíà-

ìè îáìàí÷èâà áûëà êðîâëÿ. Îòñòó÷àòü åå áûëî íå-

âîçìîæíî, à âûãëÿäåëà îíà ñíèçó ãëàäêîé è ðîâíîé,

êàê ïîòîëîê.

Î÷èñòíûå ðàáîòû áûñòðî ðàñøèðÿëèñü. Âîò óæå

íà øàõòå ðÿä ó÷àñòêîâ: îäíè âåäóò ïîäãîòîâèòåëü-

íûå ðàáîòû, äðóãèå — ïðèñòóïèëè ê î÷èñòíîé äîáû-

÷å. Ðàáîòû ðàçáðîñàíû íà áîëüøîå ðàññòîÿíèå. Çà

äåíü èõ åëå îáîéäåøü, óñòàíåøü è óæå íè î ÷åì, êðî-

ìå ïîëîæåíèÿ â øàõòå, íå â ñîñòîÿíèè äóìàòü.

Êàê-òî ðàç Ñëåïöîâ ãîâîðèò Ìèõàèëó Èëüè÷ó:

— Ðàáîòû ïîä çåìëåé áûñòðî ðàñøèðÿþòñÿ. Íàäî

óñèëèòü íàáëþäåíèå çà íèìè.

— Êàê áû ìû íå ïîëó÷èëè êðóïíûõ íåïðèÿò-

íîñòåé.

— Äàâàéòå óñòàíîâèì êðóãëîñóòî÷íîå íàáëþ-

äåíèå çà ïîäçåìíûìè ðàáîòàìè. Âû áóäåòå îáõîäèòü

ðàáîòû íî÷üþ, ÿ — äíåì.

— Õîðîøî, ðàñïðåäåëèì îáÿçàííîñòè, êàê âû

ãîâîðèòå.

Ìèõàèë Èëüè÷ ñîãëàñèëñÿ ñ ïðåäëîæåíèåì

Ñëåïöîâà. Ñëåäóþùóþ íî÷ü Ëåâèí ïðîâåë ïîä çåì-

ëåé. Óòðîì îí äàë íàðÿä. Ïàâåë Åâñååâè÷, êàê óñ-

ëîâèëèñü, ïðèøåë íà øàõòó â 9 ÷àñîâ óòðà. Ëåâèí

óøåë îòäûõàòü. Âòîðàÿ íî÷ü âûäàëàñü î÷åíü òÿæå-

ëîé. Êàê ýòî íåðåäêî ñëó÷àåòñÿ â øàõòå, íà÷àëàñü

ïîëîñà íåóäà÷.

Ìèõàèë Èëüè÷ îñìîòðåë 3-þ ëàâó. Îíà âûãëÿ-

äåëà ïðÿìî èãðóøêîé. Çàáîé áëåñòåë è êàçàëñÿ çåð-

êàëîì, îòðàæàþùèì ìîùíûå ïó÷êè ñâåòà äâóõ ïðî-

æåêòîðîâ. Ïëàâíî êà÷àëèñü ðåøòàêè êîíâåéåðà.

Áåñïðåðûâíûì ïîòîêîì øåë óãîëü, íàáðàñûâàåìûé

âðó÷íóþ íàâàëîîòáîéùèêàìè.

Ìèõàèë Èëüè÷ îñòàíîâèë êîíâåéåð, âåëåë âñåì

çàìîëêíóòü, íå øåâåëèòüñÿ è ñòàë ñëóøàòü. Àáñî-

ëþòíàÿ òèøèíà, íèãäå íè øîðîõà. Âñå ñïîêîéíî.

Îñìîòðåë êðîâëþ. Ãëàäêàÿ, ðîâíàÿ, õîðîøî çàòÿíó-
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òàÿ, îíà íå âûçûâàëà îïàñåíèé. Åñëè áû âñþäó òàê!

Îí ðàçðåøèë ðàáîòàòü è ïîøåë äàëüøå.

×åðåç 15 ìèíóò Ìèõàèëà Èëüè÷à äîãíàë ìàñ-

òåð: â 3-é ëàâå, èç êîòîðîé îí òîëüêî ÷òî âûøåë,

ñ êðîâëè óïàë êóñîê ïîðîäû. Ïðîëåòåâ 5 ìåòðîâ,

îí óäàðèë ðàáî÷åãî è ñëîìàë åìó íîãó. Ìèõàèë Èëü-

è÷ âåðíóëñÿ â ëàâó, ïðîñëåäèë, ÷òîáû ïîñòðàäàâøå-

ãî âûäàëè íà-ãîðà, è ïðîäîëæàë îáõîä ðàáîò. Âû-

çûâàëà îïàñåíèÿ 5-ÿ ëàâà. Îí áûëà íåäîñòàòî÷íî õî-

ðîøî ïîäêðåïëåíà, à îòîøëà óæå äîâîëüíî äàëåêî

îò ëèíèè ïðåäûäóùåé ïîñàäêè. Ìîæåò, çàïðåòèòü â

íåé ðàáîòàòü è âûâåñòè ëþäåé? Íî åå íàäî âî ÷òî áû

òî íè ñòàëî åùå ïîäîãíàòü è ïîäãîòîâèòü ê ïîñàäêå.

Äàâ çàäàíèå ïîñòàâèòü åùå øåñòü ñòîåê, Ìèõàèë

Èëüè÷ ïîøåë â îñòàëüíûå ëàâû, îñìîòðåë ïðîõîä-

÷åñêèå ðàáîòû. Òîëüêî ñ ðàññâåòîì îí âåðíóëñÿ â

êîíòîðó, åëå âîëî÷à íîãè. Òåïåðü ïåðåä óòðåííèì

íàðÿäîì íàäî çàïèñàòü çàäàíèÿ íà÷àëüíèêàì ó÷àñ-

òêîâ. Ïîñëå îáõîäà øàõòû áûëà ÿâíàÿ êàðòèíà ñî-

ñòîÿíèÿ ðàáîò, è ñîñòàâëåíèå íàðÿäà íå ïðåäñòàâëÿ-

ëî çàòðóäíåíèé.

Âäðóã çâîíîê. Êòî ìîã òàê ðàíî çâîíèòü? Ìèõà-

èë Èëüè÷ ïîäíÿë òðóáêó. Çâîíèëè èç øàõòû.

— Çàâàëèëî ëàâó âìåñòå ñ ëþäüìè!

Êòî çâîíèë, áûëî íåèçâåñòíî. Íå áûëî ñîîáùå-

íî, â êàêîé ëàâå çàâàë. Ïî-âèäèìîìó, çâîíèâøèé áûë

î÷åíü âçâîëíîâàí, òîðîïèëñÿ è áðîñèë òðóáêó, íå ðàñ-

ñêàçàâ ïîäðîáíîñòåé. Òàêèå âåùè áûâàëè ïðè êðóï-

íûõ àâàðèÿõ â øàõòàõ. ×òî òåïåðü äåëàòü? Ïåðâàÿ

ìûñëü áûëà íåìåäëåííî âûçâàòü ãîðíîñïàñàòåëüíóþ

êîìàíäó. Íî êóäà åå íàïðàâëÿòü? Ìèõàèë Èëüè÷ ðå-

øèë ñàì ïðîâåðèòü, ÷òî ñëó÷èëîñü. Îí åùå áûë â

ñïåöîâêå. Çàõâàòèâ ñâåæèé àêêóìóëÿòîð, îí ïðåäóï-

ðåäèë ëàìïîâóþ, ÷òî óõîäèò â øàõòó.

Ëåâèí íàïðàâèëñÿ â øòîëüíþ. Øåë îí áûñò-

ðûì øàãîì, ïðèêèäûâàÿ, ãäå áûëà íàèáîëüøàÿ îïàñ-

íîñòü. Âåðîÿòíåå âñåãî â 5-é ëàâå. Íåäàðîì îíà åãî

òàê áåñïîêîèëà. Ê ëàâå îí ïðèáëèæàëñÿ ïî÷òè áå-
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ãîì. Íó, ê ñ÷àñòüþ, çäåñü âñå â ïîðÿäêå. Ëàâà ñòîèò

õîðîøî, ëþäè ñïîêîéíî ðàáîòàþò.

Â òå÷åíèå òðåõ ÷àñîâ îí âíîâü îáîøåë, îáåæàë

âñþ øàõòó. Ïðèáëèæàÿñü ê êàæäîé ëàâå, çàäàâàë

îäèí âîïðîñ:

— Êàê ëàâà?

— Ðàáîòàåò íîðìàëüíî, — áûë íåèçìåííûé îòâåò.

Óñòàëûé, èçìó÷åííûé, âåðíóëñÿ Ìèõàèë Èëüè÷

íà ïîâåðõíîñòü óæå ê ñàìîìó íàðÿäó. Âñå áåëüå, äàæå

âàòíàÿ òåëîãðåéêà, áûëè ìîêðûìè îò ïîòà. Ïîò êðóï-

íûìè êàïëÿìè îñåë íà âíóòðåííåé ïîâåðõíîñòè ìàñ-

ñèâíîé êàñêè. Ìîêðûì áûë ïîäêàñíèê, îò íàïðÿ-

æåíèÿ äðîæàëè ðóêè, íîãè.

Çâîíîê áûë çëîáíîé «øóòêîé» êàêîãî-òî ïîä-

ëåöà. Îñòàëîñü äàòü íàðÿä íà÷àëüíèêàì ó÷àñòêîâ,

ïîåñòü è ñïàòü. Ãëàçà ñàìè ñìûêàëèñü. Íî òåïåðü

óæå ñêîðî êîíåö ìó÷èòåëüíîé âàõòå: ïîäîéäåò Ñëåï-

öîâ. Âîçüìåò íà ñåáÿ äíåâíûå äåëà øàõòû. Ïî÷åìó

æå åãî âñå íåò?! À äíåâíûå äåëà íà÷àëèñü: íàäî ïîä-

ïèñûâàòü òðåáîâàíèÿ íà ìàòåðèàëû, íàäî äîæäàòü-

ñÿ âîçâðàùåíèÿ ìàñòåðîâ èç øàõòû, ïðèíÿòü ó íèõ

îò÷åò î ïðîøåäøåé íî÷íîé ñìåíå.

Äà, èç êîíòîðû íåëüçÿ óõîäèòü: ìîãóò çâîíèòü

èç êîìáèíàòà, âîçìîæåí ïðèåçä êàêîãî-íèáóäü íà-

÷àëüíèêà. Âåäü âðåìÿ ðàáî÷åå.

Âäðóã íàãðÿíåò Çâåðåâ! Îí áóäåò ðóãàòü ìàòîì

è îðàòü.

— Âñåõ ðàçîãíàòü! Êàêèå ìîãóò áûòü ïîðÿäêè

íà øàõòå? Íà÷àëüíèê ãäå-òî ïüÿíñòâóåò, ãëàâíûé èí-

æåíåð äíåì ñïèò!

Âåäü íå ðàññêàæåøü åìó, êàêàÿ íî÷üþ áûëà ñó-

ìàòîõà íà øàõòå. Åùå õîðîøî, åñëè îí áóäåò êðè-

÷àòü, à åñëè îí áóäåò ãîâîðèòü òèõèì, âåæëèâûì

òîíîì! Æäè òîãäà êðóïíûõ íåïðèÿòíîñòåé. Íåò, óæ

ëó÷øå ïåðåæäàòü. Äîïóñòèì, ÷òî ïðîäîëæàåòñÿ ñëåä-

ñòâèå è òû âíîâü äîëãèìè ÷àñàìè ñòîèøü íàâûòÿæ-

êó ïåðåä ñëåäîâàòåëåì áåç ñíà è åäû.

Ñëåïöîâ íå ïðèøåë: òî ëè ïîðóãàëñÿ ñ æåíîé,

òî ëè ïîøåë ïî ó÷ðåæäåíèÿì êîìáèíàòà.
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Î ÒÎÂÀÐÈÙÀÕ ÏÎ ÍÅÑ×ÀÑÒÜÞ

Ìèõàèë Èëüè÷ îñòàâàëñÿ íà ðàáîòå âåñü äåíü.

Òîëüêî ïîñëå íî÷íîãî íàðÿäà, ïðîáûâ íà ðàáîòå áîëü-

øå ñóòîê, îí óøåë îòäûõàòü.

Æèë òåïåðü Ìèõàèë Èëüè÷ â íåáîëüøîé ïðèñòðîé-

êå ê êîíòîðå. Çäåñü áûëî îáùåæèòèå èç äâóõ êîìíàò

äëÿ çàêëþ÷åííûõ èíæåíåðíî-òåõíè÷åñêèõ ðàáîòíèêîâ:

òåõðóêà, íà÷àëüíèêîâ è ìåõàíèêîâ ó÷àñòêîâ, èíæåíå-

ðîâ, ðàáîòàâøèõ â êîíòîðå øàõòû. Âñåãî â îáùåæèòèè

æèëî äåñÿòü ÷åëîâåê. Äíåâàëüíûé, îí æå ïîâàð, ñëåäèë

çà ÷èñòîòîé è ãîòîâèë ïèùó äëÿ æèëüöîâ îáùåæèòèÿ.

Ïðîäóêòû ïîëó÷àëè ñóõèì ïàéêîì èç ëàãåðÿ. Èçðåä-

êà æèðû è ñàõàð äíåâàëüíûé ïðèêóïàë â ëàãåðíîì

ëàðüêå çà îáùèé ñ÷åò æèëüöîâ. Çäåñü ïðèõëåáàòåëåé

íå áûëî, è ïèùà ñòàëà áîëåå ïèòàòåëüíîé è âêóñíîé,

÷åì â ëàãåðíîé ñòîëîâîé. Æèëè äðóæíî.

Ïîñëå ðàáîòû âðåìåíàìè ïåëè. Íà÷èíàëè óêðà-

èíöû Êðåíü, Øåðåìåò. Ê íèì ïðèñîåäèíÿëèñü âíà-

÷àëå íà÷àëüíèê ó÷àñòêà Æèòêîâ, à çàòåì îñòàëü-

íûå. Ïî âñåé õèáàðå ãðîìêî ðàçíîñèëîñü: «Ðàñïðÿ-

ãàéòå, õëîïöû, êîíåé!» Ïåëè ñëàæåííî.

Âåðíóâøèñü â îáùåæèòèå ïîñëå ñóòî÷íîãî ïðå-

áûâàíèÿ íà øàõòå, Ìèõàèë Èëüè÷ áûñòðî ñúåë ñâîé

îáåä è óæèí è çàâàëèëñÿ ñïàòü. Âñå çíàëè, ÷òî òåõðóê

ñèëüíî óñòàë, è ñòàðàëèñü íå øóìåòü. Äà è íèêàêîé

øóì íå ìîã áû åìó ïîìåøàòü. Îí ñïàë, êàê óáèòûé.

Ñëåïöîâ ïðèøåë íà ðàáîòó òîëüêî ê îáåäó ñëå-

äóþùåãî äíÿ. Îäóòëîâàòîå, ïðèïóõøåå ëèöî, ñèíÿêè

ïîä ãëàçàìè ïîêàçûâàëè, ÷òî îí âðåìÿ äàðîì íå òå-

ðÿë. Ìèõàèë Èëüè÷ íè î ÷åì ñïðàøèâàòü íå ñòàë.

Îí òîëüêî ñäåëàë äëÿ ñåáÿ âûâîä: ïîëàãàòüñÿ ìîæ-

íî òîëüêî íà ñâîè ñîáñòâåííûå ñèëû, íà Ñëåïöîâà

ðàññ÷èòûâàòü íå ïðèõîäèòñÿ.

Äîãîâîðåííîñòü î ðàñïðåäåëåíèè äåæóðñòâ êàê-

òî ñàìà ñîáîé îòïàëà. Ëåâèí ñòðîèë ñâîþ ðàáîòó òàê,

êàê áóäòî íà÷àëüíèêà âîâñå íå áûëî.

Íà øàõòå áûë õîðîøî ïîäîáðàííûé ñîñòàâ íà-

÷àëüíèêîâ ó÷àñòêîâ è ìàñòåðîâ. Ìíîãèå èç íèõ äî
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àðåñòà ðàáîòàëè â Äîíáàññå è ïðîøëè õîðîøóþ ãîð-

íÿöêóþ øêîëó. Âñå îíè áûëè îñóæäåíû ïî ðàçíûì

ïóíêòàì 58-é ñòàòüè.

Ïóòü èõ îò äîìà äî Íîðèëüñêà ïðîøåë ñòðàø-

íîé äîðîãîé. Ãëÿäÿ íà íèõ, òðóäíî áûëî ïîâåðèòü,

÷òî îíè ñòîëüêî ïåðåíåñëè.

Æèòêîâ áûë ÷ðåçâû÷àéíî îñòðîóìíûì ÷åëîâå-

êîì. Ñ ñîâåðøåííî ñåðüåçíûì âèäîì îí ìîã îòêî-

ëîòü òàêîå êîëåíöå, ÷òî âñå ïîêàòûâàëèñü îò ñìåõà.

Ó ñàìîãî æå Æèòêîâà ïðè ýòîì ëèöî èìåëî âûðà-

æåíèå ÷óòü-÷óòü ïðèäóðêîâàòîå. Áûë îí âûñîêîãî

ðîñòà, — ïîæàëóé, áîëüøå 180 ñì. Ëèöî ñìóãëîå, ãëàçà

êàðèå, ÷åðíûå óñû ïî-óêðàèíñêè îïóùåíû âíèç, è â

íèõ ïðÿòàëñÿ äëèííîâàòûé òîíêèé íîñ. Ëèöîì ñâî-

èì âëàäåë îí â ñîâåðøåíñòâå. Îáû÷íî ïðèäàâàë åìó

ëþáåçíîå èëè ïðîñòîäóøíîå âûðàæåíèå, íî áûë óìåí,

î÷åíü õèòåð è ñåáå íà óìå.

Êðåíü áûë èíæåíåðîì-ìåõàíèêîì. Âñêîðå ïîñ-

ëå îêîí÷àíèÿ èíñòèòóòà îí áûë íàïðàâëåí íà ðà-

áîòó â Äîíåöêèå öåíòðàëüíûå ðóäîðåìîíòíûå ìàñ-

òåðñêèå. Â 1937 ã. ðóêîâîäñòâî ýòèõ ìàñòåðñêèõ

áûëî àðåñòîâàíî ïî îáâèíåíèþ âî âðåäèòåëüñòâå.

Êðåíü, íåñìîòðÿ íà ìîëîäîñòü, áûë íàçíà÷åí îäíèì

èç âåäóùèõ èíæåíåðîâ ìàñòåðñêèõ. Âòîðûì çàõî-

äîì è îí áûë àðåñòîâàí, îáâèíåí ïî 58-é ñòàòüå è

ïðèãîâîðåí ê ðàññòðåëó. Ïîñëå ìíîãîìåñÿ÷íîãî ïðå-

áûâàíèÿ â êàìåðå ñìåðòíèêîâ ðàññòðåë åìó áûë

çàìåíåí 25 ãîäàìè çàêëþ÷åíèÿ. Êðåíü ïîïàë â

òþðüìó ñîâñåì ìîëîäûì, è â 1941 ã., êîãäà ðàáîòàë

íà «Óãîëüíîì ðó÷üå», âûãëÿäåë íå ñòàðøå 30 ëåò.

Ýòî áûë æèçíåðàäîñòíûé ÷åëîâåê. Â îáùåæèòèè

îí áûë çàïåâàëîé âñåõ ïåñåí. Êðåíü ñëàâèëñÿ è òåì,

÷òî áûë íå òîëüêî èíæåíåðîì, íî åùå è ìàñòåðîì

íà âñå ðóêè. Ñäåëàííûå èì áðèòâû èìåëè õîæäå-

íèå ïî âñåìó ëàãåðþ. Ïîìèìî õîðîøåãî êà÷åñòâà

îíè îòëè÷àëèñü è êðàñîòîé îòäåëêè. Äåëàë îí èõ

èç îòðàáîòàííûõ íàïèëüíèêîâ, ïîäîáðàííûõ êóñî÷-

êîâ ñòàëè.
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Áðèòâû è íîæè â ëàãåðå õðàíèòü çàïðåùàëîñü, íî

ñêîëüêî áû èõ íè èçûìàëè, îíè âñåãäà ïîÿâëÿëèñü

âíîâü. Ïðÿòàëè èõ ïî ñàìûì óêðîìíûì óãîëêàì.

Îáû÷íî Êðåíü áûë îäåò â ìîëåñêèíîâûé ÷åð-

íûé ñïåöêîñòþì. Áðþêè çàïðàâëåíû â ñàïîãè, íà

ãîëîâå áëèíîì êåïêà, â âåðõíåì êàðìàíå ìåòð è

øòàíãåíöèðêóëü.

Âíåøíå íà íåì êàê áóäòî íå îòðàçèëîñü çàêëþ-

÷åíèå, îæèäàíèå ìåñÿöàìè ïðèâåäåíèÿ â èñïîëíå-

íèå ñìåðòíîãî ïðèãîâîðà. Òîëüêî âïîñëåäñòâèè Ìè-

õàèë Èëüè÷ ìîã óáåäèòüñÿ, êàê áûëà ðàçðóøåíà åãî

íåðâíàÿ ñèñòåìà è êàê ñäàëî ñåðäöå — âûíîñëèâîå

ñåðäöå êðåïêîãî ñïðèíòåðà, çàíèìàâøåãî â ñâîå âðå-

ìÿ îäíî èç ïåðâûõ ìåñò íà âñåäîíåöêèõ ôèçêóëü-

òóðíûõ ñîñòÿçàíèÿõ.

Ó ìíîãèõ â ëàãåðå áûëè ñâîè ñòðàííîñòè. Òàêîé

ó Øåðåìåòà áûëà íåîáû÷íàÿ ÷èñòîïëîòíîñòü. Îí áûë

ãîòîâ åæåäíåâíî ÷àñàìè ìûòüñÿ â áàíå, ÷èñòèòüñÿ,

ñêðåñòèñü. Âñå íà íåì áëåñòåëî. Êàê-òî îí óõèòðèë-

ñÿ, áóäó÷è â ëàãåðå, è áðþêè ïîãëàäèòü è áîòèíêè

íà÷èñòèòü äî áëåñêà. Áûë îí õîðîøî ñëîæåííûì,

êðàñèâûì ìóæ÷èíîé: âûñîêèé, ñòðîéíûé, ñ ïðàâèëü-

íûìè, êðóïíûìè, ìóæåñòâåííûìè ÷åðòàìè ëèöà.

Áûëî â íåì êàêîå-òî áàðñòâî. Ïî-âèäèìîìó, áàëîâà-

ëè åãî â ñåìüå. Îí ëþáèë, ÷òîáû è â ëàãåðå åìó ïðè-

ñëóæèâàëè òîâàðèùè, ïðîçâàâøèå åãî: «Äàé, ïîäàé».

Ãëÿäÿ íà íåãî, êòî áû ìîã ïîäóìàòü, ÷òî îí ñòîëüêî

ïåðåíåñ, ðàáîòàë íà øàõòå â Äîíáàññå, áûë àðåñòîâàí

â 1938 ã. è ïðèãîâîðåí ïî 58-é ñòàòüå ê âûñøåé ìåðå

íàêàçàíèÿ. Ëàãåðü òîëüêî îòñðî÷èë åãî ñìåðòü. Øå-

ðåìåò áûë óáèò áûòîâèêàìè, êîãäà ïûòàëñÿ îêàçàòü

ñîïðîòèâëåíèå ãðàáåæó ñâîèõ âåùåé.

Ïîäçåìíûå ðàáîòû âñåãäà, à òåì áîëåå â 30-õ ãî-

äàõ òàèëè ìíîãî îïàñíîñòåé: ýòî è îáðóøåíèÿ ãîð-

íûõ ïîðîä, è âíåçàïíûå âûáðîñû ãàçà è âîäû, ïîæà-

ðû è çàâàëû ëàâ. Î÷åíü ìàëî íàéäåòñÿ ãîðíûõ èíæå-

íåðîâ, ïðîðàáîòàâøèõ äîëãî íà ïðîèçâîäñòâå, êîòî-

ðûå ìîãëè áû ïîõâàñòàòüñÿ, ÷òî ó íèõ íèêîãäà íå
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áûëî êðóïíûõ àâàðèé, ñìåðòåëüíûõ íåñ÷àñòíûõ ñëó-

÷àåâ. Ïîýòîìó òàê ëåãêî îòäàòü ïîä ñóä ãîðíîãî èí-

æåíåðà, îñîáåííî ðóêîâîäèòåëÿ øàõòû. Äëÿ ýòîãî

äîñòàòî÷íî ñîáðàòü, êàê ýòî ñäåëàëè ñ Ìèõàèëîì

Èëüè÷îì, íåñ÷àñòíûå ñëó÷àè è àâàðèè, ïðîèñøåäøèå

çà ðÿä ëåò íà ïîä÷èíåííûõ åìó øàõòàõ, è îáúÿâèòü,

÷òî âñå îíè ðåçóëüòàò äèâåðñèé è âðåäèòåëüñòâà. Ïðè

ýòîì àêòû ðàññëåäîâàíèÿ êàæäîãî íåñ÷àñòíîãî ñëó-

÷àÿ, àâàðèè êîìïåòåíòíûìè êîìèññèÿìè ñîâåðøåí-

íî èãíîðèðîâàëèñü è â ñâîþ î÷åðåäü ðàññìàòðèâà-

ëèñü êàê ïîïûòêè äðóãèõ âðåäèòåëåé ïðèêðûòü ñâî-

èõ åäèíîìûøëåííèêîâ è ñîó÷àñòíèêîâ.

Âîò ïî÷åìó ïîëîñû ðåïðåññèé è íà÷èíàëèñü

ñ ïðîöåññîâ «âðåäèòåëåé-ãîðíÿêîâ»: â 1928 ã. ñ «øàõ-

òèíñêîãî ïðîöåññà», â 1936 ã. — ñ ïðîöåññà ðàáîòíè-

êîâ Êóçíåöêîãî êàìåííîóãîëüíîãî áàññåéíà. Âîò è

Øåðåìåò áûë îñóæäåí çà âðåäèòåëüñòâî è äèâåðñè-

îííóþ äåÿòåëüíîñòü. À êàêîé îí áûë êîíòððåâîëþ-

öèîíåð? Îí âûðîñ â ñîâåòñêîå âðåìÿ. Âñå, ÷åãî äîáèë-

ñÿ, äîñòèã áëàãîäàðÿ ñîâåòñêîé âëàñòè, áûë åé ïðå-

äàí âñåìè ôèáðàìè ñâîåé äóøè.

Øåðåìåò ðàññêàçûâàë, êàê îí æäàë â êàìåðå

ñìåðòíèêîâ ïðèâåäåíèÿ ïðèãîâîðà â èñïîëíåíèå.

Æäàë ìåñÿö, äðóãîé. Óæàñ ïåðâûõ ÷àñîâ è äíåé ïîñ-

ëå ïðèãîâîðà ñìåíèëñÿ ó áîëüøèíñòâà ëþäåé àïà-

òèåé, ïðèìèðåíèåì ñ íåèçáåæíûì êîíöîì. Õîòÿ ãäå-

òî âñå æå òåïëèëàñü íàäåæäà íà ïîìèëîâàíèå: âåäü

íèêòî íå ÷óâñòâîâàë ñåáÿ â ÷åì-ëèáî âèíîâàòûì.

Ëèøü ó îòäåëüíûõ êàìåðíèêîâ íåðâíàÿ ñèñòåìà íå

âûäåðæàëà ñìåðòíîãî òîìëåíèÿ.

Âûâîäèëè íà ðàññòðåë íî÷üþ. Âñþ íî÷ü ñìåðò-

íèêè íå ñïàëè, ÷óòêî ïðèñëóøèâàÿñü ê ëþáîìó øî-

ðîõó â êîðèäîðå. Âîò ïîñëûøàëèñü êðàäóùèåñÿ øàãè.

Âñå çàìåðëè ó äâåðåé. Íå ê íèì! Øàãè çàäåðæèâà-

ëèñü ó äðóãèõ äâåðåé. Òèõî çâÿêíóëè êëþ÷è. Ãäå-òî

áåñøóìíî îòêðûëàñü äâåðü. Âñêðèê! Øóì áîðüáû, è

âñå çàòèõëî. Ñåãîäíÿ î÷åðåäü äðóãîé êàìåðû!

Ê óòðó âñå ñòèõàåò. Òåïåðü ìîæíî ëå÷ü ñïàòü:

â äíåâíîå âðåìÿ íà ðàññòðåë íå âûçûâàëè. Íî îä-



227

íàæäû äíåì îòêðûëàñü äâåðü åãî êàìåðû. Âñå òðå-

âîæíî çàòèõëè. Âûçâàëè ãðóïïó ñìåðòíèêîâ ñ âå-

ùàìè, â èõ ÷èñëå è Øåðåìåò. Êàê îí íè ñòàðàëñÿ

äåðæàòü ñåáÿ â ðóêàõ, ñåðäöå òðåâîæíî çàáèëîñü.

Ñäåðæèâàÿ âíóòðåííþþ äðîæü, îí íà÷àë ñîáè-

ðàòü âåùè. Êóäà ïîâåçóò? Ïðèêàç âçÿòü âåùè — õî-

ðîøàÿ ïðèìåòà. Íà ðàññòðåë âûâîäÿò áåç âåùåé. Çà

íèìè ïîòîì ïðèõîäÿò. Íî, ìîæåò áûòü, è òåõ, êîãî

äíåì çàáðàëè ñ âåùàìè, òîæå ðàññòðåëÿëè? Îíè âåäü

îáðàòíî â êàìåðó íå âîçâðàùàëèñü è íè÷åãî ðàññêà-

çàòü íå ìîãëè. Ïðè âûâîäå èç êàìåð íàäçèðàòåëè òîæå

íè÷åãî íå ãîâîðÿò. Îòâåñèâ îáùèé ïîêëîí âñåé êàìå-

ðå, ñêàçàâ ïîñëåäíåå «Ïðîùàéòå», âûçâàííûå ïîøëè,

êîíâîèðóåìûå ñïåðåäè è ñçàäè íàäçèðàòåëÿìè. Ïîä-

âåëè àðåñòàíòîâ ê âûõîäó èç òþðåìíîãî çäàíèÿ. Çäåñü

â êíèãå îòìå÷àåòñÿ, êóäà íàïðàâëÿåòñÿ çàêëþ÷åííûé.

Ïåðâûì ê êîíòðîëüíîìó ïóíêòó ïîäîøåë Øåðåìåò,

øåäøèé âïåðåäè ãðóïïû. Âûïóñêàëè ïî îäíîìó. Ñòàð-

øèé íàäçèðàòåëü ñêàçàë ïèñöó: «Â ðàñõîä». Øåðåìåò

ïîíÿë, ÷òî ýòî êîíåö. Æäàòü áîëüøå íå÷åãî! Íà÷àëè âû-

õîäèòü äðóãèå ñìåðòíèêè. ×òî î íèõ ñêàçàëè íà âàõòå,

îí íå çíàë. Ðàçãîâàðèâàòü áûëî ñòðîãî çàïðåùåíî.

Îí ìîë÷à ñíÿë ëó÷øåå, ÷òî íà íåì áûëî: õîðî-

øóþ ïàïàõó, çèìíåå ïàëüòî è ïåðåäàë òîâàðèùàì.

Ìîæåò, êòî-íèáóäü èç íèõ îñòàíåòñÿ â æèâûõ. Òàê,

ðàçäåòûé, íåñìîòðÿ íà ñèëüíûé ìîðîç, îí âûøåë çà

îñòàëüíûìè, âîøåë â êîíòîðó, ðàñïîëîæåííóþ âî

ôëèãåëå íà òþðåìíîì äâîðå. Çäåñü íà÷àëüíèê òþðü-

ìû îáúÿâèë âñåì, ÷òî ñìåðòíûé ïðèãîâîð çàìåíåí

äâàäöàòèëåòíèì ñðîêîì çàêëþ÷åíèÿ. Îíè ïåðåâî-

äèëèñü â äðóãóþ òþðüìó.

Ôðàçà, ñêàçàííàÿ ñòàðøèì íàäçèðàòåëåì, «â ðàñ-

õîä» îçíà÷àëà, ÷òî çàêëþ÷åííûé ñíèìàåòñÿ ñî ñïèñî÷-

íîãî ñîñòàâà â ñâÿçè â âûáûòèåì â äðóãóþ òþðüìó.

Îêàçàëîñü, ÷òî îáùåïðèíÿòîå ó çàêëþ÷åííûõ çíà÷å-

íèå ñëîâ «â ðàñõîä» êàê ðàññòðåë òóò èìåëî ïðÿìîé

áóõãàëòåðñêèé ñìûñë.

Ïîíèìàë ëè íàäçèðàòåëü, ÷òî, ãîâîðÿ ýòî ñëîâî

â ïðèñóòñòâèè çàêëþ÷åííîãî, îí ïðè÷èíÿåò åìó
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ñòðàøíóþ òðàâìó? Êîíå÷íî. Íî ïåðåä íèì áûë  âðàã

íàðîäà, êîòîðûé íå ñ÷èòàëñÿ ÷åëîâåêîì, êîòîðîãî

ìîæíî áûëî ïûòàòü, èçáèâàòü, íàä êîòîðûì ëþáûå

èçäåâàòåëüñòâà áûëè äîïóñòèìû.

ÍÀ ØÀÕÒÅ ÏÎÍßËÈ: ÏÎÁËÀÆÅÊ ÍÅ ÁÓÄÅÒ

Èç âñåõ ãîðíûõ ðàáîò Ìèõàèë Èëüè÷ áîëüøå âñå-

ãî ëþáèë ïîäãîòîâèòåëüíûå. Îò êà÷åñòâà èõ ïðîõîä-

êè è ñîäåðæàíèÿ çàâèñÿò âèä øàõòû, óäîáñòâî è áå-

çîïàñíîñòü äîáû÷è óãëÿ.

Ñðàçó æå ïîñëå ïðèáûòèÿ íà «Óãîëüíûé ðó÷åé»

Ìèõàèë Èëüè÷ çàìåòèë, ÷òî ïðîõîä÷åñêèå ðàáîòû

çäåñü âåäóòñÿ íåáðåæíî. Êàðòèíà áûëà òàêàÿ æå,

êàêóþ îí çàñòàë â íà÷àëå ñâîåé ðàáîòû íà «Íàäåæ-

äå». Ðàìû êðåïëåíèÿ, äàæå â òàêèõ âûðàáîòêàõ, êàê

ãëàâíàÿ øòîëüíÿ, ñòîÿëè âêðèâü è âêîñü. Çàòÿæêà

áîêîâ è êðîâëè âûðàáîòîê áûëà íåóäîâëåòâîðèòåëü-

íîé. Âûðàáîòêè çàãðÿçíåíû è çàõëàìëåíû. Âíèìà-

òåëüíàÿ ïðîâåðêà êðåïëåíèÿ ïîêàçàëà, ÷òî ñàìè ïî

ñåáå êðåïèëüùèêè íà øàõòå íàðîä êâàëèôèöèðî-

âàííûé: çàìêè ðàì ñäåëàíû õîðîøî, íî, ïî-âèäèìî-

ìó, íèêòî íå ñëåäèë çà òåì, ÷òîáû ðàññòîÿíèå ìåæäó

ðàìàìè, èõ çàòÿæêà áûëè ñòðîãî ïî ïàñïîðòó.

Îçíàêîìèâøèñü ñ øàõòîé, Ëåâèí ñîáðàë ñíà÷àëà

ÈÒÐîâñêèé ñîñòàâ, çàòåì êðåïèëüùèêîâ è ñêàçàë èì

î òåõ òðåáîâàíèÿõ, êîòîðûå áóäóò ïðåäúÿâëÿòüñÿ ê êðåï-

ëåíèþ, ïðåäóïðåäèë, ÷òî ñëåäèòü áóäåò çà êàæäîé ïî-

ñòàâëåííîé ðàìîé, îñîáåííî â êàïèòàëüíûõ ðàáîòàõ.

Ñðåäè êðåïèëüùèêîâ áûëè âîëüíîíàåìíûå è çàêëþ-

÷åííûå. Îíè ïîìàëêèâàëè, äîëæíî áûòü äóìàÿ: «Ãîâî-

ðèøü-òî òû ñòðîãî. Ïîñìîòðèì, êàêèì áóäåøü íà äåëå?»

Ìèõàèë Èëüè÷ õîäèë â øàõòó åæåäíåâíî è çàò-

ðà÷èâàë íà îáõîä íå ìåíåå øåñòè ÷àñîâ. Îí çàñòàâëÿë

÷èñòèòü è ñêðåñòè øàõòó, òðåáîâàë, ÷òîáû âûðàáîòêè

çàìåòàëèñü, êàê ãîâîðèòñÿ, äî áëåñêà. Øàõòà áûëà ãà-

çîâàÿ. Äèñöèïëèíà è ïîðÿäîê çäåñü äîëæíû áûëè áûòü

îáðàçöîâûìè. Åãî ïðåäøåñòâåííèê, òîæå çàêëþ÷åííûé,

ãîðíûé èíæåíåð, áûë ñíÿò èìåííî çà òî, ÷òî äèñöèï-
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ëèíà íà øàõòå íå ñòîÿëà íà äîëæíîé âûñîòå, ÷òî ïðè-

âåëî ê áîëüøîìó êîëè÷åñòâó íåñ÷àñòíûõ ñëó÷àåâ.

Êðåïëåíèå óëó÷øàëîñü ìåäëåííî. Òðåáîâàíèÿ

Ëåâèíà êàçàëèñü èçëèøíå ñòðîãèìè, îñîáåííî âîëü-

íîíàåìíîìó ñîñòàâó. Îí èçî äíÿ â äåíü ïðîâåðÿë

êðåïëåíèå, óêàçûâàë íà íåäîñòàòêè ïîñòàâëåííûõ

ðàì, çàñòàâëÿë èñïðàâëÿòü çàìå÷åííûå äåôåêòû.

Áîëüøå âñåõ âîçìóùàëñÿ «ïðèäèðêàìè» âîëü-

íîíàåìíûé êðåïèëüùèê Øàðàôóòäèíîâ. Îí ñ÷èòàë-

ñÿ íà øàõòå ëó÷øèì êðåïèëüùèêîì, ñòàõàíîâöåì,

çíà÷èòåëüíî ïåðåâûïîëíÿë íîðìû âûðàáîòêè. Íà

ñîâåùàíèÿõ, ãîðÿ÷àñü, æåñòèêóëèðóÿ ðóêàìè, êðè÷àë:

— ß íå áóäó ñòàâèòü ðàìû ñ òî÷íîñòüþ äî 5–

7 ñì. Ïóñòü èõ ñàì òåõðóê ñòàâèò.

È ïðîäîëæàë äåëàòü ïî-ñâîåìó. Â îäèí ïðåêðàñ-

íûé äåíü Ëåâèí çàáðàêîâàë âñå ðàìû, ïîñòàâëåííûå

íàêàíóíå Øàðàôóòäèíîâûì. Ýòî áûë îáùåøàõòíûé

ñêàíäàë. Ìèõàèë Èëüè÷ íå îòñòóïèë. Îí ïîíèìàë,

÷òî ìàëåéøåå ïîñëàáëåíèå çäåñü ïðèâåäåò ê ïàäå-

íèþ äèñöèïëèíû íà øàõòå. Îí íàñòîÿë íà òîì, ÷òî-

áû âñå ðàìû áûëè ïåðåñòàâëåíû Øàðàôóòäèíîâûì

çà åãî ñîáñòâåííûé ñ÷åò.

Íà øàõòå ïîíÿëè, ÷òî ïîáëàæåê ñî ñòîðîíû íî-

âîãî òåõðóêà íå áóäåò è øóòêè ñ íèì ïëîõè. Óñòàíàâ-

ëèâàëñÿ òâåðäûé ïîðÿäîê è äèñöèïëèíà.

Íà «Óãîëüíîì ðó÷üå» íàðÿäó ñ ìóæ÷èíàìè ðà-

áîòàëè è çàêëþ÷åííûå-æåíùèíû, â îñíîâíîì áûòî-

âè÷êè. Æåíùèí â Íîðèëüñêå áûëî ìàëî, à íà ãîð-

íûõ ðàáîòàõ èõ áûëè åäèíèöû. ×óâñòâîâàëè îíè

ñåáÿ çäåñü â ïðèâèëåãèðîâàííîì ïîëîæåíèè. Ïîâå-

äåíèå ýòèõ áûòîâè÷åê áûëî äîâîëüíî âîëüíûì. Çàê-

ëþ÷åííûå, îñóæäåííûå ïî 58-é ñòàòüå, ñ íèìè ñâÿ-

çûâàëèñü î÷åíü ðåäêî.

Òîëüêî îäèí ðàç Ìèõàèë Èëüè÷ íàòêíóëñÿ â çà-

áîå íà ëåæàâøóþ â äîâîëüíî âîëüíîé ïîçå ïàðî÷êó.

Ýòî îêàçàëñÿ ñìåííûé ìàñòåð Ùåðáàêîâ, ìîëîäîé,

êðàñèâûé ïàðåíü, áûâøèé ñòóäåíò, îñóæäåííûé íà

10 ëåò çàêëþ÷åíèÿ ïî 58-é ñòàòüå. Åãî íàïàðíèöåé
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áûëà ñàìàÿ óäàëàÿ, ïîõàáíàÿ è ðàçâðàòíàÿ æåíùè-

íà íà øàõòå — Òðåòüÿêîâà. Îíà áûëà åùå ìîëî-

äîé — 20–22 ãîäà, ñ èçóðîäîâàííûì îñïîé ëèöîì.

Èõ ëþáîâíûå èãðû ïðîèñõîäèëè â ïðèñóòñòâèè

âñåõ ðàáî÷èõ ëàâû. È ýòî áûëî ãðóáåéøåå íàðóøåíèå

ïîðÿäêà â øàõòå. Ìèõàèëó Èëüè÷ó áûëî ÿñíî, ÷òî íà-

êàçàíèåì, îêðèêîì çäåñü íè÷åãî íå äîáüåøüñÿ. Îí

âûçâàë Ùåðáàêîâà è Òðåòüÿêîâó â êîíòîðó è ïîñëå

äëèòåëüíîé áåñåäû äîáèëñÿ îáåùàíèÿ, ÷òî òàêèå ôàê-

òû íå ïîâòîðÿòñÿ, íî âíóòðåííå îí íå âåðèë, ÷òî Ùåð-

áàêîâ è Òðåòüÿêîâà ïåðåñòàíóò âñòðå÷àòüñÿ â øàõòå.

Æåíùèíû æèëè â îáîñîáëåííîì ëàãïóíêòå, êóäà

äîñòóï çàêëþ÷åííûì-ìóæ÷èíàì áûë çàêðûò. Â çîíå

îöåïëåíèÿ èõ âñòðå÷è áûëè áû áûñòðî çàìå÷åíû è

ïðåñå÷åíû ëàãåðíûì íà÷àëüñòâîì. À â øàõòå áûëî

äîñòàòî÷íî óêðîìíûõ ìåñòå÷åê. Íî áûëà áîëüøàÿ

îïàñíîñòü, î÷åíü áåñïîêîèâøàÿ Ìèõàèëà Èëüè÷à, ÷òî

êîãäà-íèáóäü òàêàÿ ïàðà ëèáî çàäîõíåòñÿ â ãëóõîì,

ïëîõî ïðîâåòðèâàåìîì çàáîå, ëèáî áóäåò ïðèäàâëå-

íà îáðóøèâøåéñÿ êðîâëåé.

Ïîñåëîê Íîðèëüñê áûë ðàñïîëîæåí íà çíà÷èòåëü-

íîì ðàññòîÿíèè îò ãîðíûõ ïðåäïðèÿòèé. Òðàíñïîðòà

äëÿ äîñòàâêè ëþäåé ê ìåñòó ðàáîòû íå õâàòàëî, îñî-

áåííî â çèìíåå âðåìÿ. Â îæèäàíèè ïîäõîäà àâòîáóñà

ïàññàæèðàì ïðèõîäèëîñü íà ñòîÿíêå äîëãî ìåðçíóòü.

Â àâòîìàøèíó íàáèâàëîñü ñòîëüêî ëþäåé, ÷òî íå÷åì

áûëî äûøàòü. Äëÿ ïåðåâîçêè ëþäåé ïðèñïîñàáëèâà-

ëèñü ãðóçîâûå ìàøèíû. Íà íèõ óñòàíàâëèâàëèñü ìå-

òàëëè÷åñêèå äóãè, îáòÿíóòûå áðåçåíòîì. Åõàòü â ýòèõ

ìàøèíàõ ìîæíî áûëî òîëüêî ñêðþ÷èâøèñü.

Íåóäèâèòåëüíî ïîýòîìó, ÷òî ÷àñòü âîëüíîíàåì-

íûõ ðàáî÷èõ ñåëèëàñü áëèæå ê øàõòàì. Îíè âîçâî-

äèëè íåáîëüøèå õàòåíêè (áàëêè). Ìàòåðèàëîì äëÿ

íèõ íîìèíàëüíî ñëóæèëè øàõòíûå îòõîäû, à ôàêòè-

÷åñêè âçÿòûå íà øàõòå äîñêè è áðåâíà. Ðàáîòíèêè Íî-

ðèëüëàãà âñåìè ñèëàìè áîðîëèñü ïðîòèâ òàêèõ áàë-

êîâ, ðàñïîëàãàâøèõñÿ â çîíå îöåïëåíèÿ. Îíè ñïîñîá-

ñòâîâàëè ñâÿçè çàêëþ÷åííûõ ñ âîëüíîíàåìíûìè.
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Íèêàêàÿ îõðàíà íå ìîãëà óáåðå÷ü ýòè áàëêè îò çàõî-

äà â íèõ çàêëþ÷åííûõ.

Âîëüíîíàåìíûå ðàáî÷èå â îñíîâíîì òîæå áûëè

èç îòáûâøèõ ñðîê çàêëþ÷åííûõ, ãëàâíûì îáðàçîì

áûòîâèêîâ. Ñâÿçü ìåæäó íèìè è ëàãåðíèêàìè óñòà-

íàâëèâàëàñü ëåãêî. ×åðåç ýòè áàëêè ïåðåäàâàëèñü

ïèñüìà íà âîëþ, ìèíóÿ ëàãåðíóþ öåíçóðó, ëàãåðíè-

êè äîñòàâàëè ïðîäóêòû, ñïèðò, âîëüíóþ îäåæäó.

Ó ëàãåðíîãî íà÷àëüñòâà áûëî îïàñåíèå, ÷òî, îã-

ðàáèâ òàêîé áàëîê, çàáðàâ â íåì îäåæäó, ïðîäóêòû,

äåíüãè, îòäåëüíûå çàêëþ÷åííûå ìîãóò ñîâåðøèòü

ïîáåã. Ïðàâäà, çà âñå âðåìÿ ïðåáûâàíèÿ â Íîðèëüñêå

Ìèõàèë Èëüè÷ î òàêèõ ïðîèñøåñòâèÿõ íå ñëûøàë.

Ñ âîëüíîíàåìíûìè ðàáî÷èìè, ñ «Óãîëüíîãî ðó÷üÿ»,

â òîì ÷èñëå ñ Øàðàôóòäèíîâûì, ó Ìèõàèëà Èëüè÷à

íàëàäèëèñü îòëè÷íûå îòíîøåíèÿ.

Îòïóñêà ó âîëüíîíàåìíûõ ðàáîòíèêîâ Íîðèëüñ-

êîãî êîìáèíàòà áûëè äëèòåëüíûìè. Ðåäêî êòî åçäèë

â îòïóñê êàæäûé ãîä. Ïóòü íà «áîëüøóþ çåìëþ» áûë

äëèòåëüíûì, çàòðóäíèòåëüíûì è äîðîãîñòîÿùèì.

Îáû÷íî åõàëè ââåðõ ïî Åíèñåþ îò Äóäèíêè äî Êðàñ-

íîÿðñêà, îòòóäà æåëåçíîé äîðîãîé äî Ìîñêâû è äàëü-

øå íà þã. Ýòî îòíèìàëî íåäåëè. Ñòàðàëèñü ñîâìåñòèòü

îòïóñêà çà íåñêîëüêî ëåò è óåçæàëè íà 5–6 ìåñÿöåâ.

Óñòàíîâèëñÿ îáû÷àé, ÷òî êàæäûé óåçæàþùèé

â îòïóñê óñòðàèâàë ïðîâîäû, êîòîðûå íåðåäêî äëè-

ëèñü íåñêîëüêî äíåé, îñîáåííî, åñëè ðàáîòíèê îêîí-

÷àòåëüíî ïîêèäàë Íîðèëüñê.

ÂÎÉÍÀ! ÂÑÅ ÏÐÎ×ÅÅ ÎÒÎØËÎ

ÍÀ ÇÀÄÍÈÉ ÏËÀÍ

Øàðàôóòäèíîâ ñîáèðàëñÿ 23 èþíÿ 1941 ã. óåç-

æàòü â îòïóñê. Â âîñêðåñåíüå 22 èþíÿ îí ñîáðàë ê

ñåáå â áàëîê íåñêîëüêî ÷åëîâåê, â òîì ÷èñëå è Ìè-

õàèëà Èëüè÷à.

Áàëîê áûë ðàñïîëîæåí â çîíå îöåïëåíèÿ âûøå

øàõòû, íåäàëåêî îò êîíòîðû. Èç çàêëþ÷åííûõ áûë

îäèí Ëåâèí. Íà ñòîëå ñòîÿëè ïàðà áóòûëîê âèíà, ðàç-
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âåäåííûé ñïèðò, ïðèëè÷íàÿ çàêóñêà. Ìèõàèë Èëü-

è÷ ñ óäîâîëüñòâèåì ïðèíèìàë ó÷àñòèå â ïðîâîäàõ.

Äàâíî ïðîøëî âðåìÿ, êîãäà Øàðàôóòäèíîâ ñïîðèë ïî

ïîâîäó êà÷åñòâà êðåïëåíèÿ. Ýòî áûë æèçíåðàäîñò-

íûé, îáùèòåëüíûé ÷åëîâåê. Áûòü â êîìïàíèè ñ íèì

è åãî ñåìüåé áûëî ïðèÿòíî. Ïîñèäåëè ÷àñà ÷åòûðå.

Äíè ëåòîì â Íîðèëüñêå äëèííûå. Êîãäà Ìèõàèë Èëü-

è÷ âûøåë èç áàëêà Øàðàôóòäèíîâà, áûëî ñîâñåì

ñâåòëî. Ñîëíöå ñòîÿëî âûñîêî íà ñîâåðøåííî áåçîá-

ëà÷íîì íåáå. Áûëî æàðêî.

Íà òåððèòîðèè øàõòû çàìåòèë íåîáû÷íîå îæèâ-

ëåíèå. Âîëüíîíàåìíûå è çàêëþ÷åííûå ñòîÿëè êó÷-

êàìè è î ÷åì-òî âîçáóæäåííî ðàçãîâàðèâàëè. Ïåðâàÿ

ìûñëü áûëà, ÷òî íà øàõòå ïðîèçîøëî êàêîå-òî íåñ÷à-

ñòüå. Ìèõàèë Èëüè÷ óñêîðèë øàãè. Âñêîðå âñå âûÿñ-

íèëîñü. Ïðèøåäøèå èç ãîðîäà íà âå÷åðíþþ ñìåíó

âîëüíîíàåìíûå ñîîáùèëè î âåðîëîìíîì íàïàäåíèè

íà Ñîâåòñêèé Ñîþç ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèè.

Íà÷àëàñü Âåëèêàÿ Îòå÷åñòâåííàÿ âîéíà. Âñå

ïðî÷èå çàáîòû è ìûñëè îòîøëè íà çàäíèé ïëàí. Íàäî

áûëî íåìåäëåííî ðåøàòü âîïðîñ î ñâîåì ìåñòå â çà-

ùèòå Ðîäèíû îò çëåéøåãî âðàãà.

Â òþðüìå è â ëàãåðå Ìèõàèë Èëüè÷ íå ïðåêðà-

ùàë ïîïûòîê äîáèòüñÿ ïåðåñìîòðà ñâîåãî äåëà. Îí

ïèñàë òùàòåëüíî ìîòèâèðîâàííûå çàÿâëåíèÿ íà èìÿ

âåðõîâíîãî ïðîêóðîðà Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, ÖÊ ïàðòèè,

Ñòàëèíà. Íåèçìåííî ïîëó÷àë îäèí è òîò æå îòâåò:

«Îñíîâàíèé äëÿ ïåðåñìîòðà äåëà íåò». Çíà÷èò, åãî

ïðîäîëæàëè ñ÷èòàòü âðàãîì íàðîäà.

Íè÷åãî íå èçìåíèëîñü çà ïðîøåäøèå ÷åòûðå ãîäà!

Êàê áû îí íè äîáèâàëñÿ, â àðìèþ åãî íå ïóñòÿò. Â ãî-

äû ãðàæäàíñêîé âîéíû Ëåâèí áûë íà êðóïíîé âîåí-

íîé ðàáîòå. Òåïåðü â ëó÷øåì ñëó÷àå åãî íàïðàâÿò

â øòðàôíóþ âîèíñêóþ ÷àñòü ðÿäîâûì, íî è íà ýòî îí

áûë ñîãëàñåí. ×åðåç íåñêîëüêî äíåé ïîñëå íà÷àëà âîé-

íû Ìèõàèë Èëüè÷, òùàòåëüíî ïðîäóìàâ êàæäîå ñëî-

âî, ïîäàë çàÿâëåíèå ñ ïðîñüáîé çà÷èñëèòü åãî â àðìèþ

è íàïðàâèòü íà ôðîíò. Îòâåòà íå ïîñëåäîâàëî.
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Ïðèòîê âîëüíîíàåìíûõ â Íîðèëüñê óìåíüøèë-

ñÿ, ÷àñòü âîëüíîíàåìíûõ èç Çàïîëÿðüÿ óøëà â àð-

ìèþ. Ïîòðåáíîñòü â ÈÒÐîâñêîì è ðàáî÷åì ñîñòàâå

èç ÷èñëà çàêëþ÷åííûõ óâåëè÷èâàëàñü. Ìåòàëë, âû-

ðàáàòûâàåìûé â Íîðèëüñêå, áûë êðàéíå íåîáõîäèì

ôðîíòó: ñ êàæäûì äíåì òðåáîâàëîñü áîëüøå íèêå-

ëÿ, ìåäè, ïëàòèíû.

Â Íîðèëüëàãå â îñíîâíîì áûëè çàêëþ÷åííûå,

îñóæäåííûå ïî 58-é ñòàòüå. Îíè îïðåäåëÿëè îáùèé

òîíóñ æèçíè ëàãåðÿ, åãî íàñòðîåíèÿ. Âîéíà çàñòàâè-

ëà ïîçàáûòü âñå îáèäû, âñå ìó÷åíèÿ, ïåðåíåñåííûå

çàêëþ÷åííûìè. Îñòàëîñü òîëüêî ñîçíàíèå íåîáõî-

äèìîñòè îòäàòü âñå ñâîè ñèëû ôðîíòó.

Ïåñî÷íûå ÷àñû. Ïåòð Áåëîâ
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Â àðìèþ ïîëèòè÷åñêèõ íå áðàëè. Áîëüøå òîãî,

íà èõ ìíîãî÷èñëåííûå çàÿâëåíèÿ ñ ïðîñüáîé îòïðà-

âèòü íà ôðîíò äàæå íå îòâå÷àëè. Îñòàâàëîñü òîëüêî

ïîìîãàòü ñâîåé Ðîäèíå ñàìîîòâåðæåííûì òðóäîì

íà ïðîèçâîäñòâå, è çàêëþ÷åííûå, áûâøèå êîììóíèñ-

òû è áåñïàðòèéíûå, ðàáîòàëè íå ïîêëàäàÿ ðóê, íå

ñ÷èòàÿñü íè ñî âðåìåíåì, íè ñ ñîñòîÿíèåì çäîðîâüÿ.

Ðóêîâîäñòâî êîìáèíàòà è ëàãåðÿ íå ìîãëî íå çàìå-

òèòü ïàòðèîòè÷åñêîãî ïîäúåìà çàêëþ÷åííûõ. Îòíîøå-

íèå ê íèì, îñîáåííî ÈÒÐîâöàì, ïîñòåïåííî óëó÷øàëîñü:

èì íà÷àëè áîëüøå äîâåðÿòü, áîëüøå ñ÷èòàòüñÿ ñ íèìè.

Ýòè äîáðûå ïåðåìåíû ïðîèçîøëè íå ñðàçó. Â íà-

÷àëå âîéíû îïåðàòèâíûå îðãàíû, äåéñòâóÿ ïî ìåòî-

äàì è ïðèíöèïàì 1937 ã., èçúÿëè ÷àñòü çàêëþ÷åí-

íûõ, êàçàâøèõñÿ áîëåå ïîäîçðèòåëüíûìè: èõ îáâèíè-

ëè â ñî÷óâñòâèè âðàãó. Ïîøëè íîâûå ïðîöåññû. Îíè

êîñíóëèñü ãëàâíûì îáðàçîì Äóäèíêè, íå çàòðîíóâ

îñíîâíîé ìàññû íîðèëüñêèõ çàêëþ÷åííûõ.

Ìèõàèë Èëüè÷ ïðîäîëæàë ðóêîâîäèòü «Óãîëüíûì

ðó÷üåì». Î÷èñòíûå ðàáîòû áûñòðî ðàñøèðÿëèñü. Äîáû-

÷à êîêñóþùåãîñÿ óãëÿ ñ êàæäûì äíåì óâåëè÷èâàëàñü.

Øàõòà ðàáîòàëà, êàê õîðîøî ñëàæåííûé ìåõàíèçì.

Äëÿ ôðîíòà âñå áîëüøå òðåáîâàëîñü íèêåëÿ, ìåäè,

è âíîâü Ëåâèí áûë ïåðåáðîøåí íà äîáû÷ó íèêåëå-

âîé ðóäû íà ðóäíèê 3-6.

ÍÎÂÎÅ ÍÀÇÍÀ×ÅÍÈÅ

Ýòà ïåðåáðîñêà áûëà íåîæèäàííîé. Äî ýòîãî ñ

«Óãîëüíîãî ðó÷üÿ» íà ðóäíèê 3–6 áûëè çàáðàíû

Êðåíü, Øåðåìåò. Ìèõàèë Èëüè÷ ñ ïîäçåìíîé ðàçðà-

áîòêîé ðóäíûõ ìåñòîðîæäåíèé ñòîëêíóëñÿ âïåðâûå.

Íàäî áûëî ó÷èòüñÿ  è ðàáîòàòü îäíîâðåìåííî. Îí áûë

íàçíà÷åí íà÷àëüíèêîì òåõíè÷åñêîãî áþðî ðóäíèêà.

Ôîðìàëüíî Ìèõàèë Èëüè÷ íå áûë ïðÿìî ñâÿçàí ñ

îïåðàòèâíîé ðàáîòîé íà ïðîèçâîäñòâå, íî ïîñòåïåííî

îí íà÷àë âñå áîëüøå âëèÿòü íà õîä äåë íà ðóäíèêå.

Òåõáþðî áûëî, åñëè òàê ìîæíî âûðàçèòüñÿ, ìîç-

ãîâûì öåíòðîì ðóäíèêà. Îñîáîå çíà÷åíèå åìó ïðè-
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äàâàë íà÷àëüíèê ðóäíèêà Ñîëîìîí Õàðèòîíîâè÷

Õðîì÷åíêî. Ýòî áûë î÷åíü ýíåðãè÷íûé ìîëîäîé èí-

æåíåð. Â îòëè÷èå îò áîëüøèíñòâà íà÷àëüíèêîâ ãîð-

íûõ ïðåäïðèÿòèé, ñ êîòîðûìè äî ýòîãî â Íîðèëüñêå

âñòðå÷àëñÿ Ëåâèí, îí öåëèêîì îòäàâàëñÿ ðàáîòå, âíè-

êàë âî âñå äåòàëè ïðîèçâîäñòâà.

Õðîì÷åíêî îòíîñèëñÿ ñ èñêëþ÷èòåëüíûì âíè-

ìàíèåì ê ðàáîòàâøèì íà ðóäíèêå çàêëþ÷åííûì:

çàáîòèëñÿ î áûòîâûõ óñëîâèÿõ èõ æèçíè, ñîçäàâàë

äëÿ íèõ õîðîøóþ îáñòàíîâêó íà ðàáîòå. Íà ðóäíè-

êå çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü èíæåíåðíî-òåõíè÷åñêîãî ñî-

ñòàâà áûëà ïîäîáðàíà èç ïîëèòè÷åñêèõ çàêëþ÷åí-

íûõ. Â ÷èñëå íåáîëüøîãî êîëè÷åñòâà âîëüíîíàåì-

íûõ áûë ãëàâíûé èíæåíåð Òîâêà÷ — áîëåçíåííûé,

î÷åíü ñïîêîéíûé, ñêðîìíûé ÷åëîâåê. Ïðèäàâëåííûé

áóðíîé ýíåðãèåé Õðîì÷åíêî, îí ïî÷òè íè âî ÷òî íå

âìåøèâàëñÿ.

Êàê è Õðîì÷åíêî, Òîâêà÷ õîðîøî îòíîñèëñÿ ê

çàêëþ÷åííûì, íå äåëàÿ íèêàêîãî îòëè÷èÿ ìåæäó íèìè

è âîëüíîíàåìíûìè. Îñîáåííî îí íå ëþáèë äîíîñ÷è-

êîâ (ñòóêà÷åé). Áûâàëè ñëó÷àè, êîãäà îí ñòàâèë â èç-

âåñòíîñòü î íèõ çàêëþ÷åííûõ-èíæåíåðîâ, ïðåäóïðåæ-

äàÿ î íåîáõîäèìîñòè îñîáîé îñòîðîæíîñòè.

Çíà÷èòåëüíóþ ðîëü íà ðóäíèêå èãðàë ñòàðøèé

äèñïåò÷åð Èîñèô Ìèõàéëîâè÷ Êîãàí. Ýòî áûë ãîð-

íûé èíæåíåð ëåò ñîðîêà, ìíîãèå ãîäû äî àðåñòà ïðî-

ðàáîòàâøèé íà çîëîòûõ ïðèèñêàõ. Ôèãóðà áûëà êî-

ëîðèòíîé: âûñîêèé ðîñò, òåëîñëîæåíèå ñïîðòñìåíà,

ïðàâèëüíûå ÷åðòû ðóìÿíîãî ëèöà è îãðîìíàÿ êîï-

íà ñëåãêà âüþùèõñÿ âîëîñ. Îí áûë î÷åíü ðàáîòîñ-

ïîñîáåí, íî çàìêíóò.

Ïðåæíÿÿ ðàáîòà íàëîæèëà íà Êîãàíà îïðåäåëåí-

íûé îòïå÷àòîê: îí ïðèâûê ê èñêðèâëåííûì ïîäçåì-

íûì âûðàáîòêàì, íåáðåæíîìó êðåïëåíèþ èõ, íåðîâ-

íîñòÿì ïî÷âû øòðåêîâ. Íà çîëîòûõ ïðèèñêàõ îñ-

íîâíàÿ çàäà÷à áûëà ïîäîéòè ê çîëîòîíîñíîé ðîññû-

ïè èëè æèëå. Âûðàáîòêè ñëóæèëè íåäîëãî, è íå áûëî

ñìûñëà îñîáåííî òùàòåëüíî ñëåäèòü çà èõ êà÷åñòâîì.
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Êîãàí âåë îïåðàòèâíóþ ðàáîòó ðóäíèêà, è ïîñëåä-

íèé îòðàæàë åãî âçãëÿäû è ïðèâû÷êè: âûðàáîòêè, äàæå

êàïèòàëüíàÿ øòîëüíÿ ¹ 3, áûëè ïðîéäåíû íåáðåæíî.

Ðóäíèê äàâàë ïîêà òîëüêî ïîïóòíóþ ðóäó îò ïðîõîä-

êè ïîäãîòîâèòåëüíûõ âûðàáîòîê, êîòîðûå øëè ïî ñðàâ-

íèòåëüíî íåáîãàòîé âêðàïëåííîé ðóäå. Äî æèëüíîé

ðóäû ïîêà åùå íå äîøëè. Ïîïàäàëèñü òîëüêî òîíêèå

ïðîæèëêè áîãàòîé ðóäû. Îñíîâíûå çàïàñû æèëüíîé

ðóäû äîëæíû áûëè áûòü âñêðûòû è ïåðåñå÷åíû øòîëü-

íåé ¹ 6, êîòîðàÿ åùå íå áûëà çàëîæåíà. Òðåòüÿ øòîëü-

íÿ äîëæíà áûëà ñî âðåìåíåì ñòàòü âåíòèëÿöèîííîé

äëÿ êîìïëåêñà ðóäíèêà 3-6.

Ìèõàèë Èëüè÷ çàíÿëñÿ ïðèâåäåíèåì â ïîðÿ-

äîê øòîëüíè ¹ 3: ïðèøëîñü åå êîå-ãäå ðàñøèðèòü,

÷àñòè÷íî ïåðåêðåïèòü. Ñî øòîëüíè áûë óæå ïðîé-

äåí ïî ðóäå øòðåê. Ñ íåãî íàäî áûëî íà÷àòü ïðîõîä-

êó óêëîíà: öåíòðàëüíîãî ñåâåðíîãî è þæíîãî. Ïðî-

åêòîâ êðåïëåíèÿ óñòüåâ (øååê) ýòèõ óêëîíîâ íå áûëî.

Èõ ãîòîâèëî òåõáþðî.

Êðåïêîé áûëà íà ðóäíèêå ãåîëîãè÷åñêàÿ ãðóïïà.

Íîðèëüñêîå ðóäíîå ìåñòîðîæäåíèå áûëî ìàëî èçó÷å-

íî, è ðîëü ãåîëîãè÷åñêîé ãðóïïû â äàëüíåéøåé ðàáîòå

ðóäíèêà äîëæíà áûëà áûòü âåñüìà çíà÷èòåëüíîé.

Âîçãëàâëÿë ãðóïïó ñòàðøèé ãåîëîã Âèêòîð Àëåê-

ñååâè÷ Áàíêîâñêèé. Â ñâîå âðåìÿ îí ðóêîâîäèë êðóï-

íûìè ãåîëîãè÷åñêèìè ðàáîòàìè â Äîíáàññå. Îáâèíåí-

íûé âî âðåäèòåëüñòâå, îí áûë ïðèãîâîðåí ïî 58-é ñòàòüå

ê ðàññòðåëó. Â 1937–1938 ãã. âî âðåìÿ ìàññîâûõ àðåñ-

òîâ è ïðîöåññîâ ïðèãîâîðåííûõ ê âûñøåé ìåðå íàêàçà-

íèÿ ìåñÿöàìè äåðæàëè â êàìåðå ñìåðòíèêîâ äî îêîí-

÷àòåëüíîãî ðåøåíèÿ èõ ñóäüáû. Ñèäåâøèå ñ Áàíêîâñ-

êèì â îäíîé êàìåðå, òîæå îæèäàâøèå ïðèâåäåíèÿ ïðè-

ãîâîðà â èñïîëíåíèå, ðàññêàçûâàëè, ÷òî îí äåðæàëñÿ

î÷åíü ìóæåñòâåííî, íå òîëüêî ñàì íå ïîääàâàëñÿ îò÷à-

ÿíèþ, íî ïîääåðæèâàë ìóæåñòâî ó äðóãèõ îñóæäåííûõ.

Ñ âèäó ýòî áûë òèïè÷íûé èíòåëëèãåíò: õðóïêîãî

òåëîñëîæåíèÿ, íåâûñîêîãî ðîñòà, ñ îáåñêðîâëåííûì ëè-

öîì. Ñâåòëî-ðóñûå âîëîñû îñòàëèñü òîëüêî íà âèñêàõ è

çàòûëêå, îáðàìëÿÿ ñîâåðøåííî ëûñóþ ãîëîâó. Áîðîäêà
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êëèíûøêîì. Íåñìîòðÿ íà âñå ïåðåíåñåííûå òÿãîòû, â

Áàíêîâñêîì áðîñàëîñü â ãëàçà ÷óâñòâî ñîáñòâåííîãî äî-

ñòîèíñòâà. Ìèõàèë Èëüè÷ íå ïîìíèë ñëó÷àÿ, ÷òîáû Áàí-

êîâñêèé âûøåë èç ñåáÿ èëè ïîâûñèë ãîëîñ.

Ñ íèì ðàáîòàëè ãåîëîã è áûâøèé àãðîíîì Íèêî-

ëàé Âîðîíèí, êàíäèäàò ñåëüñêîõîçÿéñòâåííûõ íàóê.

Íèêîëàé áûë åùå ñîâñåì ìîëîäûì, íå ñòàðøå 28–30 ëåò.

Äàæå ìîëåñêèíîâàÿ ñïåöîâêà íå ïîðòèëà åãî âèäà: ëàä-

íàÿ ôèãóðà, âûñîêèé ëîá, ïðàâèëüíûå ÷åðòû ñìóãëîãî

ëèöà äåëàëè åãî âíåøíîñòü âåñüìà ïðèâëåêàòåëüíîé.

Ãåîëîãè÷åñêàÿ ãðóïïà ðàáîòàëà â îäíîì ñîñòà-

âå óæå ïîðÿäî÷íî âðåìåíè, áûëà äðóæíîé è ñðàáî-

òàâøåéñÿ. Íåðåäêî, âåðíóâøèñü ïîçäíî èç øàõòû,

ãåîëîãè íå õîäèëè â ëàãåðü è îñòàâàëèñü íî÷åâàòü

â ñâîåì êàáèíåòå â êîíòîðå.

Ïåðâûé ïåðèîä ïîñëå ñâîåãî ïåðåõîäà íà ðóäíèê

3-6 Ìèõàèë Èëüè÷ æèë â ñòðîÿùåéñÿ êîíòîðå ðóäíè-

êà. Íèêàêèõ óäîáñòâ òóò íå áûëî. Óìûâàòüñÿ ïðèõî-

äèëîñü èäòè ê ðó÷üþ, ðàñïîëîæåííîìó â êóñòàðíèêå

âáëèçè êîíòîðû. Ðó÷åé ýòîò, ïîêà åùå íå áûëî ñèëü-

íûõ ìîðîçîâ, ïðîáèâàëñÿ ïî ñíåãó óçåíüêîé âîäÿíîé

ñòðóéêîé. Ïîäñòàâëÿÿ ïðèãîðøíè, ìîæíî áûëî íàáðàòü

íåìíîãî âîäû äëÿ ìûòüÿ. Íå áûëî óáîðíîé. Âìåñòî íåå

áûëî áîëüøîå çàñíåæåííîå ïîëå ñ ðåäêèìè êóñòèêàìè.

Êîãäà êîíòîðó äîñòðîèëè, ðóêîâîäÿùóþ ãðóïïó

çàêëþ÷åííûõ-ÈÒÐ ïåðåâåëè â îäíó èç êîìíàò ñòðîÿ-

ùåéñÿ ëàìïîâîé. Ýòî áûëî çäàíèå, ñëîæåííîå èç áåòî-

íèðîâàííûõ áëîêîâ è îøòóêàòóðåííîå. Â íåì áûëî

õîëîäíîâàòî è ñûðî, íî âñå æå çäåñü áûëî íåñðàâíåííî

ëó÷øå, ÷åì â îáùåì áàðàêå ëàãïóíêòà. Ïèòàëèñü â

ëàãåðíîé ñòîëîâîé. Áîëüøèì ïîäñïîðüåì áûë áóôåò,

ïðåäíàçíà÷åííûé äëÿ âîëüíîíàåìíûõ. Ïî õîäàòàéñòâó

Õðîì÷åíêî ðóêîâîäÿùèì çýêàì ðàçðåøèëè ïîëüçî-

âàòüñÿ áóôåòîì. Çà íåáîëüøóþ ïëàòó ïîêóïàëè êóñîê

ðûáû â ìàðèíàäå, ñåëåäêó ñ ãàðíèðîì, ïóäèíã, ñäîáíûå

áóëêè. Ïîñëå ïÿòè ëåò ëàãåðíîé ïèùè âñå ýòî êàçà-

ëîñü èñêëþ÷èòåëüíî âêóñíûì è áûëî ïðåèìóùåñòâîì,

íà êîòîðîå îñòàëüíûå çàêëþ÷åííûå ñìîòðåëè ñ çàâèñ-

òüþ. Êàæäûé èç ïðèêðåïëåííûõ ê áóôåòó ñòàðàëñÿ
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íàáðàòü ïðîäóêòîâ è äëÿ ñâîèõ òîâàðèùåé, íî ýòî íå

âñåãäà óäàâàëîñü. Êñòàòè, áóôåò ïðîñóùåñòâîâàë âñåãî

íåñêîëüêî ìåñÿöåâ, ïîòîì åãî çàêðûëè.

Ê ýòîìó âðåìåíè â ëàãåðíîé çîíå áûëî ïîäãîòîâ-

ëåíî íåáîëüøîå ïîìåùåíèå äëÿ ÈÒÐîâñêèõ ðàáîòíè-

êîâ. Â íåì ïîìåùàëîñü 10 ÷åëîâåê, â òîì ÷èñëå Êîãàí,

Êðåíü, Áàíêîâñêèé, Ìèõàèë Èëüè÷. Â îáùåæèòèè

èìåëñÿ ñâîé äíåâàëüíûé, óáèðàâøèé ïîìåùåíèå, îí

íîñèë ïèùó èç îáùåé êóõíè. Çà äîïîëíèòåëüíóþ îï-

ëàòó âûïîëíÿë ïîðó÷åíèÿ æèëüöîâ. Â êîìíàòå áûëî

÷èñòî, òåïëî, ñâîåâðåìåííî ìåíÿëîñü ïîñòåëüíîå áåëüå.

Ïèòàíèå èíæåíåðíî-òåõíè÷åñêèõ ðàáîòíèêîâ,

îáùåðóäíè÷íîãî ñîñòàâà îïðåäåëÿëîñü âûïîëíåíè-

åì ïëàíà. Áîðüáà çà âûäà÷ó ìàêñèìàëüíîãî êîëè-

÷åñòâà ðóäû, çà óñêîðåíèå ïðîõîäêè âûðàáîòîê áûëà

î÷åíü íàïðÿæåííîé. Åæåäíåâíûå ñâîäêè âûïîëíå-

íèÿ ïëàíà îæèäàëèñü ñ íåòåðïåíèåì.

Ìèõàèëó Èëüè÷ó äîáû÷à ïîëåçíûõ èñêîïàåìûõ

íàïîìèíàëà àçàðòíóþ èãðó, êîãäà ÷åëîâåê çàáûâàåò î

ñåáå, ñâîåé ñåìüå, îáî âñåì íà ñâåòå. Îí ïîìíèë òîëü-

êî î òîííàõ âûäàííîãî íà-ãîðà óãëÿ, ðóäû. Ëþäè äîë-

ãèìè ÷àñàìè íå âûõîäèëè èç-ïîä çåìëè, ÷òîáû âû-

äàòü ëèøíþþ òîííó, ïðîéòè ëèøíèé ìåòð. Êàæäûé

ïîíèìàë, ÷òî ñåé÷àñ íå âðåìÿ äóìàòü îá îáèäàõ, ãëàâ-

íîå — äàâàòü ìåòàëë è óãîëü äëÿ ôðîíòà.

Äàííûå î ðàáîòå ñòåêàëèñü ê ñòàðøåìó ýêîíîìè-

ñòó ðóäíèêà Âàñèëèþ Åìåëüÿíîâè÷ó Çåíèíó. Îí âåë

åæåäíåâíûé ó÷åò è àíàëèç ïîêàçàòåëåé. Íå ïî ðîñòó

áóøëàò, ðåçèíîâûå ñàïîãè, ëàãåðíàÿ øàïêà äåëàëè åãî

ìàëåíüêóþ íèçêîðîñëóþ ôèãóðó ñîâñåì íåêàçèñòîé.

Ýòî áûë î÷åíü æèçíåðàäîñòíûé ÷åëîâåê è áîëüøîé

ïëóò. Âàñèëèé Åìåëüÿíîâè÷ íå áûë ìîë÷àëèâûì ÷å-

ëîâåêîì, íî íèêîãäà íå âûáàëòûâàë íè÷åãî î ñâîåì

äåëå, ñâîåì ïðîøëîì. ßñíî áûëî òîëüêî, ÷òî ñ ãîðíûì

äåëîì íà âîëå îí íèêîãäà íå ñòàëêèâàëñÿ.

Èíîãäà Ìèõàèëó Èëüè÷ó ýêîíîìè÷åñêèå àíàëè-

çû Çåíèíà êàçàëèñü íåäîñòàòî÷íî îáîñíîâàííûìè

è òî÷íûìè. Êîãäà îí ãîâîðèë îá ýòîì, Çåíèí, õèòðî
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ñîùóðèâ ãëàçà, îòâå÷àë: «Íå âåðüòå ãëàçàì ñâîèì,

âåðüòå ìîåé ñîâåñòè». Íî, ñóäÿ ïî âñåì äàííûì, ñî-

âåñòü åãî áûëà íå îñîáåííî ùåïåòèëüíîé.

ÍÀ ÐÓÄÍÈÊÅ ÑÎÁÛÒÈÅ — ÏÐÈÁÛËÈ

ÆÅÍÙÈÍÛ!

Îòäåëüíûé ëàãïóíêò ðóäíèêà 3-6 áûë èñêëþ-

÷èòåëüíî ìóæñêèì. Çàêëþ÷åííûõ-æåíùèí íå áûëî

íå òîëüêî íà ïðîèçâîäñòâå, íî è â êîíòîðå. Òàê ïðî-

äîëæàëîñü äî òåõ ïîð, ïîêà íå áûëà ïóùåíà ñîðòè-

ðîâêà äëÿ îáîãàùåíèÿ ðóäû. Ïåðâîå âðåìÿ ïûòà-

ëèñü íà ñîðòèðîâêó ñòàâèòü ìóæ÷èí. Ïîêà ïîïóò-

íîé ðóäû øëî ìàëî, îíè åùå êîå-êàê ñïðàâëÿëèñü,

íî ñ óâåëè÷åíèåì ïîòîêà ðóäû ñòàëî ÿñíî, ÷òî íà

ñîðòèðîâêå äîëæíû ðàáîòàòü æåíùèíû, áîëåå ïðè-

ãîäíûå äëÿ êðîïîòëèâîé, ìåëêîé ðàáîòû ïî âûðà-

áîòêå ïóñòîé ïîðîäû èç äâèæóùåéñÿ ïî ëåíòå ãîð-

íîé ìàññû. Ñòàë âîïðîñ î íàïðàâëåíèè íà ðóäíèê

çàêëþ÷åííûõ-æåíùèí.

Â Íîðèëüñêå æåíùèíû æèëè â îòäåëüíîì ëàã-

ïóíêòå «Íàãîðíîì». Ìèõàèëó Èëüè÷ó âî âðåìÿ ðàáî-

òû íà «Óãîëüíîì ðó÷üå» ïðèõîäèëîñü áûâàòü òàì.

Áàðàêè â íåì áûëè ðàñïîëîæåíû íà ñêëîíå ãîðû íà

ðàçíûõ âûñîòàõ. Îáñëóæèâàþùèé ïåðñîíàë ëàãïóíê-

òà ñîñòîÿë èç æåíùèí. Áàðàêè îòëè÷àëèñü ÷èñòîòîé.

Ðóäíèê 3-6 íàõîäèëñÿ íà áîëüøîì ðàññòîÿíèè

îò ëàãïóíêòà «Íàãîðíîãî». Âîäèòü ïîä êîíâîåì

æåíùèí íà ðóäíèê ñ ðàáîòû è íà ðàáîòó, îñîáåííî

â çèìíåå âðåìÿ, áûëî íåöåëåñîîáðàçíî. Ðóäíèê ðà-

áîòàë â òðè ñìåíû. Âûâîäèòü æåíùèí èç «Íàãîðíî-

ãî» è âåñòè èõ ïî÷òè 5 êèëîìåòðîâ äî ðóäíèêà áûëî

î÷åíü êàíèòåëüíî. Äà è æåíùèíû ïðèõîäèëè áû íà

ðàáîòó óñòàëûìè è òîëêó îò íèõ áûëî áû ìàëî.

Áûëî ðåøåíî ïîìåñòèòü æåíùèí â ìóæñêîì

ëàãïóíêòå âáëèçè ðóäíèêà. Äëÿ íèõ áûëî âûäåëåíî

â çîíå ëàãåðÿ äâà áàðàêà, îáíåñåííûå êîëþ÷åé ïðî-

âîëîêîé. Èòàê, çàêëþ÷åííûå ãîòîâèëèñü ê âñòðå÷å

ñ æåíùèíàìè.
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Îñîáåííî ðàäîâàëèñü áûòîâèêè. Åùå íå çíàÿ, êîãî

ïðèâåäóò, îíè óæå äîãîâàðèâàëèñü ìåæäó ñîáîé, êòî

êàêóþ æåíùèíó âîçüìåò. Ñ÷èòàëîñü ñàìî ñîáîé ðà-

çóìåþùèìñÿ, ÷òî æåíùèíû áóäóò ñðàçó ïîñëå ïåðå-

õîäà íà ðóäíèê èñêàòü ñåáå äðóçåé è «ìóæåé» ñðåäè

çàêëþ÷åííûõ. Õîòÿ ñòðîæàéøèé çàêîí Íîðèëüëàãà

çàïðåùàë ñâÿçè ìåæäó çàêëþ÷åííûìè — ìóæ÷èíà-

ìè è æåíùèíàìè. Ïîìèìî ðàçäåëüíîãî ñîäåðæàíèÿ

òåõ è äðóãèõ ïðèíèìàëèñü ìåðû  ê òîìó, ÷òîáû è íà

ðàáîòå ìóæ÷èíû è æåíùèíû íå ìîãëè ñáëèæàòüñÿ.

Â ñëó÷àå îáíàðóæåíèÿ ïîëîâîé ñâÿçè ñòðîãî

íàêàçûâàëèñü è ìóæ÷èíû, è æåíùèíû: èõ ñàæàëè

â êàðöåð, îòïðàâëÿëè â øòðàôíîé èçîëÿòîð èëè äàæå

íà øòðàôíîé ëàãïóíêò «Êàëàðãîí», ñ÷èòàâøèéñÿ

ñàìûì ñòðàøíûì íàêàçàíèåì, òàê êàê ïðåáûâàíèå

òàì â ñóðîâûõ óñëîâèÿõ (ñðåäè îòúÿâëåííûõ áàí-

äèòîâ) íåðåäêî êîí÷àëîñü ñìåðòüþ. Áûâàëè ñëó÷àè,

÷òî çà ñîæèòåëüñòâî ñ ìóæ÷èíàìè ó æåíùèí ñòðèã-

ëè âîëîñû íà ãîëîâå ïîä ìàøèíêó, ÷òî ñ÷èòàëîñü

îñîáûì áåñ÷åñòèåì. Ëèøåíèå ìóæ÷èí æåíñêîãî

îáùåñòâà áûëî îäíèì èç ëàãåðíûõ íàêàçàíèé.

Òàéìûðñêèé ïîëóîñòðîâ, â îñîáåííîñòè Íî-

ðèëüñê, áûë çàêðûòûì ðàéîíîì. Ïîïàñòü ñþäà ìîæ-

íî áûëî òîëüêî ïî ñïåöèàëüíûì ïðîïóñêàì, âûäà-

âàâøèìñÿ ïîñëå òùàòåëüíîé ïðîâåðêè. Âîëüíûì

æåíùèíàì äîñòóï ê çàêëþ÷åííûì-ìóæüÿì áûë

ñîâåðøåííî çàêðûò. Äëÿ ïðîåçäà â Íîðèëüñê èì íå

äàâàëè ïðîïóñêîâ. Äîáðàòüñÿ òóäà êàêèì-ëèáî îêîëü-

íûì ïóòåì áûëî íåâîçìîæíî. Íî äîïóñòèì, ÷òî

êàêèì-òî ÷óäîì óäàëîñü ïðåîäîëåòü âñå ïðåïÿòñòâèÿ

íà ïóòè ê Òàéìûðó, â Íîðèëüñê íèêòî íå ñìîã áû

ïîïàñòü: íà ïîäñòóïàõ ñòîÿëè ìíîãî÷èñëåííûå çàñ-

òàâû, êîòîðûå çàäåðæàëè áû ëþáîãî ÷åëîâåêà áåç

ïðîïóñêà è îòïðàâèëè åãî îáðàòíî ïî ýòàïó íà ìàòå-

ðèê. Ñâÿçè âîëüíîíàåìíûõ æåíùèí ñ çàêëþ÷åííû-

ìè áûëè êðàéíå ðåäêè. Îäíîãî ïîäîçðåíèÿ â íàëè÷èè

òàêîé ñâÿçè áûëî äîñòàòî÷íî, ÷òîáû æåíùèíó óâî-

ëèëè èç êîìáèíàòà, íàñèëüíî ïîãðóçèëè íà ïàðîõîä

è îòïðàâèëè çà ïðåäåëû Òàéìûðà.
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Åñëè ó÷åñòü, ÷òî â Íîðèëüñêå, â ÷àñòíîñòè â Íî-

ðèëüëàãå, æåíùèí áûëî âîîáùå î÷åíü ìàëî â ñðàâíå-

íèè ñ ìóæ÷èíàìè, îáùåíèå ñ íèìè áûëî î÷åíü çàò-

ðóäíåíî, ìîæíî ïîíÿòü, ñ êàêèì íåòåðïåíèåì æäàëè

èõ ïîÿâëåíèÿ íà îòäåëüíîì ëàãïóíêòå ðóäíèêà 3-6.

Â îäèí èç îñåííèõ äíåé 1942 ã. íà äîðîãå, âåäó-

ùåé ê ðóäíèêó 3-6, ïîêàçàëàñü äëèííàÿ êîëîííà

çàêëþ÷åííûõ. Êîíâîèðû ñïåðåäè, êîíâîèðû ñ áîêîâ

è ñçàäè. Ê ðóæüÿì ïðèìêíóòû øòûêè. Èäóò òÿæå-

ëî ñîãíóâøèåñÿ æåíùèíû, êàæäàÿ íåñåò íà ñåáå ÷å-

ìîäàí èëè ñâåðòîê ñ ïîæèòêàìè. Ãðÿçíàÿ äîðîãà

ïîäûìàåòñÿ â ãîðó — ñêîëüçêî, íåñòè íåëåãêî. Âðå-

ìÿ îò âðåìåíè ñëûøèòñÿ êîìàíäà:

— Øèðå øàã! Çàäíèì íå îòñòàâàòü.

È òîãäà âèäíî, êàê çàäíèå èçî âñåõ ñèë ñòàðàþò-

ñÿ ïîäòÿíóòüñÿ ê ïåðåäíèì. Êîëîííà íà âðåìÿ ñæè-

ìàåòñÿ, íî âñêîðå âíîâü çàäíèå, âèäèìî áîëåå ñëàáûå,

íà÷èíàþò îòñòàâàòü, è âíîâü ñëûøèòñÿ êîìàíäà:

— Íå ðàñòÿãèâàòüñÿ, íå îòñòàâàòü.

Åñëè êîíâîé îñîáåííî íå ñïåøèò, à ñòàðøèé

êîíâîèð êàê ïîðÿäî÷íûé ÷åëîâåê ñòàðàåòñÿ õîòÿ áû

íåìíîãî îáëåã÷èòü ïîëîæåíèå çàêëþ÷åííûõ, îí ñòà-

âèò âïåðåäè êîëîííû áîëåå ñëàáûõ. Òîãäà ýòàï äâè-

æåòñÿ ñïîêîéíî, íèêòî, ïîòåðÿâ ñèëû, íå áðîñàåò âäîëü

äîðîãè ñâîèõ âåùåé íà ïðîèçâîë ñóäüáû. Ñóäÿ ïî

÷àñòûì îêðèêàì êîíâîÿ, â äâèæóùåéñÿ ãðóïïå

æåíùèí âïåðåäè áûëè áîëåå êðåïêèå èç íèõ.

Âîò êîëîííà ñäåëàëà ïîñëåäíèé ïîâîðîò, ïîêà-

çàëèñü âûøêè, áàðàêè îòäåëüíîãî ëàãïóíêòà, îêðó-

æåííûå êîëþ÷åé ïðîâîëîêîé. Çàêëþ÷åííûå âûñêî-

÷èëè, ÷òîáû ïîñìîòðåòü, êîãî ê íèì ïðèâåëà çëàÿ

ñóäüáà.

Æåíùèíû óñòàëè ïîñëå ïÿòèêèëîìåòðîâîãî áå-

çîñòàíîâî÷íîãî ïóòè: ïîò çàñòèëàë èì ãëàçà. Íî åùå

íå ñêîðî îíè ñìîãóò îòäîõíóòü. Èì ïðåäñòîÿò åùå

äîëãèå ÷àñû ïðîâåðêè, áàíÿ, ìåäîñìîòð, ñíÿòèå îò-

ïå÷àòêîâ ïàëüöåâ. Òîëüêî ê âå÷åðó æåíùèíû ðàçìå-

ñòèëèñü ïî áàðàêàì è ñìîãëè ðàñòÿíóòüñÿ íà ñâîèõ

àðåñòàíòñêèõ íàðàõ.
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Ïåðâûé æåíñêèé ýòàï, ïðèáûâøèé íà ðóäíèê

3-6, øåë ïðÿìî ñ ìàòåðèêà. Ýòî áûë òÿæåëûé è äëè-

òåëüíûé ïóòü: èç òþðåì ðàçíûõ ìåñò åâðîïåéñêîé è

àçèàòñêîé ÷àñòè Ñîþçà èõ ñîáðàëè â Êðàñíîÿðñê â ïå-

ðåñûëî÷íûé ëàãïóíêò. Îòñþäà íà áàðæàõ èõ ïåðåïðà-

âèëè â Äóäèíêó è, íàêîíåö, óçêîêîëåéíîé æåëåçíîé

äîðîãîé â Íîðèëüñê.

Åùå íå óñïåâ îïðàâèòüñÿ îò ñëåäñòâèÿ è ñóäà, îíè

ïî÷òè ìåñÿö äîáèðàëèñü äî ðóäíèêà 3-6. Êîãäà æåí-

ùèíû íåìíîãî îòäîõíóëè, ïðèâåëè ñåáÿ â ïîðÿäîê,

ñòàëî âèäíî, ÷òî ýòî ïî÷òè ñïëîøü ìîëîäåæü. Îñóæ-

äåíû îíè áûëè âñå ïî áûòîâûì ñòàòüÿì íà áîëüøèå

ñðîêè — 8–10 ëåò. Áûëè çäåñü ðàáîòíèêè òîðãîâîé

ñåòè, âîðîâêè, ïðîñòèòóòêè.

Íà âòîðîé äåíü æåíùèí ðàñïðåäåëèëè ïî ðàáî-

òàì. ×àñòü îñòàëàñü â õîçëàãîáñëóãå — äíåâàëüíû-

ìè, ïîâàðàìè, ÷àñòü áûëà íàïðàâëåíà óáîðùèöàìè â

êîíòîðó ðóäíèêà, íî îñíîâíàÿ ìàññà ïðåäíàçíà÷à-

ëàñü äëÿ ïîðîäîîòáîðêè. Äî íà÷àëà  ïðîøëè èíñò-

ðóêòàæ, èì ïîêàçàëè ðóäó, ïóñòûå ïîðîäû, îçíàêî-

ìèëè ñ óñëîâèåì ïîðîäîîòáîðêè, ïðàâèëàìè òåõíè-

êè áåçîïàñíîñòè. Äëÿ îáó÷åíèÿ áóäóùèõ ïîðîäîîò-

áîðùèö áûëî ñîçäàíî íåñêîëüêî ãðóïï. Îäíîé èç

íèõ ðóêîâîäèë Ìèõàèë Èëüè÷.

Êîãäà æåíùèíû ñîáðàëèñü, Ëåâèí áûë óäèâëåí:

åãî àóäèòîðèÿ ìàëî îòëè÷àëàñü îò îáû÷íîãî ñîñòàâà

ñòàðøèõ êëàññîâ ñðåäíåé øêîëû. Çà ïàðòàìè ñ òåò-

ðàäÿìè è êàðàíäàøàìè ñèäåëè äåâóøêè 18–22 ëåò,

âíèìàòåëüíî ñëóøàâøèå åãî è ÷òî-òî çàïèñûâàâøèå.

Âñå ïðèîäåëèñü è êàçàëèñü ñïîêîéíûìè è äîâîëüíû-

ìè. Îíè îæèäàëè ñóðîâûõ ìîðîçîâ, ïóðãè, òÿæåëîé

ðàáîòû ïîä çåìëåé. Îêàçûâàåòñÿ, èì äàþò ñðàâíè-

òåëüíî ëåãêóþ ðàáîòó, ÷åìó-òî ó÷àò, ïîìåñòèëè â òåï-

ëûõ, ÷èñòûõ áàðàêàõ, è êàæäûé èìååò îòäåëüíîå ìå-

ñòî. Íåò, íå òàê ñòðàøåí ÷åðò, êàê åãî ìàëþþò!

Ñ òÿæåëûì ÷óâñòâîì Ìèõàèë Èëüè÷ ñìîòðåë

íà íèõ. Îí çíàë, ÷òî èõ æäåò íåëåãêàÿ æèçíü. Òðóä-

íî ðàññ÷èòûâàòü, ÷òîáû îíè ñêîðî âûáðàëèñü èç

Íîðèëüñêà. Çäåñü ïðîéäåò èõ ìîëîäîñòü.
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Ïîëîæåíèå æåíùèí â ëàãåðå íåñðàâíåííî ñëîæ-

íåé è õóæå, ÷åì ìóæ÷èí. Íà ïðîèçâîäñòâå ïîëó÷èòü

ñíîñíîå ïèòàíèå è êîå-êàêóþ çàðïëàòó («ïðåìâîçíàã-

ðàæäåíèå») ìîæíî òîëüêî íà òÿæåëûõ è îòâåòñòâåí-

íûõ ðàáîòàõ. Íà íèõ îáû÷íî æåíùèí íå ñòàâÿò. Èì

÷àùå âñåãî ïîðó÷àþò ïîäñîáíûå ðàáîòû, ïëîõî îïëà-

÷èâàåìûå è îáåñïå÷èâàþùèå ìèíèìàëüíûì, áîëü-

øåé ÷àñòüþ íåäîñòàòî÷íûì ïèòàíèåì, âåäü äàæå ëó÷-

øàÿ ëàãåðíàÿ ïèùà îäíîîáðàçíà è áåçâêóñíà. Îäåæ-

äà, âûäàâàåìàÿ â ëàãåðå, êàê ïðàâèëî, íå ïðèñïîñîá-

ëåíà äëÿ æåíùèí: òåëîãðåéêè, áóøëàòû, îáóâü, äàæå

ñàìûõ ìàëûõ ðàçìåðîâ, âåëèêè äëÿ íèõ. Èõ íåîáõî-

äèìî ïåðåäåëûâàòü, õîòÿ áû êàê-íèáóäü ïîäîãíàòü ïî

ôèãóðå. Áåç ýòîãî æåíùèíà â ëàãåðíîé îäåæäå áóäåò

âûãëÿäåòü ïóãàëîì. À êàêàÿ æåíùèíà â ëþáîì âîç-

ðàñòå, îñîáåííî, åñëè îíà âñåãäà îêðóæåíà ìóæ÷èíà-

ìè, ñîãëàñèòñÿ âûãëÿäåòü íåëåïî è ñìåøíî? Ïåðåäåë-

êà îäåæäû òðåáóåò äåíåã. Ñâÿçü ñ ñåìüåé è áëèçêèìè

íàðóøåíà, è çàêëþ÷åííàÿ ñòðåìèòñÿ çàðó÷èòüñÿ êà-

êîé-ëèáî ïîìîùüþ íà ìåñòå. Îíà ïîäûñêèâàåò

«ìóæà» ñðåäè áîëåå îáåñïå÷åííûõ çàêëþ÷åííûõ.

Î÷åíü ðåäêî, ïðè îñîáî áëàãîïðèÿòíûõ îáñòîÿòåëü-

ñòâàõ, «ëàãåðíûì ìóæåì» ìîæåò ñòàòü è âîëüíîíà-

åìíûé. Íî íå òîëüêî îäíè ìàòåðèàëüíûå èíòåðåñû

òîëêàþò ëàãåðíèöó ê ñáëèæåíèþ ñ ìóæ÷èíàìè.

Ñëåäñòâèå, ñóä, ïðåáûâàíèå â ëàãåðå çà Ïîëÿð-

íûì êðóãîì áûñòðî èçìàòûâàþò è ñòàðÿò æåíùèí.

Ëó÷øèå ìîëîäûå ãîäû ïðîõîäÿò áåç ëþáâè. Êîãäà

èäåò îíà ñ ðàáîòû â ïóðãó, îêðóæåííàÿ ñî âñåõ ñòî-

ðîí êîíâîåì, êàæåòñÿ êîíöà íå áóäåò ìóêàì;  íå

âûéòè æèâîé èç ýòîãî àäà! È çà÷åì ñåáÿ áåðå÷ü? Êîìó

òû áóäåøü íóæíà ñòàðàÿ, èçìó÷åííàÿ, ñ èñõóäàëûìè,

ïðîïàâøèìè ãðóäÿìè, ñ îáëóïëåííûì ïðîìåðçøèì

ëèöîì, ñ èçúåäåííûìè öèíãîé çóáàìè, ñ âå÷íûì êëåé-

ìîì àðåñòàíòêè? Óæ ëó÷øå âðåìåííàÿ, êîðîòêàÿ

áëèçîñòü ñ ìóæ÷èíîé — îíà íà ìãíîâåíèå ñîãðååò è

çàñòàâèò çàáûòü îêðóæàþùèå íåâçãîäû. Âîò ïî÷åìó

ïî÷òè êàæäàÿ íàõîäèëà ñåáå ïîêðîâèòåëÿ.
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Æåíùèí áûëî ìàëî. Ìóæ÷èíû èñòîñêîâàëèñü ïî

íèì. Çà êàæäîé ñëåäèëè äåñÿòêè æàäíûõ ãëàç. Ñó-

ùåñòâîâàë íåïèñàíûé ëàãåðíûé çàêîí: åñëè æåíùè-

íà âûáèðàëà ñåáå ìóæ÷èíó, îíà ñ÷èòàëàñü «çàìóæ-

íåé», è òîãäà åå îñòàâëÿëè â ïîêîå. Âñÿêèé çíàë, ÷òî,

åñëè åå òðîíóòü, íàäî æäàòü êðóïíûõ íåïðèÿòíîñòåé,

âïëîòü äî óäàðà íîæîì. Æåíùèíà îáðåòàëà â ëàãåðå

êàêîé-òî ïîêîé.

Åñëè îêàçûâàëîñü, ÷òî æåíùèíà ìåíÿåò «ìó-

æåé», îíà ñòàíîâèëàñü «íè÷åéíîé» è íå áûëà çàùè-

ùåíà îò ïðèòÿçàíèé. Íå èñêëþ÷àëîñü, ÷òî òàêóþ

ïóñêàëè ãäå-íèáóäü â òåìíîì óãîëêå ïîä çåìëåé

«ïîä õîð» — êîëëåêòèâíîå èçíàñèëîâàíèå. Ïðàâ-

äà, è «âåðíûå æåíû» íå áûëè ïîëíîñòüþ çàñòðàõî-

âàíû îò òàêèõ âåùåé, íî âñå æå ýòî áûëî êðàéíå

ðåäêèì ÿâëåíèåì. Äîâîëüíî áûñòðî äåâóøêè, ïðè-

áûâøèå íà îòäåëüíûé ëàãïóíêò ðóäíèêà 3-6, îáçà-

âåëèñü ëàãåðíûìè äðóçüÿìè. Â ïåðâóþ î÷åðåäü ýòî

áûëè áûòîâèêè, ðàáîòàâøèå â õîçëàãîáñëóãå. Îíè

èìåëè ïðåèìóùåñòâà ïåðåä äðóãèìè çàêëþ÷åííû-

ìè, ïîñêîëüêó èñïîëíÿëè õîçÿéñòâåííûå, àäìèíè-

ñòðàòèâíûå è êóëüòóðíî-ïðîñâåòèòåëüíûå ðàáîòû.

Îíè áûëè íàðÿä÷èêàìè, òî åñòü ñëåäèëè çà âûõî-

äîì çàêëþ÷åííûõ íà ðàáîòó, â ñòîëîâûå, ïðîäîâîëü-

ñòâåííûå, âåùåâûå è ìàòåðèàëüíûå ñêëàäû (êàï-

òåðêè), õëåáîðåçêè, âåäàëè øòðàôíûìè èçîëÿòîðà-

ìè. Îñóæäåííûå ïî 58-é ñòàòüå ê òàêîìó òðóäó äî-

ïóñêàëèñü î÷åíü ðåäêî. Äà è íå òÿíóëèñü îíè òóäà,

çíàÿ, ÷òî ÷åñòíîñòü çäåñü ïî÷òè íåâîçìîæíà. Â ñòî-

ëîâûõ íóæíî äàâàòü «ðóêîâîäÿùåìó» ñîñòàâó áû-

òîâèêîâ íåïîëîæåííîå èì ïèòàíèå. Ïîïðîáóé íå

äàâàòü — áûñòðî îêàæåøüñÿ â øòðàôíîì èçîëÿòî-

ðå, ãäå îòîáüþò òåáå ïå÷åíêó è ñåëåçåíêó. Â õëåáî-

ðåçêå íàäî äàâàòü íåçàðàáîòàííûé õëåá, â âåùåâîé

êàïòåðêå — ëó÷øóþ îáóâü è ò.ä., èíîé ðàáîòíèê èç

âîëüíîíàåìíûõ íå ãíóøàëñÿ áðàòü áåñïëàòíî ïðî-

äóêòû è ëó÷øåå îáìóíäèðîâàíèå. Âñå ýòî ñïèñûâà-

ëîñü çà ñ÷åò îñòàëüíûõ ëàãåðíèêîâ.
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Âðåìÿ îò âðåìåíè ðåâèçèÿ îáíàðóæèâàëà íåäî-

ñòà÷è. Âèíîâíèêîâ ñíèìàëè ñ ðàáîòû, îòïðàâëÿëè

â øòðàôíîé ëàãïóíêò, ðåæå — ñóäèëè. Íî ÷àùå âñå-

ãî òàêèõ ëþäåé ïîêðûâàëè ñâîè æå áûòîâèêè, è îíè

îòäåëûâàëèñü ëåãêèì èñïóãîì. Áûòîâèêè ïî÷òè áåñ-

êîíòðîëüíî ðàñïîðÿæàëèñü õîçÿéñòâîì ëàãïóíêòà,

äàâàëè «ëàãåðíûì æåíàì» ëó÷øóþ îäåæäó, ïîäãî-

íÿëè è ïåðåäåëûâàëè åå â ïîä÷èíåííûõ èì ëàãåð-

íûõ ìàñòåðñêèõ. Çäåñü ãðóáûå ëàãåðíûå áîòèíêè

è ñàïîãè ìîãëè ïðåâðàòèòüñÿ â ïðèëè÷íûå ìàëåíü-

êèå ñàïîæêè, òóôëè íà âûñîêèõ êàáëóêàõ, ìåøêîâà-

òûå áóøëàòû è òåëîãðåéêè â ñðàâíèòåëüíî ïðèëè÷-

íûå ïîëóïàëüòî. Îíè êîðìèëè «æåí» ÈÒÐîâñêèì

ïèòàíèåì, îòäàâàÿ èì ëó÷øèå êóñêè ìÿñà è çíà÷è-

òåëüíóþ ÷àñòü æèðà (íà çàêëþ÷åííîãî âî âðåìÿ âîé-

íû äàâàëè ïî 5 ãðàììîâ æèðà â ñóòêè). Íàðÿä÷èê

ìîã, êîãäà íóæíî áûëî åìó èëè åãî äðóæêó, îñâîáî-

äèòü æåíùèíó îò ðàáîòû, íî ïðè ýòîì åé â òàáåëå

îòìå÷àëñÿ ðàáî÷èé äåíü. Áûòîâèêè èìåëè âîçìîæ-

íîñòü âñòðå÷àòüñÿ ñî ñâîèìè ñîæèòåëüíèöàìè áåç

ïîìåõ ó ñåáÿ â êàáèíêàõ èëè â êàïòåðêàõ, â øòðàô-

íûõ èçîëÿòîðàõ. Ìèõàèë Èëüè÷ âïîñëåäñòâèè âñòðå-

÷àë ñåìåéíûå ïàðû, ÷üÿ ëþáîâü çàðîäèëàñü â ëàãå-

ðå. Íî ìóæüÿìè ðåäêî ñòàíîâèëèñü áûòîâèêè, ðà-

áîòíèêè õîçëàãîáñëóãè, îòíîñèâøèåñÿ ê ñâîèì ïîä-

ðóãàì ñ ïðåíåáðåæåíèåì, ïîñòîÿííî íàïîìèíàâøèå

îá èõ çàâèñèìîñòè îò «ìóæåé».

Ëåâèí íàäîëãî çàïîìíèë ðàçãîâîð ñ îäíèì èç

íàðÿä÷èêîâ ïåðâîãî ëàãîòäåëåíèÿ Àíòîíîâûì. Ýòî

áûë ïàðåíü ëåò äâàäöàòè øåñòè, ùåãîëåâàòî îäåòûé.

Âåñü åãî âèä ãîâîðèë, ÷òî îí æèâåò ïîáîðàìè ñ çàê-

ëþ÷åííûõ. Êàê-òî îí ñ âîçìóùåíèåì ñêàçàë:

— Äî ÷åãî æå íàãëûìè ñòàëè ýòè äåâ÷îíêè. Ïåðå-

íî÷åâàëà ó ìåíÿ îäíà è õîòåëà, ÷òîáû ÿ ïðîâîäèë åå äî

æåíñêîãî ëàãïóíêòà. Êàêèå íåæíîñòè! Îáîéäåòñÿ è òàê.

Îí áûë óâåðåí, ÷òî îñ÷àñòëèâèë æåíùèíó, æèâÿ

ñ íåé. Ðàçâå îí â ñîñòîÿíèè áûë ïîäóìàòü î åå ïåðå-

æèâàíèÿõ?
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Èòàê, íà ðóäíèêå íà÷àë ðàáîòàòü íîâûé âàæíûé

öåõ — ðóäîñîðòèðîâêà. Ïîêà îí åùå íå áûë îñîáåííî

çàãðóæåí, è âðåìÿ îò âðåìåíè îòòóäà ñâåðõó áûëè

ñëûøíû ãðîìêèå æåíñêèå ãîëîñà è äàæå ïåñíè. Íàäî

áûëî çàãðóæàòü ñîðòèðîâêó, íî ðóäû áûëî ìàëî: ðóä-

íèê âñå åùå âåë ïðîõîä÷åñêèå ðàáîòû è äàâàë òîëüêî

ïîïóòíóþ äîáû÷ó.

À ôðîíò òðåáîâàë âñå áîëüøå íèêåëÿ è ìåäè!

×òîáû ðàçâåðíóòü êàê ñëåäóåò äîáû÷ó ðóäû, íàäî

áûëî çàëîæèòü è ïðîéòè øòîëüíþ ¹ 6, ïîäñåêàâ-

øóþ ìåñòîðîæäåíèå ñíèçó. Ïî ïðîåêòó øòîëüíÿ

èìåëà áîëüøîå ñå÷åíèå. Äî êîðåííûõ ïîðîä îíà äîë-

æíà áûëà èäòè ïî òàëûì âëàæíûì ïåñêàì. Ïðîåê-

òíûé îòäåë êîìáèíàòà ïî îáûêíîâåíèþ íå äàë ñõå-

ìû îðãàíèçàöèè ðàáîò ïî ïðîõîäêå øòîëüíè. Íà

ðóäíèêå âîçíèêëè ñïîðû, êàê ïðîõîäèòü øòîëüíþ:

ñðàçó íà ïîëíîå ñå÷åíèå èëè âíà÷àëå óçêèì õîäîì,

çàòåì óæå ðàñøèðÿòü äî íîðìàëüíîãî ñå÷åíèÿ. Ïî-

áåäèëà òî÷êà çðåíèÿ òåõáþðî — ïðîõîäèòü ñíà÷àëà

óçêèì õîäîì.

Íà÷àëüíèêîì ó÷àñòêà øòîëüíè ¹ 6 áûë íàçíà-

÷åí èíæåíåð Ùåðáàêîâ. Îí òîëüêî ÷òî îêîí÷èë èí-

ñòèòóò, áûë î÷åíü ìîëîäûì è ñîâåðøåííî íåîïûòíûì.

Êîçûðüêîâóþ ðàìó* íàäî áûëî íå òîëüêî âû-

÷åðòèòü, íî è ïîêàçàòü, êàê åå ñòàâèòü, êàê âðóáèòü

çàìîê, êàê çàòÿíóòü ëîá. Íè íà÷àëüíèê ðóäíèêà, íè

ãëàâíûé èíæåíåð ýòèì, êîíå÷íî, íå ñòàëè çàíèìàòü-

ñÿ. Âåðîÿòíåå âñåãî îíè ñ÷èòàëè, ÷òî ýòî äîëæíû

ñäåëàòü çàêëþ÷åííûå-èíæåíåðû. Çà÷åì äåðæàòü èõ,

åñëè âñå äåëàòü ñàìèì? Ìèõàèë Èëüè÷ âû÷åðòèë

óçêîå ñå÷åíèå øòîëüíè, ïîêàçàë, êàê èçãîòîâèòü è

ïîñòàâèòü êîçûðüêîâóþ ðàìó.

Âñêîðå ïîñëå íà÷àëà ïðîõîæäåíèÿ øòîëüíè

â íåé ïðîèçîøåë îáâàë: âëàæíûé ïëûâó÷èé ïåñîê

* Êîçûðüêîâîé íàçûâàåòñÿ ïåðâàÿ ðàìà øòîëüíè. Îíà êðå-

ïèò íå òîëüêî ñàìó øòîëüíþ, íî è 1–1,5 ìåòðà êîçûðüêà âûøå

øòîëüíè âî èçáåæàíèå åãî îáðóøåíèÿ.



247

ïðîðâàë êðåïëåíèå êðîâëè è ïîòåê â øòîëüíþ. Ðàñ-

ñòîÿíèå îò øòîëüíè äî ñêëîíà ãîðû áûëî íåáîëü-

øèì. Âîçíèêëà îïàñíîñòü, ÷òî îáâàë äîñòèãíåò ïî-

âåðõíîñòè, çàñûïëåò óæå ïðîéäåííóþ ÷àñòü øòîëü-

íè è íàäîëãî çàäåðæèò åå ïðîäâèæåíèå.

Êîãäà íà÷àëñÿ ïðîñîñ ïåñêà, Ìèõàèëà Èëüè÷à â

øòîëüíå íå áûëî. Íà÷àëüíèê ðóäíèêà Õðîì÷åíêî

ïîñëàë çà íèì è ïîïðîñèë ïðèíÿòü ìåðû ê óäåðæà-

íèþ îáâàëà îò äàëüíåéøåãî ðàñïðîñòðàíåíèÿ. Â ÷à-

ñòíîñòè, îí ïðåäëîæèë ñðî÷íî çàêàçàòü ìåòàëëè÷åñ-

êèå êëèíû è çàáèâàòü èõ â çàáîé.

Íà ìåñòå Ìèõàèë Èëüè÷ óáåäèëñÿ, ÷òî æäàòü

çàãîòîâêè êëèíüåâ íåëüçÿ, ïîëîæåíèå íå òåðïèò íè

ìàëåéøåãî ïðîìåäëåíèÿ. Îí âåëåë òåñàòü äåðåâÿí-

íûå ïðîêîëîòû (êëèíüÿ) è çàãîíÿòü èõ âûøå êðåï-

ëåíèÿ. Â òå÷åíèå ðÿäà ÷àñîâ êðåïèëüùèêè ïîä åãî

ðóêîâîäñòâîì áîðîëèñü ñ íàñòóïàþùèì ïëûâóíîì.

Íàêîíåö îí áûë óäåðæàí, îïàñíûå ìåñòà â êðîâëå

òùàòåëüíî çàòÿíóòû, çàáîé çàêðåïëåí.

Ìèõàèë Èëüè÷, âåñü ìîêðûé, óñòàëûé, ïîøåë äîê-

ëàäûâàòü Õðîì÷åíêî î ëèêâèäàöèè çàâàëà â øòîëüíå.

Ñîëîìîí Õàðèòîíîâè÷ ñïðîñèë, êàê áûñòðî áûëè ñäå-

ëàíû ìåòàëëè÷åñêèå êëèíüÿ. Ëåâèí îòâåòèë, ÷òî îáî-

øåëñÿ áåç íèõ. Õðîì÷åíêî  íå ëþáèë, êîãäà íå âûïîë-

íÿëèñü åãî ðàñïîðÿæåíèÿ. Íî ñêàçàòü îí íè÷åãî íå ìîã,

òàê êàê äåëî áûëî ñäåëàíî ïðîùå è äåøåâëå, ÷åì îí

ïðåäëîæèë. Â äàëüíåéøåì øòîëüíÿ óçêèì õîäîì áëà-

ãîïîëó÷íî äîøëà äî êîðåííûõ ïîðîä è âðåçàëàñü â íèõ.

Íàäî áûëî íà÷àòü ðàñøèðåíèå ïîä áåòîííîå êðåïëåíèå

ïåðâûõ åå 40 ìåòðîâ.

Ïî ïðîåêòó øòîëüíÿ äîëæíà áûëà èìåòü âðåìåí-

íîå ìåòàëëè÷åñêîå êðåïëåíèå. Íî íå áûëî ìåòàëëà.

Íî åñëè áû îí è áûë, öåíòðàëüíûå ìåõìàñòåðñêèå

êîìáèíàòà, çàãðóæåííûå äî îòêàçà äðóãèìè çàêàçà-

ìè, çàòÿíóëè áû íàø íà äîëãèå ìåñÿöû. Íàäî áûëî

íàéòè âûõîä. Ìèõàèë Èëüè÷ ðåøèë ïðîõîäèòü øòîëü-

íþ ïîëíûì ñå÷åíèåì íà âðåìåííîì äåðåâÿííîì

êðåïëåíèè è çàòåì îñòàâèòü ýòó êðåïü â áåòîíå.
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Âðåìåííàÿ ìåòàëëè÷åñêàÿ êðåïü â áåòîíå òîëüêî

óêðåïèëà áû øòîëüíþ. À êàê ïîâåäåò ñåáÿ äåðåâî â

áåòîíå? Íå íà÷íåò ëè îíî ãíèòü? Òîãäà ïîÿâÿòñÿ ïóñòî-

òû. Ïîä äàâëåíèåì ãîðíûõ ïîðîä íà÷íåò ëîïàòüñÿ

áåòîí, äàñò òðåùèíû è â êîíöå êîíöîâ ðàçðóøèòñÿ,

âûçûâàÿ çàâàëû â øòîëüíå. Ëèòåðàòóðà, ïî êðàéíåé

ìåðå èìåâøàÿñÿ â Íîðèëüñêå, íå äàâàëà íà ýòî îòâåòà.

Ïðîåêò âðåìåííîãî äåðåâÿííîãî êðåïëåíèÿ, îñòàâ-

ëÿåìîãî â áåòîíå, áûë ïðåäñòàâëåí â ïðîåêòíûé îòäåë

êîìáèíàòà äëÿ óòâåðæäåíèÿ. Çäåñü îí íå áûë ïðèíÿò.

Ïðîåêòíûé îòäåë íàñòàèâàë íà âðåìåííîì ìåòàëëè-

÷åñêîì êðåïëåíèè. Ôîðìàëüíî îí áûë ïðàâ, à çàäåðæ-

êà ïðîõîäêè øòîëüíè íà ìåñÿöû åãî ìàëî áåñïîêîèëà.

Ìèõàèë Èëüè÷ ðåøèë, ÷òî òîëñòàÿ äåðåâÿííàÿ

êðåïü ñìåðçíåòñÿ â âå÷íîé ìåðçëîòå è íå áóäåò ãíèòü.

Îò äåéñòâèÿ æå òåïëîé ñòðóè âîçäóõà ýòó êðåïü ïðå-

äîõðàíèò áåòîííàÿ ðóáàøêà. Îí ñïóñòèë â ïðîèçâîä-

ñòâî ñâîé ïðîåêò áåç óòâåðæäåíèÿ êîìáèíàòà — íà

ñâîé ñòðàõ è ðèñê. À ðèñê áûë áîëüøîé. Åñëè áû

÷òî-íèáóäü ñëó÷èëîñü ñî øòîëüíåé, åìó áû íèêòî íå

ïîâåðèë, ÷òî ýòî èíæåíåðíûé ïðîñ÷åò èëè ðèñê. Ýòî

ðàññìàòðèâàëîñü áû êàê âðåäèòåëüñòâî, è Ìèõàèë

Èëüè÷ íèêîãäà áû íå âûøåë èç ëàãåðÿ. Òî, ÷òî ìîãëî

áû ñîéòè ñ ðóê äðóãîìó, íè÷åì íå çàïÿòíàííîìó èí-

æåíåðó, çäåñü ðàññìàòðèâàëîñü áû êàê ðåöèäèâ âðàæ-

äåáíîñòè ê ñîâåòñêîé âëàñòè, äà åùå â âîåííîå âðåìÿ,

è ìîãëî ïðèâåñòè ê ðàññòðåëó. Äà åìó è çàùèùàòüñÿ

íå÷åì áûëî áû, âåäü èíæåíåðû ïðîåêòíîãî îòäåëà

ïðåäóïðåæäàëè, ÷òî ýòîãî äåëàòü íåëüçÿ. Ïðàâäà, è ó

íèõ íå áûëî íèêàêèõ äàííûõ î ïîâåäåíèè äåðåâÿí-

íîé êðåïè â áåòîíå â âå÷íîé ìåðçëîòå.

Îïûò ãîðíîãî äåëà ïîêàçàë, ÷òî îòñòàâàíèå âðå-

ìåííîé êðåïè âñåãî íà îäíó ðàìó âûçûâàëî îãðîìíûå

çàâàëû, ãðîçèâøèå ðàñïðîñòðàíèòüñÿ äî ïîâåðõíîñòè.

Âîïðîñ áûë ðåøåí îêîí÷àòåëüíî: âðåìåííàÿ äåðåâÿí-

íàÿ êðåïü îñòàåòñÿ â áåòîíå. Øòîëüíÿ áûëà ðàñøèðå-

íà, çàêðåïëåíà áåòîíîì ïî âðåìåííîìó äåðåâÿííîìó

êðåïëåíèþ. Äîëãî åùå ïîòîì, ïðîõîäÿ ïî øòîëüíå,
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Ìèõàèë Èëüè÷ òùàòåëüíî âñìàòðèâàëñÿ â áåòîí, èùà

â íåì ïðèçíàêè òðåùèí, íàðóøåíèé. Íî îí ñòîÿë êðåï-

êî, è Ìèõàèë Èëüè÷ íåçàìåòíî äëÿ äðóãèõ èíîãäà

ëþáîâíî ïîãëàæèâàë åãî øåðøàâóþ ïîâåðõíîñòü.

Âïîñëåäñòâèè Ëåâèíó ðàññêàçûâàëè, ÷òî â ðàçíûå

èíñòàíöèè ïîñòóïàëè äîíîñû î íàðóøåíèè òåõíîëî-

ãèè áåòîííîãî êðåïëåíèÿ, íî, ïîñêîëüêó êðåïü ñòîÿëà

õîðîøî, èì íå äàâàëè õîäà. Âî âðåìÿ ðàáîòû â Íî-

ðèëüñêå Ìèõàèëó Èëüè÷ó íå ðàç ïðèõîäèëîñü ïðèíè-

ìàòü ðèñêîâàííûå ðåøåíèÿ, åñëè ýòîãî òðåáîâàëî ïðî-

èçâîäñòâî. Îí íèêîãäà íå îñòàíàâëèâàëñÿ ïåðåä îïàñ-

íîñòüþ ëè÷íî äëÿ íåãî, åñëè ýòî áûëî íåîáõîäèìî äëÿ

äåëà. Äà è ñòîèëà ëè òàêàÿ æèçíü áåç äîâåðèÿ ñî ñòî-

ðîíû îêðóæàþùèõ, áåç Ðîäèíû, áåç ñåìüè è äðóçåé,

÷òîáû çà íåå öåïëÿòüñÿ âî ÷òî áû òî íè ñòàëî?

Ïåðåõîä øòîëüíè ¹ 6 â êîðåííûå ïîðîäû îá-

ëåã÷èë åå ïðîõîäêó: ñå÷åíèå ñóçèëîñü äî 11 ìåòðîâ.

Èçâåðæåííûå ïîðîäû ñòîÿëè êðåïêî, è îïàñíîñòè

îáâàëîâ ïî÷òè íå áûëî. Òåïåðü íàäî áûëî ñëåäèòü

òîëüêî çà ïðàâèëüíûì êðåïëåíèåì, âåäåíèåì áó-

ðîâçðûâíûõ ðàáîò, ñâîåâðåìåííîé îáîðêîé êðîâëè.

Ïðÿìîãî îòíîøåíèÿ Ëåâèí ê øòîëüíå ¹ 6 íå

èìåë, íî êàê-òî ñàìî ñîáîé ïîëó÷èëîñü, ÷òî îí ëè÷íî

ñëåäèë çà êà÷åñòâîì ïðîõîäêè øòîëüíè, åå ïðÿìèç-

íîé è îñîáåííî çà òùàòåëüíîñòüþ êðåïëåíèÿ: ÷òî-

áû ðàìû áûëè èç ìåðíîãî, õîðîøî îøêóðåííîãî ëåñà,

ñòîÿëè íà îäèíàêîâîì ðàññòîÿíèè äðóã îò äðóãà, ÷òî-

áû õîðîøèì áûëî îñâåùåíèå.

Ëåâèíó ïðèÿòíî áûëî çàõîäèòü â øòîëüíþ. Îíà

ïðîñìàòðèâàëàñü íà ñîòíè ìåòðîâ âïåðåä. Êðåïü ñòî-

ÿëà ïî øíóðó. Ïîêðûòûå èíååì, ñòîéêè áëåñòåëè â

ëó÷àõ ýëåêòðè÷åñêîãî îñâåùåíèÿ, êàê îáñûïàííûå

àëìàçàìè. Áåñêîíå÷íîé ëåíòîé òÿíóëèñü ðåëüñû, òå-

ðÿëèñü ãäå-òî â ñìóòíîé äàëè. Ñòîÿëà ïîëíàÿ òèøè-

íà. Ðàáîòû óäàëèëèñü íà ñîòíè ìåòðîâ îò óñòüÿ øòîëü-

íè è íå áûëè ñëûøíû. Òîëüêî èçðåäêà ìåëüêàëè

ôàðû ýëåêòðîâîçà è ïðîñêàêèâàë ñîñòàâ ãðóæåíûõ

âàãîíåòîê. Ëåâèí ëþáèë îñòàâàòüñÿ â øòîëüíå îäèí,
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îñîáåííî â íî÷íóþ ñìåíó, ìîë÷à ñëóøàë òèøèíó. Îíà

íàïîìèíàëà åìó ïîëÿðíîå áåçìîëâèå Øïèöáåðãåíà,

áåçìÿòåæíóþ, ñ÷àñòëèâóþ ïîðó åãî æèçíè.

Íà ðóäíèêå 3-6 áûëè îïûòíûå áóðèëüùèêè.

Ó÷åò èõ ðàáîòû, ðåçóëüòàòîâ ñîðåâíîâàíèÿ áûë ïî-

ñòàâëåí îáðàçöîâî. Îïëàòà áûëà ñäåëüíî-ïðîãðåññèâ-

íîé, è êàæäûé äåíü ïðèíîñèë íîâûå ðåêîðäû ñêîðî-

ñòè ïðîõîäêè è áóðåíèÿ. Øòîëüíÿ ðâàëàñü ê ðóäå!

Ãåîëîãè÷åñêàÿ ðàçâåäêà óòâåðæäàëà, ÷òî ðóäà ãäå-

òî ñîâñåì áëèçêî, è ýòî ðàçæèãàëî ñòðàñòè. Êàæäàÿ

ñìåíà ñòàðàëàñü ïåðâîé äîáðàòüñÿ äî ðóäû, âñêðûòü

ìåñòîðîæäåíèå. 30 àïðåëÿ 1943 ã. â êîíòîðå ðóäíèêà

ðàçäàëñÿ çâîíîê: ïåðåäîâûå øïóðû âîøëè â æèëü-

íóþ ðóäó. Âñå áðîñèëèñü â øòîëüíþ. Êàæäîìó õîòå-

ëîñü ñîáñòâåííûìè ãëàçàìè óáåäèòüñÿ, ÷òî èç øïó-

ðîâ èäåò íå îáû÷íàÿ áåëàÿ áóðîâàÿ ìóêà, à çîëîòèñ-

òàÿ ïûëü. Íàáèðàëè åå ãîðñòÿìè, òùàòåëüíî ðàññìàò-

ðèâàëè íà ñâåòó, íþõàëè è ÷óòü íå ëèçàëè. Øëà áîãà-

òàÿ æèëüíàÿ ðóäà. Íèêòî íå óõîäèë èç øòîëüíè, ïîêà

íå áûëè çàáóðåíû è îòïàëåíû âñå øïóðû øòîëüíè.

Áûñòðî óáðàëè âçîðâàííóþ ãîðíóþ ìàññó. Çàáîé áûë

â ðóäå. Âåñü îí ñèÿë ìåòàëëè÷åñêèì áëåñêîì, ïåðå-

ëèâàÿñü òî çîëîòèñòûì, òî ñåðåáðèñòûì öâåòîì. Ýòî

áûëà ìîùíàÿ ãîðèçîíòàëüíàÿ çàëåæü ïèðîòèíîâîé

ðóäû, ãëàâíîé íîñèòåëüíèöû íèêåëÿ.

Ýòîò óñïåõ ïðèøåëñÿ íà ìàéñêèå äíè. Ïðîøëî

óæå ïÿòü ëåò ñ ìîìåíòà àðåñòà Ëåâèíà. Íà÷èíàëàñü

âòîðàÿ ïîëîâèíà ñðîêà. Ñîâñåì íåðåàëüíîé óæå êà-

çàëàñü ïðîøëàÿ æèçíü íà âîëå. Êàê æäàëè âñåãäà

Ïåðâîìàé! Âñòàâàëè ðàíî, îòêðûâàëè îêíî, è â êîì-

íàòó âðûâàëñÿ ñâåæèé óòðåííèé, ÷óòü ìîðîçíûé âîç-

äóõ. Âïåðåäè äâà äíÿ íåïðåðûâíîãî âåñåëüÿ, ïðàçä-

íè÷íûõ âñòðå÷ ñ ñîñëóæèâöàìè, ðîäíåé, äðóçüÿìè.

Æàëü áûëî êàæäîé ìèíóòû, ïîòåðÿííîé íà ñîí. È

âîò ñíîâà ïðàçäíèê. Â áîëüøîì êàáèíåòå íà÷àëü-

íèêà ðóäíèêà ñòîÿò â íåñêîëüêî ðÿäîâ ñòîëû, ïî-

êðûòûå áåëîñíåæíûìè ñêàòåðòÿìè. Íàäî ïðîáûòü

ãîäû ïî òþðüìàì, ëàãåðÿì, âàëÿòüñÿ â õîëîäå, ñûðî-
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ñòè, ãðÿçè, íîñèòü íåñâåæåå, ïëîõî âûñòèðàííîå è

íåãëàæåíîå ëàãåðíîå áåëüå, ÷òîáû ïîíÿòü âñþ ïðå-

ëåñòü ñòîëà, ïîêðûòîãî áåëîé õðóñòÿùåé ñêàòåðòüþ.

Íà ñòîëàõ áëþäà ñ ïèðîæêàìè, ïå÷åíüåì, çàêóñ-

êàìè. Èãðàåò ðàäèîëà. Çàêëþ÷åííûå — èíæåíåðíî-

òåõíè÷åñêèå ðàáîòíèêè â ëó÷øåì, ÷òî ó íèõ îñòàëîñü

îò «ñòàðûõ äîáðûõ âðåìåí». Îòêóäà-òî ïîÿâèëèñü

ãëàæåíûå ðóáàøêè ñ ãàëñòóêàìè, ìíîãî ëåò áåðåæíî

õðàíèâøèåñÿ â ñàìûõ óäàëåííûõ óãîëêàõ àðåñòàíò-

ñêèõ ÿùèêîâ. Âñå òùàòåëüíî ïîáðèòû. Ñîáðàëîñü

÷åëîâåê ñîðîê, âêëþ÷àÿ è âîëüíîíàåìíîå íà÷àëüñòâî

ðóäíèêà. Ñòîëû îáñëóæèâàëè ïðàçäíè÷íî îäåòûå

äåâóøêè èç áóôåòà è óáîðùèöû. Ïîäàëè îáèëüíûé

óæèí. Ôóðîð ïðîèçâåëè æàðåíûå êóðîïàòêè, ïðèãî-

òîâëåííûå ñàìèì íà÷àëüíèêîì ðóäíèêà. Íà ñòîëàõ

áóòûëêè ñ ãàçèðîâàííîé âîäîé, íî ïîä ñòîëîì èç ðóê

â ðóêè ïåðåäàåòñÿ ãäå-òî ðàçäîáûòûé ðàçâåäåííûé

ñïèðò. Øóìíî ñòàíîâèòñÿ çà ñòîëîì, ïðîèçíîñÿòñÿ

òîñòû çà ïîáåäó íàä âðàãîì, çà ïðîöâåòàíèå ðóäíèêà,

çà çäîðîâüå åãî ðóêîâîäèòåëåé.

Ìèõàèëó Èëüè÷ó âïîñëåäñòâèè ïðèõîäèëîñü

áûâàòü íà ìíîãèõ âå÷åðàõ, íà ðàçíûõ ïðàçäíåñòâàõ.

Áûëè îíè îáèëüíåé, ðîñêîøíåé ýòîãî ïðàçäíèêà, óñ-

òðîåííîãî íà ðóäíèêå 3-6, íî íè îäíî èç íèõ íå äîñ-

òàâèëî åìó ñòîëüêî ðàäîñòè…

ÍÈÍÀ ÊÀËÅÍÒÜÅÂÀ

Êîëè÷åñòâî æåíùèí íà ðóäíèêå âñå óâåëè÷èâà-

ëîñü. Òåïåðü íà÷àëè ïðèáûâàòü æåíñêèå ýòàïû è èç

äðóãèõ îòäåëåíèé Íîðèëüëàãà. Ïðèñûëàëè óæå íå

òîëüêî áûòîâè÷åê, íî è ïîëèòè÷åñêèõ. Æåíùèíû

ñòàëè ðàáîòàòü è ïîä çåìëåé, è â êîíòîðå. Îäíà äàæå

ïîïàëà â òåõáþðî ñåêðåòàðåì. Ýòî áûëà äåâóøêà ëåò

äâàäöàòè, äîâîëüíî ìèëîâèäíàÿ, ñ íåêðóïíûìè ÷åð-

òàìè ëèöà. Îíà îêîí÷èëà äåñÿòèëåòêó, ðàáîòàëà â òîð-

ãîâîé ñåòè è áûëà îñóæäåíà íà 10 ëåò çàêëþ÷åíèÿ çà

íåäîñòà÷ó. Â òåõáþðî îíà, ïî ñóùåñòâó, íå î÷åíü áûëà

íóæíà. Íî äåâóøêà áûëà òàê ðàäà, ÷òî ïîïàëà íà
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÷èñòóþ, ëåãêóþ ðàáîòó, òàê íàïîìèíàëà ìàëåíüêîãî

áðîøåííîãî áåñïîìîùíîãî êîòåíêà, êîòîðûé âñåãî

áîèòñÿ, ÷òî Ìèõàèëó Èëüè÷ó ñòàëî æàëü åå, è îí íå

íàñòàèâàë íà åå ïåðåáðîñêå íà äðóãóþ ðàáîòó. Òàê

îíà íà êàêîå-òî âðåìÿ ïðèæèëàñü â òåõáþðî, íèêîìó

íå ìåøàÿ, ðîáêî íà âñåõ ïîãëÿäûâàÿ. Íî âñêîðå Ìè-

õàèë Èëüè÷ ñòîëêíóëñÿ ñ äåâóøêîé äðóãîãî ïîðÿäêà,

äîâîëüíî ïðî÷íî âîøåäøåé â åãî æèçíü.

Êàê-òî ïðèáûë æåíñêèé ýòàï èç ëàãïóíêòà êèð-

ïè÷íîãî çàâîäà. Ýòî áûë ïî÷òè øòðàôíîé ëàãïóíêò.

Ðàáîòû òàì áûëè òÿæåëûìè, ãðÿçíûìè, êàê ïî äî-

áû÷å ãëèíû, òàê è ïî ïåðåðàáîòêå åå.

Ìèõàèë Èëüè÷ çíàë, ÷òî íà ýòîì çàâîäå ðàáîòàåò

òåõðóêîì åãî áûâøèé îäíîêàøíèê ïî Ìîñêîâñêîé ãîð-

íîé àêàäåìèè ãîðíûé èíæåíåð Ìàíêó. Ëåâèí íå âè-

äåëñÿ ñ íèì ñ ìîìåíòà îêîí÷àíèÿ àêàäåìèè, òî åñòü

óæå áîëüøå 18 ëåò, íî õîðîøî ïîìíèë åãî ñîëèäíóþ

ôèãóðó, áîëüøîé ðîñò, àòëåòè÷åñêîå ñëîæåíèå. Â àêàäå-

ìèþ îí ïîñòóïèë, óæå áóäó÷è ãîðíûì òåõíèêîì, è áûë,

âåðîÿòíî, ëåò íà ïÿòü-øåñòü ñòàðøå Ìèõàèëà Èëüè÷à.

Â àêàäåìèè îíè âñòðå÷àëèñü ðåäêî, íèêîãäà âìåñòå íå

ñäàâàëè çà÷åòîâ, íî äðóã äðóãà çíàëè. Ìàíêó ïðèñëàë

åìó çàïèñêó ñ îäíîé èç çàêëþ÷åííûõ. Îí ïèñàë, ÷òî

ïîäàòåëüíèöà çàïèñêè Íèíà Èâàíîâíà Êàëåíòüåâà —

î÷åíü ïîðÿäî÷íûé ÷åëîâåê. Ìàíêó ïðîñèë ïîìî÷ü åé è

åå ïîäðóãå, ÷åì Ìèõàèë Èëüè÷ ñìîæåò.

Êàëåíòüåâà îêàçàëàñü äåâóøêîé âûñîêîãî ðîñ-

òà, ñ îðèãèíàëüíûì, áðîñàþùèìñÿ â ãëàçà ëèöîì:

âûñîêèé ÷èñòûé ëîá, èññèíÿ-÷åðíûå ðåñíèöû è áðî-

âè, îðëèíûé íîñ. Ëèöî îñâåùàëîñü îãðîìíûìè êà-

ðèìè ãëàçàìè, çà ÷òî íà ðóäíèêå åå âïîñëåäñòâèè

ïðîçâàëè «ìàðñèàíêîé». Êàê åé óäàëîñü ñîõðàíèòü

çäîðîâûé öâåò ëèöà ñ òîíêèì ðóìÿíöåì â òÿæå-

ëûõ óñëîâèÿõ ëàãåðÿ? Îäåòà îíà áûëà ïðèëè÷íî:

ïîëóïàëüòî ñ ìåõîâûì âîðîòíèêîì, ïîäîãíàííîå ïî

ôèãóðå, âîëüíàÿ øàïêà-óøàíêà è ñøèòûå ïî íîãå

ñàïîãè. Äåðæàëàñü ñïîêîéíî, ñîëèäíî, ñ ÷óâñòâîì

ñîáñòâåííîãî äîñòîèíñòâà. Êàêîå îíà èìåëà îòíîøå-

íèå ê Ìàíêó? Êòî îíà òàêàÿ? Êàêîé áû íè áûë îòâåò
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íà ýòè âîïðîñû, Ìèõàèë Èëüè÷ âûïîëíèò ïðîñüáó

òîâàðèùà, ïîìîæåò Êàëåíòüåâîé è åå ïîäðóãå ïî âîç-

ìîæíîñòè ëó÷øå óñòðîèòüñÿ íà ðóäíèêå 3-6.

Êàëåíòüåâó íàçíà÷èëè ñòàòèñòèêîì, à ÷åðåç íå-

êîòîðîå âðåìÿ îíà ïåðåøëà ðàáîòàòü â ÈÒÐîâñêóþ

ñòîëîâóþ äëÿ çàêëþ÷åííûõ.

Ýòà ñòîëîâàÿ çàñëóæèâàåò, ÷òîáû î íåé ðàññêà-

çàòü ïîäðîáíåå.

Ðóäíèê 3-6 ðàáîòàë õîðîøî, ñèñòåìàòè÷åñêè

ïåðåâûïîëíÿë ìåñÿ÷íûå ïëàíû ïðîõîäêè è äîáû÷è

ðóäû. Ýòî äàâàëî âîçìîæíîñòü ïðèëè÷íî êîðìèòü

çàêëþ÷åííûõ — èíæåíåðíî-òåõíè÷åñêèõ ðàáîòíè-

êîâ. Íîðèëüñê ñîëèäíî îáåñïå÷èâàëñÿ ïðîäóêòàìè

äàæå â âîåííîå âðåìÿ. Ïàéêè äëÿ çàêëþ÷åííûõ-

ÈÒÐîâöåâ ïðåäóñìàòðèâàëè äîñòàòî÷íîå êîëè÷åñòâî

ìóêè, ìÿñà, æèðîâ, äàæå ñóõîôðóêòîâ. Õëåáà íà äåíü

äàâàëè äî 1,2 êèëî íà ÷åëîâåêà. Êîãäà âñå ýòî ïîïà-

äàëî â îáùóþ ñòîëîâóþ äëÿ ëàãåðíèêîâ, ëó÷øèå ïðî-

äóêòû ðàñõèùàëèñü, øëè íà ïèòàíèå ëàãåðíûõ «ïðè-

äóðêîâ»*, ÈÒÐîâöàì æå ïåðåïàäàëà òîëüêî íåáîëü-

øàÿ ÷àñòü òîãî, ÷òî èì ïîëàãàëîñü. Äåæóðñòâî íà êóõ-

íå ñàìèõ ëàãåðíèêîâ ìàëî ïîìîãàëî, òàê êàê õèùå-

íèÿ ìîãëè èäòè è ïðè ïîëó÷åíèè ïðîäóêòîâ, è ïðè

èõ îáðàáîòêå è ðàçäà÷å. Çàêëþ÷åííûå-èíæåíåðû íå

áûëè ïðèâåðåäëèâû. È âñå æå èì íàäîåëà ïëîõî ïðè-

ãîòîâëåííàÿ, íåâêóñíàÿ, õîòÿ è îáèëüíàÿ ïèùà. Áûëî

ðåøåíî ñîçäàòü ñâîþ êóõíþ äëÿ ðóêîâîäÿùåãî ñîñòà-

âà çàêëþ÷åííûõ ðóäíèêà. Çà çîíîé áûë âûäåëåí îò-

äåëüíûé äîìèê, äîñòàòî÷íûé ïî ðàçìåðó äëÿ ðàçìå-

ùåíèÿ êóõíè, êëàäîâêè äëÿ ïðîäóêòîâ è íåáîëüøî-

ãî çàëà ÷åëîâåê íà 20–30.

Ñäåëàíî ýòî áûëî ïî èíèöèàòèâå íà÷àëüíèêà

ðóäíèêà Õðîì÷åíêî è áûëî ñîãëàñîâàíî ñ ðóêîâîä-

ñòâîì ëàãïóíêòà. Çàâåäóþùåé íàçíà÷èëè æåíùèíó,

ïîâàðà â ïðîøëîì. Ïîâàðàìè, îôèöèàíòêàìè ïîäî-

áðàëè ïîðÿäî÷íûõ ëþäåé, â òîì ÷èñëå Êàëåíòüåâó.

Âñåãî ïðèêðåïëåííûõ ê ñòîëîâîé áûëî ÷åëîâåê 50.

* Òàê çàêëþ÷åííûå íàçûâàëè ðàáîòíèêîâ õîçëàãîáñëóãè.
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Â ñòîëîâîé áûëî ÷èñòî, óþòíî. Êîðìèëè î÷åíü õî-

ðîøî. Â ìåíþ ïîÿâèëèñü âêóñíûå ñóïû, ïèðîæêè ñ ðàç-

íîé íà÷èíêîé, ìÿñíûå áëþäà, êîìïîò. Äàâàëè ïèòàíèå

òðè ðàçà â äåíü: çàâòðàê, îáåä, óæèí. Õëåá êàæäûé ïî-

ëó÷àë îòäåëüíî, ïðèíîñèë åãî óòðîì â ñòîëîâóþ è êëàë

â îòâåäåííîå åìó ãíåçäî íà ïîëêå. Ïîñåùåíèå ñòîëîâêè

ñòàëî åæåäíåâíîé ðàäîñòüþ äëÿ ëþäåé, èáî ýòî áûëî

÷òî-òî âðîäå êëóáà, ãäå ñîáèðàëèñü áëèçêèå ëþäè, ãäå

ìîæíî áûëî ïîãîâîðèòü áåç ïîìåõ: íè ëàãåðíîå, íè ðóä-

íè÷íîå íà÷àëüñòâî çäåñü íèêîãäà íå ïîÿâëÿëîñü.

Âñå, ÷òî âûäàâàëîñü ñóõèì ïàéêîì äëÿ ïðèêðåï-

ëåííûõ ê ñòîëîâîé, ïîïàäàëî ïîëíîñòüþ çàêëþ÷åí-

íûì. Êðîìå òîãî, êîå-êàêèå ñóììû âûäàâàëèñü íà

óëó÷øåíèå ïèùè çà ñ÷åò ïðèáûëåé ðóäíèêà.

Â íà÷àëå ïðåáûâàíèÿ â ëàãåðå, ïîñëå óñòàíîâëå-

íèÿ ñâÿçè ñ ñåìüåé, Ìèõàèë Èëüè÷ ïîëó÷àë âðåìÿ îò

âðåìåíè èç äîìó ïîñûëêè ñ ïðîäóêòàìè. Â ïåðâûå æå

ìåñÿöû âîéíû æåíà ñ äåòüìè áðîñèëè âñå, ÷òî ó íèõ

áûëî, è íàëåãêå ïåøêîì ëåñàìè óøëè èç Ñìîëåíñêîé

îáëàñòè. Ïîñëå äîëãèõ ìûòàðñòâ îíè äîáðàëèñü äî

Ôðóíçå. Ñâÿçü ñ ñåìüåé âðåìåííî íàðóøèëàñü. Íè î êà-

êèõ ïîñûëêàõ òåïåðü íå ìîãëî áûòü è ðå÷è. Äà â íèõ

Ìèõàèë Èëüè÷ ñåé÷àñ è íå íóæäàëñÿ. Ïîñòîÿííîå

íåäîåäàíèå, îùóùàâøååñÿ â òþðüìå è â ïåðâîå âðåìÿ

ïðåáûâàíèÿ â ëàãåðå, îñòàëîñü â ïðîøëîì.

Êàëåíòüåâà, ðàáîòàâøàÿ â ñòîëîâîé, â îñîáîé ïî-

ìîùè íå íóæäàëàñü. Ìó÷èë åå òîëüêî íåäîñòàòîê

òàáàêà. Îíà êóðèëà, à â ëàãåðå, äà è âîîáùå â Íîðèëü-

ñêå, òàáàê áûë èñêëþ÷èòåëüíî äåôèöèòíûì. Çàêëþ-

÷åííûå îòäàâàëè çà òàáàê õëåáíûå ïàéêè, ñàõàð. Çàê-

ëþ÷åííûì — èíæåíåðíî-òåõíè÷åñêèì ðàáîòíèêàì

òàáàê âûäàâàëñÿ ïî ñïèñêàì, óòâåðæäåííûì íà÷àëü-

íèêîì ðóäíèêà. Ìèõàèë Èëüè÷ íå êóðèë. Äî ïîÿâ-

ëåíèÿ Êàëåíòüåâîé îí ñâîé ïàåê òàáàêà îòäàâàë òî-

âàðèùàì. Òåïåðü åãî ïîëó÷àëà Êàëåíòüåâà. Äåíü

âûäà÷è òàáàêà áûë ïðàçäíèêîì íà ðóäíèêå.

Òàáàê Ëåâèí ïåðåäàâàë Êàëåíòüåâîé îáû÷íî

â ñòîëîâîé ñ ãëàçó íà ãëàç, âî èçáåæàíèå ñïëåòåí, õîòÿ
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áëèçîñòü ìåæäó Ìèõàèëîì Èëüè÷îì è Íèíîé Èâàíîâ-

íîé íå áûëà ñåêðåòîì â ëàãåðå. Íèêòî òîëüêî íå âå-

ðèë, ÷òî ýòî ÷èñòî òîâàðèùåñêàÿ äðóæáà, íå èìåþ-

ùàÿ íè÷åãî îáùåãî ñ îáû÷íûìè ïîäîáíûìè îòíîøå-

íèÿìè. Ïðîñòî ó Ëåâèíà ïîÿâèëñÿ áëèçêèé ÷åëîâåê,

êîòîðûé õîòÿ áû â ÷åì-òî â íåì íóæäàëñÿ, ÷óâñòâî-

âàë â íåì îïîðó è ïîääåðæêó.

Êàê-òî Íèíà Èâàíîâíà ðàññêàçàëà Ìèõàèëó Èëü-

è÷ó ñâîþ èñòîðèþ. Â íà÷àëå âîéíû â äåâÿòíàäöàòü ëåò

îíà óøëà äîáðîâîëüöåì íà ôðîíò. Ê 1943 ã. îíà áûëà

óæå ñòàðøèì ëåéòåíàíòîì è çàâåäîâàëà ïîëåâîé ïî-

÷òîé. Âîèíñêèå ÷àñòè, êîòîðûå îáñëóæèâàëà ýòà ïî÷òà,

ïî÷òè âñå âðåìÿ îòñòóïàëè. Ñâÿçü ñ íèìè áûëà íàðóøå-

íà. Äîñòàâëÿòü ïèñüìà áîéöàì è êîìàíäèðàì íå ïðåä-

ñòàâëÿëîñü íèêàêîé âîçìîæíîñòè. À èõ êîïèëîñü âñå

áîëüøå. Ñäàòü èõ íåêóäà, õðàíèòü íåãäå. Áûëà îïàñ-

íîñòü, ÷òî â ñóìàòîõå ïîñòîÿííûõ îòõîäîâ, îêðóæåíèÿ

ïî÷òà ìîãëà ïîïàñòü â ðóêè âðàãà. Íå çíàÿ, ÷òî äàëüøå

äåëàòü, Íèíà Èâàíîâíà îáðàòèëàñü çà ïîìîùüþ ê ñâîå-

ìó íåïîñðåäñòâåííîìó íà÷àëüñòâó — êàïèòàíó Ñ. Îíè

ðåøèëè, ÷òî íåò äðóãîãî âûõîäà, êðîìå óíè÷òîæåíèÿ

ïèñåì. Òàê è ñäåëàëè: ïèñüìà áûëè ñîææåíû.

×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ïîëîæåíèå íà ôðîíòå íå-

ñêîëüêî óëó÷øèëîñü. Îòñòóïëåíèå çàäåðæàëîñü. Âî-

èíñêèå ÷àñòè âíîâü óñòàíîâèëè ñâÿçü ñî ñâîåé

ïîëåâîé ïî÷òîé. Êîãäà ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî ïî÷òîâûå

îòïðàâëåíèÿ çà âðåìÿ îòñòóïëåíèÿ áûëè óíè÷òîæå-

íû, ïîäíÿëñÿ áîëüøîé øóì. Äåëî î íàðóøåíèè âî-

èíñêîãî äîëãà çàâåäóþùåé ïîëåâîé ïî÷òîé Êàëåíòü-

åâîé áûëî ïåðåäàíî â âîåííûé òðèáóíàë. Êàïèòàí,

ïðèíèìàâøèé ó÷àñòèå â óíè÷òîæåíèè ïî÷òû, çàÿâèë,

÷òî åìó íè÷åãî íå èçâåñòíî îá ýòîì äåëå. Àêò î ñîææå-

íèè ïî÷òû ñâîåâðåìåííî íå áûë ñîñòàâëåí. Âñÿ âèíà

ëåãëà íà Êàëåíòüåâó, è îíà áûëà îñóæäåíà íà 10 ëåò

ïî ñòàòüå 193* óãîëîâíîãî êîäåêñà. Ïîêà øëî ñëåä-

ñòâèå è ñóä, îíà íåñêîëüêî ìåñÿöåâ ïðîáûëà â òþðü-

ìå, à çàòåì áûëà îòïðàâëåíà ïî ýòàïó â Íîðèëüñê.

* Ñòàòüÿ î íàðóøåíèè âîèíñêîãî äîëãà.
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ÏÎÈÑÊ ÊÎÍÑÒÐÓÊÒÎÐÀ È ÐÀÁÎÒÀ

ÍÀÄ ÈÇÎÁÐÅÒÅÍÈÅÌ

Àïïàðàò òåõáþðî ñîñòîÿë â ïåðâûé ïåðèîä èç

äâóõ ÷åëîâåê âìåñòå ñ Ìèõàèëîì Èëüè÷îì. Îáúåì

ðàáîò áûë áîëüøîé, òàê êàê ðóäíèê òîëüêî ñòðîèë-

ñÿ. Ïðîåêò åãî áûë âûäàí â òåõíè÷åñêîé ñòàäèè,

ðàáî÷èõ ÷åðòåæåé, êðîìå ñòðîèòåëüíîé ÷àñòè, íå

áûëî. Âñå ïðèõîäèëîñü äåëàòü íà õîäó.

Âñå ÷åðòåæíûå è êîïèðîâàëüíûå ðàáîòû ïðåä-

ñòîÿëî âûïîëíÿòü ðàáîòíèêàì òåõáþðî. Áûëî ðå-

øåíî âêëþ÷èòü â øòàò ÷åðòåæíèêà. Â áþðî âçÿëè

÷åëîâåêà, óìåâøåãî ðèñîâàòü, îáó÷èëè åãî ÷åð÷åíèþ,

â ïåðâóþ î÷åðåäü êîïèðîâàíèþ. Òàê ïîÿâèëèñü ó Ìè-

õàèëà Èëüè÷à îäèí çà îäíèì íåñêîëüêî êîïèðîâàëü-

ùèêîâ. Â òåõáþðî ñîñðåäîòî÷èëèñü âàæíåéøèå ïðî-

åêòû ðóäíèêà. Çäåñü èõ óòî÷íÿëè, äåòàëèçèðîâàëè.

Çäåñü áûëè ñåêðåòíåéøèå äàííûå.

Íå áûëî íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî â òîì, ÷òî îïåðà-

òèâíûå îðãàíû çàèíòåðåñîâàëèñü ðàáîòíèêàìè òåõ-

áþðî, è â ïåðâóþ î÷åðåäü åãî íà÷àëüíèêîì Ëåâèíûì.

Îí îñîáåííîãî ïîëèòè÷åñêîãî äîâåðèÿ íå âíóøàë: âåäü

ýòî áûë «íåðàñêàÿâøèéñÿ âðàã», íå ïðèçíàâàâøèé

ñåáÿ íè â ÷åì âèíîâíûì, íå âûäàâàâøèé ñâîèõ ñîîá-

ùíèêîâ. Çà íèì íàäî áûëî ñëåäèòü è ñëåäèòü, íå ñïóñ-

êàÿ ãëàç. Åñòåñòâåííî áûëî çàèìåòü êàêîãî-íèáóäü

îñâåäîìèòåëÿ â òåõáþðî, çàâåðáîâàòü îäíîãî èç åãî

ñîòðóäíèêîâ. Ïðîùå âñåãî áûëî çàâåðáîâàòü êîãî-ëèáî

èç ÷åðòåæíèêîâ. Òàê îíî è áûëî ñäåëàíî.

Êàê-òî ðàç â ïîèñêàõ êàêîãî-òî äîêóìåíòà Ìè-

õàèë Èëüè÷ ïåðåñìîòðåë äåëà âî âñåõ øêàôàõ. Áûëî

ïåðåâåðíóòî âñå ââåðõ äíîì. Ýòî áûëî â âå÷åðíåå

âðåìÿ, êîãäà íèêîãî èç ñîòðóäíèêîâ òåõáþðî â êîí-

òîðå óæå íå áûëî. Â î÷åíü óêðîìíîì ìåñòå, â ùåëè

ïîä ïëàíêîé, Ìèõàèë Èëüè÷ îáíàðóæèë êàêîé-òî

ëîñêóò êàëüêè. Íà íåì áûëî íàïèñàíî äîíåñåíèå â

îïåðàòèâíûé îòäåë ÷åðòåæíèêà Ñ. Ýòî áûëî îïèñà-

íèå ðàáîòû òåõáþðî, åãî íà÷àëüíèêà. Ëåâèí ïîëî-

æèë ëîñêóò íà ìåñòî. Íè ñëîâîì, íè âçãëÿäîì îí
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íèêîãäà íèêîìó íå äàë ïîâîäà ïîäóìàòü, ÷òî îáíàðó-

æèë â òåõáþðî ñòóêà÷à. Ðàçîáëà÷åíèå äîíîñ÷èêà íè-

÷åãî íå äàëî áû: âìåñòî íåãî íàçíà÷èëè áû äðóãîãî.

Âïîñëåäñòâèè Ìèõàèë Èëüè÷ óáåäèëñÿ, ÷òî ïî÷òè âñå

ðàáîòàâøèå ó íåãî ÷åðòåæíèêè ñòàíîâèëèñü èíôîð-

ìàòîðàìè îïåðàòèâíîãî îòäåëà. Îíè äîíîñèëè àáñî-

ëþòíî îáî âñåì, ÷òî òâîðèëîñü â òåõáþðî ðóäíèêà.

Ìèõàèë Èëüè÷ ÷àñòî, ðàáîòàÿ, íàïåâàë ñòàðóþ ïåñåí-

êó âðåìåí ðóññêî-ÿïîíñêîé âîéíû:

Ïðîêëÿòüå âîéíå —

Îíà îòíÿëà ó íàñ ñèëû.

Îíà îòíÿëà ó íàñ ëó÷øèõ ñûíîâ

È èõ äîâåëà äî ìîãèëû.

Â ÷åðíîâèêå îäíîãî èç ïåðåõâà÷åííûõ äîíîñîâ

áûëà ïðèâåäåíà è ýòà ïåñåíêà. Ïî-âèäèìîìó, îíà

äîëæíà áûëà, ïî ìíåíèþ èíôîðìàòîðà, õàðàêòåðè-

çîâàòü àíòèâîåííûå, íåïàòðèîòè÷åñêèå íàñòðîåíèÿ

Ëåâèíà.

Ìèõàèëó Èëüè÷ó, ïðè âñåé åãî âûäåðæêå è òåð-

ïèìîñòè, íàäîåëî íàõîäèòüñÿ âñå âðåìÿ ïîä íàáëþ-

äåíèåì ñâîèõ êîïèðîâùèêîâ. Ê òîìó æå îíè áûëè

ìàëîêâàëèôèöèðîâàííûìè ëþäüìè. Íàáðàííûå èç

«ëàãåðíûõ õóäîæíèêîâ», óìåâøèå ïèñàòü ïëàêàòû

è êîå-êàê ãðóáî ðàçìàëåâûâàòü àôèøè, îíè ñ ãðå-

õîì ïîïîëàì ñïðàâëÿëèñü ñ âû÷åð÷èâàíèåì äèàã-

ðàìì è ïðîñòûìè âûêîïèðîâêàìè èç ïëàíîâ ãîð-

íûõ ðàáîò. Ìèõàèë Èëüè÷ ïîíåìíîãó ïðèó÷àë èõ

ðàáîòàòü ðåéñôåäåðîì, öèðêóëåì. Íî ê ìîìåíòó, êîãäà

îíè ñòàíîâèëèñü áîëåå èëè ìåíåå öåííûìè äëÿ òåõ-

áþðî, îíè ïîäûñêèâàëè ñåáå áîëåå âûãîäíóþ ðàáîòó,

äàâàâøóþ áîëüøåå âîçíàãðàæäåíèå, ëó÷øåå ïèòàíèå

è áîëüøå øàíñîâ íà ñíèæåíèå ñðîêà çàêëþ÷åíèÿ.

Íàäî áûëî ïîäûñêèâàòü áîëåå ïîñòîÿííîãî ÷å-

ëîâåêà — èíæåíåðà, êîòîðîãî ìîæíî áûëî áû íà-

çíà÷èòü êîíñòðóêòîðîì òåõáþðî. Â øòàòíîì ðàñ-

ïèñàíèè òàêàÿ âàêàíòíàÿ äîëæíîñòü áûëà. Ìèõàèë

Èëüè÷ íà÷àë ïðèñìàòðèâàòüñÿ ê íîâûì ýòàïàì çàê-

ëþ÷åííûõ. Â ëàãïóíêò ðóäíèêà 3-6 ÷àñòî ïðèáûâà-
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ëî ïîïîëíåíèå. Èç ýòàïà, ñðàçó ïîñëå åãî ïðèáûòèÿ,

÷àñòü ëþäåé îòïðàâëÿëè â õîçëàãîáñëóãó, ÷àñòü —

ê ñòðîèòåëÿì, îñòàëüíûå — íà ðóäíèê 3-6. Íàäî áûëî

îçíàêîìèòüñÿ ñ ýòàïîì äî åãî ðàñïðåäåëåíèÿ.

Ìèõàèë Èëüè÷ íåñêîëüêî ðàç çàõîäèë â áàðàê

âñòðå÷àòü òîëüêî ÷òî ïðèáûâøèõ çàêëþ÷åííûõ.

Øëè îíè èç òþðåì è ñî ñòðàõîì îæèäàëè ðàñïðå-

äåëåíèÿ, îïàñàÿñü, ÷òî èõ ïîøëþò íà òÿæåëûå ïîä-

çåìíûå ðàáîòû «âî ãëóáèíó ñèáèðñêèõ ðóä». Èñòî-

ùåíû, íåáðèòû, çàïóùåíû — êàê ñðåäè íèõ ðàçîá-

ðàòü, êòî èíæåíåð, êòî êâàëèôèöèðîâàííûé ðàáî÷èé?

Íåëüçÿ áûëî âåðèòü è íà ñëîâî: âåäü äîêóìåíòîâ íà

ðóêàõ íè ó êîãî íå áûëî, è çàêëþ÷åííûé ìîã íà-

çâàòü ñåáÿ êåì óãîäíî, äàæå ïðîôåññîðîì. Ïðèõî-

äèëîñü äîëãî áåñåäîâàòü ñ êàæäûì.

Êàê-òî ðàç Ëåâèí çàøåë â áàðàê, êóäà ðàçìåñòè-

ëè òîëüêî ÷òî ïðèáûâøèé ýòàï. Ëþäè ñèäåëè íà ãî-

ëûõ íàðàõ, íà óçëàõ ñ âåùàìè. Ñðàçó åãî îêðóæèëà

ãðóïïà çàêëþ÷åííûõ. Íà÷àëè æàäíî ðàññïðàøèâàòü

îá óñëîâèÿõ æèçíè è ðàáîòû â Íîðèëüñêå, î ðóäíèêå

3-6. Âî âðåìÿ áåñåäû ê Ìèõàèëó Èëüè÷ó ïîäîøåë

ìóæ÷èíà ëåò 28 è ñïðîñèë, íàéäåòñÿ ëè íà ðóäíèêå

ðàáîòà äëÿ èíæåíåðà-êîíñòðóêòîðà. Ýòî áûëî êàê ðàç

òî, ÷òî íàäî áûëî äëÿ òåõáþðî. Íî êàê îí ïðîñêî÷èë

íà ðóäíèê 3-6? Âåäü êîìáèíàò â èíæåíåðàõ, äà åùå

êîíñòðóêòîðàõ, î÷åíü íóæäàëñÿ, è èõ çàäåðæèâàëè â

Íîðèëüñêå äëÿ ðàáîòû â óïðàâëåíèè. Åñëè ýòî äåé-

ñòâèòåëüíî êîíñòðóêòîð, îí, äîëæíî áûòü, âíà÷àëå

ñêðûâàë ñâîþ ñïåöèàëüíîñòü? Èëè ýòî ñàìîçâàíåö?

Ïîñëå êðàòêîé áåñåäû Ìèõàèë Èëüè÷ ïðåäëî-

æèë ýòîìó èíæåíåðó, íàçâàâøåìóñÿ Ëàâðåíòüåâûì,

íàïèñàòü íåñêîëüêî ôðàç ïî ñâîåìó óñìîòðåíèþ. Îí

íàïèñàë äåñÿòîê ñëîâ êðàñèâûì íîðìàëüíûì ÷åð-

òåæíûì øðèôòîì. Ñòàëî ñðàçó ÿñíî, ÷òî, âî âñÿêîì

ñëó÷àå, ÷åðòåæíèêîì îí ðàáîòàë. Ìèõàèë Èëüè÷ çà-

ïèñàë åãî ôàìèëèþ.

Íà ñëåäóþùèé äåíü Ëàâðåíòüåâ óæå òðóäèëñÿ

â òåõáþðî. Îí äåéñòâèòåëüíî îêàçàëñÿ êîíñòðóêòî-
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ðîì, ðàíåå ðàáîòàë â çàâîäñêîì êîíñòðóêòîðñêîì

áþðî. Òåïåðü ñòàëî âîçìîæíûì, ïåðåëîæèâ ÷àñòü ðà-

áîòû òåõáþðî íà Ëàâðåíòüåâà, çàíÿòüñÿ ðàçðàáîòêîé

ïðîåêòà, çàäóìàííîãî Ëåâèíûì åùå â òþðüìå â 1938 ã.

Òîãäà, êðîìå ïðåäâàðèòåëüíûõ ðàñ÷åòîâ, îñíîâàííûõ

íà ôîðìóëàõ, îñòàâøèõñÿ â ïàìÿòè ñî âðåìåíè ïðå-

áûâàíèÿ â ãîðíîé àêàäåìèè, è íàáðîñêà ñõåì, Ìèõà-

èë Èëüè÷ íè÷åãî ñäåëàòü íå ìîã. Ïðèøëîñü îñòàâèòü

ðàçðàáîòêó ïðîåêòà äî ëó÷øèõ âðåìåí.

È âîò òåïåðü òàêàÿ âîçìîæíîñòü ïðåäñòàâèëàñü:

áûëè íóæíûå ñïðàâî÷íèêè, ÷åðòåæíûå ïðèíàäëåæ-

íîñòè, îòäåëüíàÿ èçîëèðîâàííàÿ êîìíàòà, êóäà íèêòî

íîñà íå ñîâàë, è, ïî-âèäèìîìó, íàäåæíûé ïîìîùíèê.

Ëåâèí, íè÷åãî íå ãîâîðÿ Ëàâðåíòüåâó, âíîâü ïðîâåðèë

ðàíåå ñäåëàííûå ðàñ÷åòû. Ïîäòâåðäèëàñü ïðàâèëü-

íîñòü âîçíèêøåé â òþðüìå ìûñëè. Òåïåðü íàäî áûëî

çàíÿòüñÿ êîíñòðóèðîâàíèåì ñàìîãî àïïàðàòà.

Ìèõàèë Èëüè÷ ðàññêàçàë Ëàâðåíòüåâó î ïðèäó-

ìàííîì èì àïïàðàòå. Îçíàêîìèë åãî ñ ðàñ÷åòàìè.

Ñ ýòîãî äíÿ â òå÷åíèå ðÿäà íåäåëü ïîñëå ðàáîòû îíè

ñèäåëè âäâîåì, çàêðûâøèñü â òåõáþðî, óòî÷íÿÿ ðàñ-

÷åòû, äåëàÿ äåñÿòêè ýñêèçîâ àïïàðàòà.

Áûë êîíåö 1942 ã. Ñåâåðíûé ìîðñêîé ïóòü áûë

âàæíîé ìàãèñòðàëüþ äëÿ ñâÿçè Ñîâåòñêîãî Ñîþçà ñ

ñîþçíèêàìè. ×åðåç ñåâåðíûå ïîðòû ïðèáûâàëî áîëü-

øîå êîëè÷åñòâî ãðóçîâ. Î÷åíü âàæíî áûëî, ÷òîáû

ñîâåòñêèå ïîäâîäíûå ëîäêè ñâîáîäíî õîäèëè ïîäî

ëüäîì, ìîãëè â ëþáîå âðåìÿ áûñòðî è áåñøóìíî ïðî-

áèòü âî ëüäó ñêâàæèíó ëþáîãî äèàìåòðà, çàïàñòèñü

÷åðåç íåå ñâåæèì âîçäóõîì, âûñàäèòü ëþäåé íà ëåä,

ïîäâåñòè ïåðèñêîï íà ïîâåðõíîñòü ëüäà.

Ìèõàèë Èëüè÷ ñ÷èòàë, ÷òî åãî èçîáðåòåíèå îêà-

æåòñÿ ïîëåçíûì äëÿ îáîðîíû Ðîäèíû.

Ðàáîòàëè íàïðÿæåííî, ñêðûâàÿ îò âñåõ ëþäåé

÷åðòåæè è ðàñ÷åòû. Âåäü îí è Ëàâðåíòüåâ áûëè âðà-

ãàìè íàðîäà. Êòî èì ðàçðåøèë ðàáîòàòü íàä âîåí-

íûì èçîáðåòåíèåì? Êòî çíàåò, êàê ê íèì îòíåñóòñÿ,

åñëè êàêîé-íèáóäü ñòóêà÷ äîëîæèò î íèõ â îïåðà-
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òèâíûé îòäåë? Íå ïðèçíàþò ëè èõ ïðîñòî øïèîíàìè,

òåì áîëåå ÷òî Ìèõàèë Èëüè÷ â 1929–1930 ãã. áûë â

Ãåðìàíèè.

22 ôåâðàëÿ 1943 ã. ïîçäíî íî÷üþ Ìèõàèë Èëü-

è÷ çàêîí÷èë âñå ðàñ÷åòû ïî èçîáðåòåíèþ. Âèêòîð

âû÷åðòèë àïïàðàò â òóøè. Êàê ïîäïèñàòü ÷åðòåæè?

Èäåÿ áûëà Ëåâèíà, âñå ðàñ÷åòû, îáúÿñíèòåëüíàÿ çà-

ïèñêà ñäåëàíû èì, îñíîâíûå íàïðàâëåíèÿ êîíñòðóê-

öèè áûëè ðàçðàáîòàíû èì åùå â òþðüìå. Ëàâðåíòü-

åâ äàë íåêîòîðûå äåòàëè óïëîòíåíèÿ àïïàðàòà è

âûïîëíèë ÷åðòåæíûå ðàáîòû. Áûëè ïîñòàâëåíû äâå

ïîäïèñè: ãîðíîãî èíæåíåðà Ëåâèíà è èíæåíåðà-êîí-

ñòðóêòîðà Ëàâðåíòüåâà.

Íà ñëåäóþùåå óòðî, â äåíü äâàäöàòü ïÿòîé ãî-

äîâùèíû Êðàñíîé Àðìèè, îíè ïîïðîñèëèñü íà ïðè-

åì ê íà÷àëüíèêó îïåðàòèâíîãî îòäåëà êîìáèíàòà.

Çàïèñêà ãëàñèëà: «Ïðîñèì âûçâàòü ïî ñðî÷íîìó

äåëó. Èíæåíåðû Ëåâèí è Ëàâðåíòüåâ». ×åðåç äâà

÷àñà îíè ïîä êîíâîåì ñ ÷åðòåæàìè áûëè äîñòàâëå-

íû ê íà÷àëüíèêó îòäåëà, è Ìèõàèë Èëüè÷ äîëîæèë

î ñâîåì èçîáðåòåíèè. Åãî âíèìàòåëüíî ñëóøàëè. Íà-

÷àëüíèê îòäåëà áûë ÿâíî çàèíòåðåñîâàí è îáåùàë

ñðî÷íî îòïðàâèòü èçîáðåòåíèå ôåëüäúåãåðñêîé ñâÿ-

çüþ â Ìîñêâó.

×åðåç ïÿòü äíåé Ëàâðåíòüåâ áûë îòïðàâëåí â Ìîñ-

êâó äëÿ îñâîáîæäåíèÿ èç çàêëþ÷åíèÿ íà òðè ãîäà ïî

ñðàâíèòåëüíî ëåãêîìó 10-ìó ïóíêòó 58-é ñòàòüè. Íà

÷åðòåæàõ ñòîÿëà åãî ïîäïèñü — «èíæåíåð-êîíñòðóê-

òîð». Ñòîèëî ëè èìåòü äåëî ñ «íåðàñêàÿâøèìñÿ âðà-

ãîì», îñóæäåííûì íà 10 ëåò òþðüìû ïëþñ 5 ëåò ïîðà-

æåíèÿ â ïðàâàõ? Ìèõàèë Èëüè÷ âïîñëåäñòâèè ìíîãî

ðàç óïðåêàë ñåáÿ çà îïëîøíîñòü. Îí ìîã äàòü ïîä ÷åð-

òåæàìè ëèáî îäíó ñâîþ ïîäïèñü, ëèáî âòîðàÿ ïîäïèñü

ìîãëà áûòü ïðîñòî — «÷åðòèë Ëàâðåíòüåâ», ÷òî âïîë-

íå ñîîòâåòñòâîâàëî èñòèíå. Êàêîâà áûëà äàëüíåéøàÿ

ñóäüáà èçîáðåòåíèÿ, Ìèõàèë Èëüè÷ íèêîãäà íå óçíàë,

òàê æå êàê è ïðè÷èíó âíåçàïíîãî îñâîáîæäåíèÿ Ëàâ-

ðåíòüåâà. Ïðèíåñëè ëè åãî òðóäû êàêóþ-ëèáî ïîëüçó
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Ðîäèíå, èëè îíè îêàçàëèñü ïëîäîì äîñóæåé ìûñëè

àðåñòàíòà è ïîïîëíèëè êîðçèíó îòâåðãíóòûõ ïðåäëî-

æåíèé è èçîáðåòåíèé? Àâòîðà íå èçâåñòèëè îá ýòîì.

Íî äëÿ ñàìîãî Ëåâèíà ðàáîòà ñûãðàëà íåìàëóþ ðîëü:

îòâëåêàëà îò ìðà÷íûõ äóì î ïàðòèè, ëè÷íûõ íåñ÷àñ-

òüÿõ, ñåìüå, ñîçäàâàÿ èëëþçèþ òðóäà, ïðèíîñÿùåãî

êàêóþ-òî ïîëüçó ñòðàíå.

ÌÀËÅÍÜÊÈÅ ËÀÃÅÐÍÛÅ ÐÀÄÎÑÒÈ

×åëîâåê, êàê è æèâîòíîå, ïîñòåïåííî ïðèâûêà-

åò êî ìíîãîìó. Ìîæíî ïðèâûêíóòü ê òþðüìå è ëà-

ãåðþ. Óâëåêøèñü èíòåðåñíîé êíèãîé, ðàáîòàÿ íàä

âûâåäåíèåì íîâîé ôîðìóëû èëè èçîáðåòåíèåì, ìîæ-

íî ïåðåñòàòü çàìå÷àòü òþðåìíûå ñòåíû, ðåøåòêè…

Èíòåðåñíàÿ ðàáîòà ïî ñïåöèàëüíîñòè â ëàãåðå èíîã-

äà çàñòàâëÿåò çàáûòü î ïðîâîëî÷íûõ çàãðàæäåíèÿõ

ëàãïóíêòîâ. Â ëþáîé îáñòàíîâêå ñîçäàåòñÿ êðóã ëþ-

äåé, òåñíî ñïàÿííûõ îáùåé ñóäüáîé, áëèçêèìè èíòå-

ðåñàìè. Ýòîò êðóã îò÷àñòè çàìåíÿåò ïðåæíèõ áëèç-

êèõ ëþäåé. Ïîÿâëÿþòñÿ íîâûå, ïóñòü áîëåå ìåëêèå,

íî âñå æå èíòåðåñû. Æèçíü ñòàáèëèçèðóåòñÿ íà èíîé

îñíîâå. Îðãàíèçì è ôèçè÷åñêè, è ïñèõè÷åñêè ïðè-

ñïîñàáëèâàåòñÿ ê íîâîé îáñòàíîâêå. Ñ êåì ýòîò ïðî-

öåññ ïðèñïîñîáëåíèÿ íå ïðîèñõîäèò, êòî íå ñìîã îò-

ðåøèòüñÿ îò ïðîøëîãî, êòî ïðîäîëæàåò òîñêîâàòü

ïî ïðåæíåé æèçíè, òîò íåèçáåæíî ãèáíåò. Òàê áûëî

â 1939 ã. â Ìàðèèíñêîé òþðüìå ñ ôèçèêîì Ðåéçå-

íîì, êîòîðûé áûë íå â ñîñòîÿíèè çàáûòü ïðåäàòåëü-

ñòâî ñâîåé æåíû. Òàê ïîãèá èíæåíåð Ñ., íå âåðèâ-

øèé â âîçìîæíîñòü ñîáñòâåííîé ðåàáèëèòàöèè.

Ëàãåðíàÿ æèçíü ñîñòîÿëà íå òîëüêî èç óæàñîâ

íåñâîáîäû, íî áûëè â íåé è ñâîè ìàëåíüêèå ðàäîñòè.

Íàïðèìåð, âîçìîæíîñòü áåñïðåïÿòñòâåííîãî õîæäå-

íèÿ ïî çîíå îöåïëåíèÿ — çíà÷èòåëüíîå îáëåã÷åíèå

äëÿ çàêëþ÷åííîãî. Ñëåäóþùàÿ ñòóïåíü ïîëóñâîáî-

äû — ðàñêîíâîèðîâàíèå. Ñ êàêîé çàâèñòüþ ñìîòðÿò

àðåñòàíòû íà ðàñêîíâîèðîâàííîãî çàêëþ÷åííîãî! Òîò

ìîæåò ñâîáîäíî îñòàâëÿòü íå òîëüêî ëàãïóíêò, íî è
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çîíó îöåïëåíèÿ, ìîæåò ïîéòè â ãîðîä è, áîëüøå òîãî,

âçÿòü íà ñâîå ïîïå÷åíèå çàêîíâîèðîâàííîãî çàêëþ-

÷åííîãî, ïðîéòè ñ íèì â ëþáîå ó÷ðåæäåíèå. Ìîæíî,

õîòÿ ýòî íå ïîîùðÿåòñÿ, ïîéòè íà íîðèëüñêèé áàçàð

èëè â ìàãàçèí äëÿ âîëüíîíàåìíûõ è êóïèòü ïðî-

äóêòû, êîòîðûõ íåò â ëàãåðíîì ëàðüêå. Ìîæíî ïî-

ñëàòü ïî âîëüíîé ïî÷òå ïèñüìî äîìîé — ñåìüå. Åñëè

íà ýòîì òåáÿ ïîéìàþò, ìîãóò ëèøèòü ïðîïóñêà èëè

ïåðåïèñêè. Íî âåäü íå êàæäîãî ëîâÿò, à çàêëþ÷åí-

íûé òàê ÷àñòî ïðèâûê ðèñêîâàòü!

Ìèõàèë Èëüè÷ íå ìîã ðàññ÷èòûâàòü íà ðàñêîíâîè-

ðîâàíèå: ó íåãî áûëè ñëèøêîì ñòðàøíûå ïóíêòû 58-é

ñòàòüè. Ê òîìó æå Ëåâèí ÷èñëèëñÿ «íåðàñêàÿâøèìñÿ

âðàãîì». Áûë îí ê òîìó æå åùå äîâîëüíî ñòðîïòèâûì

÷åëîâåêîì, íå ñêëîíÿë ãîëîâû ïåðåä ïðîèçâîäñòâåííûì

íà÷àëüñòâîì, íå ïîäõàëèìíè÷àë ïåðåä ëàãåðíûì ðóêî-

âîäñòâîì. Ïðàâäà, ðàáîòàë îí, íå ïîêëàäàÿ ðóê, íå îñ-

òàíàâëèâàëñÿ ïåðåä òðóäíîñòÿìè è îïàñíîñòÿìè, íåïëî-

õî çíàë ñâîå äåëî. Íî ýòî íå âñåãäà îïðåäåëÿëî ïîëîæå-

íèå çàêëþ÷åííîãî. Íåñêîëüêî ðàç âñå æå íà÷àëüíèê

ðóäíèêà âêëþ÷àë Ëåâèíà â ñïèñêè íà ðàñêîíâîèðîâà-

íèå. Íåèçìåííî ïðè âîçâðàùåíèè ñïèñêîâ åãî ôàìèëèÿ

îêàçûâàëàñü èñêëþ÷åííîé.

Îäíàæäû ïðè ïîñåùåíèè ðóäíèêà ðóêîâîäñòâîì

êîìáèíàòà Õðîì÷åíêî îáðàòèëñÿ ê ãëàâíîìó èíæå-

íåðó êîìáèíàòà ñ ïðîñüáîé ïîääåðæàòü õîäàòàéñòâî

ðóäíèêà î ðàñêîíâîèðîâàíèè Ëåâèíà. Ãëàâíûé èí-

æåíåð ñäåëàë ó ñåáÿ â çàïèñíîé êíèæêå êàêóþ-òî

çàìåòêó. Ìèõàèë Èëüè÷ íå ïðèäàë îñîáîãî çíà÷å-

íèÿ ýòîìó ðàçãîâîðó. Ïðîøëî íåìíîãî âðåìåíè, è åãî

íåîæèäàííî âûçâàëè íà ôîòîãðàôèðîâàíèå. ×åðåç

ïàðó äíåé îí ïîëó÷èë ïîñòîÿííûé ïðîïóñê ðàñêîí-

âîèðîâàííîãî. Ýòî áûëî óæå íà ñåäüìîì ãîäó åãî

çàêëþ÷åíèÿ. Ïî-âèäèìîìó, ëàãåðíîå íà÷àëüñòâî ñ÷è-

òàëî, ÷òî îñòàëñÿ íåáîëüøîé ñðîê çàêëþ÷åíèÿ, è òå-

ïåðü îïàñíîñòü ïîáåãà ìàëîâåðîÿòíà.

Ïðîøëî ìíîãî ëåò ñ òåõ ïîð, êàê Ìèõàèë Èëüè÷

ïîñëåäíèé ðàç ôîòîãðàôèðîâàëñÿ. Òåïåðü îí óâèäåë
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ñåáÿ íà ìàëåíüêîé ôîòîãðàôèè. Ñ ïðîïóñêà ñìîòðåë

íà íåãî ãëóáîêèé ñòàðèê ñ èçìîæäåííûì ìîðùèíèñ-

òûì ëèöîì, âïàâøèìè ùåêàìè, æàëêèì ïîäîáèåì

óñîâ. Ýòîìó ÷åëîâåêó ìîæíî áûëî äàòü íå ìåíüøå 60

ëåò. À âåäü Ëåâèíó áûëî òîëüêî 42 ãîäà! Â òþðüìó â

1937 ã. îí âîøåë ïîëíûì çäîðîâüÿ. Êàê-òî íåçàìåò-

íî ðàñòàÿëè ñèëû, ñðàçó íàñòóïèëà òÿæåëàÿ ñòàðîñòü.

È âñå æå Ìèõàèë Èëüè÷ âçäîõíóë ñ îáëåã÷åíè-

åì. Òåïåðü îí ìîã âðåìåíàìè óõîäèòü ñ ðóäíèêà, íå

âèäåòü ïåðåä ñîáîé îïîñòûëåâøèõ áàðàêîâ, êîëþ÷åé

ïðîâîëîêè, øòûêîâ êîíâîèðîâ, âå÷íî óãðþìûõ, èçìîæ-

äåííûõ ëèö àðåñòàíòîâ, ñâîèõ òîâàðèùåé ïî íåñ÷àñ-

òüþ. Ìèõàèë Èëüè÷ ïîëó÷èë âîçìîæíîñòü ïî âñåì

äåëàì ñàìîìó õîäèòü â ãîðîä. Îñîáåííî âàæíûì áûëî

ïîñåùåíèå ïðîåêòíîãî îòäåëà êîìáèíàòà äëÿ ñîãëà-

ñîâàíèÿ íàìåòîê òåõáþðî ðóäíèêà. Íàäîëãî çàïîì-

íèëîñü ïåðâîå ñâîáîäíîå ïîñåùåíèå Äîìà èíæåíåð-

íî-òåõíè÷åñêèõ ðàáîòíèêîâ â Íîðèëüñêå. Ýòî áûëî

âûñîêîå çäàíèå, ïðåêðàñíî ñîñòàâëåííîå âíóòðè, èìåâ-

øåå õîðîøóþ òåõíè÷åñêóþ áèáëèîòåêó. Ïðèÿòíî

áûëî ïîñëå ìíîãîëåòíåãî ïåðåðûâà âíîâü î÷óòèòüñÿ

â óþòíîé âîëüíîé îáñòàíîâêå è, ñèäÿ â ìÿãêîì êðåñ-

ëå ó ñòîëèêà ñ çàòåìíåííîé àáàæóðîì ëàìïîé, ïðî-

ñìàòðèâàòü ïîñëåäíèå íîìåðà «Ãîðíîãî æóðíàëà»,

æóðíàëà «Glukauf», òàê äàâíî èì íå ÷èòàííûõ.

Â ãîðîäå Ìèõàèë Èëüè÷ âñòðåòèëñÿ êîå ñ êåì èç

çàêëþ÷åííûõ èíæåíåðîâ, çíàêîìûõ åìó åùå ïî âîëå.

Îáðàòèë âíèìàíèå, ÷òî â ïîñëåäíåå âðåìÿ íà÷àëè ÷à-

ñòî âûçûâàòü â ãîðîä Êàëåíòüåâó â 3-é îòäåë. Î ÷åì

åå òàì äîïðàøèâàþò? Íèíà Èâàíîâíà ìîë÷èò. Íå ñòàë

åå ñïðàøèâàòü è Ìèõàèë Èëüè÷. Ñàìà ðàññêàæåò.

Íèíà ñòàíîâèëàñü âñå óãðþìåé. ×òî-òî íåëàäíî! Íà-

êîíåö îíà íå âûäåðæàëà è ðàññêàçàëà, â ÷åì äåëî.

Îêàçûâàåòñÿ, â òþðüìå åå óãîâîðèëè ñòàòü èíôîðìà-

òîðîì, ñîîáùàòü îïåðóïîëíîìî÷åííîìó òþðüìû î

íàñòðîåíèÿõ è ðàçãîâîðàõ ñîêàìåðíèêîâ. Îíà áûëà

åùå î÷åíü ìîëîäà, íåîïûòíà è íå ïîíèìàëà, íà ÷òî

ñîãëàñèëàñü. Ïåðåéäÿ â ëàãåðü, Êàëåíòüåâà íå ñòàëà
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ïîääåðæèâàòü ñâÿçè ñ îïåðóïîëíîìî÷åííûìè. Îíà

ïîëàãàëà, ÷òî î íåé çàáûëè. Íî, ïî-âèäèìîìó, â åå

ëè÷íîì äåëå áûëà ñîîòâåòñòâóþùàÿ ïîìåòêà, è òåïåðü

ó íåå òðåáîâàëè èíôîðìàöèîííûõ ñâîäîê. Ïî ñëîâàì

Êàëåíòüåâîé, îíà îòêàçàëàñü áûòü ñòóêà÷îì. Òàê ëè

ýòî, Ìèõàèë Èëüè÷ íå çíàë, äîëæíî áûòü, åñëè áû îíà

îñòàëàñü ñåêðåòíûì ñîòðóäíèêîì, îíà íå ðàññêàçàëà

áû åìó âñåé ýòîé èñòîðèè.

2576-É ÄÅÍÜ

Ó êàæäîãî çàêëþ÷åííîãî ñâîå ëåòîñ÷èñëåíèå.

Îíî âåäåòñÿ íå ñ ðîæäåñòâà Õðèñòîâà, êàê ó õðèñòè-

àí, èëè ðîæäåñòâà Ìàãîìåòà, êàê ó ìóñóëüìàí, è äàæå

íå ñ ñîòâîðåíèÿ Ìèðà, êàê ó åâðååâ. Åãî íà÷àëî íå

òîíåò âî ìðàêå âåêîâ, íå îêðóæåíî ëåãåíäàìè. Îíî

íåçàâèñèìî îò ïîëèòè÷åñêèõ èëè ðåëèãèîçíûõ âîç-

çðåíèé, îïðåäåëÿåòñÿ ñîâåðøåííî òî÷íîé äàòîé —

äíåì àðåñòà. Îíî èìååò è êàæóùèéñÿ êîíåö — ïðåä-

ïîëàãàåìûé ñðîê îêîí÷àíèÿ çàêëþ÷åíèÿ.

Íåìíîãèå çàêëþ÷åííûå äîñòèãàþò æåëàåìîãî

êîíöà ñâîåãî çàêëþ÷åíèÿ. Íî â íà÷àëå ïóòè ìàëî

êòî ñîìíåâàåòñÿ â åãî áëàãîïîëó÷íîì èñõîäå. Âåäü

ãîäû — ýòî çèìà — ëåòî, çèìà — ëåòî, êàê ãîâîðÿò

çàêëþ÷åííûå. Ñ ïåðâîãî äíÿ íåñâîáîäû ñîñòàâëÿåò-

ñÿ êàëåíäàðü. Â íåì íà 10–15 ëåò âïåðåä îòìå÷åí

êàæäûé äåíü. Æèðíîé ÷åðòîé âûäåëåíû ìåñÿöû,

ãîäû. Ïîñëåäíèé äåíü ýòîãî êàëåíäàðÿ ñèÿåò ëó÷å-

çàðíîé çâåçäîé. Ñ íèì ñâÿçàíû âñå ìå÷òû è íàäåæ-

äû çàêëþ÷åííîãî. Ñ ðàäîñòüþ â êàëåíäàðå âû÷åð-

êèâàåòñÿ êàæäûé ïðîæèòûé äåíü. Íå æàëü óõîäÿ-

ùåé ìîëîäîñòè, æèçíè. Ëèøü áû ñêîðåé, ëèøü áû

ñêîðåé øëè äíè!

Íè îäèí ñêóïîé ðûöàðü ñ òàêîé æàäíîñòüþ íå ïîä-

ñ÷èòûâàë ñâîèõ áîãàòñòâ, êàê àðåñòàíò ñ÷èòàåò îòáû-

òûå äíè çàêëþ÷åíèÿ. Íå èçáåæàë ýòîé ó÷àñòè è Ìèõà-

èë Èëüè÷. Áûë è ó íåãî òàêîé êàëåíäàðü, è îí åæåä-

íåâíî âû÷åðêèâàë â íåì ïðîøåäøèé äåíü è ïîäñ÷è-

òûâàë, ñêîëüêî æå åùå îñòàëîñü äî æåëàííîãî ôèíè-
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øà. Âîò è ñåãîäíÿ, 4 ìàðòà 1944 ã., áûë âû÷åðêíóò

ïðîøåäøèé äåíü. Âñåãî èõ âðåìÿ îòñ÷èòàëî óæå 2575.

Ñåãîäíÿ 2576-é äåíü. Ãäå-òî âïåðåäè óæå ìåðåùèòñÿ

ñâîáîäà, âñòðå÷à ñ æåíîé, ñ äåòüìè, âîçìîæíîñòü áîðü-

áû çà ðåàáèëèòàöèþ. Äåíü êàê áóäòî íå ãðîçèë íèêà-

êèìè îñëîæíåíèÿìè. Áëåñòÿùå èäóò ïîäãîòîâèòåëü-

íûå ðàáîòû. Âïåðâûå ðóäíèê ïðîøåë ïî êðåï÷àéøèì

ïîðîäàì çà ìåñÿö áîëüøå 900 ìåòðîâ âûðàáîòîê. Âñå

ðàáîòû èäóò ñòðîãî ïî ãðàôèêó, ðàçðàáîòàííîìó òåõ-

áþðî. Íà ìåñÿö âïåðåä îáåñïå÷åíî íîðìàëüíîå ïèòà-

íèå è ïðåìâîçíàãðàæäåíèå äëÿ èíæåíåðíî-òåõíè÷åñ-

êèõ ðàáîòíèêîâ ðóäíèêà. Çà óñïåõè íà ïðîèçâîäñòâå

Ìèõàèëó Èëüè÷ó îñîáîå ñîâåùàíèå ïðè ÍÊÂÄ ÑÑÑÐ

äâàæäû ñíèæàëî ñðîê íàêàçàíèÿ, è òåïåðü åìó óæå

îñòàëîñü ïðîáûòü â ëàãåðå âñåãî 348 äíåé. Âîçìîæíî,

÷òî è ýòè äíè íå ïîëíîñòüþ ïðèäåòñÿ îòáûâàòü. Âåäü

íà ðóäíèêå âñå èäåò õîðîøî, è, âåðîÿòíî, ïî õîäàòàé-

ñòâó êîìáèíàòà áóäóò åùå ëüãîòû çàêëþ÷åííûì. Äà

è äåíåê ïðåäâèäèòñÿ îòëè÷íûé. Íåò îáû÷íîé ìàðòîâ-

ñêîé ïóðãè. Òèøü. Åùå òåìíîâàòî. Ëóíà ìÿãêèì ñå-

ðåáðèñòûì ñâåòîì îñâåùàåò òåððèòîðèþ ðóäíèêà. Ìû

åùå ïîæèâåì, ÷åðò ïîäåðè!

Â õîðîøåì íàñòðîåíèè Ìèõàèë Èëüè÷ â ýòî ðàíåå

ìàðòîâñêîå óòðî âûøåë èç ëàãïóíêòà è íàïðàâèëñÿ â

òåõíè÷åñêîå áþðî ðóäíèêà. Ìèíóò 40 îí ðàáîòàë íàä

ãðàôèêàìè, çàòåì ïåðåäàë èõ ÷åðòåæíèêó è ïîøåë â

ÈÒÐîâñêóþ ñòîëîâóþ. Çäåñü óæå âñå áûëè â ñáîðå.

Ñ óäîâîëüñòâèåì Ëåâèí ñòàë ïðèñëóøèâàòüñÿ ê îáû÷-

íîìó ëåãêîìó ðàçãîâîðó ìåæäó ñòîëóþùèìèñÿ. Íå îñ-

ëûøàëñÿ ëè Ìèõàèë Èëüè÷? Íà øòîëüíå ¹ 6 çàãîðå-

ëàñü êðåïü. Ìèõàèë Èëüè÷ ïîáëåäíåë. Êàêîé óæàñ!

Âåäü íà ðóäíèê 3-6 íàäâèãàåòñÿ ñòðàøíàÿ êàòàñòðî-

ôà! ×åðåç øòîëüíþ ¹ 6 ïîäàåòñÿ ñâåæèé âîçäóõ. Äîñ-

òàòî÷íî çàãîðåòüñÿ äåñÿòêó ðàì êðåïëåíèÿ — è óãàð-

íûé ãàç ðàçîéäåòñÿ ïî âñåì âûðàáîòêàì, íåñÿ óäóøüå

è ñìåðòü ñîòíÿì ëþäåé, ðàáîòàþùèì ïîä çåìëåé.

Äàíà ëè êîìàíäà íåìåäëåííî âûâîäèòü èç øàõ-

òû íà-ãîðà âñåõ ëþäåé? Òàêîé ïðèêàç äîëæåí äàòü
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ãëàâíûé èíæåíåð, íî åãî íà ðóäíèêå åùå íå áûëî, òàê

æå êàê è íà÷àëüíèêà. Îáà îíè æèëè â ãîðîäå, íà áîëü-

øîì ðàññòîÿíèè îò øàõòû. Â ýòîò îïàñíûé ìîìåíò

ðóäíèê îêàçàëñÿ áåç ðóêîâîäñòâà! Ðàñïîðÿæåíèå î

âûâîäå ëþäåé ñ ïîäçåìíûõ ðàáîò ìîã äàòü ãëàâíûé

èëè äåæóðíûé äèñïåò÷åð ðóäíèêà, íî îíè íèêîãäà íå

èìåëè äåëà ñ ïîäçåìíûìè ïîæàðàìè è íå ïîíèìàëè

îïàñíîñòè, ãðîçèâøåé ëþäÿì. Ýêà âàæíîñòü — çàãî-

ðåëàñü ïàðà ðàì. Ïðèäåò ïîæàðíèê è çàëüåò èõ âîäîé.

Âïîñëåäñòâèè îêàçàëîñü, ÷òî êîå-êòî èç ðàáî÷èõ

âèäåë ñëàáûé äûìîê, øåäøèé èç ïðîïóñêíîãî ïóíê-

òà øòîëüíè. Êîíòðîëåð êóäà-òî âûøåë, çàìêíóë

äâåðü ïóíêòà, à ýëåêòðè÷åñêóþ ïå÷ü íå âûêëþ÷èë.

Íà íåé ëåæàëà ñïåöîâêà. Îíà è çàãîðåëàñü. Ïëàìÿ

îõâàòèëî îáøèâêó ïðîïóñêíîãî ïóíêòà, à çà íåé è

êðåïü øòîëüíè. Îáøèâêà è äâåðü ïóíêòà áûëè ïëîò-

íî ïðèãíàíû, è äûìîê ïðîñî÷èëñÿ â øòîëüíþ, êîãäà

íà êîíòðîëüíîì ïóíêòå óæå âîâñþ áóøåâàë îãîíü.

Â ñîçäàâøèõñÿ óñëîâèÿõ ëþäåé ìîæíî áûëî ñïà-

ñòè, òîëüêî ïîâåðíóâ ñòðóþ âîçäóõà â îáðàòíóþ ñòîðî-

íó. Äëÿ ýòîãî íàäî áûëî èìåòü öåíòðîáåæíûé âåíòè-

ëÿòîð, ïðèñïîñîáëåííûé äëÿ îïðîêèäûâàíèÿ ñòðóè

âîçäóõà. Íî åãî åùå íå óñïåëè ïîñòðîèòü. Îäíî áûëî

ÿñíî: íàäî áûñòðî äåéñòâîâàòü, íå òåðÿÿ íè ìèíóòû!

Ïî ïëàíó ëèêâèäàöèè àâàðèé Ìèõàèë Èëüè÷, êàê

ñòàðøèé èíæåíåð òåõáþðî, íå îáÿçàí áûë ïðèíèìàòü

àêòèâíîãî ó÷àñòèÿ â ëèêâèäàöèè ïîæàðà. Íî ñåé÷àñ

íà ðóäíèêå ãèáëè ëþäè, åãî òîâàðèùè ïî ðàáîòå è çàê-

ëþ÷åíèþ, è îí — îäèí èç ñàìûõ îïûòíûõ è ñòàðûõ

ãîðíÿêîâ íà ðóäíèêå — íå ìîã îñòàâàòüñÿ òîëüêî ñâè-

äåòåëåì íåñ÷àñòüÿ. Ïîíèìàÿ, ÷òî ñ íèì âñÿêîå ìîæåò

ñëó÷èòüñÿ, îí ïåðåäàë àäðåñ ñâîåé ñåìüè Êàëåíòüåâîé,

ïîïðîùàëñÿ ñ íåé è áðîñèëñÿ ê øåñòîé øòîëüíå.

Ìèõàèë Èëüè÷ ñðàçó óâèäåë ãóñòûå êëóáû äûìà

è ïàðà. Ïðèêðûâ ëèöî øàïêîé, îí ïîïûòàëñÿ ïðî-

íèêíóòü âíóòðü øòîëüíè, íî, ïðîéäÿ, íåñêîëüêî øà-

ãîâ, óáåäèëñÿ, ÷òî ïðîáðàòüñÿ íåâîçìîæíî. Îñòàëñÿ

îäèí âûõîä: ïîïðîáîâàòü ïðîéòè âåðõíåé øòîëüíåé
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¹ 3. Ìîæåò, ñþäà åùå íå ïðîíèêëè óãàðíûå ãàçû? Ê ý-

òîìó âðåìåíè ïîäîøåë ãëàâíûé äèñïåò÷åð Êîãàí.

Ìèõàèë Èëüè÷ ñêàçàë åìó, ÷òî èäåò íà 3-þ øòîëüíþ.

Çàéäÿ ïî ïóòè â ëàìïîâóþ, îí âçÿë àêêóìóëÿòîð è ñ

çàêëþ÷åííûì-ìåõàíèêîì ó÷àñòêà Ñîêîëîâûì ïîä-

íÿëñÿ â âàãîíåòêå íà 3-þ øòîëüíþ. Çäåñü áûëî âñå

òèõî è ñïîêîéíî. Âñå áûëè â çàáîÿõ. Î ïîæàðå íèêòî

ñþäà íå ñîîáùèë. Íè÷åãî íå çíàë îá ýòîì è êîíòðî-

ëåð Áàéñåïàíîâ. Ìèõàèë Èëüè÷ ðàñïîðÿäèëñÿ íà÷àòü

âûïóñêàòü ëþäåé èç øòîëüíè è òùàòåëüíî ðåãèñòðè-

ðîâàòü âûõîäÿùèõ. Ñàì æå ïîøåë ïî ðàáîòàì.

Îòîéäÿ ìåòðîâ íà 50 îò êîíòðîëüíîãî ïóíêòà,

îí ïî÷óâñòâîâàë çàïàõ ãàçà. Áûëî óæå îêîëî ïîëî-

âèíû äåñÿòîãî. Îò íà÷àëà ïîæàðà ïðîøëî, ìèíèìóì,

ïîëòîðà ÷àñà. Ïî âñåì äàííûì ïîæàð ðàñïðîñòðà-

íÿëñÿ íå ñëèøêîì áûñòðî. Ó èíñòðóìåíòàëêè ñòî-

ÿëî íåñêîëüêî ÷åëîâåê, â òîì ÷èñëå äâîå ìàñòåðîâ:

ïîäãîòîâèòåëüíîãî ó÷àñòêà Ðûæêîâà è î÷èñòíîãî —

Âåñêå. Ðàáî÷èì Ìèõàèë Èëüè÷ âåëåë âûõîäèòü íà-

ãîðà, à ìàñòåðàì — âûâîäèòü ëþäåé. Ñàì æå ïîøåë

äàëüøå, ê öåíòðàëüíîìó óêëîíó, ñîåäèíÿþùåìó ðà-

áîòû 6-é è 3-é øòîëåí. Èäòè îäíîìó äàëüøå áåç

ðåñïèðàòîðà èëè ñàìîñïàñàòåëÿ íå ñëåäîâàëî áû…

Ó öåíòðàëüíîãî óêëîíà àòìîñôåðà óæå áûëà óäóø-

ëèâîé. Âñå æå Ìèõàèë Èëüè÷ ñïóñòèëñÿ âíèç ìåòðîâ

íà 15–10. Çäåñü îí óâèäåë ìàñòåðà 1-ãî ó÷àñòêà Ùåã-

ëîâà, óãîðåâøåãî è åëå ïîäûìàâøåãîñÿ ââåðõ ñ íåáîëü-

øîé ãðóïïîé ðàáî÷èõ. Ïî åãî ñëîâàì, ïî óêëîíó áûëè

ëþäè. Ìèõàèë Èëüè÷ áðîñèëñÿ âíèç, íî ìîã ïðîéòè

òîëüêî äî 1-ãî ãîðèçîíòà. Äàëüøå èäòè áûëî íåâîçìîæ-

íî. Îí ïîäíÿëñÿ ââåðõ íà ïëîùàäêó öåíòðàëüíîãî óê-

ëîíà è çäåñü âñòðåòèë íà÷àëüíèêà 1-ãî ó÷àñòêà Ñëåï-

öîâà, òîæå áåç ðåñïèðàòîðà. Âìåñòå ñ íèì îíè ïîïûòà-

ëèñü ïðîéòè ÷åðåç ëþäñêîé õîäîê öåíòðàëüíîãî óêëî-

íà, íî è ýòî îêàçàëîñü íåâîçìîæíûì. ßñíî áûëî, ÷òî

ñâîèìè ñèëàìè âäâîåì ñî Ñëåïöîâûì è ïðèñîåäèíèâ-

øèìñÿ ê íèì ðàáî÷èì Ãàáèòîâûì (âñå áåç ðåñïèðàòî-

ðîâ) îíè íè÷åãî ñäåëàòü íå ñìîãóò.
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Ìèõàèë Èëüè÷ ïîøåë íà êîíòðîëüíûé ïóíêò çâî-

íèòü â äèñïåò÷åðñêóþ, òðåáîâàòü íåìåäëåííîé ïðèñûë-

êè ëþäåé ñî ñïàñàòåëüíûìè àïïàðàòàìè. Îí ïðåäóï-

ðåäèë, ÷òî íà 334-ì ãîðèçîíòå èìåþòñÿ æèâûå ëþäè

è èõ åùå ìîæíî ñïàñòè, åñëè ñðî÷íî îòòóäà âûíåñòè.

Ñ ðàáîò òðåòüåé øòîëüíè ëþäè ïîíåìíîãó âûõîäèëè.

Òàì â óæå óäóøëèâîé àòìîñôåðå ðàçûñêèâàëè è âû-

âîäèëè ëþäåé çàêëþ÷åííûå ìàñòåðà Ðûæêîâ è Âåñêå.

Âîò óæå ïðèòîê ëþäåé ïðåêðàòèëñÿ. ×åðåç êîíò-

ðîëüíûé ïóíêò íèêòî áîëüøå íå âûõîäèë. Íåñíÿòûõ

íîìåðîâ íà ïðîïóñêíîì ïóíêòå îñòàëîñü âèñåòü 22.

Ñïàñàòåëåé âñå íå áûëî. Ìåæäó òåì íà ïëàòôîðìó

öåíòðàëüíîãî óêëîíà ñ ðàáîò øåñòîé øòîëüíè ïðèïîë-

çëî ñåìü ÷åëîâåê. Ñþäà îíè äîáðàëèñü èç ïîñëåäíèõ

ñèë è ñåé÷àñ ëåæàëè â îáìîðî÷íîì ñîñòîÿíèè. Îñòàâ-

ëÿòü èõ äàëüøå çäåñü — çíà÷èëî îáðå÷ü íà âåðíóþ

ñìåðòü: ïëîùàäêà óêëîíà óæå áûëà çàãàçîâàíà. Âû-

íåñòè èõ âäâîåì ñî Ñëåïöîâûì áûëî íåâîçìîæíî.

Îñòàëñÿ îäèí âûõîä: âûâåçòè ëþäåé ýëåêòðîâîçîì íà

óñòüå øòîëüíè. Îíè íàøëè äåñÿòíèêà äâèæåíèÿ, ïî-

ñàäèëè åãî íà ýëåêòðîâîç è âìåñòå ñ íèì ïðèåõàëè íà

ïëîùàäêó óêëîíà, ïîãðóçèëè ïîñòðàäàâøèõ â âàãîíû

è îòïðàâèëè ê óñòüþ øòîëüíè.

Ñïàñàòåëåé âñå åùå íå áûëî. Ñëåïöîâ áûë óæå

â ïîëóîáìîðî÷íîì ñîñòîÿíèè. Îí áûë ãðóçíûì ìóæ-

÷èíîé, ñ íå ñëèøêîì êðåïêèì è ìàëî òðåíèðîâàí-

íûì ñåðäöåì. Îí íà÷àë ñäàâàòü. Êîðîòêèå ïðîìå-

æóòêè ïðåáûâàíèÿ íà óñòüå øòîëüíè íà ñâåæåì

âîçäóõå åìó óæå íå ïîìîãàëè. Ñëåïöîâ ñòàíîâèëñÿ

ïëîõèì ïîìîùíèêîì. Ìèõàèëà Èëüè÷à ðâàëî, íî

îí âûñêàêèâàë íà ñâåæóþ ñòðóþ è, ÷óòü-÷óòü îòäû-

øàâøèñü, âíîâü áðîñàëñÿ â øòîëüíþ. Ñ ìîìåíòà ïðè-

õîäà íà øòîëüíþ ïðîøëî óæå áîëåå 2,5 ÷àñà.

Íàêîíåö ïîÿâèëèñü äâà ñïàñàòåëÿ ñ Çåíèíûì

è âîëüíîíàåìíûì íà÷àëüíèêîì ó÷àñòêà Êðàâ÷åí-

êî. Ìèõàèë Èëüè÷ ïîâåë ñïàñàòåëåé è Êðàâ÷åíêî

ê óñòüþ óêëîíà è ñêàçàë, ÷òî èì ñëåäóåò ñïóñòèòüñÿ

äî 334-ãî ãîðèçîíòà, ãäå íàõîäÿòñÿ ëþäè. Ìèíóò ÷å-
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ðåç 15 ñïàñàòåëè âåðíóëèñü áåç ëþäåé, ïðè ýòîì ó îä-

íîãî èç íèõ ðåñïèðàòîð îêàçàëñÿ íåèñïðàâíûì. Âòî-

ðîé ñîîáùèë, ÷òî íå ìîã äîáðàòüñÿ äî 334-ãî ãîðè-

çîíòà. Ýòî áûëî ëîæüþ. Çà íèìè, øàòàÿñü, ïîäíÿ-

ëèñü ïî óêëîíó òðîå ðàáî÷èõ è ñîîáùèëè, ÷òî ïî

óêëîíó ëåæèò è ïîëçåò áîëüøîå êîëè÷åñòâî ëþäåé.

Ìèõàèë Èëüè÷ ñðî÷íî èçâåñòèë ïî òåëåôîíó íà-

÷àëüíèêà ðóäíèêà î áåçäåÿòåëüíîñòè ïðèñëàííûõ ñïà-

ñàòåëåé è ïðîñèë íåìåäëåííî áðîñèòü íà ïîìîùü äî-

ïîëíèòåëüíóþ ãðóïïó ñïàñàòåëåé è ñâåæèõ ëþäåé ñ

ñàìîñïàñàòåëÿìè. Ïðèìåðíî ìèíóò ÷åðåç 30 ïðèáûë

åùå îäèí ñïàñàòåëü è ëåêïîì Áàéðàøåâñêèé, êîòîðûå

íà÷àëè âûâîäèòü ëþäåé. Áàéðàøåâñêèé áûë â ïðî-

øëîì îôèöåðîì ïîëüñêîé àðìèè. Îí áûë êðåïêîãî

ñëîæåíèÿ, äåéñòâîâàë ñïîêîéíî, õðàáðî. Âìåñòå ñî ñïà-

ñàòåëÿìè îí âûâåë åùå íåñêîëüêî ÷åëîâåê. Âåðíóâ-

øèñü ñ î÷åðåäíîãî ðåéñà Áàéðàøåâñêèé ñîîáùèë, ÷òî

íà 334-ì ãîðèçîíòå ëåæàò óæå òðóïû, íî ëþäè áîëåå

êðåïêèå ïðîäîëæàþò ïîëçòè ââåðõ ïî óêëîíó.

Äëèòåëüíîå ïðåáûâàíèå â çàãàçîâàííîé àòìîñ-

ôåðå íà÷àëî ñêàçûâàòüñÿ íà êîíòðîëåðå Áàéñåïàíî-

âå. Îí ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ ïëîõî. Ìèõàèëó Èëüè÷ó

ïðèøëîñü åãî âûâåñòè íà ñâåæóþ ñòðóþ è çàìåíèòü

äèñïåò÷åðîì Ãîäåñîì. Íî âñêîðå è ýòîò íå ìîã äîëü-

øå íàõîäèòüñÿ íà êîíòðîëüíîì ïóíêòå. Îáà áûëè

ïîñòàâëåíû íà óñòüå øòîëüíè, ÷òîáû íå äîïóñòèòü

â çàãàçîâàííóþ àòìîñôåðó áåç ðåñïèðàòîðîâ èëè ñà-

ìîñïàñàòåëåé ëþäåé, ðâàâøèõñÿ íà ñïàñåíèå ñâîèõ

ãèáíóùèõ òîâàðèùåé.

Âñêîðå ïîÿâèëàñü åùå îäíà ãðóïïà äîáðîâîëü-

öåâ-ñïàñàòåëåé èç çàêëþ÷åííûõ âî ãëàâå ñ ãåîëîãîì

Âîðîíèíûì. Ñ íèì ïðèáûë âðà÷ Ùåðáàêîâ. Âñå ïðè-

øëè áåç ðåñïèðàòîðîâ, íî îíè áûëè ñâåæèìè ëþäü-

ìè, ôèçè÷åñêè êðåïêèìè, è Ìèõàèë Èëüè÷ ðàçðåøèë

èì ñïóñòèòüñÿ ïî óêëîíó, ñàì æå ñ Çåíèíûì îðãàíè-

çîâàë ñïóñê â óêëîí âàãîíåòîê. Íà íèõ óäàëîñü ñïàñ-

òè åùå ïÿòü ÷åëîâåê. Ïîäíÿòûõ íàâåðõ îòïðàâèëè

ýëåêòðîâîçîì íà óñòüå øòîëüíè. Ñîñòîÿíèå èõ íå ïðî-
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âåðÿëè, çíàëè, ÷òî âíèçó ïîñòðàäàâøèõ ãðóçèò ãðóï-

ïà Âîðîíèíà ïðè ó÷àñòèè âðà÷à Ùåðáàêîâà. Â îäíîì

èç ïîñëåäíèõ ïîäíÿòûõ âàãîíîâ ëåæàëà æåíùèíà ñ

ïðèæàâøèìñÿ ê íåé ïîäðîñòêîì. Ýòî áûë âîëüíîíà-

åìíûé ïàðíèøêà, ðàáîòàâøèé ó÷åíèêîì êðåïèëüùè-

êà. Êàê ê ìàòåðè, ïðèæàëñÿ îí ê íåçíàêîìîé æåí-

ùèíå. Êðåïêî îáíÿâøèñü, áëåäíûå è èñïóãàííûå,

ïîäíÿëèñü îíè íà-ãîðà.

Ïðèòîê ëþäåé ñ øåñòîé øòîëüíè ïðåêðàòèëñÿ. Ïî-

âèäèìîìó, æèâûõ ëþäåé òàì áîëüøå íå îñòàëîñü. Î÷àã

ïîæàðà íà øåñòîé øòîëüíå, äîëæíî áûòü, áûë ëèêâè-

äèðîâàí. Âñå æå ðåøèëè ñïóñòèòü âíèç åùå ðàç âàãî-

íû. Ýòèì óäàëîñü ñïàñòè åùå íåñêîëüêèõ ÷åëîâåê.

×åðåç óñòüå øòîëüíè ¹ 6 â øàõòó ïðîíèê ìåõà-

íèê Êðåíü. Â îáìîðî÷íîì ñîñòîÿíèè îí áûë óëîæåí

â âàãîíåòêó è åùå ñ äâóìÿ ðàáî÷èìè ïîäíÿò ââåðõ.

Ïðèâåäåííûé â ÷óâñòâî, Êðåíü ñîîáùèë, ÷òî ïîæàð

ïîòóøåí. Æèâûõ ëþäåé íè íà øòîëüíå, íè íà óêëî-

íå íåò. Ñ ïîäíÿâøèìñÿ íà 3-þ øòîëüíþ Õðîì÷åíêî,

Ìèõàèë Èëüè÷ îáîøåë âñå ðàáîòû øåñòîé è òðåòüåé

øòîëåí. Æèâûõ ëþäåé íèãäå îáíàðóæåíî íå áûëî.

Ëåâèí îòïðàâèëñÿ íà-ãîðà äîëîæèòü î ïîëîæåíèè íà

ïîäçåìíûõ ðàáîòàõ. Êîíòîðà ðóäíèêà áûëà ïîëíà

íà÷àëüñòâà. Ïðèåõàëè ãëàâíûé èíæåíåð êîìáèíàòà,

ðàáîòíèêè îïåðàòèâíîãî îòäåëà, ðóêîâîäèòåëè ãîðíî-

ñïàñàòåëüíîé ñòàíöèè, âðà÷è, ñàíèòàðû.

Ïîãèáøèì óæå íå÷åì áûëî ïîìî÷ü. Ïîñòðàäàâ-

øèõ, à òàêèõ áûëî ïîðÿäî÷íî, îòïðàâèëè â ãîðîäñêóþ

áîëüíèöó. Ìèõàèë Èëüè÷ äîëîæèë îá îáñòàíîâêå. Åìó

íàëèëè ïîëñòàêàíà ñïèðòà. Îí âûïèë, íåìíîãî çàêó-

ñèë è âíîâü óøåë â øåñòóþ øòîëüíþ. Ïîæàðíàÿ êî-

ìàíäà âìåñòå ñî ñïàñàòåëÿìè óæå ïîëíîñòüþ ëèêâèäè-

ðîâàëà ïîæàð. Êàêîå ïå÷àëüíîå çðåëèùå ïðåäñòàâëÿëà

øòîëüíÿ! Êðåïü íà áîëüøîì ðàññòîÿíèè îáãîðåëà è

áûëà ïîâàëåíà. Êðóãîì âàëÿëèñü îòîðâàííûå äîñêè îá-

øèâêè áîêîâ è êðîâëè. Íà êàæäîì øàãó êó÷è ïîðîäû

ïðåãðàæäàëè ïóòü. Âîäà, îáèëüíî ïîäàííàÿ â øòîëüíþ

ïîæàðíûìè, ñòîÿëà áîëüøèìè ëóæàìè. Âåçäå áûë õàîñ
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ðàçðóøåíèÿ. Ïàõëî ãàðüþ. Òåïåðü íàäî áûëî êàê ìîæ-

íî áûñòðåå ëèêâèäèðîâàòü ïîñëåäñòâèÿ ïîæàðà. Ðóä-

íèê äîëæåí áûë âî ÷òî áû òî íè ñòàëî ðàáîòàòü è äàâàòü

ôðîíòó ðóäó. Âåñü ðóêîâîäÿùèé ñîñòàâ ðóäíèêà âêëþ-

÷èëñÿ â âîññòàíîâèòåëüíûå ðàáîòû.

Íà Ìèõàèëà Èëüè÷à è Êîãàíà áûëà âîçëîæåíà

îáÿçàííîñòü ïîñìåííî ðóêîâîäèòü ðàñ÷èñòêîé è âîñ-

ñòàíîâëåíèåì øòîëüíè. Âñå äðóãèå ðàáîòû áûëè

ïðèîñòàíîâëåíû. Áðèãàäû âûõîäèëè íà ðàáîòó âìå-

ñòå ñî ñâîèì ÈÒÐîâñêèì ñîñòàâîì. Ñïëîøíîé âåðå-

íèöåé øëè èç øàõòû ñàìîîïðîêèäûâàþùèåñÿ âà-

ãîíåòêè ñ ïîðîäîé èç îáâàëîâ êðîâëè ñ îáãîðåâøåé

êðåïüþ. Ðàáîòà øëà íåïðåðûâíî. Ìåíÿëèñü íà ìåñ-

òå. Ëþäè âûõîäèëè èç øòîëüíè ìîêðûå, ïðîäðîã-

øèå, åëå ñòîÿâøèå íà íîãàõ. Îíè âûïèâàëè ïî ñòà-

êàíó âîäêè, ìûëèñü â áàíå è øëè îòäîõíóòü, ÷òîáû

÷åðåç 8 ÷àñîâ âíîâü âêëþ÷èòüñÿ â âîññòàíîâèòåëü-

íûå ðàáîòû. Òàê çàêîí÷èëèñü 2576-å ñóòêè çàêëþ-

÷åíèÿ «âðàãà íàðîäà» Ìèõàèëà Èëüè÷à Ëåâèíà. Âñå

24 ÷àñà îí áûë íà íîãàõ, ñïàñàÿ ñâîèõ òîâàðèùåé,

ëèêâèäèðóÿ ïîñëåäñòâèÿ àâàðèè.

Â òå÷åíèå äâóõ äíåé âîññòàíîâèòåëüíûå ðàáîòû

áûëè çàêîí÷åíû. Øòîëüíÿ ¹ 6 áûëà î÷èùåíà, íàè-

áîëåå îïàñíûå ìåñòà ïîäêðåïëåíû. Êîìáèíàò ìîã ñî-

îáùèòü â ãëàâê â Ìîñêâó, ÷òî ðóäíèê âîçîáíîâèë ðà-

áîòó è êàòàñòðîôà íà åãî ïðîèçâîäèòåëüíîñòè íå ñêà-

çàëàñü. Îí âíîâü áûë ãîòîâ äàâàòü ìåòàëë ôðîíòó.

Çàêëþ÷åííûå âî âðåìÿ ïîæàðà íà ðóäíèêå 3-6

ñàìîîòâåðæåííî è õðàáðî áîðîëèñü çà ñïàñåíèå ñâî-

èõ òîâàðèùåé, çàñòèãíóòûõ àâàðèåé â øàõòå. Ðàçâå

íå ãåðîè÷åñêîé áûëà ðåøèìîñòü, ñ êàêîé èíæåíåð

Êðåíü, Áàéðàøåâñêèé, ãåîëîã Âîðîíèí, ìàñòåðà Ùåã-

ëîâ, Ðûæêîâ, Âåñêå, ýêîíîìèñò Çåíèí ïðîáèðàëèñü

ïî çàãàçîâàííûì âûðàáîòêàì â ïîèñêàõ ñâîèõ ãèáíó-

ùèõ òîâàðèùåé? Ðàçâå, õîòÿ áû íà ìèíóòó, îíè çà-

äóìûâàëèñü íàä ñìåðòåëüíîé îïàñíîñòüþ, ãðîçèâøåé

èì ñàìèì â ìîìåíò, êîãäà óæå âèäåí áûë áëèçêèé

êîíåö èõ çàêëþ÷åíèÿ è ðåàëüíîé ñòàíîâèëàñü äîë-
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ãîæäàííàÿ ñâîáîäà, ê êîòîðîé îíè âñåì ñåðäöåì ñòðå-

ìèëèñü â òå÷åíèå ïî÷òè âîñüìè ëåò?!

È îí âñïîìíèë áûâøåãî âîåííîãî ñ Óêðàèíû,

îñóæäåííîãî ïî 58-é ñòàòüå. Îí ðàáîòàë áðèãàäè-

ðîì â øàõòå. Â âûõîäíîé äåíü ïîä åãî ðóêîâîäñòâîì

ðåìîíòèðîâàëè ëåíòî÷íûé òðàíñïîðòåð äëèíîé

250 ì. Ðàñøèëè ëåíòó, çàìåíèëè ëîïíóâøèé êóñîê

è âíîâü ñîåäèíèëè îòäåëüíûå åå çâåíüÿ. Áðèãàäèð,

÷òîáû ïðîâåðèòü ïëîòíîñòü íàòÿæåíèÿ ëåíòû, ñòàë

íà íåå íîãàìè. Â ýòî âðåìÿ êòî-òî âêëþ÷èë òðàíñ-

ïîðòåð. Áðèãàäèð ïîïàë íîãàìè â ïðîñâåò ìåæäó

áàðàáàíàìè òðàíñïîðòåðà. Ëþäè ðàñòåðÿëèñü. Òîëüêî

ñàì ïîñòðàäàâøèé îñòàâàëñÿ ñïîêîéíûì è ïðîäîë-

æàë êîìàíäîâàòü ëþäüìè:

— ×òî ñòîèòå? Áûñòðî ïåðåêëþ÷àéòå òðàíñïîð-

òåð íà îáðàòíûé õîä.

Êîãäà åãî âûòàùèëè, íîãè áîëòàëèñü êàê òðÿïêè:

îíè áûëè ðàçäàâëåíû ïî âñåé äëèíå, ïåðåìîëîòû áûëè

ïîëîâûå îðãàíû. Ïîñòðàäàâøèé áûë â ïîëíîì ñîçíà-

íèè. Êîãäà ê íåìó ïîäîøåë ñðî÷íî âûçâàííûé Ìèõà-

èë Èëüè÷, îí ïîïðîñèë çàïèñàòü àäðåñ ñåìüè è ñîîá-

ùèòü åé î åãî ñìåðòè. Çàòåì îí ïîïðîñèë ïîäíåñòè

åìó êî ðòó ïàïèðîñó. Íå äîêóðèâ åå, îí ñêîí÷àëñÿ.

Êàêóþ ñèëó âîëè, êàêîå ìóæåñòâî è âûäåðæêó íàäî

áûëî èìåòü, ÷òîáû áåç ðîïîòà âûäåðæàòü òàêèå ìóêè!

ÍÎÂÎÅ ÍÀÇÍÀ×ÅÍÈÅ — ÍÎÂÛÅ ÒÐÓÄÍÎÑÒÈ

Ðàáîòà ðóäíèêà 3-6 ïðèîáðåòàëà âñå áîëüøåå çíà-

÷åíèå äëÿ Íîðèëüñêà. Îí ñòàë îäíèì èç îñíîâíûõ

ïîñòàâùèêîâ ìåäíî-íèêåëåâîé ðóäû äëÿ ìåòàëëóðãè-

÷åñêîãî çàâîäà. Ðóêîâîäñòâî êîìáèíàòà ïðèñòàëüíî ñëå-

äèëî çà õîäîì äåë íà ðóäíèêå. Â êîíöå ìàðòà 1944 ã.

ó íà÷àëüíèêà êîìáèíàòà ðàññìàòðèâàëñÿ ïëàí ðàáîòû

ðóäíèêà íà II êâàðòàë è àïðåëü. Äîêëàäûâàë íà÷àëü-

íèê ðóäíèêà. Âíèìàíèå ðóêîâîäñòâà êîìáèíàòà ïðè-

âëåê òùàòåëüíî ðàçðàáîòàííûé è êðàñèâî îôîðìëåí-

íûé ãðàôèê ïðîõîäêè ãîðíî-ïîäãîòîâèòåëüíûõ âûðà-

áîòîê. Òàêèõ ãðàôèêîâ åùå íå áûëî íà äðóãèõ ãîðíûõ
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ïðåäïðèÿòèÿõ êîìáèíàòà. Äèðåêòîð êîìáèíàòà ñïðî-

ñèë, êòî ñòðîèë ãðàôèê è êòî ñëåäèë çà åãî ñòðîãèì âû-

ïîëíåíèåì. Ãëàâíûé èíæåíåð ðóäíèêà óêàçàë íà Ëå-

âèíà. Ïàíþêîâ çíàë åãî ðàíüøå ïî ðàáîòå íà óãîëüíûõ

øàõòàõ è îáðàòèëñÿ ê Ìèõàèëó Èëüè÷ó:

— Âû íå ñ÷èòàåòå, ÷òî âàì õâàòèò çàíèìàòüñÿ

ðèñîâàíèåì êàðòèíîê? Íå ïîðà ëè ïåðåéòè íà íà-

ñòîÿùóþ ðàáîòó?

×òî ìîã Ëåâèí íà ýòî îòâåòèòü?

— Ýòî îò ìåíÿ íå çàâèñèò. Ñòàðàþñü äîáðîñîâå-

ñòíî âûïîëíÿòü ëþáóþ ïîðó÷åííóþ ìíå ðàáîòó.

Ãåíåðàë ïðîìîë÷àë è ñäåëàë êàêóþ-òî çàìåòêó

â ñâîåì íàñòîëüíîì êàëåíäàðå. Ìèõàèë Èëüè÷ íå

çíàë, ÷òî ýòî áûë êîíåö åãî ðàáîòû íà ðóäíèêå 3-6.

Åãî íàçíà÷èëè ãëàâíûì èíæåíåðîì øàõò «Çàïàä-

íàÿ» è «Íàäåæäà». Ïðè ïîñëåäíåì ïîñåùåíèè ýòèõ

øàõò ðóêîâîäñòâî êîìáèíàòà îòìåòèëî, ÷òî ãîðíûå

ðàáîòû çäåñü âåëèñü áåç äîëæíîãî ïîðÿäêà, âûðà-

áîòêè çàõëàìëåíû, âñþäó âàëÿëèñü êó÷è íåóáðàííî-

ãî óãëÿ. Ñâîå íåóäîâëåòâîðåíèå ïî ýòîìó ïîâîäó

íà÷àëüñòâî âûðàçèëî íà÷àëüíèêó øàõòû âîëüíîíà-

åìíîìó èíæåíåðó Êîâàëåíêî, òåõðóêó — ñòàðîìó äî-

íåöêîìó ãîðíÿêó Ïîëîí÷óêó.

Ìèõàèëó Èëüè÷ó áûëî æàëü îñòàâëÿòü ðóäíèê.

Íî åãî ñîãëàñèÿ íà ïåðåâîä íèêòî íå ñïðàøèâàë.

Êîìáèíàò ñ÷èòàëñÿ òîëüêî ñî ñâîèìè èíòåðåñàìè.

Èòàê, íàäî áûëî ñîáèðàòüñÿ â ïóòü. Ñáîðû áûëè

êîðîòêèìè, è Ìèõàèë Èëüè÷ ñ íåáîëüøèì ÷åìîäàí-

÷èêîì íàëåãêå øåë ñ ðóäíèêà 3-6 ÷åðåç ãîðîä, «Óãîëü-

íûé ðó÷åé», ÐÎÐ íà øàõòó «Íàäåæäà». Âñåãî êèëî-

ìåòðîâ äåâÿòü-äåñÿòü. Èäòè áûëî õîðîøî. Ïðîïóñê

ðàñêîíâîèðîâàííîãî äàâàë âîçìîæíîñòü îáîéòèñü áåç

ïðîâîæàòûõ. Ïóòü äî ãîðîäà øåë ïîä óêëîí. Ïðèãðå-

âàëî ñîëíûøêî. Ïî ñòîðîíàì âèäíåëèñü òîëüêî äåðå-

âÿííûå äâóõýòàæíûå äîìà è áàðàêè. Ýòî åùå íå áûë

òîò áîëüøîé ãîðîä, â êîòîðûé âïîñëåäñòâèè ïðåâðà-

òèëñÿ Íîðèëüñê. Âîò è Íóëåâîé ïèêåò — ðåëüñû æå-

ëåçíîé äîðîãè Íîðèëüñê—Äóäèíêà. Äàëüøå â ãîðó
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âåäåò äîðîãà, ïðîëîæåííàÿ ïî äîëèíå Óãîëüíîãî ðó-

÷üÿ. Ïî îáåèì ñòîðîíàì ïðîâîëî÷íûå çàãðàæäåíèÿ

è áàðàêè 1-ãî è 2-ãî îòäåëåíèé Íîðèëüëàãà.

Ìèõàèë Èëüè÷ ïîäíÿëñÿ íà ïëàòî ãîðû Íàäåæ-

äà. Êàê ëåãêî ñòàëî äûøàòü! Áåëûé, áëåñòÿùèé ñíåã

âåñü èñêðèëñÿ íà ñîëíöå. È êàêàÿ òèøèíà è ñïîêîé-

ñòâèå! Çäåñü äåéñòâèòåëüíî ÷óâñòâîâàëîñü, ÷òî íàõî-

äèøüñÿ çà Ïîëÿðíûì êðóãîì, â çîíå áåëîãî áåçìîë-

âèÿ. Ìèõàèë Èëüè÷ çàìåäëèë øàãè. Õîòåëîñü ïî-

äîëüøå íàñëàäèòüñÿ ýòîé âîëøåáíîé êðàñîòîé: ÿðêî-

ãîëóáîå íåáî, âèäíåþùèåñÿ âäàëè âåðøèíû ãîð, ïî-

êðûòûå áåëîé øàïêîé. Ñîëíöå óæå íàáèðàåò ñèëó —

ìåñòàìè ðîáêî ïðîáèâàþòñÿ ñòðóéêè âîäû îò òàþùå-

ãî ñíåãà.

Ìèõàèë Èëüè÷ øåë ïðåäñòàâëÿòüñÿ íîâîìó íà-

÷àëüñòâó. Ïåðåä óõîäîì ñ ðóäíèêà 3-6 îí íàäåë îñ-

òàâøååñÿ ñ âîëè ïàëüòî, ìåõîâóþ øàïêó è êîñòþì.

Âñå ýòî óæå íå ïåðâîé ñâåæåñòè, íî ïî ëàãåðíûì ïî-

íÿòèÿì îäåæäà åùå ïðèëè÷íàÿ. Âîò è êîíòîðà, òà

ñàìàÿ, êîòîðóþ ïîñòðîèëè ïðè Ëåâèíå. Ðàñøèðèëñÿ

ïîñåëîê âîëüíîíàåìíûõ, ñîñòîÿùèé èç îäíîýòàæíûõ

ñáîðíî-ùèòîâûõ äîìîâ. Çíà÷èòåëüíî âûðîñ ëàãïóíêò.

Ìèõàèë Èëüè÷ çàøåë â êàáèíåò íà÷àëüíèêà

øàõòû. Çà ñòîëîì ñèäåë ÷åëîâåê 33–35 ëåò, íåâûñî-

êîãî ðîñòà, óçêîïëå÷èé. Ýòî è áûë íà÷àëüíèê øàõòû

Êîâàëåíêî. Íàïðîòèâ íåãî ñèäåë ïîæèëîé ÷åëîâåê â

ñåðîé ðóáàøêå íà âûïóñê, ïîäïîÿñàííûé íèæå âû-

ïèðàþùåãî áðþøêà ðåìíåì, — òåõðóê øàõòû Ïî-

ëîí÷óê. Ìèõàèë Èëüè÷ ïîçäîðîâàëñÿ. Åìó íåáðåæíî

îòâåòèëè è ïðîäîëæèëè ðàçãîâîð, äàæå íå ïðåäëî-

æèâ ñåñòü. Ëåâèí ñàì âçÿë ñòóë, ñåë è ñòàë ñëóøàòü,

íå âìåøèâàÿñü, íå ãîâîðÿ íè ñëîâà. Âïîñëåäñòâèè

Ìèõàèë Èëüè÷ óçíàë, ÷òî íà øàõòå î íåì ðàñïðîñòðà-

íèëèñü ñëóõè êàê î ÷åëîâåêå ñ òÿæåëûì õàðàêòåðîì,

æåñòîêîì, êîòîðûé âñå ïîñòàâèò ïî-ñâîåìó è íèêîìó

ñïóñêà íå äàñò. Ëàäíî, ïîñìîòðèì — êòî êîãî.

Êîâàëåíêî è Ïîëîí÷óê ðàçãîâàðèâàëè ìåæäó

ñîáîé ìèíóò 30. Íå áûëî íè÷åãî ñðî÷íîãî â èõ ðàç-
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ãîâîðå. Îáû÷íûå øàõòíûå äåëà. Äàëüøå èãíîðèðî-

âàòü ïðèñóòñòâèå Ìèõàèëà Èëüè÷à ñòàíîâèëîñü âñå

íåóäîáíåå. Êîâàëåíêî îáðàòèëñÿ ê íåìó:

— Âêëþ÷àéòåñü â äåëà.

Íåò, Ìèõàèëà Èëüè÷à òàêîå «âêëþ÷åíèå» íå óñò-

ðàèâàëî. ×åðåç íåäåëþ óæå íåâîçìîæíî áûëî áû óñòà-

íîâèòü, êòî íà øàõòå çà ÷òî îòâå÷àåò. Îí ðåçêî îòâåòèë:

— Äî îçíàêîìëåíèÿ ñ ãîðíûìè ðàáîòàìè, äî ñî-

ñòàâëåíèÿ àêòà ïðèåìêè è ñäà÷è øàõòû â äåëà âêëþ-

÷àòüñÿ íå áóäó.

Ýòî áûëî çàêîííîå òðåáîâàíèå. Ïðîòèâ íåãî âîç-

ðàçèòü áûëî òðóäíî. Ìèõàèë Èëüè÷, íå îæèäàÿ îò-

âåòà, âñòàë è âûøåë èç êàáèíåòà.

Íà ñëåäóþùèé äåíü îí ïðèíèìàë îáå øàõòû.

Âìåñòå ñ Ïîëîí÷óêîì îáîøëè ãîðíûå ðàáîòû. Íà

«Íàäåæäå» ìàëî ÷òî èçìåíèëîñü çà ïîñëåäíèå ãîäû:

íå áûëî ñìûñëà òðàòèòü ñèëû íà ðàçðàáîòêó ìàëî-

ìîùíîãî ïëàñòà íåêîêñóþùåãîñÿ óãëÿ, êîãäà ðÿäîì

áûë ïëàñò ìîùíîñòüþ äî ñåìè ìåòðîâ. Çàòî øàõòà

«Çàïàäíàÿ» äàëåêî ïðîäâèíóëà ñâîè ðàáîòû.

Ïîëîí÷óê áûë îïûòíûì ãîðíÿêîì, òîëêîâî âåä-

øèì ñâîå äåëî. Ðàññóäèòåëüíûé, ñïîêîéíûé, îí

ïîëüçîâàëñÿ áîëüøèì óâàæåíèåì êîëëåêòèâà. Íî

åìó óæå áûëî 55 ëåò. Àðåñò, îñóæäåíèå ïî 58-é ñòà-

òüå íà 10 ëåò çàêëþ÷åíèÿ, ïðåáûâàíèå â ëàãåðå â

òå÷åíèå ñåìè ëåò ñêàçàëèñü íà åãî çäîðîâüå. Îí áî-

ëåë ãèïåðòîíèåé â òÿæåëîé ôîðìå. Íåñìîòðÿ íà ýòî,

Ïîëîí÷óê ñïóñêàëñÿ â øàõòó, ÷àñàìè îáõîäèë ïîä-

çåìíûå ðàáîòû, ïîäûìàëñÿ ïî íàêëîííûì âûðàáîò-

êàì è ãëóáîêèì øóðôàì. Õîòÿ ìîã áûòü íà ëåãêîé

èíæåíåðíîé ðàáîòå â êîíòîðå è ïîëó÷àòü ïî÷òè òî

æå ïèòàíèå è ïðåìâîçíàãðàæäåíèå (âðà÷è, â îñíîâ-

íîì çàêëþ÷åííûå, çîðêî ñëåäèëè çà òåì, ÷òîáû ëà-

ãåðíèêîâ çàãðóæàëè ðàáîòîé â ñîîòâåòñòâèè ñ èõ

ôèçè÷åñêèì ñîñòîÿíèåì). Íî Ïîëîí÷óê, îòîðâàííûé

îò ñåìüè, îò áëèçêèõ ëþäåé, îò ïðèâû÷íîé îáñòàíîâ-

êè, íàõîäèë åäèíñòâåííóþ ðàäîñòü â ðàáîòå, õîòÿ îíà

áûëà åìó óæå íå ïî ñèëàì.
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Ìèõàèë Èëüè÷ çà ãîäû ïðåáûâàíèÿ â ëàãåðå óáå-

äèëñÿ â èñêëþ÷èòåëüíîé ðàáîòîñïîñîáíîñòè è ïðåäàí-

íîñòè äåëó çàêëþ÷åííûõ-ñïåöèàëèñòîâ, îñóæäåííûõ â

1937 ã. Êîãäà åìó ñòàíîâèëîñü îñîáåííî òÿæåëî, îí âñïî-

ìèíàë ýêîíîìèñòà ðóäíèêà 3-6 Áóäêî. Åìó áûëî íå

áîëüøå 55 ëåò, íî ïî âíåøíåìó âèäó åìó ìîæíî áûëî

äàòü çà 60. Ëåâàÿ ðóêà è íîãà áûëè ïàðàëèçîâàíû, íî

êàê îí ðàáîòàë! Áóäêî ìîæíî áûëî âñòðåòèòü â êîíòîðå

è ðàííèì óòðîì, è ïîçäíèì âå÷åðîì. Îí ïîìíèë ëþáóþ

öèôðó çà âñå âðåìÿ ñóùåñòâîâàíèÿ ðóäíèêà. È íèêîã-

äà — íè æàëîáû, íè óïðåêà. Îí áûë ×åëîâåêîì ñ áîëü-

øîé áóêâû è îñòàëñÿ òàêèì, íåñìîòðÿ íà âñå íåâçãîäû.

Èç ëþäåé ýòîãî ñîðòà áûë è Ïîëîí÷óê.

Ïîëîí÷óê âðåìÿ îò âðåìåíè îñìàòðèâàë ïîäçåìíûå

ðàáîòû, íî âñå æå åæåäíåâíî ñïóñêàòüñÿ â øàõòó, êî-

íå÷íî, íå ìîã. Ýòî ñêàçàëîñü íà ñîñòîÿíèè ðàáîò. Íå

áûëî â øàõòå ëîñêà, òîé ïîäòÿíóòîñòè è äèñöèïëèíû,

êîòîðûå õàðàêòåðèçóþò õîðîøèé ãîðíÿöêèé êîëëåê-

òèâ: ïðîåêòíûé ïðîôèëü ïóòåé íå âåçäå âûäåðæàí,

øïàëû óëîæåíû íà ðàçíûõ ðàññòîÿíèÿõ äðóã îò äðóãà,

êðåïü ïîñòàâëåíà íåáðåæíî, î÷èñòíûå çàáîè íå áûëè

ïðÿìûìè. È âñþäó íåóáðàííàÿ ïîðîäà, ðàçáðîñàííûé

óãîëü. Äà, ðóêîâîäñòâî êîìáèíàòà èìåëî îñíîâàíèå

áûòü íåäîâîëüíûì ñîñòîÿíèåì øàõòû. Ìèõàèë Èëüè÷

íå äåëàë Ïîëîí÷óêó çàìå÷àíèé. Çàâòðà çà âñå — è ñâîå,

è ÷óæîå — áóäåò îòâå÷àòü íîâûé ãëàâíûé èíæåíåð.

Ìèõàèë Èëüè÷ îñòàâèë Ïîëîí÷óêà ñâîèì çàìåñòèòåëåì

è ïåðåäàë â åãî âåäåíèå áîëåå ëåãêóþ øàõòó — «Íàäåæ-

äó», ðàñïîëîæåííóþ âáëèçè êîíòîðû.

Ìèõàèë Èëüè÷ ïîñåëèëñÿ â áàëêå çà çîíîé. Â íåì

êðîìå íåãî æèëè Ïîëîí÷óê, èíæåíåð Êîíèí, ýêîíî-

ìèñò Ïåòðîâ è ñòàðøèé ìàðêøåéäåð Þðêåâè÷. Âîéäÿ

ïåðâûé ðàç â ñâîþ íîâóþ êâàðòèðó, Ìèõàèë Èëüè÷ óäè-

âèëñÿ îáðàçöîâîìó ïîðÿäêó â íåé. Ýòî íå áûëî õîëîñ-

òÿöêîå ìóæñêîå æèëüå. Çäåñü ÷óâñòâîâàëàñü çàáîòëè-

âàÿ æåíñêàÿ ðóêà. Âñå â äîìå áëåñòåëî: íåêðàøåíûé

ïîë, êðûëüöî æåëòåëè, êàê íàòåðòûå âîñêîì, íà îêíàõ

áåëåëè íàêðàõìàëåííûå ìàðëåâûå çàíàâåñêè. Ñòîë áûë
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íàêðûò áåëîñíåæíîé ñêàòåðêîé, ñäåëàííîé èç ïðîñòû-

íè. Êðóãîì áûëà ëàçàðåòíàÿ ÷èñòîòà. Âñêîðå Ìèõàèë

Èëüè÷ âñòðåòèëñÿ ñ «õîçÿéêîé» ýòîãî ìàëåíüêîãî äîìà.

Áûëî âðåìÿ îáåäà. Îáû÷íî â òàêèõ íåáîëüøèõ

ÈÒÐîâñêèõ îáùåæèòèÿõ ïèòàëèñü ñîîáùà. Ãîòîâèëà

äíåâàëüíàÿ Àíàñòàñèÿ Íèêîëàåâíà Ãàìàþíîâà — ìè-

ëîâèäíàÿ äåâóøêà, ïî âèäó íå ñòàðøå 22 ëåò, ïîâÿçàí-

íàÿ ïî-ñòàðóøå÷üè ïëàòêîì. ×åðíûé ïëàòîê îòòåíÿë

øèðîêîå áåëîå íåæíîå ëèöî, âûñîêèé ãëàäêèé ëîá.

Ñóðîâàÿ ðåäêàÿ óëûáêà îòêðûâàëà ðÿä áëåñòÿùèõ áå-

ëûõ çóáîâ. Ëèöî åå íå ïîðòèë äàæå êóðíîñûé ðÿçàíñ-

êèé íîñ. Êàê ïîïàëà îíà â ýòîò ñóðîâûé êðàé? Äëÿ áû-

òîâè÷êè ñëèøêîì ñêðîìíà, äëÿ îñóæäåííîé ïî 58-é

ñòàòüå — ñëèøêîì ìîëîäà. Äàâíî óæå íå åë Ìèõàèë

Èëüè÷ òàêîãî âêóñíîãî äîìàøíåãî îáåäà: íà ñòîëå ñòî-

ÿëà áîëüøàÿ ìèñêà, ïîëíàÿ áåëûõ, ðóìÿíûõ ïèðîæ-

êîâ ñ êàïóñòîé è ìÿñîì. Ãîðÿ÷èé âåðìèøåëåâûé ñóï

áûë æèðíûì, àïïåòèòíî ïàõíóùèì. Ëåâèí ðåøèë, ÷òî

âñå ýòî áûëî ñïåöèàëüíî äëÿ íåãî ïîäãîòîâëåíî. Âïîñ-

ëåäñòâèè îí óáåäèëñÿ, ÷òî ýòî áûë îáû÷íûé îáåä. Â ðó-

êàõ ýêîíîìíîé õîçÿéêè Íàñòåíüêè, êàê åå âñå çäåñü

íàçûâàëè, ñóõîãî ÈÒÐîâñêîãî ëàãåðíîãî ïàéêà áûëî

âïîëíå äîñòàòî÷íî äëÿ âêóñíîãî, ñûòíîãî ïèòàíèÿ.

Ïîñëå òùàòåëüíîé îáðàáîòêè òðóäíî áûëî óçíàòü

îáû÷íûå ïðîäóêòû, âûäàâàâøèåñÿ èç ëàãåðÿ â êà÷å-

ñòâå ñóõîãî ïàéêà: ñîëåíóþ ðûáó, êîòîðóþ ñ òðóäîì

ìîæíî áûëî ïðîãëîòèòü â ëàãåðíîé ñòîëîâîé, îíà òùà-

òåëüíî îòìà÷èâàëà, èç âòîðîñîðòíîãî ìÿñà óìåëà æà-

ðèòü âêóñíûå êîòëåòû è ïèðîæêè. Èç îòõîäîâ õëåáà

Íàñòÿ ãîòîâèëà ïðåêðàñíûé õëåáíûé êâàñ. ×àñòü õëå-

áà âûäàâàëàñü ìóêîé, è ýòî äàâàëî âîçìîæíîñòü ãîòî-

âèòü äðîææè, ñòîëü íåîáõîäèìûå íà Êðàéíåì Ñåâåðå

äëÿ ïðåäîõðàíåíèÿ îò öèíãè.

Â îáëèêå Íàñòåíüêè áûëî ÷òî-òî ìîíàøåñêîå:

òåìíàÿ îäåæäà, òèõàÿ, çàìåäëåííàÿ ðå÷ü, îïóùåííûå

ãëàçà. Ïîñëå îáåäà Íàñòÿ òðîåêðàòíî êðåñòèëàñü, êëà-

íÿëàñü âñåì è íà÷èíàëà áåñøóìíî óáèðàòü ñî ñòîëà.

Çäåñü ê íàáîæíîñòè Íàñòåíüêè îòíîñèëèñü òåðïèìî.
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Ãàìàþíîâà ðîäèëàñü â îäíîé èç äåðåâåíü Ðÿçàí-

ñêîé îáëàñòè, â î÷åíü íàáîæíîé êðåñòüÿíñêîé ñåìüå.

Âåðõîâîäèëà â äîìå ôàíàòè÷íî ðåëèãèîçíàÿ ìàòü,

âîñïèòàâøàÿ â ýòîì æå äóõå âñåõ äåòåé. Ñîâåòñêóþ

âëàñòü îíè ñ÷èòàëè ïîðîæäåíèåì äüÿâîëà. Ïî ðåëè-

ãèîçíûì ìîòèâàì ñåìüÿ îòêàçàëàñü ó÷àñòâîâàòü â

ðàáîòàõ íà îáîðîíó. Â êîíöå 1942 ã. ãðóïïà ìîëîäå-

æè, ñðåäè íèõ è Íàñòÿ, áûëà àðåñòîâàíà è îòäàíà ïîä

ñóä ïî îáâèíåíèþ â êîíòððåâîëþöèîííîì ñàáîòàæå.

Âîåííûé òðèáóíàë îñóäèë èõ ïî 14-ìó ïóíêòó 58-é

ñòàòüè ê 10 ãîäàì ñîäåðæàíèÿ â èñïðàâèòåëüíî-òðó-

äîâûõ ëàãåðÿõ. Òàê è ïîïàëà Àíàñòàñèÿ Ãàìàþíîâà

â Íîðèëüñê âìåñòå ñ åå îäíîñåëü÷àíêîé Øóðîé. Â ëà-

ãåðå îíè ïðîäîëæàëè îòêàçûâàòüñÿ îò âñÿêîé ðàáî-

òû. Èõ äåðæàëè â øòðàôíîì èçîëÿòîðå íà øòðàôíîì

ïèòàíèè. È Íàñòå, è åå ïîäðóãå ãðîçèëà ãèáåëü îò èñ-

òîùåíèÿ, òàê êàê ëàãåðíîå íà÷àëüñòâî ñòðîãî ïðèäåð-

æèâàëîñü ïðèíöèïà: êòî íå ðàáîòàåò, òîò íå åñò. Ìå-

ñÿöàìè Íàñòÿ è åå ïîäðóãà ÷èñëèëèñü â îòêàç÷èêàõ.

Ýòî áûëî íåïðèÿòíîñòüþ íå òîëüêî äëÿ íèõ, íî è äëÿ

ëàãïóíêòà. Åìó ïðèõîäèëîñü åæåäíåâíî îòìå÷àòü â

ñâîäêàõ íàëè÷èå îòêàç÷èêîâ. Ýòî ñíèæàëî ïîêàçàòå-

ëè ðàáîòû ëàãïóíêòà. Âñå ïîïûòêè ëàãåðíîãî íà÷àëü-

ñòâà, âîñïèòàòåëåé óãîâîðèòü Íàñòþ è Øóðó ðàáîòàòü

òåðïåëè íåóäà÷ó. Îíè îòâå÷àëè íåèçìåííî:

— Ãîñïîäü çàïðåùàåò ðàáîòàòü íà âîéíó.

È òîãäà íà÷àëüíèê ëàãïóíêòà îáðàòèëñÿ ê Ïîëîí-

÷óêó ñ ïðîñüáîé:

— Ïîïðîáóéòå âû ïîãîâîðèòü ñ ýòèìè äüÿâîëüñ-

êèìè äåâêàìè. Ìîæåò, óãîâîðèòå èõ âñå æå ðàáîòàòü.

Ïåðåä Ïîëîí÷óêîì ïðåäñòàëè äâå ñîâñåì ìîëî-

äûå äåâóøêè, áëåäíûå, èñòîùåííûå. Ïî åãî ïðåäëî-

æåíèþ îíè ïðèñåëè íà êîí÷èêè ñòóëüåâ. Ó íåãî çà-

ùåìèëî ñåðäöå îò æàëîñòè. Îí ñêàçàë âûçâàííûì äå-

âóøêàì:

— Âû íå õîòèòå ðàáîòàòü íà âîéíó. Âàøå äåëî. Íå

ñòàíó âàñ óãîâàðèâàòü. Íî âåäü îáñëóæèâàòü ëþäåé,

ïîìîãàòü èì æèòü â òðóäíûõ óñëîâèÿõ Êðàéíåãî Ñåâå-
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ðà ðåëèãèÿ íå ìîæåò çàïðåòèòü. Èäèòå ðàáîòàòü äíå-

âàëüíûìè. Ýòî ðàçðåøèë áû âàì ñàì Õðèñòîñ.

Äåâóøêè ïåðåãëÿíóëèñü, ïîòèõîíüêó ïîñîâåòî-

âàëèñü ìåæäó ñîáîé. Òàê Íàñòÿ ñòàëà äíåâàëüíîé

â áàëêå ÈÒÐ. Ïîçæå Øóðà íà÷àëà äíåâàëèòü ó âîëü-

íîíàåìíîãî íà÷àëüíèêà ëàãïóíêòà.

ÂÑÅ ÄËß ÔÐÎÍÒÀ, ÂÑÅ ÄËß ÏÎÁÅÄÛ!

Ìèõàèë Èëüè÷ âñòðåòèë íà øàõòå ìíîãî çàêëþ-

÷åííûõ, ïðèáûâøèõ ñþäà â îäíîì ñ íèì ýòàïå

â 1939 ã. Ìíîãèå íà÷àëüíèêè ó÷àñòêîâ, ìàñòåðà íà-

÷èíàëè ðàáîòàòü íà «Íàäåæäå» åùå ïðè Ìèõàèëå

Èëüè÷å. Ýòî îáëåã÷àëî çàäà÷ó â ñàìûé êîðîòêèé ñðîê

äîáèòüñÿ çíà÷èòåëüíîãî óëó÷øåíèÿ â ðàáîòå.

Ìèõàèë Èëüè÷ îáõîäèë ðàáîòû åæåäíåâíî. Îá-

ìàíóòü åãî áûëî íåâîçìîæíî. Ïðåæäå âñåãî áûëè

óëó÷øåíû êðåïëåíèå è î÷èñòêà øàõòû îò õëàìà è

íåóáðàííîãî óãëÿ. Îí îáðàòèë îñîáîå âíèìàíèå íà

ðàáîòó ìàðêøåéäåðñêîé ãðóïïû. Âîçãëàâëÿë åå Áî-

ðèñ Êîíñòàíòèíîâè÷ Þðêåâè÷. Áûëî åìó â òî âðåìÿ

ãîäà 33. Ìàðêøåéäåðîì îí ñòàë â ëàãåðå. Ìèõàèë

Èëüè÷ ïðåäóïðåäèë åãî, ÷òî íå ïîòåðïèò íèêàêèõ

ïðèïèñîê, è ìàðêøåéäåðñêàÿ ãðóïïà òâåðäî ïðèäåð-

æèâàëàñü ýòîãî óêàçàíèÿ.

Ïî÷òè äâà ìåñÿöà óøëî íà íàâåäåíèå ïîðÿäêà

íà øàõòå. Íî îäíîãî ïîðÿäêà áûëî íåäîñòàòî÷íî.

Íàäî áûëî ðàñøèðèòü ôðîíò ðàáîò. Íà âñåõ øàõòàõ

Íîðèëüñêà ïîêà åùå ðàçðàáàòûâàëñÿ òîëüêî âåðõíèé

ïåðâûé ïëàñò. Ïîä íèì áûë ðàçâåäàí âòîðîé ìîùíûé

ïëàñò ýíåðãåòè÷åñêîãî óãëÿ, íî îïûòà ýêñïëóàòàöèè

âòîðîãî ïëàñòà åùå íå áûëî.

Ìèõàèë Èëüè÷ ðåøèë íà÷àòü ïîäãîòîâêó ýòîãî ïëà-

ñòà, è íå äëÿ ýêñïåðèìåíòàëüíîé îòðàáîòêè, êàê ðåêî-

ìåíäîâàëè â êîìáèíàòå, à äëÿ ïîëíîé î÷èñòíîé âûåì-

êè. Âñå ðàáîòû ïðîâîäèëèñü ïîä ëîçóíãîì: «Âñå äëÿ

ôðîíòà, âñå äëÿ ïîáåäû!» Ïîäòÿíóëèñü ó÷àñòêè, áðèãà-

äû. Ìåæäó íèìè ðàçãîðåëîñü óïîðíîå ñîðåâíîâàíèå çà

ïåðâîå ìåñòî, çà ïåðåõîäÿùåå êðàñíîå çíàìÿ øàõòû.



280

Õîðîøî áûëà ïîñòàâëåíà èíôîðìàöèÿ î äîñòèæå-

íèÿõ íà ïðîèçâîäñòâå. Íà ñîáðàíèÿõ ïåðåäîâèêàì

òðóäîâîãî ñîðåâíîâàíèÿ âûäàâàëèñü íàãðàäû â âèäå

ïðîäóêòîâûõ ïîñûëîê, îðäåðîâ íà ïîøèâ ãðàæäàíñ-

êèõ êîñòþìîâ. Êàæäûé àðåñòàíò ìå÷òàë î áûñòðåé-

øåì îñâîáîæäåíèè èç çàêëþ÷åíèÿ. Ïî ìåðå ïðîäîë-

æèòåëüíîñòè ïðåáûâàíèÿ â ëàãåðå âñå áîëüøå òàÿëè

íàäåæäû íà ïåðåñìîòð äåëà. Òåïåðü åäèíñòâåííàÿ

íàäåæäà — õîðîøàÿ ðàáîòà è õîäàòàéñòâî êîìáèíà-

òà è ëàãåðÿ î ñíèæåíèè ñðîêà íàêàçàíèÿ èëè äàæå

äîñðî÷íîå îñâîáîæäåíèå. Ê ìàòåðèàëüíûì ñòèìóëàì

òðóäîâîãî ñîðåâíîâàíèÿ ïðèáàâèëîñü ñòðåìëåíèå ïî-

ëó÷èòü ñêèäêó ñðîêà çàêëþ÷åíèÿ.

Øàõòà ¹ 12 (òî åñòü «Íàäåæäà» è «Çàïàäíàÿ»)

íà÷àëà âûõîäèòü â ÷èñëå ïåðåäîâûõ ïðåäïðèÿòèé

êîìáèíàòà. Ïî ðåçóëüòàòàì ñîðåâíîâàíèÿ çà III êâàð-

òàë 1944 ã. îíà ïîëó÷èëà ïåðåõîäÿùåå çíàìÿ ëó÷øå-

ãî ãîðíîãî ïðåäïðèÿòèÿ Íîðèëüñêà. Êàêîé ýòî áûëî

ðàäîñòüþ íà øàõòå! Íà òîðæåñòâåííîì ñîáðàíèè çíà-

ìÿ øàõòå âðó÷èë çàìåñòèòåëü íà÷àëüíèêà êîìáèíà-

òà ïî ãîðíûì ðàáîòàì Êîíñòàíòèí Äìèòðèåâè÷ Âàñèí.

Ïðèíèìàëè çíàìÿ îò èìåíè êîëëåêòèâà íà÷àëüíèê

øàõòû Êîâàëåíêî è ãëàâíûé èíæåíåð Ëåâèí.

Êðàñíîå çíàìÿ ñîïðîâîæäàåò ñîâåòñêîãî ÷åëîâå-

êà âî âñåõ òîðæåñòâåííûõ ñëó÷àÿõ æèçíè: â ïèîíåð-

ñêîì ëàãåðå çíàìÿ âûíîñèòñÿ âî âðåìÿ ñëåòîâ, â øêî-

ëå — âî âðåìÿ ëèíååê. Çíàìÿ íåñóò íà äåìîíñòðàöè-

ÿõ, ïîä íèì ñðàæàþòñÿ íà ôðîíòå. Íà òîðæåñòâåí-

íûõ ñîáðàíèÿõ îíî âñåãäà â ïðåçèäèóìå. Ê ýòîìó

ïðèâûêàþò — íîðìà æèçíè! Íî ñîâñåì äðóãîå äåëî,

êîãäà çíàìÿ ïî ïîðó÷åíèþ êîëëåêòèâà ïðèíèìàåò

çàêëþ÷åííûé, âñå åùå ñ÷èòàþùèéñÿ âðàãîì íàðîäà.

Äëÿ íåãî òîðæåñòâåííûé ðèòóàë îçíà÷àåò ïðèçíàíèå

åãî çàñëóã ïåðåä Ðîäèíîé, âçäîðíîñòè îáâèíåíèÿ â èç-

ìåíå ñîâåòñêîé âëàñòè. Ïóñòü îá ýòîì íèêòî âñëóõ íå

ãîâîðèò. Ýòî íå ìåíÿåò äåëà. Ìèõàèë Èëüè÷ ñòîÿë ïîä

êðàñíûì çíàìåíåì. Ê ãîðëó ïîäêàòèë êîìîê. Îí íà-

ïðÿãàë âñå ñèëû, ÷òîáû ëþäè íå çàìåòèëè åãî âîëíå-
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íèÿ, ÷òîáû ãëàçà îñòàâàëèñü ñóõèìè, è ëèöî, êàê âñå-

ãäà, áûëî ñïîêîéíûì. Ëåâèí âèäåë, ÷òî ðàäîñòü ïåðå-

æèâàþò è íà÷àëüíèêè ó÷àñòêîâ. Îí óâèäåë âîëíåíèå

íà ñìóãëîì ëèöå Òàòàåâà. Îí ïðèáûë â Íîðèëüñê â

1939 ã. ýòàïîì èç Ìàðèèíñêîé òþðüìû. Ñåé÷àñ ýòî

ýíåðãè÷íûé, îïûòíûé ãîðíÿê, â êîòîðîì òðóäíî áûëî

áû óçíàòü ïðåæíåãî áîðòìåõàíèêà âîåííîãî àâèàöè-

îííîãî ñîåäèíåíèÿ. Íà âñåãäà ñïîêîéíîì ëèöå äðóãî-

ãî íà÷àëüíèêà ó÷àñòêà — Ãóðâè÷à ïå÷àëüíàÿ óëûáêà.

Âïå÷àòëåíèå òàêîå, ÷òî çà ïðîøåäøèå ñåìü ëåò çàê-

ëþ÷åíèÿ îí òàê è íå ñìîã ïîíÿòü, çà ÷òî æå åãî, òîëüêî

÷òî îêîí÷èâøåãî òîðãîâûé òåõíèêóì è íà÷àâøåãî ðà-

áîòàòü ïî ñïåöèàëüíîñòè, îñóäèëè íà 10 ëåò çàêëþ÷å-

íèÿ êàê êîíòððåâîëþöèîíåðà. Ðÿäîì íà ïåðåäíèõ ñêà-

ìüÿõ ñèäÿò íà÷àëüíèêè ó÷àñòêîâ Ðèìêîâè÷ è Êîíèí.

Ýòè ãîðíûå èíæåíåðû åùå äî àðåñòà ðàáîòàëè â øàõ-

òàõ. Òÿæåëûé, ìåäëèòåëüíûé Êîíèí, óæå ïîæèëîé

ìóæ÷èíà ñ ñåäîé øåâåëþðîé æåñòêèõ âîëîñ è íåáîëü-

øîé áîðîäêîé, ïîëíàÿ ïðîòèâîïîëîæíîñòü ìîëîäîìó

ïîäâèæíîìó ðûæåâàòîìó Ðèìêîâè÷ó. Íåìíîãî ïî-

äàëüøå îò íèõ ñèäèò íåâûñîêîãî ðîñòà Àðîí — áåñ-

ñìåííûé íà÷àëüíèê âåíòèëÿöèè øàõòû ¹ 12, íàçíà-

÷åííûé íà ýòó ðàáîòó Ìèõàèëîì Èëüè÷îì åùå â 1939 ã.

Ïîñëå òîðæåñòâåííîãî ñîáðàíèÿ — áîëüøîé êîíöåðò

ñèëàìè êóëüòóðíî-âîñïèòàòåëüíîãî îòäåëà Íîðèëüëà-

ãà. Íà âðåìÿ çàáûòû è ëàãåðü, è øàõòà, è âñå ïåðåæè-

òîå. Àðåñòàíòàìè çàâëàäåëè ÿðêàÿ ìóçûêà, çíàêîìûå

ìåëîäèè. Êàê áóäòî êòî-òî íåæíîé, ëàñêîâîé ðóêîé

ñòèðàåò ñ õìóðûõ ëèö òÿæåëûå ìîðùèíû, ñíèìàåò

ìíîãîëåòíþþ óãîëüíóþ ïûëü, âúåâøóþñÿ â êîæó âñå-

ãî òåëà. È ñíîâà âåðèòñÿ, ÷òî âïåðåäè åùå áóäåò ìíîãî

õîðîøåãî, ðàäè ÷åãî ñòîèò áîðîòüñÿ è òåðïåòü.

Íàñ íå ñëîìèò íóæäà,

Íå ñòðàøíà íàì áåäà,

Ðîê òÿæåëûé íå âëàñòåí íàä íàìè…
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ÍÎ ÅÃÎ ÍÅ ÂÛÏÓÑÊÀÞÒ ÈÇ ÊÐÅÌËß…

Êàêîå áëàæåíñòâî ïîñëå ïåðåæèòûõ íåâçãîä ðàí-

íåé âåñíîé ñíîâà î÷óòèòüñÿ â Ìîñêâå. Ïîáðîäèòü ïî çå-

ëåíûì áóëüâàðàì Ñàäîâîãî êîëüöà, ñëûøàòü ðàäîñòíûé

øóì áîëüøîãî îæèâëåííîãî ãîðîäà. Õî÷åòñÿ ïîáûâàòü

â ïàðêå êóëüòóðû è îòäûõà, ñ êîòîðûì ó Ìèõàèëà Èëü-

è÷à ñâÿçàíî òàê ìíîãî ðàäîñòíûõ âîñïîìèíàíèé ñòóäåí-

÷åñêèõ ëåò. Íî åìó íóæíî ñïåøèòü, îí òîëüêî ÷òî ïðè-

ëåòåë ñàìîëåòîì ïî âûçîâó ÖÊ è äîëæåí ÿâèòüñÿ â

Êðåìëü. Âîò è Êðàñíàÿ ïëîùàäü, áàøíÿ Êðåìëÿ. Êàê

íè ñïåøèò Ìèõàèë Èëüè÷, îí íå ìîæåò ïðîéòè ìèìî

Ìàâçîëåÿ, ÷òîáû íå çàéòè, íå ïîêëîíèòüñÿ ïðàõó Âå-

ëèêîãî Âîæäÿ. Âåäü òàê äîëãî îí òóò íå áûë!

Ó âîðîò Êðåìëÿ Ëåâèí ïðåäúÿâëÿåò ïðîïóñê

è áåñïðåïÿòñòâåííî ïðîõîäèò íà çàëèòóþ àñôàëüòîì

òåððèòîðèþ Êðåìëÿ. Âîò çàâåòíûå äâåðè. Âñå óáûñò-

ðÿÿ øàã, Ìèõàèë Èëüè÷ ïðîõîäèò â êàáèíåò. Ó áîëü-

øîãî ñòîëà ñòîèò Ñòàëèí. Ðÿäîì ñèäèò Ìîëîòîâ. Îáî-

èõ íåòðóäíî óçíàòü. Ñòàëèí ïðèâåòëèâî âñòðå÷àåò

Ìèõàèëà Èëüè÷à, ãîâîðèò, ÷òî ÖÊ ðàçîáðàë åãî çà-

ÿâëåíèå. Çäåñü óáåäèëèñü, ÷òî åãî îêëåâåòàëè, è ðå-

øèëè âîññòàíîâèòü â ïàðòèè. Ìîëîòîâ âûíèìàåò èç

ÿùèêà ïàðòáèëåò è âðó÷àåò åãî Ìèõàèëó Èëüè÷ó. Îí

óçíàåò îáëîæêó ñâîåãî ñòàðîãî áèëåòà ÷ëåíà ïàðòèè ñ

1919 ã., èçúÿòîãî ïðè àðåñòå. Ãîðÿ÷àÿ âîëíà ðàäîñòè

îõâàòûâàåò åãî. Ïîáëàãîäàðèâ ðóêîâîäñòâî ïàðòèè,

îí ñïåøèò ñêîðåé ïîðàäîâàòü ñåìüþ, æåíó, äðóçåé.

Âîò îïÿòü âîðîòà, è ñíîâà îí ïðåäúÿâëÿåò ïðîïóñê.

Íî åãî íå âûïóñêàþò èç Êðåìëÿ… Âåäü îí ïðåäúÿâèë

ñâîé ëàãåðíûé ïðîïóñê íà áåñêîíâîéíîå õîæäåíèå.

Êàêîé óæàñ! Òåïåðü åãî íå âûïóñòÿò, âíîâü àðåñòóþò!

Â õîëîäíîì ïîòó îí ïðîñíóëñÿ. Âñå òîò æå ñîí! Óæå

ñêîëüêî ðàç ýòîò ñîí â ðàçíûõ âàðèàíòàõ ïðèõîäèò,

êîãäà îí âîçáóæäåí êàêèì-íèáóäü èç ðÿäà âîí âûõî-

äÿùèì ñîáûòèåì. Ñàìîêîíòðîëü ñëàáåë, è òîãäà ìîçã

áåñïðåïÿòñòâåííî èçâëåêàë èç ïàìÿòè ãëóáîêî çàï-

ðÿòàííûå ïåðåæèâàíèÿ, íà êîòîðûå â îáû÷íîå âðå-

ìÿ áûëî íàëîæåíî ñòðîæàéøåå òàáó.
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Â êîëëåêòèâå ïîìíèëè Ìèõàèëà Èëüè÷à ïî åãî

ïðåæíåé ðàáîòå íà øàõòå. Çíàëè åãî ñòèëü ðàáîòû,

òðåáîâàòåëüíîñòü, æåñòêèé, íåëàñêîâûé õàðàêòåð.

Ïîíèìàëè, ÷òî îí íå òåðïåë ìàëåéøåãî íåâûïîëíå-

íèÿ åãî ðàñïîðÿæåíèé. Â ýòîì îòíîøåíèè íå áûëî

íèêàêèõ ïîáëàæåê íè âîëüíîíàåìíûì, íè çàêëþ-

÷åííûì. Ìîæåò áûòü, îí êîå-êîìó è íå íðàâèëñÿ.

Ïîïûòêó íå ñ÷èòàòüñÿ ñ ðàñïîðÿæåíèåì ãëàâíîãî

èíæåíåðà ñäåëàë ìåõàíèê øàõòû Êóçüìèí, âîëüíî-

íàåìíûé, ÷ëåí ÂÊÏ (á). Îí ïðèâûê äåéñòâîâàòü ñî-

âåðøåííî ñàìîñòîÿòåëüíî, íå ñ÷èòàÿñü ñ ìíåíèåì

Ïîëîí÷óêà. Òó æå ëèíèþ îí ïðîâîäèë è òåïåðü.

Â ïåðâûé æå ðàç, êîãäà áûëî íå âûïîëíåíî åãî ðàñ-

ïîðÿæåíèå, Ìèõàèë Èëüè÷ âûçâàë ìåõàíèêà ê ñåáå:

— Ïî÷åìó íå âûïîëíåíî ìîå ðàñïîðÿæåíèå î ðå-

ìîíòå ðåçåðâíîãî âàãîííîãî ïàðêà? Âû æå çíàåòå,

Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷, ÷òî èç-çà íåõâàòêè âàãî-

íîâ ïðîñòàèâàþò ãðóç÷èêè â çàáîÿõ.

— ß ñ÷èòàë, ÷òî ïîêà îáîéäóòñÿ èñïðàâíûìè

âàãîíàìè. Ëþäåé íå õâàòàåò äëÿ äðóãèõ ðàáîò â ìà-

ñòåðñêîé.

— Ïî÷åìó íå ïîñòàâèëè ìåíÿ â èçâåñòíîñòü î íå-

âîçìîæíîñòè âûïîëíèòü ðàñïîðÿæåíèå? Ìîæåò, ìû

áû âìåñòå íàøëè âûõîä?

— Ó ìåíÿ íåò âðåìåíè ñîãëàñîâûâàòü ñ ãëàâíûì

èíæåíåðîì êàæäûé ñâîé øàã. ß âàì íå ìàëü÷èê!

— Ïðåäóïðåæäàþ, ÷òî íå ïîòåðïëþ íåâûïîëíå-

íèÿ ñâîèõ ðàñïîðÿæåíèé. Îòðåìîíòèðîâàòü âàãîíû

è äîëîæèòü ÷åðåç òðè äíÿ îá èñïîëíåíèè.

Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷ ìîë÷à óøåë. Âàãîíåò-

êè áûëè îòðåìîíòèðîâàíû. Íåêîòîðîå âðåìÿ íèêà-

êèõ íåäîðàçóìåíèé ñ ìåõàíèêîì íå áûëî. Ïîòîì

îïÿòü ïîâòîðèëîñü íåâûïîëíåíèå ñðî÷íîãî ðàñïîðÿ-

æåíèÿ. Ìèõàèë Èëüè÷ âòîðè÷íî âûçâàë Êóçüìèíà:

— Âàì íå êàæåòñÿ, ÷òî âû íå ñïðàâëÿåòåñü ñ ðà-

áîòîé? Íå ëó÷øå ëè âàì óâîëèòüñÿ ñ øàõòû? Èëè

áóäåì ññîðèòüñÿ, ÿ ñòàíó íàêëàäûâàòü íà âàñ âçûñ-

êàíèÿ…



284

Íà ñëåäóþùèé äåíü Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷

îôîðìèë ÷åðåç êîìáèíàò ïåðåâîä ñ øàõòû ¹ 12 íà

äðóãîé îáúåêò. Ãëàâíûì ìåõàíèêîì øàõòû áûë íà-

çíà÷åí Êðåíü.

Áîëüøå âñåãî Ìèõàèë Èëüè÷ îïàñàëñÿ íåäîðàçó-

ìåíèé ñ íà÷àëüíèêîì øàõòû. Âåäü ãëàâíûì èíæå-

íåðîì îí áûë íàçíà÷åí, ïî-âèäèìîìó, âîïðåêè æåëà-

íèþ Êîâàëåíêî. Íî ñêîðî ïîñëåäíèé óáåäèëñÿ, ÷òî

ïîä ðóêîâîäñòâîì Ëåâèíà äèñöèïëèíà íà øàõòå îê-

ðåïëà, ðàáîòà øëà ðèòìè÷íåé, áåç ðûâêîâ. Ïëàí ñèñ-

òåìàòè÷åñêè ïåðåâûïîëíÿëñÿ. Êîâàëåíêî íà÷àë âíè-

ìàòåëüíåé ïðèãëÿäûâàòüñÿ ê íîâîìó ãëàâíîìó èí-

æåíåðó, óáåäèëñÿ â åãî ðàáîòîñïîñîáíîñòè è ïðåäàí-

íîñòè äåëó. Áîëüøå åìó íè÷åãî íå òðåáîâàëîñü. Îí

íà÷àë äîâåðÿòü è ïîääåðæèâàòü Ìèõàèëà Èëüè÷à.

Âñêîðå Êîâàëåíêî ïîçíàêîìèë Ëåâèíà ñî ñâîåé

ñåìüåé, æèâøåé â Íîðèëüñêå. Êàæäûé ðàç, êîãäà

Ëåâèí ïîÿâëÿëñÿ â ãîðîäå, îí áûë æåëàííûì ãîñ-

òåì â äîìå Êîâàëåíêî, õîòÿ ýòî è íàðóøàëî ïðàâè-

ëà ëàãåðíîãî ðåæèìà, çàïðåùàâøèå ðàñêîíâîèðîâàí-

íûì çàêëþ÷åííûì ïîñåùàòü äîìà âîëüíîíàåìíûõ.

Íî ýòî áûë åäèíñòâåííûé äîì, ãäå Ìèõàèë Èëüè÷

îêàçûâàëñÿ âíîâü â ñåìåéíîé îáñòàíîâêå. Îí íå õî-

òåë ëèøàòü ñåáÿ ýòîé ðàäîñòè.

ÂÑÒÐÅ×À Ñ ÇÅÌËßÊÎÌ

Â íîâîì ýòàïå çàêëþ÷åííûõ Ìèõàèë Èëüè÷ çàìå-

òèë çíàêîìîå ëèöî. Ýòî áûë ìóæ÷èíà ëåò 60–65. Âîç-

ìîæíî, îí áûë ìîëîæå, î÷åíü ñòàðèëè åãî âïàëûå

ùåêè, äàâíî íåáðèòîå ëèöî, çàðîñøåå ÷åðíûìè ñ ïðî-

ñåäüþ âîëîñàìè. ×åëîâåê ñíÿë øàïêó. Îáíàæèëàñü

ñîâåðøåííî ïëåøèâàÿ ãîëîâà. Òîëüêî ïîçàäè íà çà-

òûëêå è îêîëî óøåé òîð÷àëè êëî÷üÿ ñåäûõ âîëîñ.

Â ïàìÿòè ïðîìåëüêíóëè ïåðâûå ãîäû ðåâîëþ-

öèè â îäíîì èç óåçäíûõ ãîðîäîâ Ñìîëåíñêîé îáëà-

ñòè — Âåëèæå. Áóðíûå ñîáðàíèÿ, ìèòèíãè â ãîðîäñ-

êîì òåàòðå. Ãîðÿ÷èå ñïîðû ñ ýñåðàìè, ìåíüøåâèêà-

ìè, ïåðâûìè ïîÿâèâøèìèñÿ â ãîðîäå áîëüøåâèêà-
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ìè. Îäíèì èç íèõ è áûë ýòîò, òåïåðü òàêîé íåâçðà÷-

íûé ñòàðèê, à òîãäà ãîðÿ÷èé, íàïîðèñòûé, ïîëíûé

ñèë ìîëîäîé ÷åëîâåê, ñûí ìåñòíîãî êóçíåöà. Ëåâèí

óæå íå ñîìíåâàëñÿ, ÷òî ïåðåä íèì Êàñàâèí, îäèí èç

ñîçäàòåëåé èõ óåçäíîé îðãàíèçàöèè áîëüøåâèêîâ,

âñòóïèâøèé â ïàðòèþ äî îêòÿáðÿ 1917 ã. Çíà÷èò,

è îí ïîïàë â ìÿñîðóáêó 1937 ã.

Îòïóñòèâ âíîâü ïðèáûâøèõ ðàáî÷èõ, Ìèõàèë

Èëüè÷ çàäåðæàë Êàñàâèíà. Äîëãî äëèëàñü èõ áåñåäà.

Îêàçàëîñü, ÷òî ïîñëåäíèå ãîäû äî àðåñòà Êàñàâèí ðà-

áîòàë â Ìîñêâå óïðàâëÿþùèì òðåñòîì, çàíèìàâøèì-

ñÿ ìîíòàæîì êîêñîõèìè÷åñêîãî îáîðóäîâàíèÿ. Ýòî

áûëà î÷åíü êðóïíàÿ îðãàíèçàöèÿ, èìåâøàÿ ñâîè ôè-

ëèàëû è ìîíòàæíûå ãðóïïû âî ìíîãèõ ìåñòàõ Ñîþçà.

Êàñàâèí áûë àðåñòîâàí â êîíöå 1937 ã. Äî

íåãî — ðàáîòíèêè ãëàâêà, â êîòîðûé âõîäèë ðóêî-

âîäèìûé èì òðåñò. Áûëè àðåñòîâàíû çàìåñòèòåëè

Êàñàâèíà, ìíîãî ïîä÷èíåííûõ åìó ðàáîòíèêîâ. Íà-

ñòðîåíèå áûëî òðåâîæíîå. Îñîáåííî åêíóëî ñåðäöå,

êîãäà íà îäíîì èç ñîáðàíèé âûñòóïèë ñòàðûé èí-

æåíåð, âñåãäà îòíîñèâøèéñÿ î÷åíü äîáðîæåëàòåëü-

íî ê Êàñàâèíó. Îí ñêàçàë:

— Âîò àðåñòîâàëè ìíîãî ëþäåé, ñ êîòîðûìè äðó-

æèë Êàñàâèí. À åãî íå òðîíóëè, ðàç îí íè â ÷åì íå

âèíîâàò. Âèäèòå, êàê âíèìàòåëüíî, îñòîðîæíî îòíî-

ñÿòñÿ ê àðåñòàì ÍÊÂÄ. Òàì ñèäÿò îïûòíûå, ïðåäàí-

íûå ëþäè.

Íà äðóãîé äåíü Êàñàâèíà àðåñòîâàëè. Íà ñëåä-

ñòâèè åìó ïîêàçàëè çàïèñü ýòîãî âûñòóïëåíèÿ.

— Âèäèòå, âàøè äðóçüÿ ãîâîðÿò, ÷òî âû áûëè

òåñíî ñâÿçàíû ñ âðàãàìè íàðîäà.

Åãî îáâèíèëè â òîì, ÷òî îí áûë çàâåðáîâàí â

êîíòððåâîëþöèîííóþ îðãàíèçàöèþ îäíèì èç ðàáîò-

íèêîâ ãëàâêà, è ñàì çàâåðáîâàë äâóõ ïîä÷èíåííûõ

åìó ðàáîòíèêîâ â Ëåíèíãðàäå.

Ñëåäîâàòåëü â Ìîñêâå, äîëæíî áûòü, ñàì íå âå-

ðèë â ïðàâäèâîñòü âûñòàâëåííûõ îáâèíåíèé. Îí

óãîâàðèâàë Êàñàâèíà ïðèçíàòüñÿ âî âñåì, íî äåëàë ýòî
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áåç êðèêîâ, ïîáîåâ. Òîëüêî âðåìåíàìè, êîãäà ñëåäî-

âàòåëü ñëûøàë ïðèáëèæàþùèåñÿ øàãè êàïèòàíà,

ïðîâåðÿþùåãî õîä ñëåäñòâèÿ, îí âäðóã íà÷èíàë êðè-

÷àòü, ðóãàòüñÿ, òîïàòü íîãàìè, ñòó÷àòü ðåâîëüâåðîì

ïî ñòîëó, êîìàíäîâàòü: «Âñòàòü — ñåñòü, âñòàòü —

ñåñòü». Êàïèòàí, âèäÿ, êàê ðåòèâî âåäåòñÿ ñëåäñòâèå,

ñïðàøèâàë òîëüêî, êàê èäóò äåëà.

— Äà, âîò ýòîò áàíäèò, êîíòððåâîëþöèîíåð, íå ïðè-

çíàåòñÿ, íåñìîòðÿ íà âñå ìîè óñèëèÿ äîáèòüñÿ ïðàâäû.

Êàïèòàí, ïîøóìåâ, óõîäèë. Òîãäà ñëåäîâàòåëü

ãîâîðèë Êàñàâèíó:

— Ñàäèòåñü, îòäûõàéòå. Âîò ïîïàäåòåñü ê òàêîìó,

òîãäà óçíàåòå, ÷òî òàêîå íàñòîÿùåå ñëåäñòâèå. Ñîâåòóþ

ïîäïèñàòü ïðîòîêîë. Âàñ âñå ðàâíî îñóäÿò. Åñëè íå ñî-

çíàåòåñü, áóäåòå ñ÷èòàòüñÿ íåðàñêàÿâøèìñÿ âðàãîì. Ýòî

âàì ñîçäàñò íåâûíîñèìîå ïîëîæåíèå íà äîëãèå ãîäû.

Êàñàâèí êàòåãîðè÷åñêè îòêàçûâàëñÿ ÷òî-ëèáî ïîä-

ïèñàòü. Èç âíóòðåííåé òþðüìû åãî ïåðåâåëè â Áóòûðñ-

êóþ. Êàñàâèí òàê è îñòàëñÿ «íåðàñêàÿâøèìñÿ âðàãîì».

Êàê-òî åãî âûçâàë ñëåäîâàòåëü è ñêàçàë:

— Âñå, ñëåäñòâèå îêîí÷åíî. Âàñ áóäóò ñóäèòü ïî

7-ìó ïóíêòó 58-é ñòàòüè, òî åñòü çà âðåäèòåëüñòâî.

Ýòî íå î÷åíü ñòðàøíûé ïóíêò. Êîãäà-íèáóäü ïîéìå-

òå, ñêîëüêî ÿ äëÿ âàñ ñäåëàë. Áîëüøå — íå ìîã.

Êàñàâèí ïå÷àëüíî âçäîõíóë è ñêàçàë:

— À ÿ-òî ïîëàãàë, ÷òî ìåíÿ îòïóñòÿò íà ñâîáîäó.

Ñíîâà âåðíóñü íà ïðåæíþþ ðàáîòó, óâèæó æåíó, äâî-

èõ ñâîèõ ñûíîâåé…

Ñëåäîâàòåëü íè÷åãî íå îòâåòèë. Îí ïîäîøåë ê òå-

ëåôîíó, íàáðàë êàêîé-òî íîìåð:

— Âàëÿ, ýòî òû? Íå çàáûëà, ÷òî ñåãîäíÿ ñóááîòà?

×òî ñîáèðàåøüñÿ âå÷åðîì äåëàòü? Íå ïîéòè ëè íàì

â òåàòð èëè êèíî? ×òî-òî ñèëüíî óñòàë çà íåäåëþ,

à çàâòðà îïÿòü òÿæåëàÿ, íàïðÿæåííàÿ ðàáîòà. Êàê

Ñëàâèê è Òàíþøà? Íå êàïðèçíè÷àþò?

— Âîò, âèäèòå, — îáðàòèëñÿ îí ê Êàñàâèíó, —

ýòî ìîÿ ñåìüÿ. Åñëè áû ÿ ïîïûòàëñÿ âàñ îñâîáîäèòü,

ÿ áû âàì íå ïîìîã, à ñàì îêàçàëñÿ íà âàøåì ìåñòå.

Íå òàê âñå ïðîñòî, êàê êàæåòñÿ.
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Âîåííàÿ êîëëåãèÿ Âåðõîâíîãî Ñóäà ÑÑÑÐ îñóäè-

ëà Êàñàâèíà íà 10 ëåò òþðåìíîãî çàêëþ÷åíèÿ è 5 ëåò

ïîðàæåíèÿ â ïðàâàõ ïîñëå îêîí÷àíèÿ íàêàçàíèÿ. Êàê

òîãäà ãîâîðèëè çàêëþ÷åííûå, îí äîëæåí áûë 10 ëåò

îòáûâàòü çàêëþ÷åíèå è 5 ëåò ïîðàæàòüñÿ òàêîìó

ïðèãîâîðó. Êàñàâèí ïîñëå ñóäà ïîïàë â Ñîëîâåöêóþ

òþðüìó, à çàòåì — ïåðåâåäåí â Íîðèëüñêèé ëàãåðü.

Ìèõàèë Èëüè÷ è ðàíüøå ñëûøàë ðàññêàçû î òîì,

÷òî íåêîòîðûå ñëåäîâàòåëè òîëüêî â ïðèñóòñòâèè

íà÷àëüñòâà ïðîÿâëÿëè îñîáîå ðâåíèå: øóìåëè, ñòó÷à-

ëè êóëàêàìè, ãðîçèëèñü. Îñòàâøèñü ñ ïîäñëåäñòâåí-

íûì ñ ãëàçó íà ãëàç, âåëè ñåáÿ êîððåêòíî, ñòàðàëèñü

âñïîìíèòü, íàñêîëüêî, â ñàìîì äåëå, ïðàâäèâî îáâè-

íåíèå. Ìèõàèë Èëüè÷ ïîèíòåðåñîâàëñÿ, ãäå ñåé÷àñ

ñåìüÿ Êàñàâèíà. Ñðàçó æå îí ïî÷óâñòâîâàë íåóìåñò-

íîñòü çàäàííîãî âîïðîñà. Êàñàâèí ïîáëåäíåë, ïëîòíî

ñæàë ãóáû è íåêîòîðîå âðåìÿ ìîë÷àë. Çàìåòíî áûëî,

÷òî îí áîðîëñÿ ñ ñîáîé, ÷òîáû íå âûäàòü âîëíåíèå.

— Íåò ñåìüè! Îáà ñûíà ïàëè íà âîéíå, çàùèùàÿ

Ðîäèíó. Òàê îíè è íå óçíàëè ïðàâäó î ñâîåì îòöå.

Ïîãèáëè, ñ÷èòàÿ, ÷òî îáÿçàíû ñâîåé êðîâüþ ñìûòü

ïîçîð ñåìüè, èñêóïèòü èçìåíó ñâîåãî îòöà. Æåíà

îòêàçàëàñü îò ìåíÿ… Îò ñåìüè íå îñòàëîñü äàæå

ôîòîãðàôèè. Ðâóòñÿ ïîñëåäíèå ñâÿçè ñ æèçíüþ. Âñå

îòíÿòî: ÷åñòíîå èìÿ, çäîðîâüå, ëè÷íàÿ æèçíü. Äåð-

æèò òîëüêî âåðà â ïàðòèþ, óâåðåííîñòü, ÷òî ïðàâäà

âîñòîðæåñòâóåò. Æàëü, ñèëû ñ êàæäûì äíåì òàþò.

Áîþñü íå äîæèòü äî ëó÷øèõ âðåìåí.

Ìèõàèëó Èëüè÷ó íå÷åì áûëî óòåøèòü Êàñàâè-

íà. Îíè çàìîë÷àëè. Äàëüøå ðàçãîâîð ïîøåë óæå î áó-

äóùåé ðàáîòå Êàñàâèíà. Îí îêîí÷èë ïðîìàêàäåìèþ,

èìåë áîëüøîé îïûò õîçÿéñòâåííîé ðàáîòû. Ëåâèí

íàçíà÷èë åãî íîðìèðîâùèêîì øàõòû. Ýòî îñâîáîæ-

äàëî îò îáùèõ ðàáîò, äàâàëî âîçìîæíîñòü â êàêîé-òî

ìåðå âîññòàíîâèòü çäîðîâüå. Î òîì, ÷òî Êàñàâèí ïðå-

êðàñíî ñïðàâèòñÿ ñ ïîðó÷åííûì åìó äåëîì, Ìèõàèë

Èëüè÷ íå ñîìíåâàëñÿ. Òàê îíî è îêàçàëîñü.
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ÍÀÑÒÀË ÄÅÍÜ ÎÑÂÎÁÎÆÄÅÍÈß —

ÂÑÅ ÎÑÒÀËÎÑÜ ÏÎ-ÏÐÅÆÍÅÌÓ

Íà÷èíàëàñü ñóðîâàÿ ïîëÿðíàÿ çèìà 1944/45 ãã.

Óæå â îêòÿáðå çåìëÿ ïîêðûëàñü òîëñòûì ñëîåì ñíå-

ãà. ×àñòî ñâèðåïñòâîâàëà ïóðãà. Âåòåð ñáèâàë ñ íîã,

ñáðàñûâàë ñ ðåëüñîâ âàãîíåòêè. Îñîáåííî òÿæåëî è

îïàñíî áûëî ðàáîòàòü íà òåððèêîíèêå. Çäåñü âåòåð

åæåìèíóòíî ãðîçèë ñáðîñèòü ñ îãðîìíîé âûñîòû âà-

ãîíåòêó è ñîïðîâîæäàþùåãî åå îòêàò÷èêà. Ðàáîòà íà

ïîâåðõíîñòè ïðåâðàùàëàñü â ìóêó, îñîáåííî â íî÷-

íóþ ñìåíó. Ñíåã ñìåðçàëñÿ íà ðåñíèöàõ. Ëþäè ðàáî-

òàëè ïî÷òè âñëåïóþ. Ôîíàðè ýëåêòðè÷åñêîãî îñâåùå-

íèÿ òóñêëî ìåðöàëè â òóìàííîé ìãëå. Âñÿ æèçíü

øàõòû çàâèñåëà îò óïîðñòâà è âûíîñëèâîñòè ïîâåðõ-

íîñòíûõ îòêàò÷èêîâ, è îíè ðàáîòàëè, íåñìîòðÿ íè íà

êàêèå ïðåïÿòñòâèÿ. Íå îòõîäèëè îò ñâîèõ áðèãàä

Øåðèí, Ïðèõîäüêî. Êðóãëûìè ñóòêàìè îñòàâàëèñü

íà ñîðòèðîâêå åå íà÷àëüíèê Õîëîäíûé è çàìåñòèòåëü

Áîãàòèêîâ. Íèãäå íå áûëî âîëüíîíàåìíîãî íàäçîðà.

Íèêòî íå ïîäãîíÿë ëþäåé, íå òðåáîâàë îò íèõ òàêîé

íå÷åëîâå÷åñêîé ðàáîòû. Ôîðìàëüíî ïîãîäà ÷àñòî áû-

âàëà àêòèðîâàííîé, òî åñòü íåïîäõîäÿùåé äëÿ ðàáî-

òû íà ïîâåðõíîñòè. Ëþäè èìåëè ïðàâî íå âûõîäèòü

èç çîíû, íî îíè âûõîäèëè â ïóðãó è ìîðîç è âûïîë-

íÿëè ñâîè íîðìû íà 200 ïðîöåíòîâ è áîëåå.

Ïëàí 1944 ã. áûë âûïîëíåí äîñðî÷íî. Òåïåðü íàäî

áûëî ïëàí ïåðâûõ äâóõ ìåñÿöåâ 1945 ã. çàêîí÷èòü ê

22 ôåâðàëÿ — 27-é ãîäîâùèíå Êðàñíîé Àðìèè.

Âî âðåìÿ âîéíû ïîëèòè÷åñêèå çàêëþ÷åííûå

äàæå ïîñëå îòáûòèÿ ïðåäóñìîòðåííîãî ïðèãîâîðîì

ñóäà ñðîêà çàäåðæèâàëèñü â ëàãåðå äî îñîáîãî ðàñ-

ïîðÿæåíèÿ. Òàêàÿ çàäåðæêà ìîãëà äëèòüñÿ ãîäàìè.

Èçìåíèòü òàêîé ïîðÿäîê ìîãëè òîëüêî õîäàòàéñòâà

êîìáèíàòà è ëàãåðÿ ïðè íàëè÷èè îñîáûõ çàñëóã ïå-

ðåä êîìáèíàòîì, è ïðè ýòîì âñåãäà íàõîäèëèñü êà-

êèå-òî îñíîâàíèÿ, ÷òîáû õîäàòàéñòâî îá îñâîáîæäå-

íèè íå áûëî âîçáóæäåíî èëè áûëî îòêëîíåíî.
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Ïîñëå ñëåäñòâèÿ è ñóäà, ïîæàëóé, ñàìîå òÿæåëîå

âðåìÿ äëÿ çàêëþ÷åííîãî — ýòî êàíóí îñâîáîæäåíèÿ èç

ëàãåðÿ. Àðåñòàíò ïåðåñòàåò ñïàòü. Ìó÷èò íåèçâåñòíîñòü.

Ó Ìèõàèëà Èëüè÷à âèäû íà áóäóùåå ïîñëå îñâîáîæäå-

íèÿ áûëè áîëåå èëè ìåíåå ÿñíûìè. Ñ ñåìüåé îí âñå âðå-

ìÿ ïîääåðæèâàë ðåãóëÿðíóþ ïåðåïèñêó. Ïîñëå îñâîáîæ-

äåíèÿ îí ðåøèë âûçâàòü ñåìüþ â Íîðèëüñê. Âðåìåííî

îíè áóäóò æèòü â åãî áàëêå íà øàõòå ¹ 12. Ãîòîâÿñü ê

îñâîáîæäåíèþ, îí ðàñøèðèë áàëîê. Òåïåðü â íåì áûëè

äâå êîìíàòû. Äîìèê îøòóêàòóðèëè ñíàðóæè è âíóòðè.

Æèòü â íåì ïåðâîå âðåìÿ áûëî âïîëíå âîçìîæíî. Íå

áûëî ñîìíåíèé è ïî ïîâîäó ðàáîòû. Ìèõàèë Èëüè÷ òâåð-

äî ðåøèë, ÷òî äî ïîëíîé ðåàáèëèòàöèè îí íà ìàòåðèê íå

âåðíåòñÿ. Âåäü ïîìèìî çàêëþ÷åíèÿ ñóä ïðèãîâîðèë åãî

ê ïÿòè ãîäàì ëèøåíèÿ ãðàæäàíñêèõ ïðàâ. Îí áóäåò ïîêà

ðàáîòàòü â Íîðèëüñêå, ãäå åãî çíàþò, åìó äîâåðÿþò. Îí

áóäåò ïðîäîëæàòü ðàáîòàòü ãëàâíûì èíæåíåðîì øàõòû

è äîáèâàòüñÿ ðåàáèëèòàöèè.

Âîò è íîâûé, 1945 ãîä. Îí îáåùàåò áûòü ðàäîñò-

íûì äëÿ âñåãî íàðîäà. Âñå ãîâîðèò î ïðèáëèæåíèè

êîíöà âîéíû. Ýòîò ãîä ñòàíåò è ãîäîì îñâîáîæäåíèÿ

Ìèõàèëà Èëüè÷à èç çàêëþ÷åíèÿ. Âåäü 14 ôåâðàëÿ

1945 ã., ñ ó÷åòîì äâóêðàòíîãî ñíèæåíèÿ ñðîêà íàêà-

çàíèÿ îñîáûì ñîâåùàíèåì ÌÂÄ, îí äîëæåí áûòü îñ-

âîáîæäåí èç çàêëþ÷åíèÿ. Íî âûïóñòÿò ëè èç ëàãåðÿ?

Ëåâèí ðåøèë ñàì ïîãîâîðèòü ñ íà÷àëüíèêîì êîì-

áèíàòà. Â ïåðâûé ðàç ê ãåíåðàëó Ïàíþêîâó ïîïàñòü

íå óäàëîñü: îí áûë çàíÿò. Âî âòîðîé ðàç íà÷àëüíèê

êîìáèíàòà ëþáåçíî ïðèíÿë Ìèõàèëà Èëüè÷à è îáåùàë

õîäàòàéñòâîâàòü î åãî îñâîáîæäåíèè. Íî ñäåëàåò ëè îí

ýòî? È êîãäà? Âåäü íàä íèì íå êàïëåò. Êðîìå òîãî, Ïà-

íþêîâ î÷åíü îñòîðîæíûé ÷åëîâåê. Ñòàíåò ëè îí õîäà-

òàéñòâîâàòü îá îñâîáîæäåíèè èç ëàãåðÿ äî îêîí÷àíèÿ

âîéíû òàêîãî «ñòðàøíîãî íåðàñêàÿâøåãîñÿ âðàãà»?

Ëåâèí âñåãäà ñ÷èòàë ìàëîäóøèåì íåðâîçíîñòü,

íåòåðïåëèâîñòü çàêëþ÷åííûõ íàêàíóíå îñâîáîæäå-

íèÿ. Â äóøå îí èõ ïðîùàë, õîòÿ íèêîãäà ýòîãî íå âûñ-

êàçûâàë. Òåïåðü îí ñòàðàëñÿ íèêîìó íå ïîêàçûâàòü,
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÷òî ñàì íåðâíè÷àåò, íî÷üþ ÷àñàìè íå ñïèò, â ñîòûé

ðàç ïðèêèäûâàÿ âñå øàíñû âûéòè íà ñâîáîäó. Ñïàñà-

ëè ðàáîòà, øàõòà. Ñ ïîäçåìíûìè ðàáîòàìè, îñîáåí-

íî ðàçðàáîòêîé ìîùíûõ óãîëüíûõ ïëàñòîâ, øóòèòü

íåëüçÿ. Îíè òðåáóþò îò ðóêîâîäèòåëÿ îòäà÷è âñåõ

ñèë. Çà ìàëåéøóþ íåáðåæíîñòü îíè ñòðàøíî ìñòÿò:

àâàðèÿìè, íåñ÷àñòíûìè ñëó÷àÿìè, ìàññîâûìè áåä-

ñòâèÿìè. È Ìèõàèë Èëüè÷ âåñü îòäàâàëñÿ ðàáîòå.

Îñîáåííî îí áîÿëñÿ íåïðèÿòíîñòåé â øàõòå ñåé÷àñ,

íàêàíóíå îñâîáîæäåíèÿ, êîãäà ìàëåéøèé íåäîñìîòð

ìîã ñâåñòè íà íåò âñþ åãî ìíîãîëåòíþþ ðàáîòó.

Ïðèáëèæàëàñü 27-ÿ ãîäîâùèíà Êðàñíîé Àðìèè.

Ãîðíÿêè âçÿëè íà ñåáÿ îáÿçàòåëüñòâî ê ýòîìó äíþ âû-

ïîëíèòü äâóõìåñÿ÷íûé ïëàí ïðîõîäêè è äîáû÷è óãëÿ.

Êîí÷èëñÿ ÿíâàðü. Äî îñâîáîæäåíèÿ Ëåâèíà îñ-

òàëîñü 14 äíåé. Ìîë÷èò ãîðíîå íà÷àëüñòâî. Íè÷åãî

íå ñîîáùàåò Ïàíþêîâ. Âîçìîæíî, æäóò îòâåòà èç Ìîñ-

êâû. Åäâà ëè ýòîò âîïðîñ äîâåðèëè ðåøàòü ñàìîìó Íî-

ðèëüñêó. Ïðèõîäèëîñü æäàòü! Åñëè 14 ôåâðàëÿ íå îñ-

âîáîäÿò èç ëàãåðÿ, çíà÷èò, íå âèäàòü ñâîáîäû, ïî

êðàéíåé ìåðå äî êîíöà âîéíû. Ìèõàèë Èëüè÷ äóìàë,

÷òî îí-òî êàê-íèáóäü ïðèìèðèòñÿ ñ ýòèì, à âîò êàê

ñåìüÿ îòíåñåòñÿ ê ýòîìó?

Âîò è íàñòàë äåíü 14 ôåâðàëÿ. Âñå îñòàëîñü ïî-

ïðåæíåìó: ëàãåðü öåïêî äåðæèò ñâîèõ óçíèêîâ!

Ìèõàèë Èëüè÷ ïîäâåë â ñâîåì êàëåíäàðå æèðíóþ

÷åðòó. Íàìå÷åííûé èì äåíü îñâîáîæäåíèÿ, òàê äîë-

ãî ìåðöàâøèé âïåðåäè, êàê îãîíåê, ìàíÿùèé óñòàâ-

øåãî ïóòíèêà, ïîòóõ. Îí òàê äîëãî ïîääåðæèâàë åãî

ñèëû! Íà ÷òî äàëüøå íàäåÿòüñÿ? Ìîæåò, ïðàâäó ãî-

âîðÿò ñòàðûå ëàãåðíèêè, ÷òî ïîëèòè÷åñêèì íå äàíî

óâèäåòü âîëè? Ìèõàèë Èëüè÷ âñïîìíèë íàäïèñü â êà-

ìåðå ñëåäñòâåííîé òþðüìû: «Îñòàâü íàäåæäó âñÿê,

ñþäà âõîäÿùèé!» Î ÷åì òîëüêî íå ïåðåäóìàë Ìè-

õàèë Èëüè÷ áåññîííîé íî÷üþ íà 15 ôåâðàëÿ… Îíà

áûëà òÿæåëåéøåé â æèçíè Ëåâèíà. Ó íåãî íå áûëî

áîëüøå èëëþçèé è íàäåæä. Áûëè ðàçî÷àðîâàíèÿ,

îäèíî÷åñòâî, ãîðå è òîñêà.
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ÈÇÂÅËÀÑÜ ÁÛ ÍÅÓÒÅØÍÀß...

Èçâåëàñü áû íåóòåøíàÿ,

Áûëî á âðåìÿ ãîðåâàòü,

Äà ïîðà ñòîÿëà ñïåøíàÿ.

Íàäî ñîðîê äåë êîí÷àòü.

Íåêðàñîâ

Óòðîì 15 ôåâðàëÿ ñîáñòâåííîå ïîëîæåíèå óæå íå

êàçàëîñü Ëåâèíó ñòîëü áåçûñõîäíûì. Âåäü íå âûçâà-

ëè Ìèõàèëà Èëüè÷à ðàñïèñàòüñÿ â ïðîäëåíèè ïðåáû-

âàíèÿ â ëàãåðå äî êîíöà âîéíû. Ìîæåò çàäåðæàòüñÿ

îòâåò èç Ìîñêâû: âåäü ýòî Òàéìûð! Äàæå ñàìîëåòàìè

ïî÷òà äâèæåòñÿ î÷åíü ìåäëåííî. Íàäî âçÿòü ñåáÿ â

ðóêè. Íåò, åùå íå âñå ïðîïàëî!

Æèçíü è ðàáîòà òðåáîâàëè ñâîåãî, íå îñòàâëÿëè

âðåìåíè íà ðàçìûøëåíèÿ è îò÷àÿíèå. Â 7 ÷àñîâ

óòðà íà÷èíàåòñÿ íàðÿä. Ñïàë òû èëè íåò, îáÿçàí

ïðîâåñòè åãî, ïðîâåðèòü çàäàíèÿ, äàííûå íà÷àëüíè-

êàìè ó÷àñòêîâ. Âîò óæå ïðèøåë Ðèìêîâè÷, ïåðâûì

îôîðìèâøèé íàðÿä. Åìó, êàê è Êîíèíó, íåò äåëà äî

ïåðåæèâàíèé Ìèõàèëà Èëüè÷à. Èì è íå ñëåäóåò

ïîêàçûâàòü, ÷òî òû ÷åì-òî ðàññòðîåí. Âåäü ó íèõ

ñâîèõ áåä äîñòàòî÷íî. Íåäàâíî Êîíèí ðàññêàçûâàë,

÷òî ó íåãî ïðîïàë øåñòíàäöàòèëåòíèé ñûí. Êóäà-òî

óøåë îò ìàòåðè è áîëüøå íå ïîÿâëÿëñÿ. È îòöó êà-

æåòñÿ, ÷òî, áóäü îí äîìà, íå ïðîïàë áû åãî ñòàðøèé

ñûí, ðàäîñòü è ãîðäîñòü ñåìüè.

Âîò ïðèøåë ñî ñâîåé ðàññòàíîâêîé ðàáî÷åé ñèëû

íà÷àëüíèê âåíòèëÿöèè Àðîí. Ëåâèí ñòàðàåòñÿ âíèê-

íóòü âî âñå äåòàëè íàðÿäà. Ïîñòåïåííî ýòî åìó óäàåò-

ñÿ, è íà çàäíèé ïëàí îòõîäèò âñå ëè÷íîå.

Èç êîíòîðû Ìèõàèë Èëüè÷ øåë ê ñåáå íà êâàð-

òèðó ïåðåîäåòüñÿ, ÷òîáû ñïóñòèòüñÿ â øàõòó. Íà ñòî-

ëå — çàáîòëèâî ïîäãîòîâëåííûé Íàñòåíüêîé çàâòðàê.

Îíà âèäåëà, ÷òî Ëåâèí äîëãî íå ñïàë, ÷åì-òî î÷åíü

îáåñïîêîåí, íî íè î ÷åì íå ñïðàøèâàëà. Íå ïðèíÿòî

â ëàãåðå ðàññïðàøèâàòü ÷åëîâåêà î òîì, ÷åãî îí ñàì

ãîâîðèòü íå õî÷åò.
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Áûñòðî ïåðåîäåâøèñü, ïî÷òè íå ïðèòðîíóâøèñü

ê åäå, Ìèõàèë Èëüè÷ óøåë â øàõòó. Íàäî ïðîéòè

ñ ïîëêèëîìåòðà ïî ïîâåðõíîñòè. Åùå òåìíî. Íà ÿñ-

íîì íåáå ñëàáî ìåðöàþò ÿðêèå çâåçäû. Òèøèíà… Âíå-

çàïíî íà íåáå çàøåâåëèëàñü îãðîìíàÿ ãîëóáàÿ ïåëå-

íà, îñâåòèâøàÿ âñå âîêðóã. Îíà íåïðåðûâíî ìåíÿåò

ñâîè î÷åðòàíèÿ, êàê áóäòî êòî-òî èñïîëèíñêîé ðóêîé

ìåäëåííî ïåðåáèðàåò îãðîìíûé çàíàâåñ, ñîòêàííûé

èç ñåðåáðèñòî-ãîëóáûõ ëó÷åé. Ñíåã, îñâåùåííûé ñå-

âåðíûì ñèÿíèåì, îêðàøèâàåòñÿ â çåëåíîâàòî-ãîëóáîé

öâåò. Áëåñòèò êàæäûé åãî êðèñòàëëèê, ïðåâðàùàÿñü

â äðàãîöåííûé ãîëóáîé àëìàç ÷èñòåéøåé âîäû. Ýòî

èãðàåò ñåâåðíîå ñèÿíèå.

Íî âîò è óñòüå øòîëüíè. Ëþäè óæå ðàçîøëèñü

ïî ìåñòàì ðàáîò. Åùå 30 ìèíóò õîäó, è òèøèíà ñìå-

íèëàñü áåñïðåðûâíûì ñòóêîì îòáîéíûõ ìîëîòêîâ,

æóææàíèåì ýëåêòðîñâåðë, ëÿçãîì íà ñòûêàõ äâè-

æóùèõñÿ âàãîíåòîê. Øàõòà æèëà ïîëíîé æèçíüþ.

Îíà ãîòîâèëà âîèíàì, ñðàæàâøèìñÿ íà ôðîíòàõ Îòå-

÷åñòâåííîé âîéíû, ïîäàðîê ê 27-é ãîäîâùèíå Êðàñ-

íîé Àðìèè — äîñðî÷íîå îêîí÷àíèå äâóõìåñÿ÷íîãî

ïëàíà äîáû÷è óãëÿ. Øàõòà áûëà ñëàæåííûì ìåõà-

íèçìîì, à Ëåâèí áûë â íåì îäíèì èç âèíòèêîâ. Âîò

è âñòàë âèíòèê íà ñâîå ìåñòî, è âêëþ÷èëñÿ â îáùèé

ðèòì ðàáîòû.

Âåñü äåíü Ìèõàèë Èëüè÷ îñìàòðèâàë, õîðîøî ëè

çàäåëàíû çàìêè êðåïè, äîñòàòî÷íî ëè ãëóáîêè ïðèÿì-

êè äâåðíûõ îêëàäîâ, êðåïêà ëè êðîâëÿ â î÷èñòíûõ

çàáîÿõ. Ïðîâåðèë ðàìû íà óêëîíå. Çäåñü îí îñîáåííî

òùàòåëüíî îñìîòðåë ïîñëåäíþþ ðàìó. Åìó ïîêàçàëîñü,

÷òî ñòîéêà åå íåäîñòàòî÷íî çàãëóáëåíà â ïî÷âó. Îí

êàéëîì ðàçãðåá ìåëêèé óãîëü è îáíàæèë êîíåö ñòîé-

êè. Âñå â ïîðÿäêå. Ìîæíî èäòè äàëüøå. Òîëüêî îí

îòîøåë íà äâà øàãà, êàê ðóõíóëà êðîâëÿ íàä ñòîéêîé,

óïàëà ðàìà. Íåñêîëüêî òîíí ïîðîäû çàâàëèëè ìåñòî,

ãäå îí òîëüêî ÷òî ñòîÿë. ×óäî ñïàñëî Ëåâèíà.

Âèäèìî, ñêàçàëèñü áåññîííàÿ íî÷ü, òÿæåëûå ïå-

ðåæèâàíèÿ: ïðîâåðÿÿ ðàìó, îí íåäîñòàòî÷íî òùà-
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òåëüíî îñìîòðåë êðîâëþ. Ìèõàèë Èëüè÷ ïðîäîëæèë

îáõîä, âîøåë â î÷èñòíîé çàáîé. Òèøèíà… Â ëàâå íåò

ëþäåé. Êàçàëîñü, íè÷åãî íå ïðåäâåùàåò îïàñíîñòè.

Ìèõàèë Èëüè÷ óñòàë è ìåäëåííî øåë ââåðõ ïî ëàâå.

Âäðóã îí çà ñîáîé óñëûøàë ñëàáûé øîðîõ, çàòåì õà-

ðàêòåðíûé øóì ïàäàþùåé ñ áîëüøîé âûñîòû ïîðî-

äû. Áûñòðî îáåðíóâøèñü, îí óâèäåë, ÷òî â ëàâå íà÷à-

ëîñü îáðóøåíèå. Èíñòèíêòèâíî îí áðîñèëñÿ ê çàïàñ-

íîìó âûõîäó. Òåïåðü ïðåäñòîÿëî ïðîéòè ÷åðåç âûðà-

áîòàííîå ïðîñòðàíñòâî, ÷òîáû êðàò÷àéøèì ïóòåì

âûéòè íà ïîâåðõíîñòü. Ýòî áûë åãî îáû÷íûé ìàðø-

ðóò. Íî íà ýòîò ðàç çà íèì äâàæäû îáðóøàëàñü êðîâ-

ëÿ. Êàçàëîñü, ñàìà ñìåðòü øëà ïî åãî ïÿòàì. Ñåãîäíÿ

îí íå äîëæåí èäòè ÷åðåç îãðîìíîå íåîáðóøåííîå âû-

ðàáîòàííîå ïðîñòðàíñòâî. Íå äîëæåí ðèñêîâàòü!

Ëó÷øå îí âåðíåòñÿ îáðàòíî áåçîïàñíûì ïóòåì.

Íî âåäü ýòî — ìàëîäóøèå, ñóåâåðèå, íåäîñòîéíîå êîì-

ìóíèñòà! Âåäü ñòîëüêî ëåò îí õîäèë ïî ïîäçåìíûì

ðàáîòàì, è íèêîãäà ñ íèì íè÷åãî íå ñëó÷àëîñü. Ñàìà

ìûñëü îá îòñòóïëåíèè ìîãëà âîçíèêíóòü â ìîçãó,

ðàññòðîåííîì ãîðåì è áåññîííîé íî÷üþ. Ìèõàèë

Èëüè÷ áëàãîïîëó÷íî âåðíóëñÿ íà ïîâåðõíîñòü ÷åðåç

âûðàáîòàííîå ïðîñòðàíñòâî.

Êàê è íàìå÷àëîñü, ïëàí ðàáîò áûë âûïîëíåí

øàõòîé ê 27-é ãîäîâùèíå Êðàñíîé Àðìèè. Ïåðâîå

ìåñòî â òðóäîâîì ñîðåâíîâàíèè çàíÿë ó÷àñòîê, êî-

òîðûé âîçãëàâëÿë Ðèìêîâè÷. Êóëüòóðíî-âîñïèòà-

òåëüíûé îòäåë Íîðèëüëàãà âûïóñòèë ñïåöèàëüíûé

áþëëåòåíü ñ ïðèâåòñòâèåì ãîðíÿêàì øàõòû ¹ 12.

Â íåì áûëè îòìå÷åíû ëó÷øèå ëþäè êîëëåêòèâà.

Áûëà ïîìåùåíà íåáîëüøàÿ ñòàòüÿ Ëåâèíà çà åãî ïîë-

íîé ïîäïèñüþ. Âïåðâûå ïîñëå àðåñòà îí óâèäåë â

ïå÷àòè ñâîþ ïîäïèñü.

Æèçíü âõîäèëà â íîðìàëüíóþ êîëåþ. Øàõòà ðà-

áîòàëà ðèòìè÷íî. Ìèõàèë Èëüè÷ íà÷àë ïðèâû-

êàòü ê ìûñëè î çàäåðæêå â ëàãåðå. Ìîæíî áûëî áû

âíîâü ïîïûòàòüñÿ ïîãîâîðèòü ñ íà÷àëüíèêîì êîìáè-

íàòà, íî åäâà ëè â ýòîì áûë êàêîé-ëèáî ñìûñë. Åñëè
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áû îí õîòåë èëè ìîã, òî äàâíî âîçáóäèë áû õîäàòàé-

ñòâî î åãî îñâîáîæäåíèè. Åñëè îí ýòîãî äî ñåãî âðåìå-

íè íå ñäåëàë, òî íå ñäåëàåò è äàëüøå. Çà÷åì æå õî-

äèòü è óíèæàòüñÿ?

…Ñêîí÷àëñÿ ïîìîùíèê Ìèõàèëà Èëüè÷à Ïîëîí-

÷óê. Åãî ðàçáèë ïàðàëè÷. Â ïîëóñîçíàòåëüíîì ñîñòîÿ-

íèè Ïîëîí÷óêà îòâåçëè â áîëüíèöó. Îòòóäà îí óæå íå

âûøåë. Äî ïîñëåäíåé ìèíóòû ðàáîòàë íà øàõòå. Òàê

è íå äîæèë äî ëó÷øèõ âðåìåí! È ñêîëüêî óæå ïîãèáëî

òàêèõ ëþäåé, ïðîøåäøèõ ÷èñòèëèùå 1937–1938 ãã.,

íå âûäåðæàâøèõ óñëîâèé ëàãåðÿ Çàïîëÿðüÿ.

…Äîáû÷à óãëÿ íà øàõòå áûñòðî ðîñëà. Ââîäèëèñü

â ðàáîòó âñå íîâûå ãîðèçîíòû, çíà÷èòåëüíî ðàñøè-

ðÿëñÿ ôðîíò î÷èñòíûõ ðàáîò. Âñå áîëüøå ÷óâñòâîâàë-

ñÿ íåäîñòàòîê ðàáî÷åé ñèëû. Íàäî áûëî åå ãäå-òî äîñ-

òàâàòü. Íî ãäå? Ïîòîê âîëüíîíàåìíûõ íà Òàéìûð

ïî÷òè ïðåêðàòèëñÿ.

Ìèõàèëó Èëüè÷ó ïðåäëîæèëè âçÿòü ëþäåé èç

øòðàôíîé ëàãêîìàíäû Êàëàðãîíà, îò êîòîðûõ âñå

äðóãèå ëàãïóíêòû îòêàçàëèñü. Íà÷àëüíèê ëàãïóíê-

òà ãîðû Íàäåæäà íàñòîé÷èâî ñîâåòîâàë íå áðàòü îò-

òóäà ëþäåé. Îí óòâåðæäàë, ÷òî ðàáîòàòü îíè âñå ðàâ-

íî íå áóäóò, òîëüêî íà÷íóò ðàçëàãàòü äðóãèõ. Íî âû-

õîäà íå áûëî, è Ëåâèí ïîåõàë íà Êàëàðãîí îòáèðàòü

çàêëþ÷åííûõ äëÿ ðàáîòû íà øàõòå.

Â øòðàôíîì ëàãïóíêòå â îñíîâíîì ñèäåëè áàí-

äèòû, ãðàáèòåëè, âîðû, ðàñòðàò÷èêè. Ìèõàèë Èëüè÷,

îòáèðàÿ ëþäåé, ïðîâåðÿë èõ ó÷åòíûå êàðòî÷êè, áåñå-

äîâàë ñ êàæäûì. Áðàë íà øàõòó ôèçè÷åñêè çäîðî-

âûõ, òîëüêî òåõ, êòî âåë ñåáÿ õîðîøî â øòðàôíîì

èçîëÿòîðå è èçúÿâëÿë ñîãëàñèå ðàáîòàòü íà øàõòå.

Ïðèáûâøèå ñ Êàëàðãîíà ïîíåìíîãó âòÿíóëèñü

â ðàáîòó è â äàëüíåéøåì íè÷åì íå îòëè÷àëèñü îò

îñòàëüíûõ. Íî ÷àñòü êàëàðãîíöåâ è íå äóìàëà ðàáî-

òàòü. Îíè íà÷àëè îòêàçûâàòüñÿ îò íåå, à åñëè è âû-

õîäèëè íà øàõòó, òî íè÷åãî òàì íå äåëàëè. À âåäü

îòêóäà-òî â çîíå îöåïëåíèÿ ïîÿâèëñÿ ñïèðò. Íà ïðî-

èçâîäñòâå áûëè çàìå÷åíû ïüÿíûå. Íàäî áûëî íåìåä-
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ëåííî ïðèíèìàòü ýêñòðåííûå ìåðû. Ðàññ÷èòûâàòü íà

ïîìîùü ëàãåðíîé àäìèíèñòðàöèè íå ïðèõîäèëîñü. Íå

æåëàÿ åùå ðàç ïîïàñòü íà Êàëàðãîí, ïî÷óâñòâîâàâ íà

ñâîåé øåå âñå åãî ïðåëåñòè, ýòè çàêëþ÷åííûå â ëàã-

ïóíêòå äåðæàëèñü òèøå âîäû è íèæå òðàâû. Ðàñïîÿ-

ñûâàëèñü îíè íà ïðîèçâîäñòâå. Çîíà îöåïëåíèÿ áûëà

áîëüøîé, îáúåêòîâ îõâàòûâàëà ìíîãî, áûëî ãäå ðàç-

ãóëÿòüñÿ íà âîëå, ãäå óêðàñòü, êîãî-òî îãðàáèòü è óê-

ðûòüñÿ îò ïîñòîðîííåãî âçãëÿäà. Ïîïóñòèòåëüñòâî ïî

îòíîøåíèþ ê íèì ìîãëî ïðèâåñòè ê ðàçëîæåíèþ õî-

ðîøèõ áðèãàä.

Ìèõàèë Èëüè÷ íà÷àë äåéñòâîâàòü. Ïî àêòàì îá

îòêàçå ðàáîòàòü íà ïðîèçâîäñòâå, ñîñòàâëåííûì øàõ-

òîóïðàâëåíèåì, íà÷àëè ñàæàòü çàêëþ÷åííûõ â

øòðàôíîé èçîëÿòîð. Óêëîíÿþùèõñÿ îò ðàáîòû àäìè-

íèñòðàöèÿ øàõòû îòêàçûâàëàñü ïðèíèìàòü âíîâü.

Îíè îñòàâàëèñü â ëàãïóíêòå. À ýòîãî íå ìîãëà äîïóñ-

òèòü óæå àäìèíèñòðàöèÿ ëàãåðÿ. Âîò òóò îíà è íà÷à-

ëà ïðèíèìàòü ïðîòèâ íèõ ñâîè ðåøèòåëüíûå ìåðû.

Ïîñòåïåííî âñå êàëàðãîíöû, îòëûíèâàâøèå îò ðàáî-

òû, ïðÿòàâøèåñÿ â çîíå îöåïëåíèÿ ïî óêðîìíûì

óãîëêàì, òåððîðèçèðîâàâøèå äðóãèõ çàêëþ÷åííûõ,

áûëè âûäåëåíû â ñàìîñòîÿòåëüíûå êîíâîéíûå áðè-

ãàäû. Òåïåðü èì ïðÿòàòüñÿ áûëî íåâîçìîæíî. Îíè

áûëè èçîëèðîâàíû, íî íå ñìèðèëèñü. Îäíàæäû íà óò-

ðåííèé íàðÿä â êîíöå ôåâðàëÿ 1945 ã. â êîíòîðó ïðè-

øåë îäèí èç áûâøèõ êàëàðãîíöåâ. Êîãäà Ëåâèí îñ-

òàëñÿ îäèí, îí çàøåë â êàáèíåò è ïîäàë Ìèõàèëó

Èëüè÷ó áîëüøîé ñàìîäåëüíûé ôèíñêèé íîæ.

— Ýòîò íîæ ìíå ñäåëàëè, ÷òîáû óáèòü âàñ. Ïåðå-

äàþ åãî âàì. Áóäüòå îñòîðîæíû. Âû ñëèøêîì íàòÿ-

íóëè ñòðóíó äèñöèïëèíû. Âàì íå ñíîñèòü ãîëîâû.

— Áëàãîäàðþ çà ïðåäóïðåæäåíèå. Óãðîç íå áîþñü.

Ïîñåòèòåëü óøåë. Ïðîøëî äíåé 20. Ëåâèí âîç-

âðàùàëñÿ èç ãîðîäà. Íå äîõîäÿ äî êîíòîðû, îí óâè-

äåë ÷òî-òî ëåæàùåå òåìíîé êó÷åé íà ñíåãó. Ïîäîøåë

áëèæå è óâèäåë òåëî ÷åëîâåêà. Â åãî ñïèíå òîð÷àë

âñàæåííûé ïî ñàìóþ ðóêîÿòêó äëèííûé ôèíñêèé
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íîæ, ïîõîæèé íà íåäàâíî ïîäàðåííûé åìó. Â óáèòîì

îí ëåãêî óçíàë ñâîåãî ïîñåòèòåëÿ. Âèäíî, â ñàìîì

äåëå, â êîòîðûé ðàç çà ïîñëåäíèé ìåñÿö âîêðóã Ìè-

õàèëà Èëüè÷à ïî ïÿòàì õîäèëà ñìåðòü!

16 ìàðòà 1945 ãîäà áûëî îáû÷íûì äíåì â æèç-

íè Ëåâèíà. Ïîñëå óòðåííåãî íàðÿäà îí, êàê âñåãäà,

îòïðàâèëñÿ â øàõòó. Îñìîòð áîëüøåé ÷àñòè çàáîåâ

îí îñòàâèë íà ñëåäóþùèé äåíü — íàäî áûëî óñïåòü

â êîíòîðó ê òðåì ÷àñàì. Íà ýòî âðåìÿ áûëè âûçâà-

íû íà÷àëüíèêè ó÷àñòêîâ äëÿ îáñóæäåíèÿ õîäà âû-

ïîëíåíèÿ ïëàíà I êâàðòàëà ïî äîáû÷å óãëÿ è ïðî-

õîäêå ãîðíûõ âûðàáîòîê ê 21 ìàðòà — äíþ ïÿòèëå-

òèÿ çàêëàäêè øàõòû ¹ 12.

Ðîâíî â òðè ÷àñà íà÷àëüíèêè ó÷àñòêîâ íà÷àëè

äîêëàäûâàòü î õîäå ðàáîò. Ïðèìåðíî ÷åðåç ÷àñ ðàç-

äàëñÿ çâîíîê òåëåôîíà. Ìèõàèë Èëüè÷ íåîõîòíî

ïîäíÿë òðóáêó: îí íå ëþáèë, êîãäà çâîíêàìè îòâëå-

êàëè îò ðàáîòû. Íà ïðîâîäå îêàçàëñÿ íà÷àëüíèê

ëàãïóíêòà. Îí ïîçäðàâèë Ìèõàèëà Èëüè÷à ñ îñâî-

áîæäåíèåì èç ëàãåðÿ. Åìó òîëüêî ÷òî ïîçâîíèëè èç

óïðàâëåíèÿ Íîðèëüëàãà. Ìèõàèë Èëüè÷ ïîáëàãîäà-

ðèë çà ïîçäðàâëåíèå è ïðîäîëæèë âåñòè çàñåäàíèå.

Íå áûëî òîé ðàäîñòè, ñ êàêîé îáû÷íî çàêëþ÷åí-

íûé ïîêèäàåò ñòåíû òþðüìû. Ñëèøêîì äîëãî ïðè-

øëîñü æäàòü ýòîé ìèíóòû… Ñëèøêîì ìíîãî áûëî

ïåðåæèòî… Íå îñòàëîñü íà äóøå íè÷åãî, êðîìå ïóñ-

òîòû è áåçðàçëè÷èÿ.

Òîëüêî ñïóñòÿ íåêîòîðîå âðåìÿ Ìèõàèë Èëüè÷

Ëåâèí ïðèøåë â ñåáÿ, ïî÷óâñòâîâàë âñå çíà÷åíèå

îôèöèàëüíîãî îñâîáîæäåíèÿ, âñþ ðàäîñòü ïîáåäû íàä

çëûìè îáñòîÿòåëüñòâàìè æèçíè, âñþ ïðåëåñòü îêðó-

æàþùåãî ìèðà.

Ìîñêâà, 15.04. 1981 ã.
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Ðóêè íàä ãîðîäîì. Ïåòð Áåëîâ
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Íåëëè Ëüâîâíà Ëåðèíìàí-Ñèìîíîâà
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Íåëëè Ëåðèíìàí:

«Îòöó ïðåäúÿâèëè øàáëîííûé

ïî òîìó âðåìåíè ïåðå÷åíü

íåëåïûõ îáâèíåíèé».
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Ñòðîèòåëüñòâî ÁÎÔ, 1947 ã.
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îåãî îòöà — Ëüâà Ìèõàéëîâè÷à Ëåðèíìàíà

«âçÿëè» ëåòîì 1937 ã., ïðåäúÿâèâ øàáëîí-

íûé ïî òîìó âðåìåíè ïåðå÷åíü íåëåïûõ îáâèíåíèé: ïî-

ñîáíè÷åñòâî òðîöêèñòàì; øïèîíàæ; äèâåðñèÿ — ïî

ñòàòüå 58 ÓÊ.

Â òî âðåìÿ îòåö ðàáîòàë íà÷àëüíèêîì ýêñïåðè-

ìåíòàëüíîãî öåõà çàâîäà ñåëüõîçìàøèí èì. Êîìèí-

òåðíà â ã. Õåðñîíå, íà Óêðàèíå. Âìåñòå ñ íèì ïî òåì

æå ñòàòüÿì àðåñòîâàëè âñå ðóêîâîäñòâî çàâîäà, íà÷è-

íàÿ ñ äèðåêòîðà è ñåêðåòàðÿ ïàðòîðãàíèçàöèè äî íà-

÷àëüíèêîâ öåõîâ, — 15 ÷åëîâåê.

Ìåòîäû äàâëåíèÿ íà àðåñòîâàííûõ ïðèìåíÿëèñü

ñàìûå èçîùðåííûå. Èç íèõ âûáèâàëè ïðèçíàíèå íå-

ñóùåñòâóþùåé âèíû èçóâåðñêèìè ïûòêàìè. 14 áûëè

ðàññòðåëÿíû, è òîëüêî îòåö ñïàñ ñåáÿ, îòêàçàâøèñü

îò ïîäïèñè.

Îí áûë ïåðåïðàâëåí â îáëàñòíîé öåíòð, ãäå åãî

÷åðåç ïîëòîðà ìåñÿöà ñêîðûé ñóä — «òðîéêà» ÷åðåç

5 ìèíóò ïðèñóäèëà ïðèãîâîð — 15 ëåò ëàãåðåé è 5 ëåò

ïîðàæåíèÿ â ïðàâàõ.

È âîò òîâàðíûé âàãîí èç ñîëíå÷íîé Óêðàèíû âåçåò

åãî ïî íåîáúÿòíîé íàøåé ñòðàíå — Îðëîâñêèé öåíòðàë,

Âëàäèìèðñêèé öåíòðàë, ïåðåñûëüíûå ïóíêòû, ïî ýòàïó

â Ñèáèðü, íà Ñåâåð, íà åëå çàìåòíóþ òî÷êó íà êàðòå —

Íîðèëüñê. Ìîÿ ìàìà òàê è íå ñóìåëà ñ íèì ïðîñòèòüñÿ

ïåðåä îòïðàâêîé åãî èç Íèêîëàåâà, ïðîñòîÿâ íà ïðîíè-

çûâàþùåì ôåâðàëüñêîì âåòðó íà ïðèâîêçàëüíîé ïëàò-

ôîðìå. Íî çàïèñêà îòöà âñå æå êàêèìè-òî ïóòÿìè äîø-

ëà äî íåå ñ àäðåñîì Îðëîâñêîé òþðüìû, êóäà åãî íàïðà-

âèëè, è åãî íîìåðîì. Âïîñëåäñòâèè áëàãîäàðÿ ýòîé çà-

ïèñêå ìàìà ñìîãëà îòûñêàòü ñëåäû ìóæà, ïîñëàòü òåï-

ëûå âåùè, à òàêæå îò åãî èìåíè îòïðàâëÿòü æàëîáû íà

èìÿ Áåðèè è Ñòàëèíà. Æàëîáû ïîñûëàëà ÷åðåç ìóæà ñâî-

åé ïîäðóãè, Þ. Êîçëîâà, ðàáîòíèêà ÊÃÁ ã. Îäåññû, êî-

òîðûé, ðèñêóÿ æèçíüþ, ïåðåïðàâëÿë èõ êóäà ñëåäóåò.

Ì
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Íàêîíåö â 1939 ã. îò îòöà ïðèøëî ïèñüìî èç íè-

êîìó íåâåäîìîãî Íîðèëüñêà Êðàñíîÿðñêîãî êðàÿ.

Äëÿ ìîåé ìàòåðè, æèâøåé áåçâûåçäíî íà þãå Óêðàè-

íû, ýòî ìåñòî êàçàëîñü Ñåâåðíûì ïîëþñîì. Íî îòåö

áûë æèâ — è ýòî ãëàâíîå. Ìíîãî ïîçæå ìàìà óçíàëà,

êàêèìè ìûòàðñòâàìè ïî òþðüìàì è ýòàïàì áûëà ïîë-

íà åãî æèçíü, êàê îí ëåòîì 1939 ã. âñòóïèë íà äóäèí-

ñêóþ çåìëþ, êóäà áûë äîñòàâëåí â òðþìå òåïëîõîäà

«Ñïàðòàê». Çàòåì ïåøèé ïåðåõîä ÷åðåç áîëîòèñòóþ,

êîìàðèíóþ òóíäðó, ÷åðåç Íîðèëüñêèå ãîðû â êðîøå÷-

íûé ïîñåëîê òîãî âðåìåíè Íîðèëüñê.

Íà÷àëàñü ðåäêàÿ ïåðåïèñêà è ðåäêàÿ îòïðàâêà

åìó ïîñûëîê ñ êîíñåðâàìè è òåïëûìè âåùàìè, êîòî-

ðûå ñîáèðàëà áîëüøàÿ ìàìèíà ðîäíÿ. Âåäü ìàìó â

òå÷åíèå äîëãîãî âðåìåíè íå ïðèíèìàëè íà ðàáîòó êàê

æåíó âðàãà íàðîäà. Ïðè åäèíñòâåííîì ñâèäàíèè â

Õåðñîíñêîé òþðüìå ïàïà óñïåë øåïíóòü: «…áåðè ðå-

áåíêà. Áðîñàé âñå è íåìåäëåííî óåçæàé ê ìàìå».

Ìàìà âûïîëíèëà ýòî, âîçìîæíî, ïîòîìó åå íå àðåñ-

òîâàëè, à ìåíÿ íå ñäàëè â äåòñêèé äîì, êàê ñòàëî ñî

ìíîãèìè ñåìüÿìè àðåñòîâàííûõ.

Íàñ äîëãîå âðåìÿ ñîäåðæàëè áàáóøêà, çàðàáàòû-

âàþùàÿ øèòüåì, è ìàìèí áðàò. Ñíà÷àëà ìàìà áîÿ-

ëàñü óñòðàèâàòüñÿ íà ðàáîòó, à ïîòîì åå íå ïðèíèìà-

ëè êàê æåíó âðàãà íàðîäà, è òîëüêî ïåðåä âîéíîé îíà

ñìîãëà óñòðîèòüñÿ áóõãàëòåðîì â æýê.

Ìû ýâàêóèðîâàëèñü â ñàìîì íà÷àëå âîéíû ñ ìå-

õàíè÷åñêèì çàâîäîì, íà êîòîðîì ðàáîòàë ìàìèí áðàò.

Åõàëè â òîâàðíûõ âàãîíàõ óæå ïîä áîìáåæêîé, äîáè-

ðàëèñü äî ìåñòà äîëãî, ñíà÷àëà ïîä Ñòàëèíãðàä, â ïîñ.

Ñàðåïòà, ãäå îáîðóäîâàíèå çàâîäà ïîñòàâèëè ïîä îò-

êðûòûì íåáîì, çàòåì â Òàòàðèþ, â ïîñ. Çàòîí, ãäå íàì

ñóæäåíî áûëî ïåðåæèòü ñàìîå òÿæåëîå âîåííîå âðå-

ìÿ è óçíàòü ñ÷àñòëèâóþ âåñòü îá îñâîáîæäåíèè îòöà.

Äîøëè ëè êàêèìè-òî ïóòÿìè ïèñüìà è æàëîáû

îòöà è ìàìû äî âñåìîãóùåãî Áåðèè èëè îí ïîïàë ïîä

àìíèñòèþ âîåííîãî âðåìåíè, êîãäà îñâîáîæäàëè ñïå-

öèàëèñòîâ, íî òîëüêî äåëî îòöà áûëî ïåðåñìîòðåíî,
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à â àïðåëå 1942 ã. ïðåêðàùåíî «çà îòñóòñòâèåì ñîñòà-

âà ïðåñòóïëåíèÿ». Òàê ãëàñèò ñïðàâêà Ãëàâíîé âîåí-

íîé ïðîêóðàòóðû íà æåëòîâàòîé õðóïêîé áóìàãå âî-

åííîãî îáðàçöà, íî ïîëó÷èë ïàïà ýòó ñïðàâêó òîëüêî

ñïóñòÿ ãîä âìåñòå ñ îñâîáîæäåíèåì, ïðîâåäÿ â ëàãå-

ðÿõ ïÿòü ëåò.

Øëà âîéíà — îòåö ðàáîòàë íà ñòðîèòåëüñòâå îáî-

ãàòèòåëüíîé ôàáðèêè. Îí ðàçûñêàë íàñ è âûçâàë â

Íîðèëüñê. Ñ îãðîìíûìè òðóäíîñòÿìè â îäíîì èç âî-

åííûõ ýøåëîíîâ ñ ðàíåíûìè ìû ïðèáûëè èç Òàòàðèè

â Êðàñíîÿðñê, à ñ íà÷àëîì íàâèãàöèè â èþíå 1943 ã.

ïàðîõîäîì «Ñïàðòàê» ïëûëè äî Äóäèíêè, çàòåì ïî

óçêîêîëåéêå, êîòîðàÿ ê òîìó âðåìåíè óæå áûëà ïîñò-

ðîåíà, äîáðàëèñü äî Íîðèëüñêà.

Íå çíàëè ìû òîãäà, ÷òî ÷åòûðå ãîäà íàçàä âìåñòå

ñ äðóãèìè çàêëþ÷åííûìè â òðþìå ýòîãî æå òåïëîõî-

äà íàõîäèëñÿ ìîé îòåö íà ãðàíè ñìåðòè ïîñëå ãîëîäà

è æàæäû îò ïîäãíèâøåé êàðòîøêè è ðæàâîé ñåëåä-

êè, êîòîðûìè âñþ äîðîãó êîðìèëè çàêëþ÷åííûõ.

Íî âñå æå îí âûæèë è óöåëåë.

Òåïåðü, êîãäà ìû ïëûëè ê Äóäèíêå, â òðþìå ýòî-

ãî òåïëîõîäà âåçëè êðûìñêèõ òàòàð. Â ìîåé ïàìÿòè

îñòàëàñü íî÷ü, êîãäà ìû ïðîñíóëèñü îò øóìà è êðè-

êà, ÷òî-òî ïðîèñõîäèëî çà áîðòîì. Ïàðîõîä ñòîÿë íà

ÿêîðå äàëåêî îò áåðåãà, ëþäåé ãðóçèëè â ëîäêè, èõ

èìóùåñòâî áðîñàëè âñëåä, ÷òî-òî ïàäàëî â âîäó, ñòî-

ÿë êðèê æåíùèí, ïëà÷ äåòåé è ðóãàòåëüñòâà ìóæ÷èí

íà ÷óæîì ÿçûêå. Êàê âûÿñíèëîñü óòðîì, ñåìüè êðûì-

ñêèõ òàòàð âûñàäèëè â ëîäêè è îòâåçëè â òàéãó íà

ïîñåëåíèå, íåäàëåêî îò Åíèñåéñêà.

Â Íîðèëüñê ìû ïðèïëûëè â ëåòíèé ÿðêèé äåíü,

ñîëíöå ñâåòèëî è íî÷üþ.

Òîãäà â Íîðèëüñêå ñóùåñòâîâàëî íåñêîëüêî óëèö

â ïðîìûøëåííîé çîíå — Îçåðíàÿ, ×åðíàÿ, Çàâîäñêàÿ

è äëèííàÿ Îêòÿáðüñêàÿ óëèöà, òÿíóâøàÿñÿ îò ïðîì-

çîíû ÷åðåç òàê íàçûâàåìûé Ñîöãîðîä, ÷åðåç äàìáó

ê íîâîìó ðàéîíó — Ãîðñòðîþ, êîòîðûé òîëüêî íà÷àë

ñòðîèòüñÿ. Òàì ñóùåñòâîâàë ñîâõîç, ê íåìó ïðèìû-
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êàëî íåñêîëüêî äâóõýòàæíûõ äîìîâ ñ ìèíèìàëüíû-

ìè óäîáñòâàìè, ñ ïå÷íûì îòîïëåíèåì, è áûë ïîñòðîåí

åäèíñòâåííûé âûñîêèé øåñòèýòàæíûé äîì ñ óäîáñò-

âàìè, íà Îêòÿáðüñêîé ïëîùàäè, ñ àðêîé è ìàãàçèíîì

íà ïåðâîì ýòàæå. Äîì áûë íà ñâàÿõ.

Â Íîðèëüñêå ÿ ïîøëà â øêîëó, ñíà÷àëà â Ñîöãî-

ðîäå, øêîëà ¹ 2, äèðåêòîðîì áûëà ó íàñ Íàòàëüÿ

Èâàíîâíà Öàðåâà — êðóïíàÿ, âåëè÷åñòâåííàÿ æåí-

ùèíà, êîòîðóþ ìû ïîáàèâàëèñü. Â øêîëó íàñ, äåòåé,

âîçèë «÷åðíûé âîðîíîê» — êðûòàÿ áðåçåíòîì ìàøè-

íà ñîáèðàëà íàñ âäîëü Îêòÿáðüñêîé óëèöû, à åñëè

áûëà ïóðãà èëè íåïîãîäà, îáúÿâëÿëèñü àêòèðîâêè,

äîâîëüíî ÷àñòûå â òî âðåìÿ.

Çàòåì áûëà ïåðâàÿ øêîëà â íîâîì òîãäà çäàíèè,

êàçàâøàÿñÿ íàì äâîðöîì. Äèðåêòîðîì åå ñòàë Áîðèñ

Äàíèëîâè÷ Ñóõîìëèíîâ, ïðåêðàñíî ïðåïîäàâàâøèé

õèìèþ. Åãî ìû ëþáèëè è ÷òèëè áåçìåðíî. Ïîìíþ è

íàøèõ ó÷èòåëåé. Ñî ìíîãèìè ìû âñòðå÷àëèñü ãîäû

ñïóñòÿ íà íàøèõ âñòðå÷àõ, ïðîèñõîäèâøèõ äàëåêî îò

Íîðèëüñêà, â Ìîñêâå. Ýòî íàø êëàññíûé ðóêîâîäèòåëü

Ëèäèÿ Âàñèëüåâíà Áóçóíîâà — ëèòåðàòîð, ñòðîãàÿ

Àëåêñàíäðà Äìèòðèåâíà Èëþøèíà — ìàòåìàòèê,

Íèíà Èâàíîâíà Ãîëóáöîâà — àíãëèéñêèé ÿçûê, Îëü-

ãà ßêîâëåâíà Øàäðèíà — çàâó÷, Äîíÿ Àëåêñàíäðîâ-

íà Âîëîõ — õèìèê, Åâäîêèÿ Èâàíîâíà Ìóõèíà — èñ-

òîðèê. Èç Êèåâà ïðèåçæàëà Àâãóñòà Àëåêñàíäðîâíà

Ôåäîòîâà — ôèçèê. Íà ýòèõ âñòðå÷àõ âñåõ íàñ îáúåäè-

íÿëà íàøà îáùíîñòü è ïðèíàäëåæíîñòü ê Íîðèëüñêó.

Èç ìîåãî íîðèëüñêîãî äåòñòâà ïîìíþ çàìå÷àòåëü-

íûõ óìíûõ ëþäåé.

Áîðèñ Ñåìåíîâè÷ Ìåäâåäîâñêèé, áûâøèé óçíèê

Íîðèëüëàãà, à äî 1936 ã. — ïîëêîâíèê Êðàñíîé Àð-

ìèè. Îí áûë îòöîì ìîèõ çàêàäû÷íûõ ïîäðóæåê Òàíè

è Íàòàøè. Ïîñëå îñâîáîæäåíèÿ îí ïðåïîäàâàë â Íî-

ðèëüñêîì òåõíèêóìå, è ÿ áûëà ñâèäåòåëåì, êàê åãî

îáîæàëè ñòóäåíòû. Ýòî áûë ÷åëîâåê ðàçíîîáðàçíûõ

çíàíèé, ïðåêðàñíûé ïåäàãîã, îí è íàì, äåòÿì, êîòî-

ðûå áûâàëè â èõ äîìå, ïðèâèë ìíîãî õîðîøåãî, ìíå —

òÿãó ê ñòèõàì. Îí ðàíî óøåë èç æèçíè. Åãî ñîñåäêîé



305

ïî êîììóíàëüíîé êâàðòèðå áûëà Å. Äðàáêèíà — àâ-

òîð âîñïîìèíàíèé î Ëåíèíå, äðóã ñåìüè Óëüÿíîâûõ,

÷òî íå ïîìåøàëî óïå÷ü åå â ëàãåðÿ íà äîëãèå ãîäû.

Ê íàøåìó ïðèåçäó â Íîðèëüñê îòåö ïîëó÷èë

êâàðòèðó â äâóõýòàæíîì äîìå ïî óëèöå Îêòÿáðüñ-

êîé, 24. Ýòî áûë ïåðâûé äîì èç êðóïíûõ êåðàìçèòî-

áåòîííûõ áëîêîâ, èçãîòîâëåííûõ íà ìåñòå. Êâàðòè-

ðà áûëà ñî âñåìè óäîáñòâàìè, è, õîòÿ óãëû â íåé ïðî-

ìåðçàëè, ìû áûëè ñ÷àñòëèâû: ïîñëå íàøèõ ìûòàðñòâ

ýâàêóàöèîííûõ, ñêèòàíèé ïî ÷óæèì óãëàì, ìû ñíî-

âà áûëè âìåñòå ñ ìîèì ëþáèìûì ïàïîé. Ñ íàìè ïðè-

åõàëè áàáóøêà è áðàò ìàìû, êîòîðûé ïîøåë ðàáîòàòü

íà ìåõàíè÷åñêèé çàâîä. Â Íîðèëüñêå â òî âðåìÿ áûëî

íå î÷åíü-òî ñûòíî, íî âñêîðå ìû íà÷àëè ïîëó÷àòü ïî

ëåíä-ëèçó àìåðèêàíñêóþ ãóìàíèòàðíóþ ïîìîùü —

íàì êàçàëèñü âêóñíåéøèìè ÿñòâàìè êîíñåðâèðîâàí-

íîå ìÿñî, ñîñèñêè, îâîùè â áîëüøèõ áàíêàõ.

Çíàþ, ÷òî, åùå çàêëþ÷åííûì, îòåö ðàáîòàë íà

èíæåíåðíûõ äîëæíîñòÿõ, à çàòåì è íà ðóêîâîäÿùèõ

ïðè ñòðîèòåëüñòâå ïðåäïðèÿòèé êîìáèíàòà. Íà íèõ

ñ ïîëíîé îòäà÷åé ñèë, óìåíèÿ è çäîðîâüÿ îòåö òðó-

äèëñÿ äîëãèõ 33 ãîäà. Îí áûë íà÷àëüíèêîì êîíòîðû

«Ñòàëüìåõìîíòàæ», çàòåì «Ñòàëüêîíñòðóêöèÿ», íå-

ñêîëüêî ëåò ðóêîâîäèë öåõîì êðóïíîãî äðîáëåíèÿ

ÁÎÔ, áûë íà÷àëüíèêîì êîìïëåêñà ñòðîèòåëüñòâà

«Òàëíàõ», çà êîòîðûé ïîëó÷èë ïî÷åòíîå çâàíèå «Çàñ-

ëóæåííûé ñòðîèòåëü ÐÑÔÑÐ», ðóêîâîäèë ñòðîèòåëü-

ñòâîì ãàçîïðîâîäà Ìåññîÿõà—Íîðèëüñê.

Î åãî ðàáîòîñïîñîáíîñòè è ýíåðãè÷íîñòè õîäèëè

ëåãåíäû. Îòåö îòëè÷àëñÿ îòçûâ÷èâîñòüþ è íåîáûê-

íîâåííîé äîáðîòîé. Íåñìîòðÿ íà ñâîþ íåëåãêóþ

æèçíü, îí ñîõðàíèë äîâåð÷èâîñòü è îòêðûòîñòü õà-

ðàêòåðà. ß õîðîøî ïîìíþ, êîãäà íà÷àëè îñâîáîæäàòü

èç çàêëþ÷åíèÿ ïàïèíûõ áûâøèõ «êîëëåã» ïî ïîëè-

òè÷åñêîé 58-é ñòàòüå, îíè ïðèõîäèëè ê íàì. Ìîè õëå-

áîñîëüíûå áàáóøêà è ìàìà, âñåãäà êîðìèëè èõ è â òå

òÿæåëûå âðåìåíà èç íè÷åãî óìåëè ïðèãîòîâèòü ÷òî-

òî âêóñíîå. Îòúåçæàâøèõ íà ìàòåðèê îñòàâëÿëè íà

íî÷ëåã â íàøåé òåñíîâàòîé äâóõêîìíàòíîé êâàðòè-
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ðå, ãäå æèëè ÷åòâåðî âçðîñëûõ è äâîå äåòåé, ñíàáæà-

ëè îäåæäîé, ïðîäóêòàìè.

Îòåö ïîêèíóë Íîðèëüñê â âîçðàñòå 65 ëåò ïîñëå

èíôàðêòà â 1972 ã. ïî ñîâåòó âðà÷åé. Íà ïðîùàëüíîì

âå÷åðå åìó áûëî ñêàçàíî ìíîãî òåïëûõ, ïðî÷óâñòâî-

âàííûõ ñëîâ.

Ïîìíþ, Þ. Ëàòûøåâ ñêàçàë: «Âñå, ÷òî ñäåëàíî

èç æåëåçà è ñòàëè, ïðîøëî ÷åðåç ðóêè Ëåðèíìàíà».

Ãëàâíûé èíæåíåð óïðàâëåíèÿ ñòðîèòåëüñòâà

À. Çàéäåëü îòìåòèë: «Âåçäå, ãäå áûëî òðóäíî, êîã-

äà íóæíî áûëî ñîâåðøèòü ïî÷òè íåâîçìîæíîå, íà

ïðîðûâ ìû ïîñûëàëè Ëåðèíìàíà. Ñòðîèòåëüñòâî

íîðèëüñêîé ÒÝÖ-1, îáîãàòèòåëüíîé ôàáðèêè, öåõîâ

íèêåëåâîãî çàâîäà, ñòðîèòåëüñòâî Òàëíàõà è åãî

ïåðâûõ ðóäíèêîâ, ãàçîïðîâîäà Ìåññîÿõà—Íî-

ðèëüñê — âåçäå åãî òðóä, ýíåðãèÿ, óì è äóøà». Äó-

ìàþ, ëó÷øå íå ñêàæåøü. Îòåö áûë íàãðàæäåí îð-

äåíîì «Çíàê Ïî÷åòà», ïÿòüþ ìåäàëÿìè, ïîëó÷èë

ïî÷åòíîå çâàíèå çàñëóæåííîãî ñòðîèòåëÿ ðåñïóáëè-

êè. Ïðè ýòîì îñòàâàëñÿ ñêðîìíåéøèì â áûòó ÷åëî-

âåêîì, ÷óæäûì âñÿêîé êîðûñòè è áàõâàëüñòâà.

Ïîñëå Íîðèëüñêà îí åùå ïÿòü ëåò ðàáîòàë çàìå-

ñòèòåëåì óïðàâëÿþùåãî òðåñòîì «Âîëîãäàïðîì-

ñòðîé». Ñâîå 70-ëåòèå îí âñòðåòèë â ã. Êàëèíèíå

(íûíå Òâåðü), ãäå îòêðûë ñêîðáíûé ñïèñîê «ñòàðûõ

íîðèëü÷àí» â 1976 ã.

Íîðèëüñê âñåãäà îñòàâàëñÿ ïðèòÿãàòåëüíûì äëÿ

ëþäåé, íåñìîòðÿ íà òÿæåëûå óñëîâèÿ æèçíè.

Ïîñëå îêîí÷àíèÿ Ëåíèíãðàäñêîãî ýêîíîìè÷åñêî-

ãî èíñòèòóòà â 1958 ã. ÿ òàêæå 22 ãîäà ïðîðàáîòàëà

íà êîìáèíàòå â äîëæíîñòÿõ ýêîíîìèñòà, ñòàðøåãî

ýêîíîìèñòà è íà÷àëüíèêà ïëàíîâîãî îòäåëà â ñòðîè-

òåëüñòâå. Ïî÷òè âñå ìîëîäûå ãîäû ïðîøëè â Íîðèëü-

ñêå. Âñïîìèíàåòñÿ ÷àùå õîðîøåå, îñîáåííî ñîâìåñò-

íàÿ ðàáîòà è îáùåíèå ñ ëþäüìè, ñ êåì ñòàëêèâàëè

æèçíü è òðóä. ß ïðèåõàëà ðàáîòàòü íà êîìáèíàò ïî-

÷òè îäíîâðåìåííî ñ íîâûì ìîëîäûì ïîïîëíåíèåì

«êîìñîìîëüñêîãî ïðèçûâà», êîòîðîå îòëè÷àëîñü
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ýíåðãèåé, âåðîé â ëó÷øåå. Âåäü ýòî áûëà ïîðà îòòå-

ïåëè, íà÷àëî íîâîé æèçíè â Íîðèëüñêå, ñâîáîäíîé îò

ëàãåðåé, îõðàííèêîâ, îñîáîé çàêðûòîñòè çîíû. Äëÿ

ìåíÿ Íîðèëüñê ìîåãî äåòñòâà çàêîí÷èëñÿ ñ îêîí÷à-

íèåì øêîëû. Ïîñëå ñìåðòè Ñòàëèíà Íîðèëüñê 1958 ã.

áûë óçíàâàåìûì, íî óæå íîâûì ãîðîäîì ïî äóõó, ñ

äðóãîé, áîëåå îòêðûòîé æèçíüþ. Íàñ îáúåäèíÿëè

åäèíûå èíòåðåñû, ïîõîæèå çàáîòû.

Äðóæèëè ñåìüÿìè, ÷àñòî îáùàëèñü âíå ðàáîòû.

Âíà÷àëå íàñ íàçûâàëè ìîëîäûìè ñïåöèàëèñòàìè,

ïî÷òè âñå æèëè â îáùåæèòèè ÈÒÐ, çàòåì âñå âûðîñ-

ëè äî âåäóùèõ ñïåöèàëèñòîâ, ðóêîâîäèòåëåé ïðîèç-

âîäñòâ è ïðåäïðèÿòèé.

Õî÷ó íàçâàòü ìîèõ äðóçåé — Ëåíà Ëîïóõèíñêàÿ

è Þ. Ñåðïèîíîâ — ïîçæå äèðåêòîð îáîãàòèòåëüíîé

ôàáðèêè ¹ 2, Ã. Ãóðåâè÷ — íà÷àëüíèê öåõà ÊÈÏ è

åãî ìèëåéøàÿ æåíà Ñàøà Ñîëîìàòèíà (íûíå íåò â

æèâûõ), Ãàëèíà è Àëåêñàíäð Óøàêîâû, ðóêîâîäè-

òåëü ïðîåêòà ïðîåêòíîãî èíñòèòóòà À. Çàé÷èê — òàê-

æå ÃÈÏ ïðîåêòíîãî èíñòèòóòà è åãî î÷àðîâàòåëüíàÿ

æåíà Åâà, øêîëüíûå ñîó÷åíèêè È. Âàêàðåâà, Ò. Ìóð-

Âñòðå÷à áûâøèõ íîðèëüñêèõ øêîëüíèêîâ, âûïóñê 1953 ã.

Ìîñêâà, Ëóæíèêè, 1980 ã.
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çèíà, Ãåðøóíîâû, à òàêæå äðóçüÿ ïî ðàáîòå Âàëüòå-

ðàíû, Êàðáàåâû, Ç. Ñåìåíîâà, ñ êîòîðîé ìíîãî ëåò

äðóæèëè, à â ïîñëåäíèå ãîäû ìíîãî âðåìåíè îòäàâà-

ëè ðàáîòå â ýêñêóðñáþðî, êîãäà Íîðèëüñê ñòàë òóðè-

ñòè÷åñêèì ãîðîäîì (êòî îá ýòîì ìîã ïîäóìàòü â 1940–

1950 ãã.?). Â ýòè ãîäû ÿ óâëåêëàñü ðàáîòîé â àðõèâå

êîìáèíàòà ïî ñáîðó ìàòåðèàëîâ î ïðîøëîì Íîðèëüñ-

êà, àðõèâàðèóñ áûë èíòåðåñíåéøèé ñòàðè÷îê, ëåíèí-

ãðàäåö, åãî ôàìèëèÿ áûëà Ðàòíåð, èìÿ Âëàäèìèð,

îò÷åñòâî íå ïîìíþ, íà êóðñàõ ó íàñ ïðåïîäàâàë êðàå-

âåä-èñòîðèê, ýðóäèò, ìèëûé ÷åëîâåê Àðñåíèé Èâàíî-

âè÷ Áàøêèðîâ.

Í.Ë. Ëåðèíìàí-Ñèìîíîâà

è Ë.Ï. Çàìÿòèíà. Òâåðü, 1998 ã.
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Åñëè â ñòàðîì Íîðèëüñêå ëþáèìûì óâëå÷åíèåì

ó íàñ áûë ñòàäèîí, êàòîê, òî â äíè ìîåé ïîñëåäóþ-

ùåé æèçíè â Íîðèëüñêå áûëè ëûæíûå è ïåøèå ïî-

õîäû ïî òóíäðå, êîòîðàÿ äàðèëà íàì ñòîëüêî ðàäîñòè

è çàïàñ æèçíåííûõ ñèë.

Â ïîñëåäíèå ãîäû æèçíè â Íîðèëüñêå ÷àñòî áû-

âàëà â äîìå Àíèñèìîâûõ — Ëåîíèäà Èâàíîâè÷à è Àí-

ãåëèíû Èâàíîâíû — ñîâåðøåííî çàìå÷àòåëüíûõ,

äàëåêî íåìîëîäûõ ëþäåé — äðóçåé åùå ìîèõ ðîäè-

òåëåé, åùå äîëãîå âðåìÿ îñòàâàâøèõñÿ â Íîðèëüñêå.

Ó íèõ ñîáèðàëèñü óäèâèòåëüíî èíòåðåñíûå ëþäè âñåõ

âîçðàñòîâ è ïîêîëåíèé. Ìû îòìå÷àëè ñåìåéíûå, ñî-

âåòñêèå ïðàçäíèêè, à òàê êàê Àíãåëèíà Èâàíîâíà

áûëà åùå è âåðóþùèì ÷åëîâåêîì, òî è öåðêîâíûå

ïðàçäíèêè. Ïèëè ìàëî, íî ïåëè, ÷èòàëè ñòèõè… Âñåì

â ýòîì äîìå áûëî õîðîøî è âåñåëî, ìû îáñóæäàëè âîï-

ðîñû ïîëèòèêè, êíèãè è ôèëüìû… Òàêèì ìíå çàïîì-

íèëñÿ Íîðèëüñê.

Í.Ë. Ëåðèíìàí â øòàòå Ôëîðèäà (ÑØÀ)
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Гунар Робертович Кродерс и Римма Александровна Красавина.

1981 г.
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Ðèììà Êðàñàâèíà:

«Ìû âñòðåòèëèñü ñ Ãóíà-

ðîì â êîíöåðòíîì çàëå è íå

ðàññòàâàëèñü äî ïîñëåäíåãî

äíÿ åãî æèçíè».
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Â ðåäàêöèè ãàçåòû «Ãîðíÿê». 1978 ã.

Ðåäàêòîð ãàçåòû «Ãîðíÿê» Ã.Ð. Êðîäåðñ

ñ æóðíàëèñòñêèì êîëëåêòèâîì.

Ñïðàâà îò ðåäàêòîðà Ãàëèÿ Àáÿçîâà
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Íîðèëüñêå ÿ óñëûøàëà îò ñòàðøåé ñåñòðû

Àëåâòèíû. Ëåòîì 1956 ã. îíà óåõàëà èç Ëå-

íèíãðàäà íà Êðàéíèé Ñåâåð. Â 1960-ì ÿ ïðèëåòåëà

ê íåé â ãîñòè. È ïîïàëà, ÷òî íàçûâàåòñÿ, ñ êîðàáëÿ

íà áàë: ëåòîì ýòîãî ãîäà êîìáèíàò îòìå÷àë 25-ëå-

òèå. Òîãäà ÿ è äóìàòü íå ìîãëà, ÷òî äàëüíåéøèå

þáèëåè áóäó îòìå÷àòü íå êàê ñòîðîííèé ÷åëîâåê,

à êàê ðàáîòíèê êîìáèíàòà.

Íîðèëüñê ïîðàçèë ñîëíå÷íûìè íî÷àìè è çâåðñ-

êèìè êîìàðàìè. Íî ãëàâíîå — ñåðäå÷íûìè îòçûâ÷è-

âûìè ëþäüìè. Çíàëà: çäåñü áûë Íîðèëüëàã. Ìóæ ñå-

ñòðû, Áîðèñ Íèêîëàåâ, ïîïàâøèé â 1941 ã. â ïëåí, îêà-

çàëñÿ íà Ñåâåðå íå ïî ñâîåé âîëå. Çäåñü îíè ñîçäàëè

ñåìüþ, îí — áûâøèé çýê, îíà — êîìñîìîëåö-äîáðîâî-

ëåö. Òàêèå áðàêè áûëè íå ðåäêîñòüþ â Íîðèëüñêå.

Îñåíüþ 1964 ã. ÿ ðåøèëà ðàäèêàëüíî èçìåíèòü

ñâîþ æèçíü: óåõàëà æèòü è ðàáîòàòü ê ñåñòðå. Òîã-

äà Íîðèëüñê áûë ñîâñåì íåáîëüøèì, êàçàëîñü, âñå

äðóã äðóãà çíàþò. Î÷åíü îùóùàëàñü ðîìàíòèêà íî-

âîñòðîéêè — ñòðîèëñÿ Òàëíàõ. Â òå äàëåêèå 60-å ãî-

äû ñðåäè íîðèëü÷àí áûëî ìíîãî áûâøèõ çàêëþ÷åí-

íûõ è ñîñëàííûõ, íî ãîâîðèòü îá ýòîì èëè î ïðî-

øëîì ãîðîäà-ëàãåðÿ áûëî íå ïðèíÿòî. Îäíàêî â õîäó

áûëà ëåãåíäàðíàÿ ëèðèêà, ïåñíè, êîòîðûå ñåé÷àñ ïîþò

â òåëåïåðåäà÷å «Â íàøó ãàâàíü çàõîäèëè êîðàáëè».

Ìíîãîå î ïðîøëîì Íîðèëüñêà, î ñóäüáàõ æèâ-

øèõ çäåñü ëþäåé ÿ óçíàëà èç ðàññêàçîâ Þ.Â. Ìó-

ðàõòàíîâà. Ìåíÿ ïîçíàêîìèëà ñ íèì Ãàëèÿ Àáÿçî-

âà, â òî âðåìÿ êîððåñïîíäåíò ãàçåòû «Ãîðíÿê». Þðèé

Âàñèëüåâè÷ ïîïàë â Íîðèëüëàã â 1936 ã.: âûñêàçàë-

ñÿ î ñîâåòñêîé äåéñòâèòåëüíîñòè. Â ãîäû ìîåãî ñ íèì

çíàêîìñòâà îí ðàáîòàë çàìîì íà÷àëüíèêà ÎÒÊ êîì-

áèíàòà. Â åãî õîëîñòÿöêîé êâàðòèðå ñîáèðàëàñü ìî-

ëîäåæü — ñëóøàëè ïåñíè Âûñîöêîãî, Îêóäæàâû,

ãîâîðèëè «çà æèçíü».

Î
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Îò Ãàëèè æå ÿ óñëûøàëà è î Ãóíàðå Êðîäåðñå,

êîòîðûé ïîñëå çàêðûòèÿ ãàçåòû «Îãíè Òàëíàõà» ïå-

ðåøåë â «Ãîðíÿê». Ãàëèÿ ãîâîðèëà î íåì êàê îá

î÷åíü èíòåðåñíîì ÷åëîâåêå, èñòèííîì èíòåëëèãåí-

òå. Ê ýòîìó âðåìåíè Ãóíàð Ðîáåðòîâè÷ ïîõîðîíèë

ñâîþ ïåðâóþ æåíó Àíþ, çàìå÷àòåëüíîãî ÷åëîâåêà è

òàëàíòëèâóþ ó÷èòåëüíèöó, ðàçâåëñÿ ñî âòîðîé. Ðå-

çóëüòàò: òðîå äåòåé, íåáîëüøàÿ êîððåñïîíäåíòñêàÿ

çàðïëàòà è íåóñòðîåííûé áûò. Ìíå òàê çàõîòåëîñü

ïîìî÷ü ýòîìó ÷åëîâåêó!

È âîò ñ÷àñòëèâîå ñòå÷åíèå îáñòîÿòåëüñòâ: ëåòîì

1972 ã. â Íîðèëüñê ñ êîíöåðòàìè ïðèåõàë Èãîðü

Îéñòðàõ, íà îäíîì èç íèõ ìåíÿ ïîçíàêîìèëè ñ Êðî-

äåðñîì. Ìû âñòðåòèëèñü ñ Ãóíàðîì â êîíöåðòíîì

çàëå è íå ðàññòàâàëèñü äî ïîñëåäíåãî äíÿ åãî æèçíè.

Ñåìüÿ Êðîäåðñà ñòàëà ìîåé ñåìüåé. Ó åãî ñòàðøåé

äî÷åðè Òàòüÿíû óæå áûëà ñâîÿ ñåìüÿ è ïåðâåíåö —

äî÷ü Îëÿ. Ñûí Îëåã òîëüêî ÷òî îòñëóæèë â àðìèè è

êàêîå-òî âðåìÿ æèë ñ íàìè, ìëàäøåé äî÷åðè Èðå áûëî

òîëüêî äåâÿòü ëåò. Ìû æèëè â Òàëíàõå, íåäàëåêî îò

êëóáà «Þíîñòü» â òåñíîé äâóõêîìíàòíîé «õðóùåâêå».

Îäíó ñòåíó áîëüøîé êîìíàòû çàíèìàë ñàìîäåëüíûé

ñòåëëàæ äëÿ êíèã è ïëàñòèíîê. Ìåáåëü — ñëó÷àéíàÿ.

Ãóíàð ðàáîòàë çà ðàñøàòàííûì îáåäåííûì ñòîëîì, è ÿ

åëå óãîâîðèëà åãî êóïèòü ïèñüìåííûé.

Ìóæ áûë óäèâèòåëüíî íåïðèõîòëèâ â áûòó. Åäèí-

ñòâåííî, ÷òî îí ïðèçíàâàë òîëüêî õîðîøåãî êà÷åñòâà,

áûëè ïåð÷àòêè è ãàëñòóêè. Äàæå ñòåëëàæ, êîòîðûé

óêðàøàë êíèãàìè è ïëàñòèíêàìè íàøó òàëíàõñêóþ

êâàðòèðó, áûë ïðèâåçåí èç Äóäèíêè, ãäå Ãóíàð ðàáî-

òàë íà ðàäèî. Êîãäà, ïîçäíåå, ìû ïåðååõàëè â Íîðèëüñê

è êóïèëè íîðìàëüíóþ ìåáåëü, ñòàðûé ñòåëëàæ ïî ìåðå

ïðèðàñòàíèÿ êíèã è ïëàñòèíîê òàêæå ñàìîäåëüíî óä-

ëèíÿëè è íàðàùèâàëè â âûñîòó.

Î ñâîèõ ìûòàðñòâàõ ïî Ñåâåðó Ãóíàð ìíå ðàññêà-

çàë ïî÷òè ñðàçó. Áûëî î÷åíü áîëüíî è îáèäíî çà åãî

èñêîâåðêàííóþ ñóäüáó. Äóìàëà: ìîæåò, â íåì ïîãèá

òàëàíòëèâûé õóäîæíèê, âåäü åùå â äåòñòâå ïðåïîäàâà-

òåëè èçîñòóäèè ïðî÷èëè ìàëü÷èêó áîëüøîå áóäóùåå.
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Ïåðâàÿ ðóäà «Êîìñîìîëüñêîãî». Ã. Êðîäåðñ è Â. Ðÿçàíîâ

Íà þáèëåéíîì âå÷åðå â ÷åñòü 65-ëåòèÿ Ã.Ð. Êðîäåðñà (ñïðàâà).

Â öåíòðå ðåæèññåð Çàïîëÿðíîãî äðàìòåàòðà À.Ì. Çûêîâ,

ñëåâà àêòåð Ñ. Èãîëüíèêîâ
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Ìåíÿ óäèâèëî, ÷òî íåñ÷àñòüÿ, ñâàëèâøèåñÿ íà

Ãóíàðà, íå îçëîáèëè åãî. Íåñìîòðÿ íà óíèæåíèÿ è

ãîëîäíóþ þíîñòü, îí ïîëþáèë ñóðîâûé ñåâåðíûé

êðàé, åãî íåïîâòîðèìóþ ïðèðîäó. Íå ñëó÷àåí èíòå-

ðåñ Êðîäåðñà ê òâîð÷åñêîé æèçíè õóäîæíèêà-äîëãà-

íèíà Á. Ìîë÷àíîâà, íãàíàñàíñêîãî ãðàôèêà Ìîòóìÿ-

êó Òóðäàãèíà, äóäèíñêîìó àíñàìáëþ «Õåéðî», íî-

ðèëüñêîìó «Áóñêàí». Ïðè êàæäîì óäîáíîì ñëó÷àå

Ãóíàð íàïîìèíàë íîðèëü÷àíàì, ÷òî ìû ãîñòè êîðåí-

íûõ íàðîäîâ Òàéìûðà, à âåäåì ñåáÿ êàê çàõâàò÷èêè,

íå çàáîòÿñü î áóäóùåì êðàÿ.

Ìíå êàæåòñÿ, äåâèçîì æèçíè Ãóíàðà áûëè ñëî-

âà Äîñòîåâñêîãî «Êðàñîòà ñïàñåò ìèð», òîëüêî ïîä

êðàñîòîé îí ïîíèìàë ïðåæäå âñåãî êðàñîòó äóøè.

Åãî ëþáèìîé òåìîé ãàçåòíûõ ïóáëèêàöèé, áåñåä íà

ðàäèî áûëî òâîð÷åñòâî õóäîæíèêîâ, ìóçûêàíòîâ,

àêòåðîâ. Åñëè ñîáðàòü âñå ìàòåðèàëû Ãóíàðà Êðî-

äåðñà íà òåìû èñêóññòâà âî âñåõ ñðåäñòâàõ ìàññîâîé

èíôîðìàöèè, ýòî áóäåò ñâîåîáðàçíîé èñòîðèåé êóëü-

òóðíîé æèçíè Òàéìûðà íåñêîëüêèõ äåñÿòèëåòèé.

Ãóíàð íå ïðîïóñòèë íè îäíîãî ñïåêòàêëÿ Çàïî-

ëÿðíîãî äðàìàòè÷åñêîãî òåàòðà. Êàê ñîáñòâåííóþ

íåóäà÷ó ïåðåæèâàë «ñðåäíåíüêèå» ñïåêòàêëè, ÷óâ-

ñòâîâàë ñåáÿ âèíîâàòûì â ïîëóïóñòîì çàëå íà êîí-

öåðòàõ ïðèåçæèõ èëè íîðèëüñêèõ ìóçûêàíòîâ.

Ìîæåò áûòü, êòî-òî ïîäóìàë, ÷òî ïðåäàííîñòü

Ãóíàðà Òàéìûðó âûòåñíèëà åãî ëþáîâü ê Ëàòâèè.

Íåò, îí íèêîãäà íå çàáûâàë î ñâîåé Ðîäèíå, ëîâèë

êàæäóþ èíôîðìàöèþ î íåé. Íî òîãäà ïî÷åìó æå îí

íå óåõàë â Ðèãó, ãäå áûë åãî äîì? Âîò êàê ñàì Ãóíàð

Êðîäåðñ îòâåòèë íà ýòîò âîïðîñ êîððåñïîíäåíòó ðà-

äèî â ñåíòÿáðå 1997 ã.:

— À ïî÷åìó, âû äóìàåòå, Âàäèì Êîçèí íå âåð-

íóëñÿ â ñâîé Ïåòåðáóðã, à îñòàëñÿ â Ìàãàäàíå íåäà-

ëåêî îò Êîëûìû — ìåñòà ñâîåé «îòñèäêè»? Îò îáè-

äû? Íåò, êîíå÷íî. Äà, ÿ ñêó÷àþ ïî Ëàòâèè, íå áåç

ýòîãî, íî áåç Íîðèëüñêà íå ñìîã áû, ïîíèìàåòå? Íî-

ðèëüñê íóæåí ìíå è ÿ — ïðîñòèòå çà íåñêðîìíîñòü —
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Ã.Ð. Êðîäåðñ ñ æåíîé Ð.À. Êðàñàâèíîé. 1996 ã.

Íîðèëüñêó. Ïîêà åùå åñòü ñèëû, áóäó ïèñàòü! Ïî-

òîì — äî÷êà, äâå âíó÷êè, äâå ïðàâíó÷êè. Ñêîðî åùå

ïðàâíó÷êà — òàê óòâåðæäàþò âðà÷è — ïîÿâèòñÿ íà

ñâåò. Êàê æå èõ îñòàâèòü?

Ãóíàð íå ïðåäñòàâëÿë ñåáÿ ïåíñèîíåðîì, ñèäÿ-

ùèì íà ñêàìåéêå â ïàðêå. Õîòåë áûòü íóæíûì.

Ëþäÿì, ãîðîäó Íîðèëüñêó.

Ãóíàð Ðîáåðòîâè÷ Êðîäåðñ óìåð â 1999 ã. è ïîõî-

ðîíåí â Íîðèëüñêå. Äî ïîñëåäíåãî äíÿ îí ïèñàë

î êóëüòóðíûõ ñîáûòèÿõ â ãîðîäå...
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Ãóíàð Ðîáåðòîâè÷ Êðîäåðñ
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Ãóíàð Êðîäåðñ:

«…êîìåíäàíò, ïðèáûâøèé íà

î÷åðåäíóþ ðåãèñòðàöèþ,

òîðæåñòâåííî ñîîáùèë, ÷òî

ñðîê íàøåé âûñûëêè – äâàä-

öàòü ëåò».
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Ãóíàð Êðîäåðñ. 1939 ã.
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«…Íåò, âñå áûëûå íåäîìîëâêè

Äîìîëâèòü íûí÷å äîëã âåëèò».

Èç ïîýìû À. Òâàðäîâñêîãî «Ïî ïðàâó ïàìÿòè»

ÏÎÞÙÈÉ ÝØÅËÎÍ (ÂÌÅÑÒÎ ÏÐÎËÎÃÀ)

àâíî óæå ÿ ïåðåñòàë ìûñëåííî âîçâðàùàòüñÿ

ê òåì äàëåêèì ñîáûòèÿì — áûëî, äà áûëüåì

ïîðîñëî. Íî âîò ëåãëà íà ñòîë «Ïðàâäà» îò 16 èþíÿ

1988 ã. Íà âòîðîé ïîëîñå — íåáîëüøàÿ çàìåòêà.

«Ñòðåìëåíèå âîññòàíîâèòü èñòîðè÷åñêóþ ñïðàâåäëè-

âîñòü, âåðíóòü äîáðóþ ïàìÿòü íåâèííî ïîñòðàäàâøèì

â ãîäû êóëüòà ëè÷íîñòè Ñòàëèíà, ïîääåðæàòü êóðñ

ïàðòèè íà ïåðåñòðîéêó ïðèâåëî íà ïëîùàäü îäíîãî èç

ïàðêîâ Ðèãè òûñÿ÷è åå æèòåëåé, ëþäåé, ïðèáûâøèõ

èç ðàçëè÷íûõ ðàéîíîâ Ëàòâèè. Ñðåäè ïðèøåäøèõ íà

ìèòèíã íåìàëî òåõ, êòî âûíåñ íà ñåáå òÿãîòû ìàññîâûõ

ðåïðåññèé 14 èþíÿ 1941 ãîäà…».

Çàìåòêà âñêîëûõíóëà âîñïîìèíàíèÿ, ëåæàùèå

íà ñàìîì äíå ñîçíàíèÿ. È ïåðâûì íà ýêðàí ïàìÿòè

âñïëûë ßíîâ äåíü.

Ñèëþñü õîòü òåïåðü, ñïóñòÿ ñîðîê ñåìü ëåò, ñíî-

âà ïðåäñòàâèòü ýòîò æóòêî òîðæåñòâåííûé, ñêâîçü

ñëåçû ëèêóþùèé òûñÿ÷åãîëîñûé õîð. Õîð ëþäåé, îò-

ðèíóòûõ ñâîåé ðîäèíîé. Ýòî òåïåðü ãîâîðÿò î íèõ êàê

î ïîäâåðãíóòûõ «íåîáîñíîâàííûì ìàññîâûì ðåïðåñ-

ñèÿì». Òîãäà æå îíè áûëè ïðîñòî ñïåöïåðåñåëåíöà-

ìè, ëèøåííûìè íå òîëüêî ïàñïîðòà, ïðàâà íà ïåðå-

äâèæåíèå, íî è ïðàâà ñìîòðåòü â ãëàçà ñâîèì ñîãðàæ-

äàíàì, íå ïîòóïèâ âçãëÿäà. Êóäà á èõ íè ïðèâîçèëè,

ìåñòíûì æèòåëÿì íåïðåìåííî âíóøàëè: «Ýòî òå, èç-

çà êîòîðûõ âîéíà íà÷àëàñü».

×èòàòåëþ, îñîáåííî ìîëîäîìó, íàâåðíîå, íå ïî-

íÿòü, êàêîå ýòî óæàñíîå ñîñòîÿíèå — áûòü óâåðåííûì

â àáñîëþòíîé ñâîåé íåâèíîâíîñòè è â òî æå âðåìÿ õî-

ëîäåòü ïîä ëþäñêèìè âçîðàìè îò îùóùåíèÿ íàñèëü-

ñòâåííî íàâÿçàííîé òåáå âèíû.

Ä
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«Ýñòðàäîé» äëÿ ýòîãî òûñÿ÷åãîëîñîãî õîðà áûë…

ýøåëîí — ñâûøå òðèäöàòè «òåëÿ÷üèõ» âàãîíîâ, ïðå-

äóñìîòðèòåëüíî îáîðóäîâàííûõ äîùàòûìè íàðàìè â

äâà ýòàæà. Â êàæäîé òåïëóøêå ïî òðèäöàòü—ñîðîê

æåíùèí, ñòàðèêîâ, äåòåé. Âçðîñëûõ ìóæ÷èí áûëî

ìàëî — èõ ïîñëå àðåñòà ñðàçó æå çàãíàëè â îòäåëü-

íûå ýøåëîíû.

Ñãîðáèâøèåñÿ, êîå-êàê ðàçìåñòèâøèåñÿ íà íå-

ñòðóãàíûõ äîñêàõ, à òî è ïðÿìî íà ïîëó, îöåïåíåâøèå

îò âíåçàïíî îáðóøèâøåãîñÿ ãîðÿ, ëþäè âïåðâûå çà

íåäåëþ, ïðîâåäåííóþ â ïóòè, áóäòî ïðîñíóëèñü, îùó-

òèëè ñâîþ îáùíîñòü. À íà÷àëîñü ñ òîãî, ÷òî êòî-òî

âñïîìíèë: «Ñåãîäíÿ âåäü, òîâàðèùè, ßíîâ äåíü!»

Ó ëàòûøåé ýòî ñâåòëûé, ðàäîñòíûé ïðàçäíèê,

âî ìíîãîì ïîõîæèé íà äåíü ßíà Êóïàëû â Áåëîðóñ-

ñèè. Ïî âñåé ñòðàíå ðàçæèãàþòñÿ êîñòðû, óêðàøà-

þòñÿ öâåòàìè âîðîòà. Óâåí÷àíûå ïûøíûìè âåíêàìè

èç äóáîâûõ ëèñòüåâ, âàñèëüêîâ è ðîìàøåê, ëþäè âû-

õîäÿò èç ñâîèõ äîìîâ, ÷òîáû âåñåëèòüñÿ, òàíöåâàòü,

ïîáàëîâàòüñÿ ìåäêîì è, êîíå÷íî, ñïåòü âñåì âìåñòå.

Âëþáëåííûå ýòîé íî÷üþ äî óòðà áðîäÿò ïî ëåñó, ðà-

çûñêèâàÿ ïàïîðîòíèê, êîòîðûé ñîãëàñíî íàðîäíîìó

ïîâåðüþ ðàñöâåòàåò òîëüêî ðàç â ãîäó — â ßíîâó íî÷ü.

«Ëèãî, ëèãî!» — ëåòèò ñ õîëìà íà õîëì, òî ïîäíèìà-

ÿñü ââûñü, òî çàòèõàÿ âäàëè. Â ýòè ÷óäåñíûå íî÷è

ìîåãî äåòñòâà, êàçàëîñü, äàæå ðîùè è ëåñà, çàòàèâ

äûõàíèå, ñëóøàëè, êàê ïîåò íàðîä…

…Ïîíà÷àëó ðîáêî, à ïîòîì âñå ñìåëåå, äåðçîñò-

íåå ðàçäàþòñÿ æåíñêèå ãîëîñà â ñîñåäíåì âàãîíå:

«ß âåñü ãîä êîïèëà ïåñíè, ëèãî, ëèãî! Ïðàçäíèê ßíà

ïîäæèäàëà, ëèãî!» Ñïóñòÿ ìãíîâåíèå ïîäõâàòûâàþò

â äðóãèõ «òåëÿòíèêàõ»: «×åðåç ãîä ïðèõîäèò ßíèñ,

ëèãî, ëèãî!..» Âñêîðå ìîãó÷åå, ãèìíîâîå «ëèãî» âûð-

âàëîñü èç çàðåøå÷åííûõ îêîíöåâ óæå âñåõ òåïëóøåê.

Â îäíó íî÷ü ëèøèâøèñü âñåãî, ÷òî èìåëè, — ðîäíûõ,

äðóçåé, äîì, ðàáîòó è ðîäèíó, èçìîòàííûå âñïûõíóâ-

øåé ïî âñåìó ýøåëîíó äèçåíòåðèåé, ïîëóîñëåïøèå îò

öàðèâøåãî â âàãîíàõ ìðàêà, ýòè, êàçàëîñü áû, áåñïî-
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âîðîòíî ñëîìëåííûå ëþäè âäðóã çàïåëè ñ òàêîé ñè-

ëîé, ñ òàêèì «áåçóìñòâîì õðàáðûõ», ÷òî îñòàíîâèòü

èõ áûëî íåâîçìîæíî. Îõðàíà ðàñòåðÿëàñü. Íå èìåÿ

èíñòðóêöèé, êàê ïîñòóïàòü, åñëè êîíâîèðóåìûå áåç

êîìàíäû íà÷èíàþò ïåòü, ñîëäàòû òî óãðîæàþùå êðè-

÷àëè â îêîíöà, òî ñòó÷àëè ïðèêëàäàìè â äâåðè. Íî

÷åì óñåðäíåå ðàáîòàëè ïðèêëàäàìè êîíâîèðû, òåì

ãðîì÷å çâó÷àëà ïåñíÿ:

ßíîâ äåíü, ñâÿùåííûé äåíü, ëèãî, ëèãî!

Íà äðóãèå íå ïîõîæèé, ëèãî!

Ñûí íåáåñíûé â ßíîâ äåíü, ëèãî, ëèãî!

Îáëàñêàåò äî÷êó ñîëíöà, ëèãî!..

Ïîä ìðà÷íûé, áóäòî óäàðû ñóäüáû, àêêîìïàíå-

ìåíò ãðîõîòà ñòàëüíûõ êîëåñ, æåëåçíîãî ëÿçãà «òå-

ëÿòíèêîâ» ïåñíÿ âìåñòå ñ ýøåëîíîì óäàëÿëàñü âñå

äàëüøå è äàëüøå îò Ëàòâèè, îò ïåñ÷àíûõ áåðåãîâ

ÿíòàðíîãî ìîðÿ, ñíîâà óâèäåòü êîòîðîå áîëüøåé ïî-

ëîâèíå âûñëàííûõ, óâû, íå áûëî ñóæäåíî. Äëÿ òåõ,

êòî íå âûäåðæàë, ýòî áûëî ïîñëåäíåå «ëèãî».

ßíîâ äåíü (â 1988 ãîäó, ê ñëîâó ñêàçàòü, îí ñíîâà

ñòàë ñàíêöèîíèðîâàííûì ðåñïóáëèêàíñêèì ïðàâè-

òåëüñòâîì ïðàçäíèêîì) çàñòàë ýøåëîí êàê ðàç íà ïîë-

ïóòè îò Ðèãè äî Êàíñêà, êóäà îí ñëåäîâàë. Çà äåíü äî

ýòîãî íà÷àëàñü Âåëèêàÿ Îòå÷åñòâåííàÿ. Íî ìû îá ýòîì

íå çíàëè.

Êàê âñå-òàêè õðóïêà, êàê íåïðî÷íà ÷åëîâå÷åñêàÿ

ñóäüáà â ýïîõè èñòîðè÷åñêèõ âîäîâîðîòîâ! Íå êàêèå-

òî ñîöèàëüíûå ãðóïïû èëè ñîñëîâèÿ — öåëûå íàðî-

äû èçãîíÿëèñü èç ðîäíûõ ìåñò, â âàãîíàõ äëÿ ñêîòà

îòïðàâëÿëè èõ â áåçâîäíûå ñòåïè Ñðåäíåé Àçèè, â

îñòàâøèåñÿ áåç ìóæñêèõ ðóê äåðåâíè Âîñòî÷íîé Ñè-

áèðè, â ïðîìåðçøóþ íàñêâîçü òóíäðó Çàïîëÿðüÿ. «Âî

èìÿ äîáðà, ñòîëü æå ïðåêðàñíîãî è ÷åëîâå÷íîãî, êàê

èäåàë õðèñòèàíñòâà, — íàïèøåò ÷åðåç äâàäöàòü ëåò

Â. Ãðîññìàí â «Æèçíè è ñóäüáå», — óíè÷òîæàëèñü

ëþäè. Èäåÿ áûëà ïðåêðàñíà è âåëèêà, íî îíà áåñïî-

ùàäíî óáèâàëà îäíèõ, èñêîâåðêàëà æèçíü äðóãèì.

Îíà îòðûâàëà æåí îò ìóæåé, äåòåé îò îòöîâ».
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ÝÒÎ ÍÀ×ÈÍÀËÎÑÜ ÒÀÊ

Âå÷åðîì 14 èþíÿ Ðèãà áóêâàëüíî êèøåëà ñëóõàìè.

— Íåóæåëè íå ñëûøàëè? ÍÊÂÄ ñåãîäíÿ çàáèðà-

åò àâòîòðàíñïîðò ó âñåõ ïðåäïðèÿòèé. Áîãàòûé, çíà-

÷èò, áóäåò íî÷üþ óëîâ!..

— Îæèäàþòñÿ ìàññîâûå àðåñòû. Ìàñ-ñî-âûå,

ïîíèìàåòå?..

— Âû íå çàìåòèëè, êàê ïåðåïîëíåíû ïîñëå ðà-

áîòû âñå ýëåêòðè÷êè? Ïîõîæå, â ãîðîäå íèêòî íå ñî-

áèðàåòñÿ íî÷åâàòü…

Ìû ñ Îëüãåðòîì, ìîèì ñòàðøèì áðàòîì, ñòóäåí-

òîì èñòîðè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà Ëàòâèéñêîãî óíèâåð-

ñèòåòà, áûëè î÷åíü ìîëîäû è ïî-ãëóïîìó îïòèìèñ-

òè÷íû. Ïîýòîìó çíà÷åíèÿ ìîëâå íå ïðèäàëè — ìàëî

ëè ÷åãî ãîâîðÿò! Â òî òðåâîæíîå âðåìÿ, êîãäà åæåä-

íåâíî êòî-òî áåññëåäíî èñ÷åçàë, ê ñëóõàì ïðèòåðïå-

ëèñü. Ê ñòðàõó âåäü òîæå ïðèâûêàþò.

Ïîñëå ïðåìüåðû â îïåðíîì òåàòðå, êàê îáû÷íî,

ïîäàëèñü â êàôå, ÷òîáû ïîäåëèòüñÿ ìíåíèÿìè îá

óâèäåííîì, çà ÷àøêîé êîôå ïîñïîðèòü î ñïåêòàêëå.

Íî òóò ïðîèçîøëî òàêîå, ÷åãî ðàíüøå íèêîãäà íå

ñëó÷àëîñü: çà íàìè ïðèåõàëà ìàòü.

— Îòåö ãîâîðèò, ÷òî îæèäàåòñÿ î÷åíü òðåâîæ-

íàÿ íî÷ü, — èçâèíèâøèñü ïåðåä òîâàðèùàìè, îáðà-

òèëàñü îíà ê íàì. — Ïàïà ïðîñèò âàñ, ìàëü÷èêè, íå

çàäåðæèâàòüñÿ…

Íå áåç ñîæàëåíèÿ, íî ìû ïîä÷èíèëèñü. Êòî çíà-

åò, êàê áû â äàëüíåéøåì ñëîæèëàñü íàøà æèçíü,

åñëè áû ìû, êàê ýòî ëåòîì îáû÷íî áûâàëî, âåðíó-

ëèñü äîìîé â ÷àñà äâà íî÷è…

Íàñ ðàçáóäèë âëàñòíûé ïðîäîëæèòåëüíûé çâî-

íîê â äâåðü. Â êîðèäîðå ðàçäàëèñü ìóæñêèå ãîëîñà,

ïîòîì ïîñëûøàëñÿ ïëà÷ ìàòåðè. Çàòåì ñîáûòèÿ ðàç-

âåðíóëèñü òàê: ÿ, îïåøèâøèé, íè÷åãî íå ïîíèìàþ-

ùèé, õîæó èç îäíîé êîìíàòû â äðóãóþ; ìàìà, óïàâ â

êðîâàòü, ðûäàåò: «Çà ÷òî? Íó, ñêàæèòå, ïîæàëóéñòà,

çà ÷òî?»; îòåö, êîãäà îäèí èç òðîèõ ñîòðóäíèêîâ âå-

äîìñòâà Áåðèè ñïðîñèë, èìååò ëè îí îðóæèå, ïîäíè-
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ìàåò ðó÷êó ñ ïåðîì è êàêèì-

òî æóòêèì ñïîêîéíûì ãîëî-

ñîì ïðîèçíîñèò: «Âîò ìîå

îðóæèå — åäèíñòâåííîå!» —

è òóò æå ñîñðåäîòî÷åííî,

äàæå ïåäàíòè÷íî íà÷èíàåò

óêëàäûâàòü â ïîðòôåëü ñâîè

ðóêîïèñè. Îòåö íå ïðåäïîëà-

ãàë òîãäà, ÷òî áîëüøå îíè åìó

íå ïîíàäîáÿòñÿ.

Åäèíñòâåííûé, êòî ðà-

çóìíî, â ñîîòâåòñòâèè ñ îáñòà-

íîâêîé äåéñòâóåò, — Îëü-

ãåðò. Âìåñòå ñ ìîëîäûì, îäå-

òûì â êîæàíóþ êóðòêó ýí-

êàâýäèñòîì îí äåëîâèòî êèäà-

åò â ÷åìîäàíû êàêèå-òî âåùè. Îôèöèàëüíî íàì îáúÿâ-

ëÿþò, ÷òî ïðîñòî âûâîçÿò çà ïðåäåëû Ðèãè, â äåðåâ-

íþ. È âñå. Â êîðèäîðå õìóðî ïðîõàæèâàåòñÿ ñêóëàñ-

òûé êðàñíîàðìååö ñ âèíòîâêîé íàïåðåâåñ.

Óòðî âûäàëîñü ïàñìóðíûì. Îêóòàííàÿ ãóñòûì,

ïðîìîçãëûì òóìàíîì ïëîùàäü òîâàðíîé ñòàíöèè

Òîðíüêàëíñ çàïðóæåíà ëþäüìè. Îòöîâ óæå íåò ñ íàìè.

×èííî ïðîõàæèâàþòñÿ ñðåäè óçåëêîâ, ÷åìîäàíîâ, ïëà-

÷óùèõ æåíùèí è ðåáÿòèøåê õìóðûå ýíêàâýäèñòû. Íà

æåëåçíîäîðîæíûõ ïóòÿõ — äëèííûå ñîñòàâû òîâàð-

íûõ âàãîíîâ. Òî çäåñü, òî òàì çâó÷àò îòðûâèñòûå êî-

ìàíäû: «Ïî âàãîíàì! Æèâåé, â òàêóþ-òî ìàòü!»

Çàäâèãàþòñÿ äâåðè «òåëÿòíèêà». Ñòàíîâèòñÿ òåì-

íî, ñëîâíî â ïðåèñïîäíåé. Â ïîëó ïðîäåëàíî íåáîëü-

øîå îòâåðñòèå. Çàâåøèâàåì åãî ñî âñåõ ñòîðîí ïðî-

ñòûíÿìè, è âèçóàëüíî òóàëåòíàÿ ïðîáëåìà ðåøåíà.

Ìû, ìîëîäûå äà ãëóïûå, áûñòðî ïåðåçíàêîìè-

ëèñü, äàæå êîå-êàêèå ïàðî÷êè îáðàçîâàëèñü ïðÿìî íà

ãëàçàõ ó ðîäèòåëåé. È öåëîâàòüñÿ íå ñòðàøíî â âàãîí-

íîì ïîëóìðàêå — âñå ðàâíî ìàìå íå âèäíî. Íî äàëü-

íåéøåãî ðàçâèòèÿ âîçíèêøèå â âàãîíàõ àìóðíûå

âñïûøêè íå ïîëó÷èëè: ãîëîä äà ëþòûå ñèáèðñêèå

Ãóíàð Êðîäåðñ. 1940 ã.
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ìîðîçû ïåðâîé âîåííîé çèìû áûñòðî çàòóøèëè ýòè

çàðîäûøè áåçîò÷åòíîé þíîøåñêîé ëþáâè…

Ïðåäñòàâèòåëè ñòàðøåãî ïîêîëåíèÿ, íå â ïðè-

ìåð íàì, ñèäåëè, ïîãðóçèâøèñü â íåâåñåëûå äóìû,

ëèøèâøèñü íå òîëüêî èíòåðåñà ê æèçíè, íî è æåëà-

íèÿ æèòü. Îíè, íàøè ìàìû è áàáóøêè, áûëè ëþäü-

ìè ãîðüêîãî îïûòà — ïðîøåäøèå ÷åðåç èñïûòàíèÿ

ïåðâîé ìèðîâîé, à ïîòîì è ãðàæäàíñêîé âîéíû, íà-

ñëûøàííûå î ìàññîâûõ ðàññòðåëàõ â 1937–1938 ãã.

îñòàâøèõñÿ â Ðîññèè ëàòûøñêèõ áîëüøåâèêîâ, êî-

ìèññàðîâ, êðàñíûõ ñòðåëêîâ.

Êñòàòè, â 1937 ã. ðàññòðåëÿëè è íàøåãî äåäà, ðà-

áîòàâøåãî â Ìîñêâå, áûâøåãî ñåëüñêîãî ó÷èòåëÿ. Çà

ó÷àñòèå â ðåâîëþöèè 1905 ã. îí áûë ïðèãîâîðåí

ê ñìåðòíîé êàçíè. Êàêîé ÷óäîâèùíûé ïàðàäîêñ: ïðè-

ãîâîð, âûíåñåííûé äåäó öàðñêèì ñóäîì, ïðèâåëè â

èñïîëíåíèå îïðè÷íèêè ñòàëèíñêîé èíêâèçèöèè!

Òîëüêî ïîñëå XX ïàðòèéíîãî ñúåçäà â ýíöèêëîïåäèè,

èçäàííîé â Ëàòâèè, ïîÿâèëàñü ôîòîãðàôèÿ ßíèñà Àð-

âèäîâè÷à Êðîäåðñà, ïîñìåðòíî ðåàáèëèòèðîâàííîãî

ó÷àñòíèêà ðåâîëþöèîííîãî äâèæåíèÿ. Ëèøü â ßíîâ

äåíü íàøè ìàòåðè è áàáóøêè âîñïðÿíóëè äóõîì è

äàæå ðàñïåëèñü. Íî óæå ÷åðåç ñóòêè, êóòàÿñü â îäåÿ-

ëà è ïëàòêè, îíè ñíîâà ïîãðóçèëèñü â ñîñòîÿíèå òîñ-

êëèâîé áåçûñõîäíîñòè. Ñàìîå áîëüøîå ïîòðÿñåíèå

äëÿ íèõ áûëî âïåðåäè.

Òî, ÷òî ïðîèçîøëî 24 èþíÿ, ÷åðåç ñóòêè ïîñëå

ßíîâà äíÿ, çàáûòü íåâîçìîæíî.

À ïðîèçîøëî âîò ÷òî. Â ðåçóëüòàòå êàêîãî-òî

êîíå÷íî æå ôàíòàñòè÷åñêîãî ñîâïàäåíèÿ â ðàçâèë-

êå æåëåçíîäîðîæíûõ ïóòåé îñòàíîâèëèñü äðóã ïðî-

òèâ äðóãà äâà âàãîíà: íàø è òåïëóøêà, â êîòîðîé

áûëè çàêëþ÷åíû íàøè îòöû. Êòî-òî óçíàë, êðèêíóë,

è æåíùèíû âñêî÷èëè, çàñóåòèëèñü, ïîäáåæàëè ê çà-

ðåøå÷åííûì îêîøêàì. Îáìîðîêè, ïëà÷, ñòîíû.

Îêíà-òî êðîøå÷íûå, èõ âñåãî äâà, à â âàãîíå — ÷åëî-

âåê ïîä ñîðîê. È âñåì õîòåëîñü õîòÿ áû îäíèì ãëà-

çîì, õîòü íà ìãíîâåíèå ïîâèäàòü ñâîèõ.
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— Êàê òû òàì? Íå áîëååøü? Ìèëûé, ÷òî æå ñ

íàìè áóäåò?..

— Äåðæèñü, äîðîãàÿ. Áåðåãè äåòåé. Ìû åùå áó-

äåì âñå âìåñòå — âîò  óâèäèøü!..

— Ñëûøèòå íàñ, æåíóøêè ìèëûå? Íå ïàäàéòå

äóõîì, âåäü ýòî íåäîðàçóìåíèå, âñå âûÿñíèòñÿ, è ìû

âåðíåìñÿ…

— Äî÷åíüêà, Èëãà, ãäå òû?..

Æåíùèíû êðè÷àëè íàâçðûä. Ìóæ÷èíû ïûòà-

ëèñü èõ óñïîêîèòü, ïðèîáîäðèòü. Íî óëûáêè íå ïî-

ëó÷àëîñü — îíè áîëüøå ïîõîäèëè íà ñóäîðîãè, íà

òðàãè÷åñêèå ìàñêè. Òåïåðü ìíå òðóäíî ñêàçàòü,

ñêîëüêî ìèíóò ýòî äëèëîñü — ïÿòü èëè ïÿòíàäöàòü.

Ïîìíþ ëèøü, ÷òî äî ñàìîãî óòðà íå ìîãëè âûâåñòè

èç æóòêîãî ïðèïàäêà èñòåðèêè Ìàðó, æåíó ìîëîäî-

ãî õóäîæíèêà. Ñïóñòÿ íåñêîëüêî ìåñÿöåâ, óæå â

Ñèáèðè, Ìàðà ðîäèëà ìåðòâîãî ìàëü÷èêà. Ïî âñåìó

âàãîíó ñîáèðàëè òàáëåòêè äëÿ òåõ, êòî áûë íà ãðàíè

ñåðäå÷íîãî ïðèñòóïà. Îòïàèâàëè ìóòíîé âîäîé èç

ðæàâîãî âåäðà. Óòåøàëè, êàê óìåëè, ïåðåïóãàííûõ

ìàòåðèíñêèìè ñëåçàìè ìàëûøåé…

Íàøó ìàìó óñïîêàèâàòü íå íàäî áûëî — â îäèí

ìèã ïîñòàðåâøàÿ ëåò íà äåñÿòü, íååñòåñòâåííî ðàñ-

øèðåííûìè ãëàçàìè îíà ãëÿäåëà â îäíó òî÷êó. Ìàòü,

ïî-ìîåìó, ÷óâñòâîâàëà, ïðåäóãàäûâàëà âñå, ÷òî ïîòîì

ñ íåé ñëó÷èòñÿ.

Ýøåëîí ñ îòöàìè ñëåäîâàë â íàïðàâëåíèè Óðà-

ëà — òóäà, ãäå îòáûâàëè ñðîêè ïîëèòè÷åñêèå çàê-

ëþ÷åííûå. Îá ýòîì ìû óçíàëè óæå ïîòîì, êîãäà ñòà-

ëè ïîëó÷àòü ïèñüìà îò òåõ, êòî óöåëåë.

Òàêîé âîò îñòàëàñü â ïàìÿòè ïîñëåäíÿÿ âñòðå÷à

íàøåé ìàòåðè ñ îòöîì. Áîëüøå îíè íå âèäåëèñü.

Óæå ïÿòíàäöàòûé äåíü â äîðîãå. Ñóõàðè, ñòà-

êàí êèïÿ÷åíîé âîäû, èíîãäà òàðåëêà òåïëîé ïîõëåá-

êè — òàêàÿ íåïðèâû÷íàÿ ïèùà âûçûâàëà âñåâîç-

ìîæíûå æåëóäî÷íûå àíîìàëèè. Ìåäèöèíñêîé ïî-

ìîùè â ýøåëîíå, ðàçóìååòñÿ, íèêàêîé. Èçðåäêà ñïåö-

ïåðåñåëåíöåâ âûïóñêàëè èç âàãîíîâ ïîäûøàòü âîç-
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äóõîì, ýòî áûëè ìèíóòû áóðíîãî îáùåíèÿ, îáìåíà èí-

ôîðìàöèåé. Îò ðèæàí èç äðóãèõ âàãîíîâ óçíàëè, íà-

ïðèìåð, ÷òî â ñîñåäíåì «òåëÿòíèêå» ìèíóâøåé íî-

÷üþ îò æóòêèõ áîëåé â æåëóäêå ñêîí÷àëàñü Äçèäðà,

ñåñòðåíêà ìîåãî øêîëüíîãî òîâàðèùà Ýãèëà. È î òîì,

÷òî ó ìîëîäîé ñóïðóãè èçâåñòíîãî àðõèòåêòîðà Ëàïè-

íÿ íà ãëàçàõ ó âñåãî âàãîíà ðîäèëñÿ ìàëü÷èê. Î òîì,

÷òî äâà ïàðíÿ âî âðåìÿ ïðîãóëêè èñ÷åçëè â ëåñó è îá-

ðàòíî â ýøåëîí íå âåðíóëèñü. Ðàññêàçûâàëè, ÷òî ïî

çëîé èðîíèè ñóäüáû â îäíîé òåïëóøêå åäóò â Ñèáèðü

è õîëåíàÿ æåíà áîãà÷à Àëêñíûñà, âëàäåëüöà øåñòè

ôåøåíåáåëüíûõ äîõîäíûõ äîìîâ, è íåèìóùàÿ ñåìüÿ

äâîðíèêà, ñîñòîÿâøåãî íà ñëóæáå ó Àëêñíûñà. È î

òîì øëà ìîëâà, ÷òî â ýøåëîíå îêàçàëèñü ëþäè ñ

ïàðòèéíûìè áèëåòàìè, áåçðåçóëüòàòíî òðåáóþùèå

îáúÿñíåíèÿ ó íà÷àëüíèêà êîíâîÿ…

Ìíîãî ãîâîðèëè î íà÷àâøåéñÿ âîéíå, õîòÿ òîë-

êîì íèêòî íè÷åãî íå çíàë.

Âûÿñíèëîñü: íå òîëüêî íàøà ñåìüÿ — âñå, áóê-

âàëüíî âñå, ñòàâøèå 14 èþíÿ ñïåöïåðåñåëåíöàìè,

ñëûøàëè è çíàëè î ïðåäñòîÿùèõ íî÷üþ ìàññîâûõ

àðåñòàõ. Äà è êàê áûëî íå çíàòü, åñëè åùå äíåì â

ðàñïîðÿæåíèå Ãîñáåçîïàñíîñòè âìåñòå ñ âîäèòåëÿ-

ìè ïåðåäàâàëèñü ñîòíè, òûñÿ÷è àâòîìàøèí? Ýòîãî íå

ñêðîåøü äàæå ïðè èäåàëüíîé êîíñïèðàöèè. È ñëó-

÷èëñÿ èñòîðè÷åñêèé, ïîèñòèíå òðàãèêîìè÷åñêèé

ïàðàäîêñ: îêàçàëèñü âûñëàííûìè èç Ëàòâèè ÷åòûð-

íàäöàòü ñ ïîëîâèíîé òûñÿ÷ ÷åëîâåê (ýòà öèôðà ñå-

ãîäíÿ ïîäòâåðæäåíà îôèöèàëüíî), àáñîëþòíî óâåðåí-

íûõ â ñâîåé íåïðè÷àñòíîñòè ê êàêèì-ëèáî àíòèãî-

ñóäàðñòâåííûì äåëàì, à ïîñåìó äàæå íå ïîìûøëÿâ-

øèõ, ÷òîáû ïðîâåñòè ýòó íî÷ü ó çíàêîìûõ èëè â äå-

ðåâíå. Èç òåõ æå, êòî ñ÷èòàë ñâîþ ðåïóòàöèþ çàïÿò-

íàííîé, äîìà íå íî÷åâàë íèêòî. È âñå îíè îñòàëèñü â

Ëàòâèè — âåäü íà êàæäûé æèëîé êâàðòàë áûëà ñïó-

ùåíà ñâîÿ ðàçíàðÿäêà, êîãî çàáèðàòü.

Ïåðâîãî èþëÿ ýøåëîí ñïåöèàëüíîãî íàçíà÷åíèÿ

ïðèáûë â Êàíñê.
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Â Êàíñêå, â òî âðåìÿ ñîâñåì ìàëåíüêîì ãîðîäèø-

êå, íàñ âûñàäèëè íà òîâàðíîé ñòàíöèè, à âàãîíû îò-

ïðàâèëè íà äåçèíôåêöèþ. Òóò æå ñòàëè ðàñïðå-

äåëÿòü ïî êîëõîçàì. Íàäåæäà íà îáåùàííîå ñîåäè-

íåíèå ñ îòöàìè ëîïíóëà, êàê ìûëüíûé ïóçûðü.

Ñáðîñèâøèñü ïî ðóáëèêó, ìû, ïÿòåðî ïàðíåé, óëó-

÷èëè ìèíóòó, ÷òîáû êóïèòü â âèííîì ìàãàçèíå ÷åòâåð-

òèíêó, «îáìûòü» ïðèáûòèå íà íîâîå ìåñòî. Ðàñïèëè

åå â êàêîì-òî ñêâåðèêå, ÷óòü ïîâåñåëåëè. Êîãäà âåð-

íóëèñü ê ñâîèì, íàäî áûëî ãðóçèòü âåùè â ïîäâîäû è

îòïðàâëÿòüñÿ â ïóòü. Íî÷ü ïðîøàãàëè çà ïîäâîäàìè, à

ê îáåäó ñëåäóþùåãî äíÿ ïðèáûëè â äåðåâíþ Õàðëîâî.

Áîëüøèìè ãðóïïàìè ïîäõîäèëè ê íàì êîëõîç-

íèêè. Â ðàçãîâîðû ñ íàìè íå âñòóïàëè, à îãëÿäûâà-

ëè ñî âñåõ ñòîðîí, áóäòî çàìîðñêèõ äèêîâèí. Â îò-

ëè÷èå îò ñòàðøåãî ïîêîëåíèÿ íàøà ìîëîäåæü ïî-

ðóññêè íå ïîíèìàëà ïî÷òè íè ñëîâà. Ïîìíþ, êîãäà ÿ

çàêóðèë ïîñëåäíþþ ðèæñêóþ ïàïèðîñó, ïîäîøëè

ïàðíè. Óëûáàþòñÿ è ãîâîðÿò: «Îñòàâü ñîðîê!» Íè-

÷åãî íå ïîíÿâ, ïîáåæàë ê ìàòåðè: ÷òî òàêîå «ñîðîê»?

Ìàìà îáúÿñíèëà, ÷òî ýòî öèôðà, ñîðîê åäèíèö. Ïî-

òîì óæå óçíàë, ÷òî «ñîðîê» îçíà÷àåò ïðîñüáà, ÷òîáû

âëàäåëåö ïàïèðîñêè îñòàâèë ïîêóðèòü.

Îòíîñèëèñü â ñåëå ê ñïåöïåðåñåëåíöàì ïî-ðàç-

íîìó. Ñåäîé, î÷åíü õóäîé êîëõîçíûé ñ÷åòîâîä (ôà-

ìèëèè åãî, ê ñîæàëåíèþ, íå çàïîìíèë) íå ïðÿìûì

òåêñòîì — â òî âðåìÿ ýòî áûëî îïàñíî, à êàêèìè-òî

íàìåêàìè, íåäîìîëâêàìè äàë ïîíÿòü, ÷òî ñî÷óâñòâó-

åò íàì. Îêàçûâàåòñÿ, ñ÷åòîâîä ñàì íåäàâíî íàõîäèë-

ñÿ â òàêîì æå ïîëîæåíèè… Áûñòðî ïîçíàêîìèëñÿ

ñ íàìè Èãîðü, âûñîêèé ïàðåíü ñ ÷óáîì âüþùèõñÿ ÷åð-

íûõ âîëîñ, ñòóäåíò-õóäîæíèê, ïðèåõàâøèé â äåðåâ-

íþ íà ëåòíèå êàíèêóëû. Ïîñêîëüêó â Ðèãå êðîìå ãèì-

íàçèè ÿ ó÷èëñÿ åùå è â õóäîæåñòâåííîé ñòóäèè è,

ñëåäîâàòåëüíî, â èñêóññòâå êîå-÷òî ïîíèìàë, âñêîðå

ñ Èãîðåì ìû ïî-íàñòîÿùåìó ïîäðóæèëèñü. Îáúÿñíÿ-

ëèñü, ïðàâäà, áîëüøå æåñòàìè. Îäíàêî íå òîëüêî îò-
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ëè÷íî ïîíèìàëè äðóã äðóãà, íî è óìóäðÿëèñü äàæå

ñïîðèòü — î ôðàíöóçñêèõ èìïðåññèîíèñòàõ, ðóññêèõ

ïåðåäâèæíèêàõ…

Íàâåùàÿ ìåíÿ, Èãîðü ïî÷òè êàæäûé ðàç ïðèíî-

ñèë êàêîé-íèáóäü ãîñòèíåö — ëîìîòü ðæàíîãî õëå-

áà, ïàðó îãóðöîâ. Íå äóìàþ, ÷òî äåëàë îí ýòî ñ âåäîìà

ðîäèòåëåé, — æèëîñü-òî îòíþäü íå ñûòíî â êîëõîçå.

Òîãäà ïîãîâàðèâàëè, áóäòî êîëõîçíèêè â Õàðëîâå

òðóäÿòñÿ ñïóñòÿ ðóêàâà îòòîãî, ÷òî ìíîãî ñðåäè íèõ

ðàñêóëà÷åííûõ. Òåïåðü, ñ òîé âûñîòû ïîíèìàíèÿ èñ-

òîðèè, íà êàêóþ ïîäíÿëà íàñ ãëàñíîñòü, ìíå êàæåò-

ñÿ, ÷òî ðàáîòàëè íåîõîòíî ïîòîìó, ÷òî íà êîëõîçå âè-

ñåëè îãðîìíûå íåäîèìêè ïî õëåáîñäà÷å. Ëþäè çíà-

ëè: êàê áû õîðîøî íè ðàáîòàë, âñå ðàâíî ïî òðóäî-

äíÿì íè÷åãî íå ïîëó÷èøü. Ëèøü ñåðäöåì, âñåì íóò-

ðîì ïðî÷óâñòâîâàâ âîéíó, îïàñíîñòü ïîðàáîùåíèÿ,

íàâèñøóþ íàä ñòðàíîé, ïîëíóþ çàâèñèìîñòü ñâîåé

ëè÷íîé ñóäüáû îò ñóäüáû Ðîäèíû, æåíùèíû ñòàëè

âêëàäûâàòü â ðàáîòó âñå ñèëû, âñþ âäîâüþ ÿðîñòü.

Â îáùåì, îòíîñèëèñü ê íàì ñåëü÷àíå íå òàê óæ

ïëîõî. Íå î÷åíü-òî ïîâåðèëè â ïîáàñåíêó êîìåíäàíòà,

÷òî èç-çà íàñ, ñïåöïåðåñåëåíöåâ, íà÷àëàñü âîéíà.

Íàâåäûâàÿñü â æàðêî íàòîïëåííûå èçáû, ìû ñ ëþ-

áîïûòñòâîì ðàçãëÿäûâàëè îãðîìíûå ðóññêèå ïå÷è,

íà êîòîðûõ ñïàëè ñèìïàòè÷íûå ãîëîçàäûå ðåáÿòèø-

êè, äåðåâÿííûå ëþëüêè, ãîðøêè, óõâàòû, êàäóøêè,

ãëèíÿíûå êðûíêè. Íî çàõîäèëè-òî ëèøü äëÿ òîãî,

÷òîáû ïðîäàòü ÷òî-íèáóäü, âûìåíÿòü. Íàì æå ñáû-

âàòü, â ñóùíîñòè, áûëî íå÷åãî — âñå, ÷òî ïðè àðåñòå

Îëüãåðò íàáðîñàë â ÷åìîäàíû, çàñòðÿëî â ìàøèíå

âìåñòå ñ îòöîì. Íå îñòàâàëîñü íè÷åãî äðóãîãî, êàê

ïðîäàâàòü ïîñëåäíåå — òî, ÷òî íà íàñ. Ìîé «ìîäíÿ-

÷èé» ïèäæàê èç àíãëèéñêîé òêàíè, ñøèòûé ïî ñëó-

÷àþ ùåäðîãî ãîíîðàðà, ïîëó÷åííîãî îòöîì çà êíèãó

î ôèíñêîé ëèòåðàòóðå, ïðèîáðåë çà ïîëïóäà ïøåíè÷-

íîé ìóêè ïðåäñåäàòåëü êîëõîçà Ôîìèí — êóðíîñûé,

êàòàñòðîôè÷åñêè ìàëîãî ðîñòà ìóæè÷îê. Êîãäà îí,

íàðÿäèâøèñü â ïîëîñàòûé, íåìûñëèìî äëèííûé äëÿ
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íåãî ïèäæàê, îáúåçæàë íà âåëîñèïåäå ïîëåâîä÷åñêèå

ñòàíû, êîëõîçíèêè õîõîòàëè äî óïàäó.

Íî ìû ñ Îëüãåðòîì âûãëÿäåëè åùå ñìåøíåå.

ß ðàñõàæèâàë â îäåæäå, íà ñêîðóþ ðóêó ïîøèòîé èç

ñòàðûõ ñêàòåðòåé è îäåÿë, à Îëüãåðò, çà íåèìåíèåì

áðèòâû îòïóñòèâøèé äëèííóþ ðûæóþ áîðîäó, õîäèë

íà ïîëåâûå ðàáîòû â ïîëîñàòîì ïëÿæíîì õàëàòå. Íà

ãîëîâå ó íåãî òîð÷àëî ÷òî-òî íåïîíÿòíîå, ïåðåäåëàí-

íîå èç øêîëüíîãî ïîðòôåëÿ, è îòäàëåííî íàïîìèíà-

þùåå øëåì Àëåêñàíäðà Íåâñêîãî. Ðÿäîì ñî ñâîåé èñ-

õóäàëîé êîáûëîé (Îëüãåðò ðàáîòàë íà èçâîçå) íàïî-

ìèíàë îí êàðèêàòóðó íà Äîí-Êèõîòà. Òþðÿ — òàê,

ïîìíèòñÿ, îêðåñòèëè åãî êîëõîçíèêè. Íàâåðíîå, íå

òîëüêî èç-çà íåñóðàçíîãî âíåøíåãî îáëèêà, íî è èç-

çà àáñîëþòíîãî íåóìåíèÿ îáðàùàòüñÿ ñ ëîøàäüþ.

Âìåñòå ñ ñåìüåé ïðîôåññîðà Ôðèäåíáåðãà, áûâ-

øåãî ìèíèñòðà íàðîäíîãî ïðîñâåùåíèÿ, âûäåëèëè

íàì ïóñòóþùóþ èçáó ñ âûáèòûìè ñòåêëàìè è ðà-

çîáðàííîé êðûøåé. Îòìûëè ãðÿçü, âûñêðåáëè ïëå-

ñåíü. Îäíàêî óþòà, äàæå ìèíèìàëüíîãî, íå ïîëó÷è-

ëîñü — íè ñòîëà, íè ñêàìååê, íå ãîâîðÿ óæ î êðîâà-

òÿõ. Ñ ïîìîùüþ íåñêîëüêèõ ìóæ÷èí, êîòîðûõ óò-

ðîì 14 èþíÿ, ïî-âèäèìîìó, íå óñïåëè èç-çà ñïåøêè

«îòñîðòèðîâàòü» îò æåí è äåòåé, êîå-êàê îáóñòðîè-

ëèñü. Èç òîíêèõ áåðåçîâûõ æåðäåé ñîîðóäèëè ñòîëèê,

ñèäåíüÿ, òîï÷àíû.

Âìåñòå ñ ìàìîé õîäèëè íà îáðàáîòêó óðîæàÿ.

Íàñûïàëè î÷èùåííóþ ïøåíèöó â ìåøêè, êîòîðûå

ïîä ñòðîãèì íàäçîðîì ïîòîì îòïðàâëÿëèñü â Êàíñê.

Ñ áðèãàäèðîì è êëàäîâùèêîì ìû ñ Îëüãåðòîì

îáúÿñíÿëèñü â îñíîâíîì ñ ïîìîùüþ æåñòîâ: åñëè

íóæåí, ñêàæåì, òîïîð, èìèòèðîâàëè äâèæåíèÿ ëåñî-

ðóáà, åñëè ïèëà — âîäèëè ðóêàìè, áóäòî ðàñïèëèâà-

åì äðîâà. Ñìåÿëèñü, êîíå÷íî, íàä íàìè ñåëü÷àíå, íî

÷òî áûëî äåëàòü?

Êîðìèëè íà ïîëåâîì ñòàíå áîëòóøêîé èç êðóïû,

êîòîðóþ êîëõîçíèêè ðàçáàâëÿëè ïðèõâà÷åííûì èç

äîìà ìîëîêîì. Ïîëó÷àëè íåáîëüøîé ïàåê õëåáà, âû-
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ïåêàåìîãî èç ñìåñè ãîðîõîâîé è îâñÿíîé ìóêè. Êî-

íå÷íî, åñëè ïî ñïðàâåäëèâîñòè, òî ìû, ïîëíûå ïðî-

ôàíû è íåóìåõè, íå çàñëóæèâàëè äàæå ýòîé ìàëîñòè…

Ñ íàñòóïëåíèåì îñåííèõ çàìîðîçêîâ îáðóøèë-

ñÿ íà íàñ êîìïëåêñ íåðàçðåøèìûõ, â ñóùíîñòè, æè-

òåéñêèõ ïðîáëåì. ×åì òîïèòü ïå÷êó? Íèêàêîãî èí-

ñòðóìåíòà, ÷òîáû ñðóáèòü äà íàïèëèòü äðîâèøåê.

Â ÷åì õîäèòü íà ðàáîòó? Íè çèìíåé îäåæäû, íè îáó-

âè. Âåäü ìû âåðèëè, ÷òî íàñ îòïðàâëÿþò íà íåäîëãîå

âðåìÿ â ëàòâèéñêóþ äåðåâíþ, òàê ÷òî òåïëûå âåùè

íå áðàëè. È, íàêîíåö, ñàìûé ãëàâíûé âîïðîñ: ÷åì

ïèòàòüñÿ? Âñÿêèå ìåëî÷è, ïðèãîäíûå äëÿ «òîâàðîîá-

ìåíà» — îòïîðîòûå îò ðóáàøåê ìåõàíè÷åñêèå çàñ-

òåæêè, êðàñèâûå ïóãîâèöû, ìàìèíû ñóìêà è çîí-

òèê, — âñå áûëî óæå «ðåàëèçîâàíî».

Ïðèøëîñü îñâàèâàòü — çà÷åì ãðåõà òàèòü? —

«ðåìåñëî» ñóãóáî ïîçîðíîå, ïîñòûäíîå, íî âñå-òàêè

äàâøåå øàíñ íà âûæèâàíèå. Ñ íàñòóïëåíèåì òåì-

íîòû ïîäàâàëèñü íà êðàé äåðåâíè ëîìàòü íà äðîâà

çàáîðû, êëàäáèùåíñêèå îãðàäû. Â òå ðåäêèå äíè

íàñòóïèâøåé çèìû, êîãäà êîëõîç íóæäàëñÿ â ðàáî-

÷èõ ðóêàõ, ïîòèõîíüêó, ÷òîáû íèêòî íå âèäåë, íàñû-

ïàëè â êàðìàíû ïøåíè÷íîå çåðíî, äàáû äîìà ñâà-

ðèòü èç íèõ æèäêóþ êàøèöó. Åñëè ïîïàäàëèñü êàð-

òîøêà èëè îâñÿíàÿ êðóïà — òîæå íàñûïàëè â óçå-

ëî÷êè, ïðÿòàëè ïîä îäåæäó. À äîìà, ñêîëüêî ïîìíþ,

âñåãäà êòî-òî ëåæàë áîëüíûì. Ìèçåðíûé ïàåê õëå-

áà, êîòîðûé ïîëó÷àë ðàáîòàþùèé ÷ëåí ñåìüè, äåëè-

ëè íà âñåõ, ïîòîì åùå íà òðè-÷åòûðå ìàëþñåíüêèå

÷àñòè, à ïîñëåäíèé êóñî÷åê äîëãî-äîëãî äåðæàëè âî

ðòó, ïîêà îí íå òàÿë, ñëîâíî êîíôåòà…

Îáúåêòèâíîñòè ðàäè íàäî ñêàçàòü, ÷òî îäíîðîä-

íîé ìàññîé íå áûëà íè òà, íè äðóãàÿ ñòîðîíà, — íè

ñåëü÷àíå, íè ñïåöïåðåñåëåíöû. Íàðÿäó ñ êðåïêèìè,

ïî-ñèáèðñêè çàæèòî÷íûìè äâîðàìè, ïðèíàäëåæàùè-

ìè ïðåæäå âñåãî áðèãàäèðàì, çàâåäóþùèì ôåðìà-

ìè, êëàäîâùèêàì, áûëè ñðåäè êîëõîçíèêîâ è ñåìüè,

æèâøèå âïðîãîëîäü. È ñðåäè íàøèõ íå âñå îäèíà-
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êîâî áåäñòâîâàëè. Ëþäè, âûñëàííûå èç ëàòûøñêèõ

õóòîðîâ, ïðèâû÷íûå ê ñåëüñêîìó òðóäó, ñìåêàëèñ-

òûå, ïðàêòè÷íûå, äà âñÿêîãî äîáðà ïðèõâàòèâøèå, —

îíè è â ñèáèðñêîé äåðåâíå íå ïîòåðÿëè ïî÷âó ïîä

íîãàìè. Èíîå äåëî íàø áðàò ãîðîæàíèí, íå ïîíèìà-

þùèé, ÷åì ïøåíèöà îò îâñà îòëè÷àåòñÿ. Òþðÿ, äîõî-

äÿãà è øëÿïà, êàê, ïîæàëóé, âïîëíå ñïðàâåäëèâî

íàçûâàëè íàñ ìåñòíûå æèòåëè.

Êîãäà â äåêàáðå ãðÿíóëè æåñòîêèå, ïî-íàñòîÿ-

ùåìó ñèáèðñêèå õîëîäà çà ñîðîê, — òóò êàïèòóëè-

ðîâàëè ìû, ÷òî íàçûâàåòñÿ, áåçîãîâîðî÷íî. Âûéòè âî

äâîð èëè íà ðàáîòó, åñëè äàæå íàñ çâàëè, íå â ÷åì.

Êàçàëîñü, ÷òî óìåðëè â íàñ âñå æèâûå ÷àñòèöû, à

êðàñêè ñëèëèñü â îäíó ñåðóþ áåñïðîñâåòíîñòü. Åùå

õóæå ñòàëî íà äóøå, êîãäà êîìåíäàíò, ïðèáûâøèé

íà î÷åðåäíóþ ðåãèñòðàöèþ, òîðæåñòâåííî ñîîáùèë,

÷òî ñðîê íàøåé âûñûëêè — äâàäöàòü ëåò.

È ïîÿâèëèñü â ìîèõ çåìëÿêàõ îáðå÷åííîñòü,

óíèçèòåëüíàÿ ïîêîðíîñòü ïåðåä óäàðàìè ñóäüáû,

ïåðåä ñìåðòåëüíûì äûõàíèåì âîéíû, ïåðåä òåðçà-

þùèìè ñòðàíó âîëíàìè ðåïðåññèé.

Êîãäà Èãîðü, ïðèåõàâ ïîñëå çèìíåé ñåññèè ê ðî-

äèòåëÿì, íàâåäàëñÿ ê íàì, ó íåãî ñëîâíî ÿçûê îòíÿë-

ñÿ. Ïî òîìó, êàê èçìåíèëîñü åãî ëèöî, ÿ, âîçìîæíî,

âïåðâûå ïîíÿë, âî ÷òî ìû ïðåâðàòèëèñü. Îí ñíîâà ïðè-

òàùèë êàêèå-òî ãîñòèíöû, íî òåïåðü óæå ïîäîëãó, êàê

ýòî áûëî ëåòîì, íå çàäåðæèâàëñÿ. È ýòî åñòåñòâåííî:

îò íàñ, èçìîæäåííûõ, îáîâøèâåâøèõ «øêèëåòèêîâ»,

îòäàâàëî, êàê ìíå òåïåðü êàæåòñÿ, ÷åì-òî âðîäå ìî-

ãèëüíîãî ñìðàäà. À æèâîå, çäîðîâîå îò ýòîãî âñåãäà

îòâîðà÷èâàåòñÿ — ïî çàêîíó ñàìîñîõðàíåíèÿ, ÷òî ëè.

Òîé çèìîé ìû äóìàëè: íè÷åãî õóäøåãî, ÷åì òî, ÷òî ñ

íàìè óæå ñëó÷èëîñü, íå ìîæåò áûòü. Íî ìû îøèá-

ëèñü — õóäøåå îæèäàëî âïåðåäè.
Âìåñòå ñ âåñåííèìè îòòåïåëÿìè ïîÿâèëèñü ñìóò-

íûå, íåÿñíûå íàäåæäû: ðàññêàçûâàëè, ÷òî ÷àñòü ñïåö-

ïåðåñåëåíöåâ ñîáèðàþòñÿ îòïðàâèòü íà Êðàéíèé Ñåâåð.

È åùå ãîâîðèëè, ÷òî çà èìóùåñòâî, îñòàâëåííîå íàìè â
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Ðèãå, áóäóò âûïëà÷èâàòü êîìïåíñàöèþ. Íî ìàëî êòî â

ýòî ïîâåðèë: âåäü òàì, â Ëàòâèè, íåìöû… Îäèí èç ýïè-

çîäîâ òîé âåñíû ìíå çàïîìíèëñÿ îñîáåííî.

Â îäíó èç àïðåëüñêèõ íî÷åé, âñòàâ ñ ïîñòåëè, ïîä-

õîäèò ê îêíó æåíà Ôðèäåíáåðãà è ñìîòðèò òàê ïðè-

ñòàëüíî, áóäòî åå êòî-òî ïîçâàë. À òàì, çà îêíîì, íè

äóøè.

Ñïðàøèâàåò, è â ãîëîñå åå ñëûøèòñÿ óëûáêà.

— Òû, ìèëûé, êàê îêàçàëñÿ çäåñü? Òåáÿ îòïóñòè-

ëè, äà? ß âåäü çíàëà, ÷òî òû ïðèäåøü…

Ìíå ñòàëî æóòêî, ìîðîç ïî êîæå ïîøåë. Ñ êåì

îíà ðàçãîâàðèâàåò? Âåäü òàì íèêîãî íåò! Îáùèìè

ñèëàìè, âìåñòå ñ ìîëîäûìè Ôðèäåíáåðãàìè îòâåëè

æåíùèíó îò îêíà, óãîâîðèëè ëå÷ü. Íî îíà, âçâèí-

÷åííàÿ, âñå åùå óëûáàÿñü, äîêàçûâàåò:

— Íó ÷òî âû ìíå ãîâîðèòå? Âåäü áûë ïàïà òàì,

áûë! ß ÷òî, ïî-âàøåìó, óìà ëèøèëàñü?

Ñïóñòÿ íåñêîëüêî ëåò óçíàëè: èìåííî â òó íî÷ü

è â òî ñàìîå âðåìÿ, êîãäà îíà óñëûøàëà çà îêíîì

ãîëîñ ìóæà, â èñïðàâèòåëüíî-òðóäîâîì ëàãåðå â Ñî-

ëèêàìñêå ñêîí÷àëñÿ ïðîôåññîð Ôðèäåíáåðã. Î÷åâèä-

íî, ïåðåä ñìåðòüþ îí òàê ñîñðåäîòî÷åííî äóìàë î æå-

íå, î áëèçêèõ, ÷òî êàêèìè-òî òîêàìè, òåëåïàòè÷åñêè-

ìè âîëíàìè ýòî ïåðåäàëîñü æåíå. ×åì æå åùå îáúÿñ-

íèòü òàêîå ñîâïàäåíèå?..

Êîãäà íàñòóïèëà ïðàâîñëàâíàÿ ïàñõà, ìàìà

è Îëüãåðò, èìåâøèå â Ðèãå ïðÿìîå îòíîøåíèå ê òå-

àòðàëüíîìó èñêóññòâó, çàäóìàëè óñòðîèòü î÷åíü óæ

íåëåãêèé, óíèçèòåëüíûé äëÿ íèõ ñïåêòàêëü. ß áû

ñêàçàë, òðàãèôàðñ âî ñïàñåíèå ãîëîäàþùèõ. Âîîðó-

æèâøèñü äîâîëüíî åìêèì ìåøêîì, îíè îòïðàâèëèñü

ïî ñîñåäíèì äåðåâíÿì… ìèëîñòûíþ ïðîñèòü. Îëüãåðò

â ïîëîñàòîì ïëÿæíîì õàëàòå è äî íåóçíàâàåìîñòè

èñõóäàâøàÿ ìàìà â åäèíñòâåííîì ñâîåì ëåòíåì ïàëü-

òèøêå ïîøëè ïî èçáàì:

— Õðèñòîñ âîñêðåñ!

Â êîíöå ìàÿ ïîäòâåðäèëñÿ ñëóõ îá îòïðàâêå íàñ

íà åíèñåéñêèé Ñåâåð. Â Êðàñíîÿðñêå, êóäà ïðèåõàëè
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èç Êàíñêà, ïîìíèòñÿ, âñåõ ìóæ÷èí, â òîì ÷èñëå è

ìåíÿ, ïîñëàëè íà òîâàðíóþ ñòàíöèþ óãîëü èç âàãîíîâ

ðàçãðóæàòü. Íå èìåþùèå ïîñëå ãîëîäíîé çèìû íè ìà-

ëîìàëüñêîé ôèçè÷åñêîé ñèëû, íè íàâûêîâ ãðóç÷èêà,

ðàáîòàëè ìû, íàäî äóìàòü, èç ðóê âîí ïëîõî. Òî è äå-

ëî ïîäõîäèëè ê íàì ñóìðà÷íûå òîâàðèùè â êîæàíûõ

ïàëüòî. Âûòàùèâ èç êàðìàíà áëîêíîò, çàïèñûâàëè

ôàìèëèè «ñàáîòàæíèêîâ». Íî, ñëàâà áîãó, äëÿ ðàñïðà-

âû íàä «âðåäèòåëÿìè» ó íèõ âðåìåíè íå îñòàëîñü —

íà äðóãîé äåíü êàðàâàí áàðæ, äî îòêàçó íàãðóæåííûõ

ñïåöïåðåñåëåíöàìè, îò÷àëèë îò ïðèñòàíè Êðàñíîÿðñ-

êîãî ðå÷íîãî ïîðòà. È ïîïëûëè ìû íà ñàìûé äàëüíèé,

ñàìûé Êðàéíèé Ñåâåð, êðàé çàãàäî÷íûé è äàëåêèé,

êàçàâøèéñÿ íàì çåìëåé îáåòîâàííîé — íå áîëüøå è

íå ìåíüøå. Çåìíûì ðàåì, ãäå íàêîíåö-òî ïîëó÷èì òî,

÷òî, êàçàëîñü áû, äîëæåí áûë èìåòü êàæäûé ÷åëîâåê,

ïóñòü äàæå ëèøåííûé ïàñïîðòà è ãðàæäàíñêèõ

ïðàâ, — ðàáîòó, ïèùó è îäåæäó.

Â 300 ÊÈËÎÌÅÒÐÀÕ ÎÒ ÍÎÐÈËÜÑÊÀ

È ñíîâà — Íîåâ êîâ÷åã. Âìåñòå ñ ðóññêèì ÿçû-

êîì âîêðóã çâó÷èò ôèíñêèé, íåìåöêèé, ëèòîâñêèé,

åâðåéñêèé, ëàòûøñêèé, óêðàèíñêèé. Íà ýòîò ðàç, êàê

è ïîäîáàåò êîâ÷åãó, ýøåëîí ó íàñ ïëàâó÷èé. Â ãðóçî-

âûõ òðþìàõ, êàê è â âàãîíàõ, — ìíîãîÿðóñíûå íàðû.

Îäíàêî ñàìî÷óâñòâèå çíà÷èòåëüíî ëó÷øå, ÷åì ïîñ-

ëå Ðèãè, — ê òàêîìó, ìÿãêî ãîâîðÿ, óðåçàííîìó áûòó

óæå óñïåëè ïðèâûêíóòü. Êðîìå òîãî, ïåðååçä íà íî-

âîå ìåñòî êîíå÷íî æå ñîïðîâîæäàëñÿ ñàìûìè ðà-

äóæíûìè íàäåæäàìè íà áóäóùåå. Ïîäíèìàëè íà-

ñòðîåíèå è âñòðå÷è ñî ñâåðñòíèêàìè, çíàêîìûìè ïî

Ðèãå, è îáîãðåâàþùåå ïàëóáó ëåòíåå ñîëíûøêî, è îò-

íîñèòåëüíî íîðìàëüíîå ïèòàíèå: åæåñóòî÷íî ïîëêè-

ëî õëåáà äà åùå ñäîáðåííûé ðàñòèòåëüíûì ìàñëîì

ìàêàðîííûé ñóï.

Êóäà è çà÷åì íàñ îòïðàâëÿþò — îá ýòîì áûëî

ñêàçàíî ÷åòêî è íåäâóñìûñëåííî: ïîñêîëüêó ìû

ïîëèòè÷åñêè ÿâíî íåáëàãîíàäåæíûå, íàçðåëà íåîá-



336

õîäèìîñòü èçîëèðîâàòü íàñ åùå íàäåæíåå. Òåïåðü,

âèäíî, óæå ñ ïîìîùüþ âå÷íîé ìåðçëîòû.

Äî îòêàçà íàáèòûå íàðîäîì òðþìû ñ çàðåøå-

÷åííûìè îêíàìè î÷åíü ïîõîäèëè íà ãèãàíòñêèå ãðî-

áû, îñîáåííî íî÷üþ, êîãäà êàðàâàí ñòàíîâèëñÿ íà

ÿêîðü. Íà âñåõ îñòàíîâêàõ íàñ, òî÷íî êàòîðæàí, çà-

ãîíÿëè â òðþìû (äëÿ òîãî ÷òîáû íå ñìóùàòü ìåñò-

íûõ æèòåëåé èëè ÷òîáû íèêòî íå ñáåæàë?)… Òåì

íå ìåíåå ìîëîäàÿ ïîðîñëü îùóòèëà ïðèëèâ ïóñòü è

áåçîñíîâàòåëüíîãî, íî âñå-òàêè îïòèìèçìà. Îäåòûå

â æóòêîå îòðåïüå, âøèâûå, æåëòîëèöûå, èñõóäàâøèå

(áîëåå ïðèñïîñîáëåííóþ ê çäåøíåé æèçíè êðåñòü-

ÿíñêóþ ÷àñòü ñïåöïåðåñåëåíöåâ îñòàâèëè â êîëõî-

çàõ), ìû óñòðàèâàëè íà ïàëóáå íàñòîÿùèå òàíöåâàëü-

íûå âå÷åðà, âåñåëèëèñü, øóòèëè. Íå òàê ñòðàøåí,

ãîâîðÿò, ñòðàõ, åñëè íàä íèì ñìåÿòüñÿ. Äàæå íà äå-

âóøåê ñíîâà ñòàëè ïîãëÿäûâàòü. Íà îïóñòåâøåé ê

íî÷è ïàëóáå ñëûøàëèñü øåïîò, âçäîõè, ïîöåëóè…

Îæèëè, îäíèì ñëîâîì!

Òàíöåâàëè ïîä ïðåâîñõîäíûé äæàç-áýíä èç ðèæ-

ñêèõ åâðååâ, ÷ðåçâû÷àéíî ìóçûêàëüíûõ ïàðíåé —

Ñàøè Áàðóõñîíà, Ìèðîíà è Ãðèøè Áåéëèíûõ (ïîñ-

ëåäíèé èç íèõ, ê ñëîâó, ñïóñòÿ ïÿòíàäöàòü ëåò ñòà-

íåò èçâåñòíûì â Ðèãå ïîýòîì-ïåñåííèêîì, ñîàâòî-

ðîì ìîëîäîãî Ðàéìîíäà Ïàóëñà). Ìóçûêàëüíûõ èí-

ñòðóìåíòîâ, ðàçóìååòñÿ, íå áûëî. Çàòî êàæäûé èç

þíîøåé áûë íàñòîÿùèì ÷åëîâåêîì-îðêåñòðîì, èìè-

òèðóþùèì çâóê ñàêñîôîíà, òðóáû, êîíòðàáàñà.

«Ðèòì-ãðóïïà» âîîðóæàëàñü ìèñêàìè, ëîæêàìè, êà-

ñòðþëÿìè. È, ÷òî ñàìîå ãëàâíîå, ó íàñ áûëà è ñâîÿ

ñîëèñòêà — ïðîôåññèîíàëüíàÿ ïåâèöà Âèëìà Àðàÿ.

Äî ïîëóíî÷è Âèëìà, ê íàøåìó óäîâîëüñòâèþ, ïåëà

ïîä àêêîìïàíåìåíò «ñïåöàíñàìáëÿ». À ïîòîì — âñåãäà

â îäíî è òî æå âðåìÿ — çà íåé ïðèõîäèëè îáëà÷åííûå â

ôîðìó ÍÊÂÄ ìëàäøèå ÷èíû, ÷òîáû ñîïðîâîäèòü áîã

çíàåò çà ÷òî ðåïðåññèðîâàííóþ ïåâèöó â ïðîñòîðíûé

ñàëîí ê áîëåå âûñîêèì ÷èíàì. Òàì åé ïðåäñòîÿëî ðèæ-

ñêèìè øëÿãåðàìè óáëàæàòü ñëóõ ñèäÿùèõ çà íî÷íîé
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òðàïåçîé íàøèõ îõðàííèêîâ. Âîçâðàùàëàñü îíà îòòó-

äà î÷åíü áëåäíàÿ è, êàê ïðàâèëî, òîëüêî ê óòðó.

Îäèí çà äðóãèì îñòàþòñÿ ïîçàäè ïîñåëêè Åíèñåéñê,

Òóðóõàíñê, Èãàðêà, Äóäèíêà, Êàðàóë, Áàéêàëîâñê…

Âîò è êîíåö ïóòè. Íàøà íîâàÿ «ðåçèäåíöèÿ» —

ðàñêèíóâøàÿñÿ íà åíèñåéñêîì ëåâîáåðåæüå ôàêòî-

ðèÿ Äîðîôååâñê. Íåñêîëüêî ñðóáëåííûõ èç ïëàâíè-

êà äîìèêîâ è ïîìåùåíèé ïðîèçâîäñòâåííîãî íàçíà-

÷åíèÿ: õëåáîïåêàðíÿ, ñêëàäû, ìàãàçèí… ×óâñòâóåò-

ñÿ ëåäÿíîå äûõàíèå Êàðñêîãî ìîðÿ, õîòÿ àâãóñòîâñ-

êîå ñîëíöå åùå ïðèïåêàåò.

Èç áàðæè âûõîäèì ïî ñòðîãî çàâåäåííîìó ðè-

òóàëó: ïåðåêëè÷êà, ïîøòó÷íûé ïîäñ÷åò ëèøåíöåâ,

îñòàþùèõñÿ íà áåðåãó. À íà ïðîùàíüå ñêâîçü çóáû

ïðîèçíåñåííàÿ ôðàçà:

— Ñìîòðèòå ìíå, ÷òîáû íèêàêèõ øòó÷åê! À òî —

ñàìè çíàåòå…

Ïåðâîå âðåìÿ ïðèøëîñü íî÷åâàòü ïîä îòêðûòûì

íåáîì. Ïîíà÷àëó òåðçàëè êîìàðüå äà ìîøêà, ïîòîì

ñòàëè äîíèìàòü õîëîäà îñåííèõ íî÷åé. ×òîáû íå îêî-

÷åíåòü, ðàçâîäèëè êîñòðû. Äîâîëüíî áûñòðî ñîîðóäè-

ëè äîùàòûå óçåíüêèå áàðàêè-âðåìÿíêè — ïî êðàé-

íåé ìåðå, êðûøà íàä ãîëîâîé. Êîãäà äîêðàñíà ðàñêà-

ëÿëèñü èçãîòîâëåííûå èç æåëåçíûõ áî÷åê ïå÷óðêè,

ñòàíîâèëîñü íåâûíîñèìî æàðêî è óäóøëèâî îò âûâå-

øåííûõ íà ïðîñóøêó ïîðòÿíîê. Åäèíñòâåííûé èñ-

òî÷íèê ñâåòà âå÷åðîì — êîïòèëêà. Íå èìåÿ íè êó-

ñî÷êà ìûëà, äîëãî, ïî ñóòè, áåçóñïåøíî îòìûâàëè ïî-

÷åðíåâøèå îò êîïîòè ëèöà. Ê óòðó òîíêèå ñòåíû áà-

ðàêà ïîêðûâàëèñü ñëîåì øóðøàùåé, òî÷íî øóãà, èç-

ìîðîçè. Âîëîñû, ìîêðûå îò âå÷åðíåé æàðû, ïðèìåð-

çàëè ê ïîäóøêàì, à ïîäóøêè — ê äîùàòîé ñòåíå…

Â òå àâãóñòîâñêèå äíè, òîëüêî ìû îá ýòîì íè÷åãî

íå çíàëè, íåäàëåêî îò Äîðîôååâñêà, â êàêèõ-òî òðåõ-

ñòàõ êèëîìåòðàõ âíèç ïî òå÷åíèþ, ðàçûãðàëàñü ãåðî-

è÷åñêàÿ òðàãåäèÿ, ñâÿçàííàÿ ñ ãèáåëüþ ëåäîêîëüíî-

ãî ïàðîõîäà «À. Ñèáèðÿêîâ», è íàïàäåíèå íà Äèêñîí

ôàøèñòñêîãî ëèíêîðà «Àäìèðàë Øååð». Ìóæåñòâî



338

ñåâåðîìîðöåâ ñîðâàëî øèðîêî çàäóìàííóþ âîåííóþ

îïåðàöèþ ñ êîäîâûì íàçâàíèåì «Âóíäåðëàíä» (â ïå-

ðåâîäå «Ñòðàíà ÷óäåñ»)… Íà òàêîì æå ðàññòîÿíèè

ââåðõ ïî òå÷åíèþ îò Äîðîôååâñêà, â ïîñåëêàõ Äóäèí-

êà è Íîðèëüñê, â ýòî ñàìîå âðåìÿ ïðîâîæàëè íà ôðîíò

Íîðèëüñêèé ìàðøåâîé ïîëê, ãîòîâèëèñü ê ñäà÷å ïåð-

âîé î÷åðåäè ÒÝÖ è ê âûïóñêó ïåðâîãî ÷åðíîâîãî íè-

êåëÿ, ïðîâîäèëè ïåðâûå îïûòû ýëåêòðîïðîãðåâà âå÷-

íîìåðçëîãî ãðóíòà, ëå÷èëè ðàíåíûõ çàùèòíèêîâ

Äèêñîíà. À íà òîì ìåñòå, ãäå òåïåðü Ãâàðäåéñêàÿ ïëî-

ùàäü, íîðèëüñêèé ñîâõîç âûðàùèâàë êàïóñòó… Íî

ìû áûëè ïîëíîñòüþ èçîëèðîâàíû îò îêðóæàþùåãî

ìèðà — íè ãàçåò, íè ðàäèî, íè ëåêöèé, íè ïèñåì.

Êàê íè òðóäíî æèëîñü, âñå ðàâíî íàäåÿëèñü: âîò

ïîñòðîèì ê çèìå äîìèêè èç ñîñíîâûõ áðóñüåâ, ïîëó-

÷èì õîòü êàêóþ-òî îäåæîíêó, áóäåì ðàáîòàòü — ïðî-

æèâåì êàê-íèáóäü, ïîêà íå êîí÷èòñÿ âîéíà. À òàì,

áîã äàñò, âñïîìíÿò è î íàñ…

Äåíü îòî äíÿ ñòàíîâèëîñü ìîðîçíåå. Ïîêèíóëè

òóíäðó ïåðíàòûå. Âñå ÷àùå â âîçäóõå ïîðõàëè ñíå-

æèíêè, ïîòîì ãóñòî ïîâàëèë ñûðîé ñíåã. Èç íàñêî-

ðî ñêîëî÷åííûõ áàðàêîâ ïåðåñåëèëèñü â áðóñ÷àòûå

äîìèêè. Èõ íå õâàòàëî, ïîýòîìó íàðû ïðèøëîñü ñî-

îðóæàòü òðåõúÿðóñíûå. Íà ïåðâîì «ýòàæå» ðàçìå-

ñòèëèñü áàáóøêè, íà âòîðîì — ìàìû, íà ñàìîì âåð-

õíåì — ìîëîäåæü. Ñèäåòü íà íàðàõ ìîæíî áûëî

òîëüêî ñîãíóâøèñü, êàê ãîâîðèòñÿ, â òðè ïîãèáåëè.

Ïîñåðåäèíå èçáû áîëüøàÿ æåëåçíàÿ ïå÷êà, òàê ÷òî

ïîâåðíóòüñÿ áóêâàëüíî íåãäå.

È òóò íàñòèãëà íàñ íîâîñòü, îøåëîìèâøàÿ, òî÷-

íî ñìåðòíûé ïðèãîâîð. Ñîáñòâåííî, ýòî è áûë ïðèãî-

âîð: èç òðåõñîò øåñòèäåñÿòè ñïåöïåðåñåëåíöåâ, ðàç-

ìåùåííûõ â Äîðîôååâñêå, ðàáîòàòü íà ïîäëåäíîì

ëîâå ðûáû ñìîãóò íå áîëüøå ñîðîêà. Äëÿ îñòàëüíûõ

òðåõñîò äâàäöàòè íà ó÷àñòêå íåò ðûáîëîâíûõ ñíàñòåé.

Íè î êàêîé äðóãîé ðàáîòå íå ãîâîðèëè — åå ïðîñòî íå

áûëî. Íåò ðàáîòû — íåò è çàðàáîòêà, à ñòàëî áûòü, è

õëåáà.
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Íà÷àëüíèêà ðûáó÷àñòêà Ìåäâåäåâà ïîñëå ýòîãî

ñîáðàíèÿ ìû, â ñóùíîñòè, íå âèäåëè. Áóäó÷è ÷åëîâå-

êîì ñëàáîâîëüíûì, íå ñïîñîáíûì íè «îòëàÿòüñÿ»,

íè ïîìî÷ü íàì, îí… ïðÿòàëñÿ îò áåçðàáîòíûõ «ñïå-

öèêîâ». Òî ïðîñèæèâàë âåñü ðàáî÷èé äåíü â êâàð-

òèðå çàâåäóþùåãî ìàãàçèíîì, òî â çàêóòêå çà ìåä-

ïóíêòîì, ãäå þòèëàñü ïîëíåíüêàÿ äåâóøêà-ôåëüä-

øåð. À â êîíòîðå â êà÷åñòâå êîçëà îòïóùåíèÿ ñèäå-

ëà áóõãàëòåð, ñòàðåíüêàÿ ôèíêà, ïî «íàöèîíàëüíî-

ìó ïðèçíàêó» âûñëàííàÿ èç Ëåíèíãðàäà. Ñ íåå-òî

÷òî âîçüìåøü?

Òå, ó êîãî, â îòëè÷èå îò íàñ, ÷òî-òî åùå ñîõðàíè-

ëîñü äëÿ ïðîäàæè — ïåðñòåíü, öåïî÷êà èëè áðàñëåò,

øòóðìîâàëè íà÷àëüíèêîâ, ïðèåçæàâøèõ íà ñîáà÷ü-

èõ óïðÿæêàõ. Ó äâåðåé êâàðòèðû, ãäå îñòàíàâëè-

âàëñÿ íà íî÷ü î÷åðåäíîé êîìàíäèðîâàííûé, âûñò-

ðàèâàëàñü äëèííàÿ-ïðåäëèííàÿ î÷åðåäü ëèøåíöåâ,

ãîòîâûõ çà áåñöåíîê, çà íåñêîëüêî ðóáëåé, «çàãíàòü»

ïîñëåäíþþ ïàìÿòü î ïðåæíåé æèçíè — îáðó÷àëü-

íîå êîëüöî, ïîäàðåííûå â äåíü ñîâåðøåííîëåòèÿ çî-

ëîòûå ÷àñèêè.

Ïîòîì, ïðàâäà, äîøëà äî íàñ âåñòü, ÷òî êòî-òî èç

òîðãîâîãî íà÷àëüñòâà ïîïëàòèëñÿ çà àë÷íîñòü, «çà

ïîòåðþ áäèòåëüíîñòè» — òî ëè ñíÿòèåì ñ äîëæíîñ-

òè, òî ëè íåñêîëüêèìè ãîäàìè òþðåìíîãî çàêëþ÷å-

íèÿ. Âîçìîæíî, «âëèï» ïðè ïåðåïðîäàæå ñêóïëåí-

íîãî, à ìîæåò, êòî-òî äîíåñ ïî çàâèñòè. Íî íàì îò

ýòîãî ëåã÷å íå ñòàëî.

Âñòóïàëà â ñâîè ïðàâà ïåðâàÿ äëÿ íàñ ïîëÿðíàÿ

çèìà — ñàìàÿ ñòðàøíàÿ èç âñåõ çèì, êîòîðûå áûëè

äî è ïîñëå íåå. ß ñòàðàëñÿ íå âñïîìèíàòü î íåé íà

ïðîòÿæåíèè ñîðîêà øåñòè ëåò…

ÃÎËÃÎÔÀ

«Óæå âçðîñëûì, äîëãîå âðåìÿ ÿ óäèâëÿëñÿ: ïî÷å-

ìó ÿ, â îáùåì-òî âïå÷àòëèòåëüíûé ìàëü÷èê, íå çàáî-

ëåë, íå ñîøåë ñ óìà? Íàâåðíîå, ïîòîìó, ÷òî óæàñû ïî-

ÿâèëèñü íå ñðàçó è ó ìåíÿ áûëà âîçìîæíîñòü êàê-òî
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ïîïðèâûêíóòü, îáìîçîëèòüñÿ» — òàê ãîâîðèò î ñâîåì

äåòñòâå, ñîâïàâøåì ñ ìðà÷íûìè ãîäàìè «ñïëîøíîé

êîëëåêòèâèçàöèè», ïèñàòåëü Âëàäèìèð Òåíäðÿêîâ.

Íî òî æå ñàìîå ìîã áû ñêàçàòü î ñâîåì îòðî÷åñòâå è ÿ.

Ó íàñ, ïîäîïûòíûõ ïðèäóìàííîãî Ñòàëèíûì ìå-

òîäà ìàññîâîé ïåðåêîâêè ëþäåé ïðèíóäèòåëüíûì òðó-

äîì, íå îêàçàëîñü ãëàâíîãî çâåíà ýòîãî áåñ÷åëîâå÷íî-

ãî îïûòà — òðóäà. Áîëüíûå, ñëàáûå áûëè îáðå÷åíû.

Äàâèëî îùóùåíèå ñîöèàëüíîé íåïîëíîöåííîñòè.

Ïî ñóòè, ìû áûëè âû÷åðêíóòû èç æèçíè. Âåäü äëÿ òåõ,

êòî îñòàëñÿ íà ðîäèíå, ñïåöïåðåñåëåíöû áûëè áåç âåñ-

òè ïðîïàâøèìè. Òóïèê, îáðàçîâàâøèéñÿ â Äîðîôååâñ-

êå, ïðåäñòàâëÿëñÿ òóïèêîì íà âñþ îñòàâøóþñÿ æèçíü.

Íî åùå áîëüøå óãíåòàëî èññÿêàíèå ôèçè÷åñêèõ ñèë.

Êàçàëîñü, ÷òî ãóñòàÿ òåìåíü ïîëÿðíîé íî÷è ïðè-

øëà íå îòêóäà-òî èçâíå, à îò íåñòåðïèìîé, îâëàäåâ-

øåé âñåìè ñêîðáè, îò öèíãè, õîëîäà, ãîëîäóõè. Ñëà-

áîñòü äîõîäèëà äî òàêîé ñòåïåíè, ÷òî íåêîòîðûõ

ëèøåíöåâ, îòëó÷èâøèõñÿ íî÷üþ ïî íóæäå, óòðîì

íàõîäèëè â ñóãðîáàõ çàìåðçøèìè, çàíåñåííûìè ñíå-

ãîì. Âñå æèâîå, êàçàëîñü, èç íàñ óæå èñïàðèëîñü —

îñòàëèñü òîëüêî ïàìÿòü äà òóïàÿ áîëü.

Íåîáúÿñíèìî, íî îäíèì èç ïåðâûõ îïóõ îò íå-

äîåäàíèÿ Îëüãåðò, æèçíåðàäîñòíûé þíîøà äâàäöà-

òè ëåò, áàñêåòáîëèñò, íåîäíîêðàòíûé ÷åìïèîí Þð-

ìàëû ïî äåñÿòèáîðüþ. Îáðþçãøèé, ñ ïîõîæèìè íà

ïîäóøêè «ñëîíîâüèìè» íîãàìè è íååñòåñòâåííî ãëàä-

êèì, òóãî ðàçäóòûì ëèöîì, Îëüãåðò äàæå â òàêîì

ñîñòîÿíèè ïûòàëñÿ äîêàçàòü, ÷òî, êàê áû íè èãðàëà ñ

íàìè ñóäüáà, â íàøåé âëàñòè ñîõðàíèòü â ñåáå ÷åëî-

âå÷åñêîå. Ïî-äîíêèõîòñêè âíóøèâ ñåáå, ÷òî äàæå â

ãîëîäíîì Äîðîôååâñêå ñîõðàíèëàñü ó ëþäåé òÿãà ê

ïðåêðàñíîìó, Îëüãåðò õîäèë èç áàðàêà â áàðàê è,

óñåâøèñü íà êðàåøêå íàð, ÷èòàë, êàçàëîñü áû, íèêî-

ìó íå íóæíûå ëåêöèè — î ðàçâèòèè òåàòðàëüíîãî èñ-

êóññòâà, î äðàìàòóðãèè Ðàéíèñà è Øåêñïèðà…

Õîäèë «â íàðîä» íå òîëüêî Îëüãåðò. Áóäòî ïðèçðàê,

ïîÿâëÿëñÿ òî â îäíîì, òî â äðóãîì áàðàêå ëèøèâøèéñÿ
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ðàçóìà Êàðò Øðàéåð,

80-ëåòíèé ñòàðèê, âûñëàí-

íûé èç Ýíãåëüñà. Îáðîñøèé

ñåäîé ùåòèíîé, ñ ãîðÿùèìè

ëèõîðàäî÷íûì áëåñêîì ãëà-

çàìè, «ïðîðîê», âîçäåâ ê

íåáó òðÿñóùèåñÿ ðóêè, âîç-

âåùàë î ïðèáûòèè ñòðàøíî-

ãî ñóäà, äíÿ ãíåâà, íåñóùå-

ãî ãèáåëü ÷åëîâå÷åñòâó. Íà

ôîíå öàðèâøåãî âîêðóã áå-

çûñõîäíîãî ìðàêà, âñåîá-

ùåé ïîäàâëåííîñòè ñòàðèê

êàçàëñÿ ñòðàøíûì, ñëîâíî

çëîé àíãåë.

Õîäèëè ïî áàðàêàì

ïðèäàâëåííûå ãîðåì æåí-

ùèíû ñ êðîòêî-ïå÷àëüíû-

ìè ãëàçàìè, ÷òîáû âûïðî-

ñèòü ó òåõ íåìíîãèõ, êîìó

ïîñ÷àñòëèâèëîñü ïîëó÷èòü ðûáîëîâíûå ñåòè, ëîì-

òèê õëåáà èëè ïàðó êóñî÷êîâ ñàõàðà äëÿ óìèðàþ-

ùåãî ìàëûøà, áîëüíîé ìàòåðè. Íàâåùàë áûâøèõ

ïðèõîæàí âûäâîðåííûé èç Ðèãè ñòàðåíüêèé ëþòå-

ðàíñêèé ñâÿùåííèê. Îò ñëó÷àÿ ê ñëó÷àþ íàâåäû-

âàëèñü áûâøèå íàøè ñîñåäè ïî Õàðëîâó — æåíà è

äâå äî÷êè ñêîí÷àâøåãîñÿ, êàê ìû ïîñëå óçíàëè, â

ëàãåðå ïðîôåññîðà Ôðèäåíáåðãà. Â ïîñëåäíèé ðàç

ïðèøëà ê íàì óáèòàÿ ãîðåì âäîâà: çà íåáîëüøîãî

ìóêñóíà, ïðèïðÿòàííîãî ïîä òåëîãðåéêîé, Âàðèñà,

ñòàðøåãî åå ñûíà, îñóäèëè íà ïÿòü ëåò èñïðàâèòåëü-

íûõ ðàáîò è îòïðàâèëè â Íîðèëüñê. ß ïîíèìàþ, ÷òî

çâó÷èò ýòî êîùóíñòâåííî, íî ñ÷èòàþ: åìó, Âàðèñó,

êðóïíî ïîâåçëî. Ìàòü è ñåñòðà Ìàðà â Ëàòâèþ óæå

íå âåðíóëèñü, îíè äàæå äî âåñíû íå äîæèëè…

Â íà÷àëå íîÿáðÿ Îëüãåðòà óâåçëè â ñîñåäíþþ

ôàêòîðèþ Èííîêåíòüåâñê: êàêèì-òî ÷óäîì â òàìîø-

íåé áîëüíèöå îêàçàëàñü ñâîáîäíàÿ êîéêà.

Áðàò Ãóíàðà –

Îëüãåðò Êðîäåðñ. 1975 ã.
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Âûñøàÿ, ÷òî ëè, ñòàäèÿ ãîëîäà ìíå çàïîìíèëàñü

îùóùåíèåì êàêîé-òî íåâåñîìîñòè, àáñîëþòíîãî áåç-

ðàçëè÷èÿ êî âñåìó, ÷òî ïðîèñõîäèò âîêðóã. Òî æå ñà-

ìîå èñïûòûâàåò ÷åëîâåê, çàìåðçàþùèé â ïóðãó, —

ýòî ÿ óçíàë ïîòîì, â Õàòàíãå. Ýòî ñîñòîÿíèå, êîãäà

íåîäîëèìîå æåëàíèå õîòü ÷òî-òî ïðîãëîòèòü è òåëå-

ñíàÿ áîëü óæå ïðîøëè è âäðóã ñòàíîâèòñÿ òåáå ôàí-

òàñòè÷åñêè ëåãêî, ëèøü áû íèêòî íå äåðãàë, íå áåñ-

ïîêîèë. Ãîëîâîêðóæåíèå, ëåãêàÿ òîøíîòà, èêîòà,

âíóòðåííÿÿ äðîæü, à ïðè õîäüáå ëåãîíüêî ïîêà÷èâà-

åò. ×åøóòñÿ ïî÷åìó-òî âåêè, çàìèðàåò ñåðäöå, çàòî â

ãîëîâå ïîþò àíãåëû. Îäíàêî âñÿêèé ðàç, êîãäà äåëî

äîõîäèëî äî êðèòè÷åñêîé òî÷êè, íàõîäèëñÿ êòî-òî

ñåðäîáîëüíûé: òî Ëàðèñà, ñîñåäêà ïî áàðàêó, òî Ýãèë,

øêîëüíûé òîâàðèù, âòèõàðÿ, ÷òîáû íå çàìåòèëè ðî-

äèòåëè, ñóíåò êóñî÷åê õëåáà èëè áëþäöå ñ ïîõëåá-

êîé. È æèçíü êàê-òî ïðîäîëæàëà òåïëèòüñÿ â îáåñ-

ñèëåâøåì òåëå…

Áîëüíî è æóòêî áûëî ñìîòðåòü íà ìàìó. Áóäó-

÷è ê òîìó âðåìåíè óæå 16-ëåòíèì ïàðíåì, ÿ îáÿçàí,

äîëæåí áûë ñòàòü äëÿ íåå îïîðîé, êîðìèëüöåì. Íà

äåëå æå ÿ áûë ëèøü æàëêèì, ðàñòåðÿâøèìñÿ, áåñïî-

ìîùíûì ñâèäåòåëåì åå ñòðàäàíèé. È òåïåðü, ñïóñ-

òÿ ïî÷òè ïîëâåêà, íå ïåðåñòàþò ìó÷èòü óãðûçåíèÿ

ñîâåñòè: êàê æå ýòî íå ñìîã ÿ ïîìî÷ü åé, íå âûòà-

ùèë èç ýòîé óæàñíîé áåäû?

Ïîêîðíûì âçãëÿäîì óñòàâèâøèñü â ïîêðûòûé

êîïîòüþ ïîòîëîê, ëåæàëà îíà öåëûìè ñóòêàìè. Íè

êðè÷àòü, íè ïëàêàòü, íè æàëîâàòüñÿ óæå íå ìîãëà.

Ëèøü ðåäêèé âå÷åð, åñëè íå ñâèðåïñòâîâàë ìî-

ðîç, íàäåâ ñâîå ëåòíåå ïàëüòåöî, ìàìà âûõîäèëà «íà

ïðîìûñåë». Áóäòî ïðèâåäåíèå, êðóæèëà âîçëå ðûáàö-

êèõ æèëèù è — ñòûäíî, æóòêî îá ýòîì ñåãîäíÿ ïè-

ñàòü! — â ñõâà÷åííûõ ìîðîçöåì ïîìîÿõ âûêîëóïû-

âàëà ïàëî÷êîé êàêèå-òî îòáðîñû: ðûáüè êèøêè, ãíè-

ëûå ëèñòüÿ êàïóñòû, ïîäìåðçøèå, âåëè÷èíîé ñ æå-

ëóäü, êàðòîôåëèíû, êîðêè çàñîõøåãî õëåáà…

«Äîáû÷ó», äîáàâèâ â íåå ãîðñòü ñíåãà, ìàìà êè-

ïÿòèëà íà ïå÷êå, à ÷àùå íà ïå÷íîé òðóáå — ÷òîáû íå



343

áåñïîêîèòü îòâðàòèòåëüíûì çàïàõîì ñîñåäåé ïî áà-

ðàêó, äî ýòîãî åùå íå äîøåäøèõ.

Îäíàæäû ìàìà íå óñïåëà äîâåñòè ñâîå áëþäî äî

êèïåíèÿ, âîçìîæíî, ïîáîÿëàñü ñîñåäåé. Îêîí÷èëîñü

ýòî òÿæåëûì ïèùåâûì îòðàâëåíèåì. Ìîëîäåíüêàÿ

ìåäè÷êà, êîòîðóþ ÿ óãîâîðèë ïðèéòè, îñìîòðåâ ìàìó,

ïîêà÷àëà ãîëîâîé è óøëà, íè÷åãî íå ñêàçàâ. Àãîíèÿ

äëèëàñü òðîå ñóòîê. 30 íîÿáðÿ 1942 ã., åäâà ïåðåñòó-

ïèâ ïîðîã ïÿòèäåñÿòèëåòèÿ, ìàìà óøëà èç æèçíè.

Ìîæíî ñêàçàòü è ïî-äðóãîìó: óìåðëà ëàòûøñ-

êàÿ àêòðèñà Ãåðòà Âóëüô. Â èñòîðèþ òåàòðà âîøëà

îíà ïîä ôàìèëèåé ñâîåãî ìóæà Ýäóàðäà Âóëüôà, âû-

äàþùåãîñÿ ïîýòà è äðàìàòóðãà, ÷üè ïüåñû è ñåãîäíÿ

øèðîêî ñòàâÿòñÿ â òåàòðàõ Ðèãè. Ìíå, ê ñîæàëåíèþ,

íå ïðèøëîñü óâèäåòü ìàìó íà ñöåíå. Íî, ñóäÿ ïî

òîìó, ÷òî ñêàçàíî î íåé â ëåòîïèñè ëàòûøñêîãî òå-

àòðà, îíà áûëà ÿðêîé, òàëàíòëèâîé àêòðèñîé. Ïîýòû

ïîñâÿùàëè åé ñòèõè, äðàìàòóðãè — ðîëè. ×åðåç íå-

ñêîëüêî ëåò ïîñëå ñìåðòè Ý. Âóëüôà, ñêîí÷àâøåãîñÿ,

êàê â òî âðåìÿ ãîâîðèëè, îò ÷àõîòêè, îíà âûøëà çà-

ìóæ çà òåàòðàëüíîãî êðèòèêà Ðîáåðòà Êðîäåðñà, íà-

øåãî îòöà, è âñåöåëî ïîñâÿòèëà ñåáÿ ñåìüå. Íî, íà-

ñêîëüêî ÿ ïîíèìàþ, ñäåëàëà ýòî íàïðàñíî. Äàæå ìíå,

òîãäà åùå ðåáåíêó, áûëî âèäíî: òîñêà ïî ñöåíå, îñ-

òàâëåííîé ðàäè íàñ, íå óòèõàëà â íåé íèêîãäà…

Ïîõîðîíèëè ìàòü, ñëàâà áîãó, ïî-ëþäñêè. Ê êîí-

öó íîÿáðÿ ÷èñëî óìåðøèõ åùå íå áûëî òàê âåëèêî,

ïîýòîìó íàøëè è äîñêè íà ãðîá, è äàæå ëþòåðàíñ-

êèé ñâÿùåííèê, ïîìíÿùèé àêòðèñó Ãåðòó Âóëüô,

ïðîèçíåñ íàä åå ìîãèëîé òðîãàòåëüíóþ ðå÷ü. Ïðî-

ñëûøàâ î ìàìèíîé ñìåðòè, ïðèòàùèëñÿ íà îïóõøèõ

íîãàõ, ïîâåðõ ëàïòåé ïîâÿçàííûõ êàêèì-òî òðÿïüåì,

Îëüãåðò. Îêîëî òðèäöàòè êèëîìåòðîâ, îò Èííîêåí-

òüåâñêà äî Äîðîôååâñêà, ïàäàÿ íà ñêîëüçêèõ òîðî-

ñàõ è ñíîâà ïîäíèìàÿñü, ïðîøåë îí çà äâîå ñóòîê.

Îòêóäà òîëüêî íàøëèñü â íåì ñèëû?

Êîãäà, îïóñòîøåííûå, ìîë÷àëèâûå, âîçâðàùà-

ëèñü ñ ïîõîðîí, ïî çàïàÿííûì ëüäîì áîëîòíûì ëó-

æàì ãóëÿëà ïîçåìêà. Áåçîòðàäíî âûãëÿäåëà áåçæèç-
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íåííàÿ, ñêîâàííàÿ ìîðîçîì òóíäðà. Èç-çà óãëà âûáå-

æàë íàì íàâñòðå÷ó Øðàéåð. Ïîäíÿâ ê ñâèíöîâîìó

íåáó êðþ÷êîâàòûå ðóêè, ñòàðèê, êàê îáû÷íî, èçâåð-

ãàë ïðîêëÿòèÿ ðîäó ÷åëîâå÷åñêîìó, ïðèçûâàÿ âñå-

âûøíåãî ê ñòðàøíîìó ñóäó. À êîãäà ìû ïîðàâíÿ-

ëèñü ñ äîìàìè ìåñòíûõ ðûáàêîâ, èç ðàñêðûòîé ôîð-

òî÷êè âûïîðõíóëè ñëîâà ïîïóëÿðíîé â òå ãîäû ïåñ-

íè. Ïåëè äåòè:

Ïîáåæäàòü ìû íå óñòàëè,

Ïîáåæäàòü ìû íå óñòàíåì!

Êðàþ íàøåìó äàë Ñòàëèí

Ìîùü â ïëå÷àõ è ñèëó â ñòàíå…

À çèìà åùå òîëüêî-òîëüêî íàñòóïàëà. Ðàñòóùåå

÷óâñòâî îáðå÷åííîñòè, ñ êàæäûì äíåì óñèëèâàþùè-

åñÿ ìóêè ãîëîäà — âñå ýòî îïóñòîøàëî è áåç òîãî îìåð-

òâåâøèå äóøè ññûëüíûõ.

«Ñòðàøíàÿ ñèëà ãîëîäà ïîòðÿñàåò, êîâåðêàåò,

ëîìàåò, óíè÷òîæàåò ÷åëîâåêà, — ñíîâà öèòèðóþ

«Æèçíü è ñóäüáó» Â. Ãðîññìàíà, èç âñåõ êíèã ñàìóþ,

ïîæàëóé, ñîçâó÷íóþ ñ ìîèìè âîñïîìèíàíèÿìè. —

Ãîëîä ðàçìÿã÷àåò êîñòè, èñêðèâëÿåò ðàõèòè÷íûå

íîæêè äåòåé, ðàçæèæàåò êðîâü, êðóæèò ãîëîâó, ñó-

øèò ìûøöû, ñúåäàåò íåðâíóþ òêàíü…».

Óìåðøèõ óæå íå õîðîíèëè — íà ýòî íåäîñòàâà-

ëî íè äîñîê, íè ñèë, íè âîëè. Â ïðîñòîðíîì äîùà-

òîì ñêëàäå, âîçâåäåííîì äëÿ òàê è íå ïîñòóïèâøèõ

ñþäà ðûáîëîâíûõ ñíàñòåé, òðóïû ñêëàäûâàëèñü

â øòàáåëÿ. È ëåæàëè â îáíèìêó, ïëå÷îì ê ïëå÷ó

ïðîìåðçøèå íàñêâîçü îñòàíêè ëàòûøåé, íåìöåâ, ôèí-

íîâ, ëèòîâöåâ, óêðàèíöåâ. Äåòåé, æåíùèí, ñòàðèêîâ…

Çà ÷òî? Çà êàêèå ãðåõè, âî èìÿ êàêîé òàêîé âûñ-

øåé ñïðàâåäëèâîñòè?

…Ôàêòîðèè Äîðîôååâñê ñåãîäíÿ óæå íåò. Òîëü-

êî ïî ïîêîñèâøèìñÿ îò âðåìåíè, ïîðîñøèì ëèøàé-

íèêîì áàðàêàì äà íåñêîëüêèì ìîãèëüíûì êðåñ-

òàì â ñòîðîíå ìîæíî äîãàäàòüñÿ, ÷òî êîãäà-òî çäåñü

æèëè è óìèðàëè ëþäè.
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ÄÎÐÎÃÀ ÍÅ ÊÎÍ×ÀÅÒÑß

Âåñíîé ñîðîê òðåòüåãî íàñ, îñòàâøèõñÿ â æèâûõ

ïîñëå ñòðàøíîé çèìû, åùå ñïîñîáíûõ ïåðåäâèãàòü-

ñÿ, èç Äîðîôååâñêà îòïðàâèëè â Ñîïî÷íîå Êàðãî, ôàê-

òîðèþ, ðàñêèíóâøóþñÿ â Åíèñåéñêîì çàëèâå. Äî Êàð-

ñêîãî ìîðÿ — ðóêîé ïîäàòü. Êîíâîé íà ýòîò ðàç ñî-

ñòîÿë èç äâóõ ïîìîùíèêîâ êîìåíäàíòà. Îäåòûå â ìîõ-

íàòûå îëåíüè ìàëèöû, îíè óäîáíî ðàçìåñòèëèñü íà

ñàíêàõ. Ñîáàêè òÿíóëè èõ â ñâîå óäîâîëüñòâèå, ñîèç-

ìåðÿÿ øàã ñ ÷åðåïàøüåé ñêîðîñòüþ ïåðåäâèæåíèÿ

«ñïåöèêîâ». Áàðàõëèøêî, êàñòðþëè äà êîå-êàêîå

òðÿïüå, óëîæåííûå â ñàíî÷êè, ìû òàùèëè, ðàçóìå-

åòñÿ, ñàìè. Çà íåñêîëüêî ñóòîê ïðîøëè ôàêòîðèè

Âîðîíöîâî, Ëàéäà, Àøìàðèíî. Ïîçíàêîìèëèñü òàì

ñ íàøèìè ðóññêèìè «ñîáðàòüÿìè» — òàê íàçûâàåìû-

ìè òðóäîïåðåñåëåíöàìè. Çà ãîäû, ïðîøåäøèå ïîñëå

«ñïëîøíîé êîëëåêòèâèçàöèè», îíè ïðèñïîñîáèëèñü

ê æåñòêèì ñåâåðíûì óñëîâèÿì, ñòàëè çàïðàâñêèìè

ðûáàêàìè. Òðóäîïåðåñåëåíöåâ â îòëè÷èå îò íàñ ïðè-

çûâàëè â àðìèþ.

Ïîëÿðíûé äåíü ñ íåçàêàòíûì ñîëíöåì, áåëûå

êóðîïàòêè, óñåâøèåñÿ íà âåòî÷êàõ òàëüíèêà, îñëå-

ïèòåëüíàÿ ãîëóáèçíà íåáà — âñå ýòî, êàê è ãîä íà-

çàä, êîãäà â Õàðëîâå íàì ñîîáùèëè î ïîåçäêå íà

Ñåâåð, áóäîðàæèëî âîîáðàæåíèå è êîíå÷íî æå âñåëÿ-

ëî íàäåæäû íà ëó÷øåå áóäóùåå. Âåðà â ÷åëîâåêå, ïî-

âèäèìîìó, íåèñòðåáèìà.

Íà íîâîì ìåñòå æèòåëüñòâà ìåíÿ ïî÷åìó-òî ïî-

ñåëèëè â äåâè÷èé áàðàê âìåñòå ñ êàðåãëàçûìè ðó-

ìûíêàìè, âûñëàííûìè èç óêðàèíñêèõ äåðåâåíü, ñî-

ñåäñòâóþùèõ ñ ðóìûíñêîé ãðàíèöåé. «Ãàðåì» ýòîò

ìåíÿ, 17-ëåòíåãî äîõîäÿãó, «øêèëåòèêà», íè÷óòü íå

âîëíîâàë.

Óæå ïðèãðåâàëî ñîëíûøêî… Õëåá ìû òåïåðü ïî-

ëó÷àëè ðåãóëÿðíî. Âäîáàâîê âûêàïûâàëè â òóíäðå

ðàçëè÷íûå êîðåíüÿ è ðàñòåíèÿ, çàíèìàëèñü îõîòîé

íà ëåììèíãîâ. Æèâóò ýòè ïóøèñòûå ãðûçóíû ïîä

çàùèùàþùåé èõ òîëùåé ñíåãà. Òàì, â ñíåæíûõ ëà-
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áèðèíòàõ, ñîîðóæàþò èç óâÿäøåé òðàâû íîðû, ïèòà-

þòñÿ âñÿêîé ðàñòèòåëüíîñòüþ. Ìÿñà, ïî âêóñó íàïî-

ìèíàþùåãî êóðîïàòêó, â íèõ íè÷òîæíî ìàëî, íî ìû

î÷åíü ñòàðàëèñü.

Âìåñòå ñî ìíîé îõîòèëñÿ íà ëåììèíãîâ Ãåðáåðò

Êèððå, ìîëîäîé èíæåíåð-ìîñòîñòðîèòåëü. Âîñòîðæåí-

íûé è äîâåð÷èâûé, ñëîâíî ìàëîå äèòÿ, ïî-ðóññêè ðàç-

ãîâàðèâàë îí ñ òàêèì óìîðèòåëüíûì àêöåíòîì, ÷òî

âñåãäà êòî-òî íàä íèì ñëåãêà èçäåâàëñÿ. Ðåøèë «ïîä-

øóòèòü» íàä íàèâíîé äîâåð÷èâîñòüþ Ãåðáåðòà è çà-

âåäóþùèé çàãîòêîíòîðîé. Ïîäçàäîðèëî åãî, ïî-âèäè-

ìîìó, è òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî Êèððå íîñèë î÷êè, à

ñëîâî «î÷êàðèê», òî åñòü èíòåëëèãåíò, â òî âðåìÿ ñ÷è-

òàëîñü ñóãóáî ðóãàòåëüíûì. Çàìåòèâ â êîìíàòå ó Ãåð-

áåðòà ðàçäåëàííûå äëÿ âàðåâà òóøêè, çàãîòîâèòåëü

ñêàçàë:

— Òû âîò ãîâîðèøü — êóðèòü íå÷åãî, ìàõîðêó

êëÿí÷èøü. À ðàçâå íå ñëûøàë, ÷òî çà ñäà÷ó ñîòíè

âûäåëàííûõ øêóðîê ëåììèíãà âûäàþò ïðåìèþ—

äåñÿòü ïà÷åê ìàõîðêè?

Âåñü ìåñÿö áåäíûé Êèððå åæåíîùíî âûõîäèë

íà ïðîìûñåë, òåðïåëèâî ðàçäåëûâàë ìàëþñåíüêèå

òóøêè, âûñóøèâàë íà ñîëíöå øêóðêè. Êîãäà íàêî-

íåö íàñ÷èòàë ðîâíî ñòî, ïîøåë ê çàãîòîâèòåëþ çà çà-

âåòíîé ïðåìèåé. Îõ è ïîâåñåëèëñÿ æå òîò! Çà æèâîò

äåðæàëñÿ.

Ñìîòðåòü íà ïîìðà÷íåâøåãî, áåëîãî, òî÷íî áóìà-

ãà, Ãåðáåðòà áûëî è æàëêî, è ñìåøíî.

Ñ íà÷àëîì íåâîäíîãî ëîâà íàñòóïèëè äëÿ íàñ,

ìîæíî ñêàçàòü, çîëîòûå äåíå÷êè — â ñðàâíåíèè, ðà-

çóìååòñÿ, ñ ìèíóâøèìè ãîëîäíûìè çèìàìè. Ðûáó íà

ïðîìûñëå ìîæíî áûëî åñòü äî îòâàëà. Èç-çà ýòîãî Îëü-

ãåðò, íå ñóìåâøèé êðèòè÷åñêè îöåíèòü ñâîè âîçìîæ-

íîñòè, ñíîâà óãîäèë â áîëüíèöó. Ðåøèë ïî-ãóðìàíñ-

êè îòïðàçäíîâàòü ñâîé äâàäöàòü òðåòèé äåíü ðîæäå-

íèÿ — îäíîãî ìóêñóíà ïîäæàðèë íà ðûáüåì æèðó,

âòîðîãî ñâàðèë, à òðåòüåãî, êàæåòñÿ, ýòî áûë óæå ÷èð,

ïîòóøèë. Ìèíóò ïÿòü âûäåðæèâàë õàðàêòåð — ñè-
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äåë çà áîãàòî íàêðûòûì ñòîëîì, ëàñêàë âçîðîì âêóñ-

íî ïàõíóâøèå áëþäà, à ïîòîì çà òàêîé æå îòðåçîê

âðåìåíè ïîãëîòèë îäíó ðûáèíó çà äðóãîé. Êîãäà, ìó-

÷èìûé æóòêîé ðåçüþ â æèâîòå, Îëüãåðò äîòàùèëñÿ

äî ìåäïóíêòà, ïîæèëàÿ ôåëüäøåðèöà, âðó÷èâ åìó

êàêèå-òî êàïëè, óêîðèçíåííî ïîêà÷àëà ãîëîâîé:

— Íó ðàçâå ìîæíî, ìîëîäîé ÷åëîâåê, òàê áåç-

áîæíî íàåäàòüñÿ ïîñëå ãîëîäóõè!

Ê ñàìûì ñâåòëûì âîñïîìèíàíèÿì òîãî ëåòà ÿ áû

îòíåñ ñòàè íåðï. Äåëî â òîì, ÷òî íåðïû ïðÿìî-òàêè

îáîæàþò ìóçûêó. À ðóìûíñêèå äåâóøêè, ñ êîòîðû-

ìè ÿ íå òîëüêî ñîñåäñòâîâàë â áàðàêå, íî è âìåñòå ðû-

áà÷èë, î÷åíü ëþáèëè ïåòü. Ñèìïàòè÷íûå íåðïû, ñî-

ïðîâîæäàÿ íàø íåâîäíèê, òî÷íî ìåëîìàíû, íàñëàæ-

äàëèñü æèçíåðàäîñòíûìè ðóìûíñêèìè ïåñíÿìè.

Â íåîáû÷íîé íåðïè÷üåé «ìóçûêàëüíîñòè» ïðè-

øëîñü ìíå óáåäèòüñÿ åùå íå ðàç. Êîãäà ñòàë áóõãàë-

òåðîì ðûáó÷àñòêà, òî íåðåäêî ñîïðîâîæäàë äî Äó-

äèíêè ïðîäóêöèþ Õàòàíãñêîãî ðûáçàâîäà. Òàê âîò,

ñòîèëî çàçâó÷àòü óñòàíîâëåííûì íà ïàëóáå òåïëî-

õîäà ãðîìêîãîâîðèòåëÿì, êàê òóò æå íàä âîäîé ïî-

ÿâëÿëèñü äåñÿòêè ÷åðíûõ íåðïè÷üèõ ãîëîâ…

Íåäîëãî, îäíàêî, ïðèøëîñü ëîâèòü ðûáó â Ñîïî÷-

íîì Êàðãî. Îñåíüþ ñîáðàë íàñ êîìåíäàíò è âåëåë ê

óòðó ñëåäóþùåãî äíÿ ÿâèòüñÿ íà áåðåã ñî âñåìè ïî-

æèòêàìè. À òàì, ïîøòó÷íî ïåðåñ÷èòàííûå, ïîìå÷åí-

íûå â ñîîòâåòñòâóþùèõ ñåêðåòíûõ ñïèñêàõ, îêàçà-

ëèñü ìû ïðèìåðíî â òàêîì æå «ãðîáó», êàê è íà áàð-

æå, äîñòàâèâøåé íàñ â Äîðîôååâñê. Òîëüêî íà ñåé ðàç

«ãðîá» áûë íå äåðåâÿííûì, à æåëåçíûì — óãîëüíûé

òðþì ìîðñêîãî ïàðîõîäà «Àíäðå Ìàðòè». Äåñÿòêè

øêîë, çàâîäîâ è óëèö â òî âðåìÿ ó íàñ áûëè íàçâàíû

èìåíåì ýòîãî ñâèðåïîãî äåÿòåëÿ Êîìèíòåðíà, òèïè÷-

íîãî ïðåäñòàâèòåëÿ ñòàëèíñêîé øêîëû, îòïðàâèâøå-

ãî íà òîò ñâåò äåñÿòêè íè â ÷åì íå ïîâèííûõ ëþäåé. Â

1953 ã. Àíäðå Ìàðòè èñêëþ÷èëè èç ðÿäîâ Êîììóíè-

ñòè÷åñêîé ïàðòèè Ôðàíöèè çà «ïîïûòêè íàñàæäåíèÿ

â ïàðòèè ïîëèöåéñêèõ ìåòîäîâ…»
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Ñîïðîâîæäàë ñïåöïåðåñåëåíöåâ â ýòîì ìîðñêîì

«êðóèçå» ÷ðåçâû÷àéíî âëàñòîëþáèâûé òîâàðèù, ïî

ôàìèëèè Ïðîõâàòèëîâ, âçèðàþùèé íà íàñ — ãðÿç-

íûõ, íåóõîæåííûõ, ñ ÿâíûì ïðåçðåíèåì.

Íàäî, íàâåðíîå, îïèñàòü óíèêàëüíóþ â ñâîåì ðîäå

áûòîâóþ êàðòèíêó, êîòîðàÿ ïîâòîðÿëàñü â òðþìå êàæ-

äûé âå÷åð. Óñåâøèñü íà ìíîãîýòàæíûõ íàðàõ, ìóæñ-

êîé ñîñòàâ «ñïåöèêîâ» ñ ìðà÷íîé, êðîâîæàäíîé ðåøè-

ìîñòüþ óíè÷òîæàë — ïðîøó èçâèíèòü, íî, êàê ãîâî-

ðèòñÿ, ñëîâî èç ïåñíè íå âûêèíåøü — íà ðàñêðûòûõ

ïîäøòàííèêàõ, íà øâàõ è âîðîòíèêàõ ðóáàøåê… — íó,

ñêàæåì áîëåå äåëèêàòíî, íàñåêîìûõ. Ïîêà ìû âåäåì

èì áîåâîé ñ÷åò, Ãåðáåðò Êèððå, òîò ñàìûé, êîòîðîãî â

Ñîïî÷íîì Êàðãî òàê «îñòðîóìíî» ðàçûãðàë çàâåäóþ-

ùèé çàãîòïóíêòîì, ðàñïåâàåò îïåðíûå àðèè è ðîìàí-

ñû. Ïîåò îí âåëèêîëåïíî — ïàðàëëåëüíî ñ óíèâåðñèòå-

òîì îêîí÷èë âîêàëüíîå îòäåëåíèå êîíñåðâàòîðèè. Ïî-

ëåòíûé, áàðõàòèñòîãî òåìáðà ëèðè÷åñêèé áàðèòîí ïëþñ

àáñîëþòíûé ñëóõ — çà÷åì òîëüêî ïîíàäîáèëñÿ Ãåðáåð-

òó åùå è äèïëîì èíæåíåðà? Ïîêà çäåñü, íà íèæíèõ ÿðó-

ñàõ, ðàçäàþòñÿ ìîíîòîííûå, åëå óëîâèìûå ñëóõîì ùåë-

÷êè, îòòóäà, ñ ñàìîãî âåðõíåãî ýòàæà, äîíîñÿòñÿ èñïîë-

íåííûå âûñîêîãî áëàãîðîäñòâà ñëîâà: «Ãîðè, ãîðè, ìîÿ

çâåçäà, çâåçäà ëþáâè ïðèâåòíàÿ…»

Ñêàæèòå, ðàçâå ìîæåò áûòü áîëåå íåëåïîå ñî÷å-

òàíèå ñàìîé ÷òî íè íà åñòü ñêîòñêîé æèçíåííîé

ïðîçû è âîçâûøåííîé ïîýçèè? «…È áóäåøü âå÷íî íå-

èçìåííàÿ» — ùåëê-ùåëê-ùåëê — «â äóøå» —

ùåëê-ùåëê — «èçìó÷åííîé ìîåé!..».

Ãóëÿòü íà ïàðîõîäå áûëî íåãäå — â îäíó ñòîðîíó

êîðèäîðà äà â äðóãóþ, äî êàìáóçà è îáðàòíî. Ê íåñ-

÷àñòüþ, ìåñÿ÷íûé ïàåê ïðîäóêòîâ íà Äèêñîíå íàì

âûäàëè ñðàçó â ïîëíîì îáúåìå. Ìû ïðèêîí÷èëè åãî,

ðàçóìååòñÿ, çà íåäåëþ. À ïîòîì ñëîíÿëèñü ïî êîðè-

äîðàì, ãîëîäíûå è ãðóñòíûå, ñ ãëàçàìè, èçëó÷àþùè-

ìè ïîêîðíóþ êîðîâüþ òîñêó. Ïîêà åùå áûëà ìóêà, â

îáùåì êàìáóçå îòâåëè äëÿ íàøèõ íóæä äâå êîíôîð-

êè. Êîìàíäîâàë çäåñü òùåäóøíûé âîð÷ëèâûé ñòà-
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ðèê, çà ñåðäèòûé íðàâ è êëèíîîáðàçíóþ áîðîäêó ïðî-

çâàííûé Ìåôèñòîôåëåì. Ìû åãî íåäîëþáëèâàëè è

ïîáàèâàëèñü — âîçüìåò äà ñìàõíåò ñ ïëèòû íàøè êà-

ñòðþëüêè!

— Ñâàëèëèñü íà ìîþ ãîëîâó, äîõîäÿãè ÷åðòî-

âû, — âîð÷àë øåô-ïîâàð, — ñàìèì-òî ïîâåðíóòüñÿ

òóò íåãäå…

Êàê-òî î÷óòèâøèñü â êîðèäîðå îäèí íà îäèí

ñ ðàñêðûòûì êóëåì ìóêè, ÿ, êàê òåïåðü ãîâîðÿò,

îáàëäåë. È — íå âûäåðæàë. Ñîáëàçí— äàæå ñåãîäíÿ

ñòûäíî â ýòîì ïðèçíàòüñÿ! — îêàçàëñÿ ñèëüíåå ìåíÿ.

Áûñòðî íàïîëíèâ êàðìàíû ìóêîé è âîðîâàòî îãëÿíóâ-

øèñü ïî ñòîðîíàì, íåçàâèñèìîé ïîõîäêîé ãóëÿþùå-

ãî ïî Íåâñêîìó äåíäè íàïðàâèëñÿ ÿ â ñòîðîíó òðþìà.

È òóò, îòêóäà íè âîçüìèñü, âûíûðíóë Ïðîõâàòèëîâ.

Ñâåðëÿùèì, íè÷åãî äîáðîãî íå îáåùàþùèì âçîðîì

îêèíóë ðàçáóõøèé êàðìàí, ñêîìàíäîâàë:

— À íó-êà, ñëåäóé çà ìíîé!

Â êàþòå Ïðîõâàòèëîâà ïî âñåé ôîðìå áûë ñîñòàâ-

ëåí ïðîòîêîë íà êðàæó ãîñóäàðñòâåííîãî èìóùåñòâà,

óñóãóáëÿþùóþñÿ ñòðîãèìè çàêîíàìè âîåííîãî âðå-

ìåíè. Î òîì, ÷òî âðåìÿ è â ñàìîì äåëå âîåííîå, ÷åðåç

êàæäûå äâà äíÿ íàïîìèíàë âîé ñèðåíû, èçâåùàþùåé

î áîåâîé òðåâîãå: íàøåìó êîðàáëþ, âîîðóæåííîìó

ïàðîé ïóøåê, íà ïðîòÿæåíèè âñåãî ïóòè óãðîæàëà

ôàøèñòñêàÿ ïîäâîäíàÿ ëîäêà…

— Âîò è äîñòóêàëñÿ! — òâåðäèë ÿ ñåáå. Åñëè

Âàðèñà Ôðèäåíáåðãà çà îäíîãî èì æå äîáûòîãî ìóê-

ñóíà ïðèãîâîðèëè ê ïÿòè ãîäàì èñïðàâèòåëüíûõ

ðàáîò, òî ìíå ìîãóò ïðèïàÿòü è ïîáîëüøå. È ïîäåëîì!

Íå÷åãî íà ÷óæîå çàðèòüñÿ…

— Îòåö ó òåáÿ ãäå ðàáîòàë? — ïðåðâàë óãðþìûå

ìîè ðàçìûøëåíèÿ Ïðîõâàòèëîâ.

— Ïðîôåññîðîì ðàáîòàë! — âûïàëèë ÿ, òî ëè

äëÿ òîãî, ÷òîáû äîñàäèòü Ïðîõâàòèëîâó, òî ëè, ÷òîáû

âîçâûñèòüñÿ â åãî ãëàçàõ.

Îòåö äåéñòâèòåëüíî ïðåïîäàâàë èñòîðèþ òåàòðà

â èíñòèòóòå, íî ïðîôåññîðîì îí íå áûë. Îäíàêî Ïðî-
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õâàòèëîâó ïðèøëàñü ïî äóøå íåñêîëüêî ïåðåèíà÷åí-

íàÿ èíòåðïðåòàöèÿ: ñûí íå ïðîôåññîðà, à ïðîêóðîðà

áóðæóàçíîé Ëàòâèè (ýòî çâó÷èò!) ñ öåëüþ âðåäèòåëü-

ñòâà ïîõèùàåò ìóêó èç çàïàñîâ ýêèïàæà, òåì ñàìûì

ïîäâåðãàÿ îïàñíîñòè âûïîëíåíèå îòâåòñòâåííîãî,

èìåþùåãî ñòðàòåãè÷åñêîå çíà÷åíèå ðåéñîâîãî çàäà-

íèÿ… Ñ òàêîé âîò ïîëèòè÷åñêîé îêðàñêîé ñôîðìóëè-

ðîâàë ñîñòàâ ïðåñòóïëåíèÿ Ïðîõâàòèëîâ. Áàòþøêè,

äà âåäü ýòî íå ïÿòü, à âñå ïÿòíàäöàòü ëåò!

— Ñìîòðèòå! Ñìîòðèòå, òîâàðèùè, è ñëóøàéòå!

Âîò ïåðåä âàìè îòïðûñê ïðîêóðîðà, ïðîäàæíîãî ñëó-

ãè ëàòâèéñêîé áóðæóàçèè, — âåùàë Ïðîõâàòèëîâ è â

íèæíåé êàþòå, ãäå âî ãëàâå ñ áîöìàíîì ñîáðàëèñü íà

îáåä ñòàðøèíû, êî÷åãàðû è ìàòðîñû, è â êàþò-êîìïà-

íèè, ãäå óæå çàâåðøèë òðàïåçó êîìàíäíûé ñîñòàâ. Ìîÿ

ðîëü â «ïðåäñòàâëåíèè» çàêëþ÷àëàñü â òîì, ÷òîáû äåð-

æàòü íà ðóêå ìåøî÷åê ñ ïîõèùåííîé ìíîþ ìóêîé è

ïîâñþäó áåçðîïîòíî ñëåäîâàòü çà Ïðîõâàòèëîâûì. —

Ýòî îí, ñûí ïðîêóðîðà, âûïîëíÿÿ âðàæåñêîå çàäàíèå,

õîòåë îñòàâèòü ýêèïàæ áåç çàïàñà ïðîäóêòîâ…

Íî, ê ìîåìó óäèâëåíèþ è, êîíå÷íî, ê ðàäîñòè, Ïðî-

õâàòèëîâà íå ñëóøàëè. Îêèíóâ îöåíèâàþùèì âçãëÿäîì

óïèòàííîãî Ïðîõâàòèëîâà, íàðÿæåííîãî â íîâåíüêèé

êèòåëü àðìåéñêîãî ïîêðîÿ, è âåäîìîãî èì ïîäðîñòêà,

îäåòîãî â ãðÿçíîå òðÿïüå, ìîðÿêè îòâîðà÷èâàëèñü. Ìíå

êàæåòñÿ, îíè íå ïîâåðèëè â âåðñèþ ïîëèòè÷åñêîé äè-

âåðñèè è íå ñêðûâàëè, ÷òî íå æåëàþò áûòü ó÷àñòíèêà-

ìè ñî÷èíåííîãî Ïðîõâàòèëîâûì «ñïåêòàêëÿ».

À âåäü ýòî, åñëè âäóìàòüñÿ, áûëà ïóñòü áåçìîëâ-

íàÿ, íî âñå-òàêè äåìîíñòðàöèÿ — â òî âðåìÿ òàêîìó

ïîâåäåíèþ ìîðÿêîâ, íå ðàçäóìûâàÿ, ìîæíî áûëî

ïðèäàòü è ïîëèòè÷åñêóþ îêðàñêó. Îäíàêî ãëàâíûé

«ñþðïðèç» áûë âïåðåäè.

×òîáû ïåðåäàòü äåëî â ñëåäñòâåííûå îðãàíû, àêò

î õèùåíèè ìóêè îáÿçàòåëüíî äîëæåí áûë ïîäïèñàòü

øåô-ïîâàð. È êòî áû ìîã ïîäóìàòü! — ýòîò ñ âèäó

æåë÷íûé, ðàçäðàæèòåëüíûé ñòàðèê íàîòðåç îòêàçàë-

ñÿ ïîñòàâèòü ñâîþ ïîäïèñü.
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— Íå ïîäïèøó, — ïðîöåäèë, êàê âñåãäà ñåðäè-

òî, Ìåôèñòîôåëü. — Íåò ó ìåíÿ íåäîñòà÷è ìóêè.

Ñïðàøèâàåøü, îòêóäà ïàöàí åå íàáðàë? Ñàì ïðèçíàë-

ñÿ, ãîâîðèøü? À òåïåðü-òî êòî ñàì íå ïðèçíàåòñÿ? Âñå

ïðèçíàþòñÿ. Ìîæåò, ïàöàí ÷îêíóòûé. À íåäîñòà÷è

ìóêè ó ìåíÿ, ìèë ÷åëîâåê, íåò. Âîò òàê!

Óëîìàòü êîêà Ïðîõâàòèëîâó íå óäàëîñü, õîòÿ è

óáåæäàë, è óãðîæàë. Óäèâèë, îõ, è óäèâèë ìåíÿ øåô-

ïîâàð!

Ñåãîäíÿ íåêîòîðûå ãîâîðÿò, ÷òî â òî æåñòîêîå

âðåìÿ âñå ëþäè áûëè âèíòèêàìè, çàïóãàííûìè, áåç-

âîëüíûìè èñïîëíèòåëÿìè âîëè «âåëèêîãî êîðì÷å-

ãî». Íî âåäü íå áûëè âèíòèêàìè íè ñåäîé êîê, ïðî-

ÿâèâøèé íå òîëüêî ñòîéêîñòü, íî è ñïîñîáíîñòü ê

ìèëîñåðäèþ, íè îñòàëüíûå ìîðÿêè! Äà, êîíå÷íî, ïðî-

èñõîäèëî ýòî â Ñåâåðíîì Ëåäîâèòîì, íà ñóäíå, à íå â

ãîðîäå, ãäå, êàê òîãäà ãîâîðèëè, è ñòåíû èìåþò óøè.

È âñå-òàêè… Íåò, â òåîðèþ î âèíòèêàõ ÿ íå âåðþ. Îá

ýòîì, êñòàòè, ïîéäåò ðå÷ü â ñëåäóþùåé ãëàâå.

…Çàâåðøèëñÿ íàø ñ Ïðîõâàòèëîâûì ìîðñêîé

«êðóèç» íå íà êîðàáëå «Àíäðå Ìàðòè», à íà îáûêíî-

âåííîé ðå÷íîé áàðæå, êîòîðóþ ïîâåë ââåðõ ïî òå÷å-

íèþ Õàòàíãè áóêñèðíûé êàòåð «Ìóêñóí». Ïðîõâà-

òèëîâ, êàê ïîäîáàåò íà÷àëüñòâó, ðàçìåñòèëñÿ â óþò-

íîì äîìèêå øêèïåðà. À ìû, «ñïåöèêè», — íà ïàëó-

áå. Ïðîäóêòû â Íîðäâèêå íàì âûäàëè, íî ÷òîáû

ïðåâðàòèòü èõ â çàâàðóõó èëè ëåïåøêè, íóæíà áûëà

ïëèòà. Ñèäèì íà çàëèòîé äîæäåì ïàëóáå, ãëÿäèì

â îêîøêî: â øêèïåðñêîé ðåçèäåíöèè çà íàêðûòûì

ñòîëîì âîññåäàþò Ïðîõâàòèëîâ è åùå íåñêîëüêî êî-

ìàíäèðîâàííûõ. Ïîòðåñêèâàþò äðîâèøêè â ïå÷êå.

×îêàþòñÿ ñòàêàíàìè ñèäÿùèå çà ñòîëîì, íà ïàòåôî-

íå «Ðèî-Ðèòà» êðóòèòñÿ.

— Äàâàé, Ãóíàð, âû æå ñ Ïðîõâàòèëîâûì òåïåðü

ïðèÿòåëè, — òû÷óò ìíå â áîê òîâàðèùè. — Òåáå-òî îí,

ìîæåò, è ðàçðåøèò ïîñòàâèòü êàñòðþëþ íà ïëèòó.

Âñó÷èëè ìíå êàñòðþëþ, íàïîëíåííóþ âîäîé è

ïåðëîâîé êðóïîé, âòîëêíóëè â äâåðü. Ñòîþ, ñëîâíî
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íèùèé, ó ïîðîãà — íîëü âíèìàíèÿ. Òóò ÿ íå âûäåð-

æàë, ãîâîðþ êàê ìîæíî äåëèêàòíåé:

— Èçâèíèòå, ïîæàëóéñòà, ìîæåò áûòü, âû ðàçðå-

øèòå…

— Äà êàòèñü òû îòñþäà ê ÷åðòîâîé ìàòåðè, —

âûëóïèâ íà ìåíÿ õìåëüíûå ãëàçà, îòâå÷àåò Ïðîõâà-

òèëîâ. — Æèâåé, à òî…

Â ýòî ìãíîâåíèå ó ìåíÿ âíóòðè âñå ïåðåâåðíó-

ëîñü. Çàòìåíèå, ÷òî ëè, íàøëî, èëè ñëèøêîì óæ ìíîãî

íàêîïèëîñü? Òàê èëè èíà÷å, íî, ïîòåðÿâ íàä ñîáîé

êîíòðîëü, ÿ øàãíóë ê Ïðîõâàòèëîâó è âûïëåñíóë

â ëèöî åìó âñå, ÷òî áûëî â êàñòðþëå. Íå ïîìíþ, êàê

ñîáûòèÿ ðàçâåðíóëèñü äàëüøå. Î÷íóëñÿ óæå íà ïà-

ëóáå, â êðîâîïîäòåêàõ. Ðÿäîì Îëüãåðò:

— Òû ÷òî, Ñïàðòàêîì ñåáÿ âîîáðàçèë? Èëè Ïó-

ãà÷åâûì? Ïåðëîâêà-òî ïîñëåäíÿÿ…

Âñå ýòî, êîíå÷íî, áûëî è ãëóïî, è áåññìûñëåííî.

Çàòî âïåðâûå çà äâà ãîäà ññûëêè ÿ ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ

÷åëîâåêîì, ñïîñîáíûì íà ïîñòóïîê. Ñóìàñáðîäíûé,

äèêèé, äóðàöêèé, íî âñå-òàêè ïîñòóïîê!

ÍÀ ÏÎÐÎÃÅ ÏÅÐÅÌÅÍ

Íå çíàþ, êàê äëÿ äðóãèõ, íî äëÿ ìåíÿ îñåíü

1943 ã. îñòàëàñü â ïàìÿòè êàê âðåìÿ âîçâðàùåíèÿ ê

æèçíè. ×óâñòâîâàëîñü, ÷òî ãîñóäàðñòâî, à âìåñòå ñ

íèì è ìû ïåðåøàãíóëè ÷åðåç êàêèå-òî ðàíåå íåïðåî-

äîëèìûå ïðåïÿòñòâèÿ — ïðåæäå âñåãî ñêàçûâàëñÿ,

ïîæàëóé, ïðîðûâ íåìåöêîé áëîêàäû ïîä Ñòàëèíãðà-

äîì. È îùóùåíèå âñåîáùåé îáðå÷åííîñòè ñìåíèëîñü

÷óâñòâîì ïóñòü è ñìóòíîãî, íî âñå æå îïòèìèçìà.

Ôàêòîðèÿ Õåòà, ïîëó÷èâøàÿ èìÿ îò îäíîèìåííîé

òóíäðîâîé ðå÷êè, ñòàëà ÷åòâåðòûì ìåñòîì æèòåëüñòâà

äëÿ ëàòûøñêèõ «ñïåöèêîâ». Ïî ñîñåäñòâó ðàñïîëîæè-

ëèñü êðóïíûé ó÷àñòîê Õàòàíãñêîãî ðûáîçàâîäà è

óñàäüáà äîëãàíñêîãî êîëõîçà «Çàâåòû Èëüè÷à». Êðî-

ìå ïðîäóêòîâûõ êàðòî÷åê è ðàáîòû — ÷òî óæå ïðå-

âçîøëî âñå íàøè îæèäàíèÿ! — êàæäîìó âûäåëèëè åùå

è ññóäó íà ïðèîáðåòåíèå îäåæäû. Ìóêà, ñàëî-ëÿðä,
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êîíñåðâû, òêàíè, ìûëî, êîâàíûå áîòèíêè — âñå ýòî

áûëî àìåðèêàíñêîãî ïðîèçâîäñòâà è äîñòàâëÿëîñü ïî

äåéñòâóþùåé òîãäà ñèñòåìå ëåíä-ëèçà.

Íåâîçìîæíî îïèñàòü îùóùåíèå áëàæåíñòâà, êà-

êîå ìû èñïûòûâàëè, êîãäà ñáðîñèëè ñ ñåáÿ îäåðåâå-

íåâøóþ, ïðîïèòàííóþ ïîòîì è äâóõëåòíåé ãðÿçüþ

îäåæäó, ïðîãíèâøèå ïîðòÿíêè è íîñêè. Èçúåäåííîå

âøàìè òåëî íàêîíåö-òî îùóòèëî ïðèêîñíîâåíèå

ìûëà, ÷èñòîãî ïîëîòåíöà! Â ïåðâîå âðåìÿ áûëè çàíÿ-

òû ãëàâíûì îáðàçîì ñòèðêîé, óòþæêîé è âûæèãàíè-

åì íàñåêîìûõ. Ïîòîì ïðèíÿëèñü çà îáíîâëåíèå ãàð-

äåðîáà. Òêàíè áûëè âñåãî äâóõ âèäîâ — òåìíî-ñèíå-

ãî ãðåçáîíà è õàêè. Èç íèõ ñàìîäåëüíûå ïîðòíèõè è

ñøèëè íàì ãèìíàñòåðêè, êóðòêè, áðþêè-ãàëèôå, à äå-

âóøêàì — óêðàøåííûå áåëûìè è ÷åðíûìè öâåòî÷-

êàìè (äðóãèõ íèòîê íå áûëî) áëóçêè è þá÷îíêè.

Õóæå áûëî ñ îáóâüþ äëÿ ðûáàëêè — ëîâèòü êî-

ñÿêè ðÿïóøêè â ëåäÿíîé, ãóñòîé îò øóãè âîäå ïðè-

õîäèëîñü â ïðîìîêàþùèõ áðåçåíòîâûõ áîòàõ (èõ íà-

çûâàëè, êàæåòñÿ, è÷èãàìè). Ïðîñòûâàëè è áîëåëè,

êîíå÷íî. Äà è ñ öèíãîé, îäîëåâøåé íàñ åùå â Äîðî-

ôååâñêå, âðàç íå ñïðàâèøüñÿ, õîòÿ âûäàâàëè âñåì

îòâàð øèïîâíèêà.

Â ìîåé òðóäîâîé êíèæêå íåïðåðûâíûé ñòàæ íà

Íîðèëüñêîì êîìáèíàòå ñåãîäíÿ îáîçíà÷åí «òîëüêî»

äâàäöàòüþ äâóìÿ ãîäàìè — ýòî ñòîëüêî, ñêîëüêî ÿ

æèâó è ðàáîòàþ íåïîñðåäñòâåííî â Íîðèëüñêå. À âåäü

íà êîìáèíàò ÿ ðàáîòàþ óæå ñ ñîðîê òðåòüåãî ãîäà!

Ïîòîìó ÷òî âñþ ðûáó, íàìè äîáûòóþ, ïîñîëåííóþ è

óëîæåííóþ â áî÷êè, óâîçèëè â Íîðèëüñê. Âîçìîæíî,

íå áûëà îíà äåëèêàòåñîì — ñîñíîâûå áî÷êè ïðîòåêà-

ëè, à ïîýòîìó ðûáó ñîëèëè êðåïêî-íàêðåïêî, íî âñå-

òàêè, íåñêîëüêî ðàç âûìî÷åííàÿ â ïðåñíîé âîäå, â

ëàãåðíîì ìåíþ îíà çàìåíÿëà äåôèöèòíîå ìÿñî. Òàê

÷òî ñ Íîðèëüñêîì, âûõîäèò, ÿ «ïîâÿçàí» — ðîâíî ñî-

ðîê ïÿòü ëåò! Íî ýòî òàê — ê ñëîâó ïðèøëîñü.

Âñïîìèíàòü òðóäîâóþ êàðüåðó Îëüãåðòà áåç

óëûáêè íåâîçìîæíî. Ïîíà÷àëó åãî, êàê è îñòàëüíûõ
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ñïåöïåðåñåëåíöåâ, ïîñëàëè íà íåâîäíûé ëîâ. Íî åñëè

ìû õîòü è íå áåç òðóäà, íî âñå-òàêè îñâàèâàëèñü íà

íîâîé ðàáîòå, òî Îëüãåðòà èç áðèãàäû âûíóæäåíû

áûëè îò÷èñëèòü â ïåðâóþ æå íåäåëþ.

Òåìíîé ñåíòÿáðüñêîé íî÷üþ, óñåâøèñü íà áîðò,

îí çàñíóë, ïåðåâåðíóëñÿ äà íà ñàìîé ñåðåäèíå ðåêè

ãðîõíóëñÿ â âîäó. Èç Õåòû, ñëàâà áîãó, Îëüãåðòà âû-

òàùèëè, îäíàêî, ÷òîáû èçáàâèòü ñåáÿ îò íåïðèÿòíîñ-

òåé, íà÷àëüíèê ó÷àñòêà îòïðàâèë åãî íà ðàñïèëêó

äðîâ. Íî è çäåñü îí íå óäåðæàëñÿ. Ïðîðàáîòàâ ñ íèì

äåíü-äâà, íàïàðíèêè íàïðî÷ü îò íåãî îòêàçàëèñü:

— Âçãëÿíèòå, êàê îí ïèëîé âîäèò — òî â îäíó,

òî â äðóãóþ ñòîðîíó. Áóäòî íå äðîâà ïèëèò, à íà

ñêðèïêå èãðàåò… Àðòèñò!

Íå ïîëó÷èëîñü èç Îëüãåðòà è ëåñîðóáà — â ïåð-

âûé æå äåíü óìóäðèëñÿ ñâàëèòü íà ñåáÿ çäîðîâåí-

íóþ ëèñòâåííèöó. Êîãäà âûøåë èç áîëüíèöû, ðåøè-

ëè èñïðîáîâàòü åãî â êà÷åñòâå êàþðà. Îáùèé ÿçûê ñ

åçäîâûìè ñîáàêàìè Îëüãåðò íàøåë ñðàçó, îäíàêî

ïîìåøàë åìó, êàê âûðàçèëñÿ íà÷àëüíèê ðûáó÷àñò-

êà, «èíòåëëèãåíòñêèé ëèáåðàëèçì»: íà ôàêòîðèþ åãî

óïðÿæêà âîçâðàùàëàñü îáû÷íî â òàêîì âèäå: ÷åòû-

ðå-ïÿòü ñîáàê, ñàìûå «ñîçíàòåëüíûå» äîáðîñîâåñòíî

òàùàò ñàíêè, à îñòàëüíûå, ÷òî ïîõèòðåå, ïðåñïîêîé-

íî ñèäÿò ðÿäîì ñ êàþðîì, òî÷íî ïàññàæèðû…

Íà÷àëüñòâó íå îñòàâàëîñü íè÷åãî äðóãîãî, êàê îï-

ðåäåëèòü Îëüãåðòà ó÷åò÷èêîì — âûïèñûâàòü òàáåëÿ,

íàðÿäû, ðàñõîäíûå è ïðèõîäíûå îðäåðà. Íà ýòîò ðàç

âûáîð îêàçàëñÿ óäà÷íûì — ïîðÿäîê â áóìàãàõ íàâåë

îí, ìîæíî ñêàçàòü, èäåàëüíûé. Äîñëóæèëñÿ Îëüãåðò

äî ñàìîãî âûñîêîãî äëÿ ëèøåíöåâ ÷èíà — äî çàâõîçà,

à ïîòîì áóõãàëòåðà. Â ãðàìîòíûõ ëþäÿõ â òî âðåìÿ

îùóùàëñÿ, ïðÿìî ñêàæåì, îñòðåéøèé äåôèöèò: êëà-

äîâùèêàìè, èíñòðóêòîðàìè, íà÷àëüíèêàìè ó÷àñòêîâ

ðàáîòàëè ëþäè, åäâà óìåþùèå ðàñïèñûâàòüñÿ.

Åñëè ñðàâíèòü æèçíü â Õåòå ñ êîøìàðíûì ñóùå-

ñòâîâàíèåì â Õàðëîâå, à òåì áîëåå â Äîðîôååâñêå, òî

ýòî êîíå÷íî æå ñàìûé íàñòîÿùèé ðàé, çåìëÿ îáåòî-
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âàííàÿ. Íî î òîì, ÷òî ìû ëþäè òðåòüåãî ñîðòà, î ïðî-

ïàñòè, îòäåëÿþùåé íàñ îò ÷åñòíûõ ñîâåòñêèõ ãðàæ-

äàí, íàïîìèíàëè íàì ïîñòîÿííî ñîòðóäíèêè êîìåí-

äàòóðû, ïðè÷åì äàëåêî íå âñåãäà â ïðåäåëàõ, ïðå-

äóñìîòðåííûõ ñëóæåáíûìè èíñòðóêöèÿìè.

Ñîñêó÷èâøèåñÿ ïî æèâîé æèçíè, ïî õîòü êà-

êîìó-òî çàíÿòèþ, ñïåöïåðåñåëåíöû ðàáîòàëè, íå

æàëåÿ ñèë, íàáèðàÿñü îïûòà íà ðûáàëêå, ñòðîè-

òåëüñòâå, ëåñîçàãîòîâêàõ. Ñòàâèëè â ìåñòíîì êëó-

áå (òîãäà ñêàçàëè áû: â êðàñíîì ÷óìå) ñïåêòàêëè è

êîíöåðòû. Ïðîâîäèëè âå÷åðà òàíöåâ ïîä òîò æå

ðèæñêèé «äæàç-áýíä», âîîðóæåííûé ãðåáåøêàìè,

êàñòðþëÿìè, ëîæêàìè. Îðãàíèçîâàëè àãèòáðèãàäó,

îáñëóæèâàþùóþ ðûáîëîâåöêèå ïðîìûñëû. Íà ìà-

ëåíüêîé è òåñíîé ñöåíå, êîòîðóþ è ñöåíîé-òî íåâîç-

ìîæíî íàçâàòü, Îëüãåðò ïîñòàâèë îêîëî äåñÿòêà

ñïåêòàêëåé ïî ïüåñàì Ãîãîëÿ, Çîùåíêî, ×åõîâà,

Ëàâðåíòüåâà. Æåíñêèå ðîëè èñïîëíÿëè â îñíîâíîì

ó÷èòåëüíèöû ìåñòíîé øêîëû, à ìóæñêèå — ïàðíè

èç ÷èñëà «ñïåöîâ». Òåêñò ìû ïðîèçíîñèëè, ïîíÿò-

íîå äåëî, ñ æóòêèì àêöåíòîì, íî çðèòåëè âñå ðàâíî

ïåðåæèâàëè, à â íàèáîëåå äðàìàòè÷åñêèõ ìåñòàõ

äàæå ñëåçû âûòèðàëè.

Âïîëíå åñòåñòâåííî, ÷òî êîå ó êîãî èç ñáëèçèâ-

øèõñÿ íà «ïî÷âå èñêóññòâà» þíîøåé è äåâóøåê âîç-

íèêàëè è áîëåå ÷åì òîâàðèùåñêèå ÷óâñòâà — äåëî-òî

ìîëîäîå. Íî ñòîèëî, íàïðèìåð, ßíèñó Ãðàíêàóñó, ãî-

ëóáîãëàçîìó ïàðíþ èç ëàòûøñêîé äåðåâíè, è Òàìàðå

Âàðëàìîâîé, âçÿâøèñü çà ðóêè, ïðîéòèñü âå÷åðîì ïî

ôàêòîðèè, êàê òóò æå âìåøàëàñü êîìåíäàòóðà.

— Ñòûäíî ðóññêîé äåâóøêå ãóëÿòü ïî óëèöå ñî

ñïåöïåðåñåëåíöåì. Òàêàÿ ó÷èòåëüíèöà, êàê âû, îïî-

çîðèâøàÿ ñîâåòñêóþ øêîëó, íå äîëæíà áûòü â ðÿ-

äàõ êîìñîìîëà!

Íà ýòî Òàìàðà ñ õðàáðîñòüþ, äîñòîéíîé Æàííû

ä’Àðê, îòïàðèðîâàëà:

—ßíèñà ÿ ëþáëþ, è çà ýòî ìíå, ïðåäñòàâüòå ñåáå,

íè êàïåëüêè íå ñòûäíî. Êðîìå òîãî, âû äîëæíû
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çíàòü, ñàì Èîñèô Âèññàðèîíîâè÷ ñêàçàë: «Ñûí çà

îòöà íå îòâå÷àåò».

Íî òîâàðèù Ñòàëèí ñêàçàë è äðóãîå: «ßáëî÷êî

îò ÿáëîíè íåäàëåêî ïàäàåò!» — îòâåòèë êîìåíäàíò.

Îäíàêî ñ ìèíóòó ïîðàçìûñëèâ, ïåðåâåðíóë «ïëàñòèí-

êó»: — Íó, õîðîøî. Â òàêîì ñëó÷àå âû, êàê ó÷èòåëü-

íèöà, äîëæíû âûïîëíèòü ñâîé ãðàæäàíñêè äîëã. Èí-

ôîðìèðîâàòü íàñ îá óñëûøàííîì â ñðåäå ñïåöïåðåñå-

ëåíöåâ áóäåòå ðàç â ìåñÿö. Âñå.

Ïîâîðîò ïî òåì âðåìåíàì âïîëíå çàêîíîìåð-

íûé. Îáñòàíîâêà âñåîáùåé ïîäîçðèòåëüíîñòè íå

îáîøëà ñòîðîíîé íè àðêòè÷åñêèå çèìîâüÿ, íè òàé-

ìûðñêèå ôàêòîðèè. Òàê æå, êàê íà ìàòåðèêå, ëþäè

ïåðåä ñíîì ïåðåáèðàëè â ïàìÿòè ñâîè âñòðå÷è çà

äåíü, âñïîìèíàÿ, íå ñîðâàëîñü ëè ñ ÿçûêà íåîñòî-

ðîæíîå ñëîâî. Ïî äîíåñåíèÿì ñòóêà÷åé èëè, êàê èõ

òîãäà íàçûâàëè, èíôîðìàòîðîâ, çà ñëó÷àéíóþ èëè

ñîîòâåòñòâóþùèì îáðàçîì ïðåïàðèðîâàííóþ ôðà-

çó, çà íåâèííóþ øóòêó èëè íàìåê â ïèñüìå ÷åëî-

âåê ïîïàäàë ïîä ñòàòüþ 58-10 (êîíòððåâîëþöèîí-

íàÿ ïðîïàãàíäà). Ñòðàõ àðåñòà äàìîêëîâûì ìå÷îì

âèñåë íàä âñåìè.

Çàêîí÷èëàñü èñòîðèÿ õåòñêèõ Ðîìåî è Äæóëüåò-

òû âåñüìà ïå÷àëüíî. Òàê è íå ïîëó÷èâ îò Òàìàðû Âàð-

ëàìîâîé òðåáóåìîé èíôîðìàöèè, ïåðåâåëè åå íà ðàáî-

òó â äðóãóþ øêîëó, à ßíèñà ñîñëàëè «íà ñàìûé äàëü-

íèé ïðîìûñåë». Ñïóñòÿ äâà ãîäà îí óòîíóë â Õåòå âìå-

ñòå ñ íåâîäíèêîì, ïåðåãðóæåííûì ñîëüþ. À, ìåæäó

ïðî÷èì, ßíèñ áûë âåëèêîëåïíûì ïëîâöîì…

Åñëè â Äîðîôååâñêå ïðåäñòàâèòåëè êîìåíäàòóðû

íàâåäûâàëèñü ê íàì ðàç â äâà ìåñÿöà, òî â Õàòàíãñ-

êîì ðàéîíå îòíîøåíèÿ ñ íèìè áûëè êóäà áîëåå òåñ-

íûìè. Ñðåäè âñòðåòèâøèõñÿ â òî âðåìÿ ïðåäñòàâèòå-

ëåé ãîñáåçîïàñíîñòè ÿ áû âûäåëèë òðè òèïà. Ê ïåð-

âîìó ìîæíî îòíåñòè ïîìîùíèêà êîìåíäàíòà Ãîí÷à-

ðîâà. ×åëîâåê ñêîðåå äîáðîæåëàòåëüíûé, ÷åì çëîé,

âïîëíå íîðìàëüíûé ñëóæáèñò, îí èñïîëíÿë íåõèòðûå

ñâîè îáÿçàííîñòè, íèêîãî íå óíèæàÿ, íèêîìó íå ïðè-
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÷èíÿÿ çëà. Ñ Âèêòîðîì Ìàêàðîâè÷åì Ãîí÷àðîâûì

óæå òîãäà, êîãäà îí ðàáîòàë íå â êîìåíäàòóðå, à â äó-

äèíñêîì æýêå, ìû âñòðå÷àëèñü íå îäèí ðàç. È âîñï-

ðèíèìàëè äðóã äðóãà êàê ñòàðûå ïðèÿòåëè, ó êîòî-

ðûõ åñòü î ÷åì ïîãîâîðèòü, ÷òî âñïîìíèòü.

Çàòî, âñòðåòèâ â Ìèíóñèíñêå, óæå ïîñëå XX ïàð-

òèéíîãî ñúåçäà, Åãèçàðîâà, äðóãîãî ïîìîùíèêà êî-

ìåíäàíòà, ïîñòàðåâøåãî è, êàê îáû÷íî, ïîä õìåëü-

êîì, ÿ íå ïîäàë åìó ðóêè. Íå ñìîã ïðîñòèòü åìó Êàð-

ëèñà Ñòðóíêå.

Ýòî áûë ÷óäàêîâàòûé, î÷åíü âûñîêîãî ðîñòà ëà-

òûø ëåò ñîðîêà, äåðæàâøèé â Ðèãå íåáîëüøîé ðûá-

íûé ìàãàçèí. Â î÷åðåäíîé «îòìåòî÷íûé» äåíü âûø-

ëî òàê, ÷òî Ñòðóíêå îêàçàëñÿ ó Åãèçàðîâà ïîñëåäíèì.

Ïîìîùíèêà êîìåíäàíòà, èçðÿäíî çàõìåëåâøåãî, îò

âèäà óíûëîãî Ñòðóíêå, ïî-âèäèìîìó, îäîëåëà õàíä-

ðà. ×òîáû ðàçâåñåëèòü ñåáÿ, ïðèäóìàë «èãðó»: âûâåë

Êàðëèñà âî äâîð è, âûòàùèâ èç êîáóðû íàãàí, ïðèêà-

çàë ðûòü ìîãèëó. Ðàññòðåëèâàòü Ñòðóíêå îí, êîíå÷-

íî, íå ñîáèðàëñÿ — øóòêîâàë. Àáñîëþòíî óâåðåííûé

â ñâîåì ïðèçâàíèè áûòü âûñøèì ñóäüåé, Åãèçàðîâ òà-

êèì îáðàçîì ñàìîóòâåðæäàëñÿ. Ïîêà îí, íàñëàæäà-

ÿñü îùóùåíèåì ñîáñòâåííîãî âåëè÷èÿ è ðàçìàõèâàÿ

íàãàíîì, ïðîõàæèâàëñÿ âîêðóã îðóäóþùåãî ëîïàòîé

Ñòðóíêå, ó òîãî ïîìóòèëñÿ ðàçóì. Òàê è äîæèâàë ñâîé

âåê Êàðëèñ — ñ òèõèì ïîìåøàòåëüñòâîì.

À ßíèñ Áåíçå, ïîëíîâàòûé ïàðåíü â î÷êàõ, ðàñ-

ñêàçûâàë, ÷òî âñÿêèé ðàç, êîãäà îí ïðèõîäèë ê Åãèçà-

ðîâó íà îòìåòêó, òîò, ëþáåçíî óëûáàÿñü, ñïðàøèâàë:

— À ÷òî, ãîñïîäèí áóðæóé, åñëè ÿ âàì ñåé÷àñ

î÷êè ðàçîáüþ? Ïîçâîëèòå?

Íå îáîøåë âíèìàíèåì ïîìîùíèê êîìåíäàíòà

è ìåíÿ. Êàê-òî â áàðàê ïðèòàùèëè ïàòåôîí ñ äåñÿò-

êîì ãðàìïëàñòèíîê. Ñèäèì îòáèðàåì, êàêèå ïðî-

ñëóøèâàòü â ïåðâóþ î÷åðåäü. Â ýòî âðåìÿ çàõîäèò

Åãèçàðîâ. Ðàçãëÿäûâàÿ ïëàñòèíêè, ãîâîðþ ðåáÿòàì:

— À íó åãî ê ÷åðòó, ýòîãî Íîâèêîâà, äàâàéòå

ïîñòàâèì ëó÷øå «Êàðàâàí»!
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Íî÷üþ, ê ÷àñàì äâåíàäöàòè, âûçûâàþò ìåíÿ ê

Åãèçàðîâó. Âîîáùå â òî âðåìÿ âñå âàæíûå äåëà ïî÷å-

ìó-òî âåðøèëèñü íî÷üþ. Åãèçàðîâ, óêàçàâ âçãëÿäîì

íà ñòóë, ïîäõîäèò êî ìíå âïëîòíóþ è, ïðèæàâ ê âèñ-

êó íàãàí, ïî-àêòåðñêè âûðàçèòåëüíî ïðîèçíîñèò:

— Çíà÷èò, Íîâèêîâà, ëþáèìîãî ñîâåòñêèì íà-

ðîäîì êîìïîçèòîðà, ê ÷åðòó? Òàê âû, êàæåòñÿ, ñîèç-

âîëèëè âûðàçèòüñÿ? Ëó÷øå, çíà÷èò, «Êàðàâàí»? Íå

âûéäåò! Äëÿ ãîñïîä áóðæóåâ, òàêèõ, êàê òû, ñîâåòñ-

êàÿ ïóëÿ èìååòñÿ, ïîíÿë? — Íà ýòîì ñàìîì ìåñòå

äóëî íàãàíà ïî÷òè âîíçàåòñÿ â ìîé âèñîê. — Âñòàòü!

Ñòàòüþ 58-10, ïî òîãäàøíèì îáû÷àÿì, ìîãëè

ïðèïàÿòü è çà Íîâèêîâà. Ýãîí Þðãåíñ, ìîé îäíîêàø-

íèê, â êîìïàíèè ïðèÿòåëåé ðàññìàòðèâàë íàïå÷àòàí-

íûå â «Îãîíüêå» ôîòîãðàôèè: ðÿäîì ñ íàøèìè îôè-

öåðàìè, îäåòûìè â ãèìíàñòåðêè, ñèäÿò àìåðèêàíñ-

êèå — â øèêàðíûõ êèòåëÿõ, ñ ðàçíûìè àêñåëüáàí-

òàìè, ýïîëåòàìè…

— Ñðàçó âèäíî — îôèöåðû, — âîñõèùåííî çà-

ìåòèë Ýãîí, ïîêàçûâàÿ íà ôîòî. — Íå òî ÷òî íàøè,

â ðóáàøêàõ…

Ïÿòü ëåò çà îäíó ýòó ôðàçó îòñèäåë îí â Íî-

ðèëüñêîì ëàãåðå…

Åãèçàðîâà ñëåäóåò îòíåñòè êî âòîðîìó òèïó òîãäàø-

íèõ ýíêàâýäèñòîâ. Òàêèå ëþäè, êðàéíå ïðèìèòèâíûå,

îäíàêî íå â ìåðó ÷åñòîëþáèâûå, íàõîäèëè â ñâîåé ðà-

áîòå âîçìîæíîñòü âîçâûñèòü ñåáÿ, óíèæàÿ äðóãèõ.

Êîìåíäàíòà Ìàðòþõîâà, õîëåíîãî, äàæå êðàñè-

âîãî ñ âèäó, ñîðîêàëåòíåãî öèíèêà, ÿ áû ïðè÷èñëèë

ê òðåòüåìó òèïó. Áåññïîðíî, áûë îí óìíåå Åãèçàðî-

âà, íî íè âî ÷òî íå âåðèë, ëþäåé, à ëèøåíöåâ òåì áî-

ëåå ãëóáîêî ïðåçèðàë, õîòÿ êðàñèâûìè íåìêàìè èëè

ëàòûøêàìè íå ïðåíåáðåãàë. Íà ýòîé ñëàáîñòè îí, ÷òî

íàçûâàåòñÿ, è ïîãîðåë. À äåëî áûëî òàê.

Êîíòîðà ðûáó÷àñòêà â òîò âå÷åð áûëà îòäàíà â ðàñ-

ïîðÿæåíèå ïðèáûâøåãî íà ôàêòîðèþ Ìàðòþõîâà.

«Ñïåöèêè» çàõîäèëè ê íåìó, êàê óæ áûëî çàâåäåíî,

ïî îäíîìó. È âîò ïåðåñòóïàåò ïîðîã ìèëîâèäíàÿ, âñå-
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ãäà óëûáàþùàÿñÿ Ëèçà, íåäàâíî ñòàâøàÿ æåíîé Îëü-

ãåðòà. Êîìåíäàíò, îêèíóâ åå îöåíèâàþùèì âçãëÿäîì,

êèäàåò íà ïîë ñâîþ øóáó è ïðèêàçûâàåò: «Ëîæèñü!»

Íî äîïóñêàåò ìàëåíüêóþ îïëîøíîñòü: äâåðü-òî íå çà-

ïåðòà. Â ýòî ñàìîå ìãíîâåíèå ââàëèâàåòñÿ â êîíòîðó

Àëåêñåé Ðåäüêèí, íà÷àëüíèê ðûáó÷àñòêà, âåñü â ñíå-

ãó, òîëüêî ÷òî âåðíóâøèéñÿ ñ ïðîìûñëîâîé òî÷êè.

Âîñïîëüçîâàâøèñü ìîìåíòîì, Ëèçà áåæèò äîìîé è,

ïåðåïóãàííàÿ, ïðÿìî ñ ïîðîãà âñå âûêëàäûâàåò ìóæó.

À Îëüãåðò, áóäó÷è ÷åëîâåêîì ýìîöèîíàëüíûì, ê òîìó

æå, êàê âñå ìîëîäûå ìóæüÿ, ðåâíèâûì, ñàäèòñÿ çà ñòîë

è, íå ðàçäóìûâàÿ, ñòðî÷èò çàÿâëåíèå íà èìÿ íà÷àëü-

íèêà ðàéîííîãî îòäåëà ÌÂÄ.

Êîãäà ñëóõ î åãî æàëîáå ðàñïðîñòðàíèëñÿ ñðåäè

íàøèõ, ìíåíèå áûëî åäèíûì: íåñäîáðîâàòü Îëüãåð-

òó. Ïî òîãäàøíèì ìåðêàì ïîäîáíàÿ æàëîáà — áåñ-

ïðåöåäåíòíàÿ äåðçîñòü, êîòîðàÿ ðèêîøåòîì äîëæíà

óäàðèòü â ñàìîãî æàëîáùèêà. Îäíàêî íà ñåé ðàç

ïðîèçîøëî ÷óäî, äà åùå êàêîå!

— Íîâûé íà÷àëüíèê ðàéîòäåëà ÌÂÄ Þðüåâ

ïðîñèë ïåðåäàòü, ÷òîá òû íå òðåâîæèëñÿ, — ñîîáùèë

îáàëäåâøåìó îò íåîæèäàííîñòè Îëüãåðòó âåðíóâ-

øèéñÿ èç Õàòàíãè Ðåäüêèí. — Ãîâîðèò, ïðàâèëüíî

ñäåëàë, ÷òî íàïèñàë.

Òàêîãî åùå íå ñëó÷àëîñü! À ïðîèçîøëî âîò ÷òî. Îò

âðà÷åé ðàéîííîé áîëüíèöû Þðüåâó ñòàëî èçâåñòíî,

÷òî Ìàðòþõîâ çàðàçèë ïîçîðíîé âåíåðè÷åñêîé áîëåç-

íüþ áîëüøå äåñÿòè æåíùèí èç ÷èñëà ñïåöïåðåñåëåí-

öåâ. Þðüåâ, åùå íåäàâíî ñîñòîÿâøèé íà äèïëîìàòè-

÷åñêîé ñëóæáå â Êèòàå è ïîïàâøèé â Õàòàíãó, êàê ÿ

òåïåðü ïîíèìàþ, ïî ÷üåé-òî âûñî÷àéøåé íåìèëîñòè

(âåäü è äëÿ À.Ï. Çàâåíÿãèíà Íîðèëüñê áûë ñâîåîáðàç-

íîé ññûëêîé!), ñðàçó æå ïîêàçàë ñåáÿ ÷åëîâåêîì ÷åñò-

íûì, ïî-ïàðòèéíîìó ïðèíöèïèàëüíûì, æäàòü îò íåãî

ïîáëàæêè Ìàðòþõîâó íå èìåëî ñìûñëà.

Òàêîå âîò ñòå÷åíèå îáñòîÿòåëüñòâ è ñïàñëî Îëüãåðòà.

È ÷åãî óæ ÿ íèêàê íå îæèäàë â 1968 ã., ïî èñòå÷å-

íèè äâàäöàòè ëåò ïîñëå îïèñàííûõ çäåñü ñîáûòèé, ïî-



360

ëó÷àþ ïèñüìî îò …Þðüåâà. Ìèõàèë Ãðèãîðüåâè÷, ê òî-

ìó âðåìåíè óæå ïåíñèîíåð, ñîîáùèë, ÷òî ïîìíèò íàñ

ñ Îëüãåðòîì, âèäåë áðàòà â êàêîì-òî ôèëüìå, âíèìà-

òåëüíî ÷èòàåò ìîè ñòàòüè â «Êðàñíîÿðñêîì ðàáî÷åì» è

æåëàåò óñïåõîâ íà æóðíàëèñòñêîì ïîïðèùå…

Äà, âðåìÿ òîãäà, â êîíöå 40-õ, ðàññòàâëÿëî òî÷êè

íàä «i». Ïóãàòü êîãî-òî «ñïåöèêàìè», äåñêàòü, ýòî òå,

èç-çà êîòîðûõ âîéíà íà÷àëàñü, — ñòàëî óæå íåâîç-

ìîæíûì. Ñàìà æèçíü, ñîâìåñòíàÿ — ïëå÷îì ê ïëå-

÷ó, ðàáîòà ñáëèçèëè, äàæå ñäðóæèëè íàñ ñ ïîëíî-

ïðàâíûìè ãðàæäàíàìè. Íà Æäàíèõå, íàïðèìåð, íåì-

öû ñ Ïîâîëæüÿ âêóïå ñ äîëãàíàìè, êîðåííûìè æè-

òåëÿìè òóíäðû, ñîçäàëè êðåïêèé, ÿ áû äàæå ñêàçàë,

îáðàçöîâûé êîëõîç, ãäå íàðÿäó ñ îëåíÿìè áåðåæíî

âûðàùèâàëîñü ïåðâîå â Õàòàíãñêîì ðàéîíå ïîãîëî-

âüå êðóïíîãî ðîãàòîãî ñêîòà. Íà ôàêòîðèè Îáîéíàÿ

ïðèìåð âûñî÷àéøåãî ðûáàöêîãî ìàñòåðñòâà ïîêàçû-

âàëè âûñëàííûå èç ñâîåé ðåñïóáëèêè êàëìûêè —

ïðèðîæäåííûå, çàêàëåííûå â øòîðìàõ Êàñïèéñêîãî

ìîðÿ ïðîìûñëîâèêè. Ïîÿâèëîñü ìíîãî ñìåøàííûõ

áðàêîâ — â ýòî «äâèæåíèå» è ÿ âíåñ ñâîþ ëåïòó. Ëè-

øåííûå ãðàæäàíñêèõ ïðàâ, «ñïåöû» îäèí çà äðóãèì

âûäâèãàëèñü íà ðóêîâîäÿùèå äîëæíîñòè — ïðåäñå-

äàòåëÿìè êîëõîçîâ, íà÷àëüíèêàìè ó÷àñòêîâ, âåäóùè-

ìè ýêîíîìèñòàìè. Ïðèäóìàííàÿ «âåëèêèì êîðì-

÷èì» ñèñòåìà èñêóññòâåííîãî ðàçäåëåíèÿ ëþäåé íà

êàñòû ðóøèëàñü âñÿêèé ðàç, êàê òîëüêî ëþäè ïî-íà-

ñòîÿùåìó ñáëèæàëèñü è óçíàâàëè äðóã äðóãà.

Òî÷íî ìîëíèÿ íà ÿñíîì íåáå, 5 ìàðòà 1953 ã.

îøåëîìèë ñêîðáíûé ãîëîñ Ëåâèòàíà: íå ñòàëî Ñòàëè-

íà. Êàê áûòü äàëüøå? Óøåë èç æèçíè íåäîñÿãàåìî

âåëèêèé ÷åëîâåê, «íàø îòåö, ó÷èòåëü, âîèí, ãåíèé

ñ÷àñòüÿ è ñâîáîäû, íàøåé ïðàâäû òîðæåñòâî». Ïëà-

êàëè ïî÷òè âñå — äàæå òå, êòî, â ñóùíîñòè, äîëæåí

áûë ðàäîâàòüñÿ. È, íàâåðíîå, íå ñòîëüêî îò æàëîñòè

èëè ïå÷àëè, ñêîëüêî îò ðàñòåðÿííîñòè, êàêîãî-òî âñå-

îáùåãî øîêà. Ðàçâå ìûñëèìî? Êàê æå áåç Ñòàëèíà,

«ìóäðîãî ñòðàòåãà è ãåíèàëüíîãî âîæäÿ»? Âåëèêà,



361

÷òî è ãîâîðèòü, áûëà ìàãèÿ ñòàëèíñêîãî ãèïíîçà.

Îñòàëàñü â ìîåé ïàìÿòè è «õîëîäíàÿ çèìà ïÿòü-

äåñÿò òðåòüåãî», êîãäà Íîðèëüñê óæå ñòàë ãîðîäîì, à

ê íàì, â òàéìûðñêèå ïîñåëêè, õëûíóëè îðàâû ðàç-

íóçäàííûõ ñ óäèâèòåëüíîé ïîñïåøíîñòüþ àìíèñòè-

ðîâàííûõ Áåðèåé óãîëîâíèêîâ, èëè, êàê èõ òîãäà

íàçûâàëè, «àðõàðîâöåâ». Ãäå-òî ñ ìåñÿö îíè äåðæà-

ëè â ïîñòîÿííîì ñòðàõå âñþ ôàêòîðèþ. Ïðÿìî íà

óëèöå ðàçäåâàëè ëþäåé, çàõîäèëè â êâàðòèðû è áðà-

ëè ÷òî âçäóìàåòñÿ. Ñïàñ ïîëîæåíèå, ïîìíèòñÿ, Âàñÿ

Ñèáèðÿêîâ, áåäîâûé è ðàçâåñåëûé «êðàñíî÷óìîâåö».

Ïîäêàðàóëèâ èõ âîæàêà, «âîðà â çàêîíå», â îäèíî÷-

êó âîçâðàùàâøåãîñÿ ñ ïîïîéêè, Âàñÿ òàê åãî îòäå-

ëàë, ÷òî íà äðóãîé äåíü «àðõàðîâöû» ïðèòèõëè:

îêàçûâàåòñÿ, è èõ ìîæíî ïîáèòü. Êîå-êòî èç àìíèñ-

òèðîâàííûõ óãîëîâíèêîâ ñòàë ÷åñòíî ðàáîòàòü, íåêî-

òîðûå ñåìüÿìè îáçàâåëèñü, îäíàêî ïîäàâëÿþùåå

áîëüøèíñòâî ÷åðåç ïîëãîäà-ãîä ñíîâà îêàçàëèñü òàì,

îòêóäà Áåðèÿ èõ âûçâîëèë.

Õî÷åòñÿ ðàññêàçàòü åùå îá îäíîì ýïèçîäå, âåñü-

ìà õàðàêòåðíîì äëÿ òîãî ñìóòíîãî, íî è èñïîëíåí-

íîãî áîëüøèõ íàäåæä âðåìåíè. Â ñðî÷íîì ïîðÿäêå

ïðèåçæàåò èç êðàåâîãî öåíòðà ïðåäñòàâèòåëü ÌÂÄ è

ñðàçó æå ÿâëÿåòñÿ ïðÿìî íà êâàðòèðó ê ïðåäñåäàòå-

ëþ êàëìûöêîãî êîëõîçà:

— Ñîáèðàéòåñü, çàâòðà âìåñòå ñî ìíîé ïîåäåòå

â Êðàñíîÿðñê!

Ïðåäñåäàòåëü, íå íà øóòêó ðàññòðîèâøèñü, íå

ñïèò âñþ íî÷ü, ãàäàåò: çà êàêèå æå îïÿòü ãðåõè? Æåíà

äëÿ ìóæà ñóõàðè ñóøèò, òåïëîå áåëüèøêî ãîòîâèò.

Òàê, â ñòàðåíüêîé ôóôàéêå äà ñ êóëüêîì ñóõàðåé, è

ïðèâåëè ïðåäñåäàòåëÿ â êðàéèñïîëêîì. À òàì ê íåìó

ïî÷òèòåëüíî, íàçûâàÿ ïî èìåíè-îò÷åñòâó: ïðèíÿòî,

ãîâîðÿò, ïðàâèòåëüñòâåííîå ðåøåíèå î âîññòàíîâëå-

íèè Êàëìûöêîé àâòîíîìíîé îáëàñòè (â 1958 ã. îá-

ëàñòü áûëà ðåîðãàíèçîâàíà â àâòîíîìíóþ ðåñïóáëè-

êó. — Ã.Ê.). Íà äîëæíîñòü çàìåñòèòåëÿ ïðåäñåäàòåëÿ

îáëèñïîëêîìà íàìå÷åíà âàøà êàíäèäàòóðà, åñëè,

êîíå÷íî, âû íå âîçðàæàåòå…
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Îñåíüþ 1955 ã. ÿ

ïîëó÷èë ñïðàâêó, óäî-

ñòîâåðÿþùóþ, ÷òî «ñ

1941 ãîäà íàõîäèëñÿ

íà ñïåöïîñåëåíèè â

Êðàñíîÿðñêîì êðàå è

íà îñíîâàíèè çàêëþ-

÷åíèÿ ÌÂÄ Ëàòâèéñ-

êîé ÑÑÐ èç ñïåöïîñå-

ëåíèÿ îñâîáîæäåí». Ê

òîìó âðåìåíè óæå ïî-

øëè â øêîëó Îëåã è

Òàíÿ, æåíà çàâåäîâàëà

èíòåðíàòîì. Ðåøèë íà

ïàðó ëåò çàäåðæàòüñÿ

íà Ñåâåðå. Íå äóìàë,

êîíå÷íî, òîãäà, ÷òî

«çàäåðæêà» ðàñòÿíåò-

ñÿ åùå íà òðèäöàòü

òðè ãîäà. Êàê ìó÷è-

òåëüíî æàëü áûëî â

ñâîå âðåìÿ ðàññòàâàòüñÿ ñ Ëàòâèåé, òàêæå íåìûñëèìî

òðóäíî ïîêèíóòü ñåãîäíÿ Íîðèëüñê, ñòàâøèé äëÿ ìåíÿ

âòîðîé ðîäèíîé.

À Îëüãåðòà, ñðàçó æå ïîñëå îòìåíû «êðåïîñòíî-

ãî ïðàâà» âåðíóâøåãîñÿ â Ðèãó, âçÿë ê ñåáå â àññèñ-

òåíòû Ýäóàðä ßíîâè÷ Ñìèëãèñ, ñòàðûé ïðèÿòåëü

îòöà, îñíîâàòåëü è ãëàâíûé ðåæèññåð Õóäîæåñòâåí-

íîãî òåàòðà èì. ß. Ðàéíèñà. Òåïåðü Îëüãåðò, íàðîä-

íûé àðòèñò ËÑÑÐ, â ïîðòîâîì ãîðîäå Ëèåïàÿ ñàì îñó-

ùåñòâëÿåò õóäîæåñòâåííîå ðóêîâîäñòâî äðàìòåàò-

ðîì. ×èòàòåëü, âîçìîæíî, ïîìíèò åãî ïî êèíîðîëÿì

â ôèëüìàõ: «Ðèñê», «Ìîë÷àíèå äîêòîðà Èâåíñà»,

«24–25-é íå âîçâðàùàåòñÿ», «Îïîçíàíèå», «Ãîëîâà

ïðîôåññîðà Äîóýëÿ», «Íèêêîëî Ïàãàíèíè», «Êîí-

òðàêò âåêà»… Îëüãåðò è ñåé÷àñ, äîñòèãíóâ ïî÷òåííî-

ãî âîçðàñòà, âñå òàêîé æå «íåñåðüåçíûé», ïî-þíîøåñ-

êè íåóãîìîííûé, äî íàèâíîñòè äîâåð÷èâûé è àáñî-

Ã. Êðîäåðñó – 65 ëåò.

Íà þáèëåéíîì âå÷åðå. 1991 ã.
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Ã.Ð. Êðîäåðñ

Ã. Êðîäåðñ çà ïðèâû÷íîé ðàáîòîé. 1983 ã.
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ëþòíî íåïðàêòè÷íûé. Ãîâîðÿ ñëîâàìè Àííû Àõìà-

òîâîé, «îí íàãðàæäåí êàêèì-òî âå÷íûì äåòñòâîì».

È â ýòîì, ïîæàëóé, ãëàâíîå åãî äîñòîèíñòâî êàê ðå-

æèññåðà è àðòèñòà.

ÂÐÅÌß ÏÐÀÂÄÛ ÍÀÑÒÓÏÈËÎ

(ÂÌÅÑÒÎ ÝÏÈËÎÃÀ)

Íà ýòîì äíåâíèêîâûå çàïèñè çàêàí÷èâàþ. È ñíîâà

çàäàþ ñåáå âîïðîñ: çà÷åì, äëÿ ÷åãî âñå ýòî âîðîøó? Äëÿ

òîãî, ÷òîáû ñíîâà çàãíàòü âîñïîìèíàíèÿ â ãëóáü äóøè?

Íóæíû ëè, èíòåðåñíû ëè ëþäÿì ýòè îòíþäü íå âåñå-

ëûå «äåëà äàâíî ìèíóâøèõ äíåé»? Äîïóñêàþ è òàêîãî

÷èòàòåëÿ, êîòîðûé áðåçãëèâî îòâåðíåòñÿ îò íàïèñàííî-

ãî: «Íó, çíàåòå, ñëèøêîì óæ ìíîãî ÷åðíîé êðàñêè. Äà

è íå ìîãëî ó íàñ òàêîãî áûòü!» Íî ýòî ÁÛËÎ.

Òîãäà, â 1941 ã., ìû, êàê è ñåãîäíÿøíèå þíîøè,

îáÿçàíû áûëè æèòü è äåðæàòü óäàðû — òàêîâ óäåë

êàæäîãî ïîêîëåíèÿ. Íàøè ñâåðñòíèêè õîðîíèëè

ïîãèáøèõ â áîþ òîâàðèùåé, ìû æå ïðåäàâàëè çåìëå

ìàòåðåé, óìåðøèõ îò ãîëîäà è ëèøåíèé, îïëàêèâàëè

çàêëþ÷åííûõ â ëàãåðÿ îòöîâ. Íå ìû âûáèðàåì âðå-

ìÿ, à âðåìÿ âûáèðàåò íàñ. Áîëü îò ïåðåæèòûõ óäàðîâ

è ðàí âîïëîòèëàñü â ñòðîêè, êîòîðûå, íàäåþñü, âñå-

òàêè ïîìîãóò ìîëîäûì, «ïðèíÿâ íàñëåäñòâî ñî âñå-

ìè äîëãàìè», îñìûñëèòü, ïîñòè÷ü è ïîíÿòü ñëîæíîå,

òÿæåëîå, ïðîòèâîðå÷èâîå âðåìÿ, íàçûâàåìîå ñåãîä-

íÿ ïåðèîäîì êóëüòà ëè÷íîñòè. Áóäóùåå ðîæäàåòñÿ èç

ïðîøëîãî. È êàæäîìó íîâîìó ïîêîëåíèþ, ÷òîáû ñäå-

ëàòü ñîáñòâåííûå âûâîäû, ïðåäñòîèò îñìûñëèòü ïóòü,

ïðîéäåííûé ïðåäûäóùèì.

Åñëè î òðàãè÷åñêèõ ñóäüáàõ óçíèêîâ ñòàëèíñêèõ

ëàãåðåé íàïèñàíî óæå äîñòàòî÷íî ìíîãî, òî ìàññîâûå

äåïîðòàöèè â íàøåé ëèòåðàòóðå (äà è â èñòîðèè òîæå!)

îñòàëèñü áåëûì ïÿòíîì ïî ñåé äåíü. Êîìó æå, êàê íå

íàì, îñòàâøèìñÿ â æèâûõ, âîñïîëíÿòü ýòîò ïðîáåë?

×åðåç êàêèõ-òî ïÿòü–äåñÿòü ëåò íå ñòàíåò è íàñ…

Â çàìåòêå, íàïå÷àòàííîé â «Ïðàâäå», êîòîðàÿ,

ñîáñòâåííî, è ïîáóäèëà ìåíÿ âçÿòüñÿ çà ïåðî è ñ êî-
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òîðîé, åñëè ïîìíèòå, íà÷èíàþòñÿ ýòè çàïèñêè, ñêà-

çàíî: «Íåëüçÿ íå ïîíÿòü ãîðå÷ü âîñïîìèíàíèé î òîì

âðåìåíè, êîãäà òûñÿ÷è ñåìåé áûëè âûñëàíû çà ïðå-

äåëû ðåñïóáëèêè. Êàê ãîðüêèé ïåðèîä èñòîðèè ðàñ-

öåíèâàëè ýòè íåîáîñíîâàííûå àêöèè âûñòóïèâøèå íà

ìèòèíãå îáùåñòâåííûå äåÿòåëè, ïàðòèéíûå ðàáîòíè-

êè, ïðåäñòàâèòåëè ìîëîäåæè, äåëåãàòû XIX Âñåñîþç-

íîé ïàðòèéíîé êîíôåðåíöèè. Ïî ïðåäëîæåíèþ îáùå-

ñòâåííîñòè, ïîääåðæàííîìó ðóêîâîäñòâîì ðåñïóáëè-

êè, ðåøåíî âîçâåñòè ìåìîðèàë íåâèííî ïîñòðàäàâ-

øèì â ãîäû êóëüòà ëè÷íîñòè».

Âû÷åðêíóòûõ èç æèçíè ìåìîðèàëîì íå âåð-

íåøü, íî âîçâåñòè åãî êîíå÷íî æå íàäî. Ýòî äîëã ïå-

ðåä íàøåé ïàìÿòüþ. Õîòÿ ñàìûé ëó÷øèé ïàìÿòíèê

æåðòâàì ñòàëèíèçìà — ýòî ñàìà âîçìîæíîñòü ãîâî-

ðèòü î ïðîøëîì îòêðûòî, áåç óòàéêè âñïîìèíàòü ïðî-

øëîå òàêèì, êàêèì îíî áûëî — ñî âñåìè òðàãè÷åñêè-

ìè ïðîòèâîðå÷èÿìè, äîáðîì è çëîì.

1988 ã.

P.S. Ñ íåáîëüøèìè ñîêðàùåíèÿìè âîñïîìèíàíèÿ
Ã.Ð. Êðîäåðñà áûëè îïóáëèêîâàíû â ýòîì æå ãîäó
30 àâãóñòà â ãîðîäñêîé íîðèëüñêîé ãàçåòå «Çàïîëÿð-
íàÿ ïðàâäà».
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Âëàäèìèð Êóö
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Âëàäèìèð Êóö:

«Åñëè â 1946 ã. â ïîñåëêå

áûëî 17 ôóòáîëüíûõ êîìàíä,

òî â 1947 ã. — óæå 24».
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Îòêðûòèå ôóòáîëüíîãî ñåçîíà.

Íà ïàðàäå êîìàíäà ìåäíîãî çàâîäà. 1955 ã.

Ãâàðäåéñêàÿ ïëîùàäü. Ïåðåä íà÷àëîì ëûæíîé ýñòàôåòû ïî

óëèöàì Íîðèëüñêà. 1956 ã.
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îðèëü÷àíèíîì ÿ ñòàë â 1946 ã., êîãäà ïðè-

åõàë ê îòöó, êîòîðûé, êàê «âðàã íàðîäà»,

îòáûë ñâîè çàêîííûå âîñåìü ëåò â çàêëþ÷åíèè è âû-

øåë íà ñâîáîäó. À äî ýòîãî óæå è ÿ ñàì, êàê ãîâîðèò-

ñÿ, óñïåë õëåáíóòü ëèõà.

Â 1942 ã. çà îáíàðóæåííûå â íàøåì äîìå ñîâåòñ-

êèå ëèñòîâêè è áðîøþðû ñ ðå÷üþ È.Â. Ñòàëèíà î 24-é

ãîäîâùèíå Îêòÿáðÿ (íà îêêóïèðîâàííóþ òåððèòîðèþ

èõ ñáðîñèëè ñ ñàìîëåòà) áûë óãíàí â Ãåðìàíèþ íà êà-

òîðæíûå ðàáîòû, à áûëî ìíå 14 ëåò. Òðè ãîäà æèçíè

ñ åæå÷àñíîé ìûñëüþ — ÷òî ïîåñòü è êàê âûæèòü?

Â ìàðòå 1945 ã. áûë îñâîáîæäåí àìåðèêàíöàìè

â çåìëå Áàäåí-Âþðòåìáåðã (íà ãðàíèöå ñ Ôðàíöèåé).

Çà óìåíèå èçúÿñíÿòüñÿ íà ðóññêîì, óêðàèíñêîì, áå-

ëîðóññêîì, ïîëüñêîì, íåìåöêîì ÿçûêàõ è çà ïîä-

ñêàçêó îá ýñýñîâñêîé àðòèëëåðèéñêîé çàñàäå â ðàé-

îíå íàøåãî ãîðîäêà àìåðèêàíöû ïðåäëîæèëè ìíå

çàìåíèòü ðàíåíîãî ïóëåìåò÷èêà êðóïíîêàëèáåðíî-

ãî ïóëåìåòà. Òàê â 17 ëåò ÿ ñòàë ñîëäàòîì 4-é äèâè-

çèè àìåðèêàíñêîé àðìèè.

Â ñîñòàâå ðàçâåäîòðÿäà ýòîé äèâèçèè ïðîøåë áî-

åâîé ïóòü ôàêòè÷åñêè ÷åðåç âñþ Þæíóþ Ãåðìàíèþ.

Ó÷àñòâîâàë â ôîðñèðîâàíèè Äóíàÿ, âçÿòèè Àóãåáóð-

ãà, Ìþíõåíà è äðóãèõ êðóïíûõ ãîðîäîâ. Áûë êîíòó-

æåí. 4-ÿ äèâèçèÿ ïîñëå âçÿòèÿ Ìþíõåíà îñòàëàñü äî-

áèâàòü âîéñêà ÑÑ â Àëüïàõ, è áîåâîé ïóòü åå íà ýòîì

çàêàí÷èâàëñÿ, à ìíå íàäî áûëî íà âîñòîê, ê ñâîèì.

Òàê ÿ î÷óòèëñÿ âî 2-é òàíêîâîé äèâèçèè 3-é àìå-

ðèêàíñêîé àðìèè ïîä êîìàíäîâàíèåì ãåíåðàëà Ïàò-

òîíà, èç êîòîðîé â ïåðâûõ ÷èñëàõ ìàÿ 1945 ã. â ðàéî-

íå ãîðîäà Àìøòåòòåí (Àâñòðèÿ), ãäå âñòðåòèëèñü àìå-

ðèêàíñêèå è ñîâåòñêèå âîéñêà, ïåðåøåë â ðàñïîðÿæå-

íèå êîìàíäîâàíèÿ Êðàñíîé Àðìèè. Â 26-ì ãâàðäåéñ-

êîì âîçäóøíî-äåñàíòíîì ïîëêó 5-é ãâàðäåéñêîé âîç-

äóøíî-äåñàíòíîé äèâèçèè íàõîäèëñÿ â êà÷åñòâå øî-

Í
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ôåðà-ïåðåâîä÷èêà îñîáîãî îòäåëà êîíòððàçâåäêè,

âûïîëíÿÿ îñîáûå çàäàíèÿ êîìàíäîâàíèÿ. Â êîíöå

àâãóñòà 1945 ã. áûë îòïðàâëåí íà Ðîäèíó, òàê êàê ìíå

íå áûëî åùå 18 ëåò.

Êîðî÷å ãîâîðÿ, â Íîðèëüñê ÿ ïðèåõàë ìîëîäûì,

íî óæå çðåëûì è îáñòðåëÿííûì ÷åëîâåêîì. Ñâîþ òðó-

äîâóþ äåÿòåëüíîñòü íà÷àë â ÒÝÖ è ñðàçó æå ïîøåë

ó÷èòüñÿ â øêîëó ðàáî÷åé ìîëîäåæè. Ïîñëå øêîëû

îêîí÷èë çàî÷íûé èíñòèòóò, àñïèðàíòóðó, ñòàë èíæå-

íåðîì-ýëåêòðèêîì. Æèçíü â Íîðèëüñêå ñâåëà ìåíÿ ñ

î÷åíü ìíîãèìè óìíûìè, ïîðÿäî÷íûìè, õîðîøèìè

ëþäüìè, ñ êîòîðûìè äîâåëîñü ðàáîòàòü, ó÷èòüñÿ, îá-

ùàòüñÿ. Âñå, ÷òî ó ìåíÿ åñòü õîðîøåãî è ÷åìó ÿ îáÿçàí

â æèçíè, — âñå â îñíîâíîì çàëîæåíî â Íîðèëüñêå.

Ïîëó÷åííûå íà êîìáèíàòå çíàíèÿ, îïûò, óìåíèÿ

î÷åíü ïðèãîäèëèñü ìíå íà ðàáîòå â àïïàðàòå Ìèí-

öâåòìåòà è Ãîññíàáå Ñîþçà, ãäå ìíå ïîòîì äîâåëîñü

ðàáîòàòü.

Â Íîðèëüñêå ÿ æåíèëñÿ, çäåñü ó ìåíÿ ðîäèëèñü

äåòè, âíó÷êà (ýòî óæå ÷åòâåðòîå ïîêîëåíèå íàøåé ñå-

ìüè â Çàïîëÿðüå). Âñå âðåìÿ ðàáîòû íà êîìáèíàòå çà-

íèìàëñÿ ñïîðòîì. Áûë ÷åìïèîíîì Íîðèëüñêà ïî áîê-

ñó (â ëåãêîì âåñå), ÷åìïèîíîì Êðàñíîÿðñêîãî êðàÿ ïî

ïëàâàíèþ, çàùèùàë ñïîðòèâíóþ ÷åñòü êðàÿ íà ñïàð-

òàêèàäå â Ìîñêâå.

Âîîáùå Íîðèëüñê íåìûñëèì áåç ñïîðòà, áåç

ñïîðòñìåíîâ. Ñ ïåðâûõ äíåé ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ

Íîðèëüñê èìåë ñâîèõ ñïîðòñìåíîâ. Ñóðîâûé êðàé

ïîäâëàñòåí òîëüêî ñèëüíûì, âûíîñëèâûì, ìóæå-

ñòâåííûì. Ýòî âñåãäà ïîíèìàëè ëþäè, ñòîÿâøèå âî

ãëàâå êîìáèíàòà. Óæå â 40-å ãîäû ïîñåëîê èìåë ñâîé

íåáîëüøîé ñòàäèîí «Äèíàìî» (íà ìåñòå ñåãîäíÿøíå-

ãî öåõà ìåõàíè÷åñêîãî çàâîäà) è òèð â ïîäâàëå ñòà-

ðîé ãîñòèíèöû.

Ïåðâûì áîëüøèì ñïîðòèâíûì ïðàçäíèêîì â Íî-

ðèëüñêå áûë ôèçêóëüòóðíûé ïàðàä 1945 ã. Íåìàëî-

âàæíûì ôàêòîðîì ðàçâèòèÿ ôèçêóëüòóðû íà êîìáè-

íàòå ÿâèëîñü è òî, ÷òî ó êîëûáåëè íîðèëüñêîãî ñïîðòà
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ñòîÿëè òàêèå âûäàþùèåñÿ ñïîðòñìåíû ñòðàíû (îêà-

çàâøèåñÿ âîëåé ñóäüáû â Íîðèëüñêå), êàê  À. Ñòàðîñ-

òèí, Â. Áóðå, Ñ. Ëåóòà è äð.

Ñ ñåðåäèíû 40-õ ãîäîâ ñáîðíàÿ êîìàíäà Íîðèëü-

ñêà íåîäíîêðàòíî ÿâëÿëàñü ÷åìïèîíîì è îáëàäàòåëåì

ôóòáîëüíîãî êóáêà êðàÿ.

Âñïîìèíàåòñÿ, êàêàÿ õîðîøàÿ áûëà â Íîðèëüñ-

êå ôóòáîëüíàÿ äðóæèíà: Ï. Âåëèêæàíèí, Ê. ×åðíû-

øåâ, È. Êîðíåé÷óê, Â. Ðîçûãðàåâ, Í. Ëîáîâ, À. Ëè,

Î. Ïîäêîëçèí, Â. Øèïèö, áðàòüÿ Ìàëüöåâû è äð.

Çàñëóæåííûé ìàñòåð ñïîðòà ÑÑÑÐ Àíäðåé Ïåò-

ðîâè÷ Ñòàðîñòèí, íàõîäÿñü â çàêëþ÷åíèè, ñîçäàë â

Íîðèëüñêå ôóòáîëüíóþ øêîëó, òðàäèöèè êîòîðîé

(äóìàþ) æèâû è äî íàñòîÿùåãî âðåìåíè. Íîðèëüñê

«çàáîëåë» ôóòáîëîì. Åñëè â 1946 ã. â ïîñåëêå áûëî

17 ôóòáîëüíûõ êîìàíä, òî â 1947 ã. — óæå 24.

Ëó÷øèå ñïîðòêîëëåêòèâû áûëè ó ìåòàëëóðãîâ è

ýíåðãåòèêîâ (ïðåäñåäàòåëè — ðóêîâîäèòåëè ýòèõ êîë-

ëåêòèâîâ Â.Â. Òåðïîãîñîâ è È.Ê. Áðîíøòåéí). Ìàëî

÷åì èì óñòóïàëè ñïîðòêîëëåêòèâû ìåõàíèêîâ, ãîð-

Ïåðâîìàéñêèé ïàðàä ôèçêóëüòóðíèêîâ ïðèíèìàþò ðóêîâîäèòåëè

Íîðèëüëàãà è êîìáèíàòà
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Ñïîðòèâíàÿ æèçíü Íîðèëüñêà. 1946 ã.

Ôóòáîëüíàÿ êîìàíäà íà ñòàäèîíå «Äèíàìî»,  ñïðàâà — çäàíèå

ÄÈÒÐà, ëåâåå — òàíöïëîùàäêà. 1949 ã.
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íÿêîâ, ñòðîèòåëåé. Ïî÷òè âñå ñòóäåíòû ãîðíî-

ìåòàëëóðãè÷åñêîãî òåõíèêóìà áûëè ñïîðòñìåíàìè.

Ïåðâîé îáùåêîìáèíàòñêîé ñïàðòàêèàäå 1947 ã.

ïðåäøåñòâîâàëè ñîðåâíîâàíèÿ âíóòðè íèçîâûõ êîë-

ëåêòèâîâ. Çàíÿâøèå ïðèçîâûå ìåñòà íà ñïàðòàêèàäå

êîìáèíàòà ïðåäñòàâëÿëè Íîðèëüñê íà êðàåâîé ñïàð-

òàêèàäå, â ïðîãðàììó êîòîðîé âõîäèëè ëåãêàÿ àòëå-

òèêà, ñòðåëüáà, âåëîãîíêè, ïëàâàíèå, ãîðîäêè. Ñáîð-

íàÿ êîìàíäà ïîñ. Íîðèëüñê çàíÿëà â Êðàñíîÿðñêå âòî-

ðîå ìåñòî, óñòóïèâ ëèøü ïåðâîé ñáîðíîé õîçÿåâ ñïàð-

òàêèàäû, îáîãíàâ âòîðóþ ñáîðíóþ Êðàñíîÿðñêà,

À÷èíñêà, Êàíñêà è äðóãèõ, èìåâøèõ â ñâîèõ ñîñòà-

âàõ ðåêîðäñìåíîâ êðàÿ è ñïîðòñìåíîâ âûñøèõ ðàç-

ðÿäíûõ íîðì âñåñîþçíîé ñïîðòèâíîé êâàëèôèêàöèè.

Ëó÷øèå íàøè ëåãêîàòëåòû Î. Ìàðêîâ, Â. Íîâî-

ñåëîâ, Ò. Íèêîëàåâà, À. Áîëîòîâ ñîñòàâèëè ñåðüåçíóþ

êîíêóðåíöèþ ÷åìïèîíàì è ðåêîðäñìåíàì êðàÿ. Õî-

ðîøî âûñòóïàëè è äðóãèå ÷ëåíû ñáîðíîé Íîðèëüñêà:

Â. Êîíîâàëîâ, Ã. Ñàêóí, Ñ. Ëèâøèö, Í. Ïåðåâàëîâ,

Í. Ñóëòàíãåðååâà, Ç. Ëóíèíà.

×åìïèîíàìè êðàÿ ïî ïëàâàíèþ ñòàëè Â. Êóö,

Í. Ãóöîë è Â. Åçåïåíêî.

Ñ áîëüøîé ïðèçíàòåëüíîñòüþ âñïîìèíàþ ñâîåãî

òðåíåðà (âïîñëåäñòâèè çàñëóæåííîãî òðåíåðà ÑÑÑÐ,

äåäóøêó íûíåøíåé «ðóññêîé ðàêåòû» — õîêêåèñòà

Ï. Áóðå) Â.Â. Áóðå, åæåäíåâíûå òðåíèðîâêè ñ êîòî-

ðûì, âêëþ÷àâøèå ïåðåïëûâàíèå Åíèñåÿ (â ðàéîíå

ñ. Àòàìàíîâî), ñäåëàëè ìåíÿ ÷åìïèîíîì êðàÿ íà äèñ-

òàíöèÿõ 100 è 400 ìåòðîâ âîëüíûì ñòèëåì. Ñïîðò-

êîëëåêòèâó Íîðèëüñêà áûëî ïðèñóæäåíî ïåðåõîäÿ-

ùåå Êðàñíîå çíàìÿ ñ âðó÷åíèåì Ïî÷åòíîé ãðàìîòû

êðàåâîãî êîìèòåòà ïî äåëàì ôèçêóëüòóðû è ñïîðòà.

Øåñòü «äèíàìîâöåâ» Íîðèëüñêà — Î. Ìàðêîâ,

Ò. Íèêîëàåâà, Â. Íîâîñåëîâ, Â. Êóö, Í. Ãóöîë è

Â. Åçåïåíêî áûëè âêëþ÷åíû â ñáîðíóþ êîìàíäó Êðàñ-

íîÿðñêîãî êðàÿ è çàùèùàëè ñïîðòèâíóþ ÷åñòü êðàÿ

íà Âñåðîññèéñêîé ñïàðòàêèàäå 1947 ã. â Ìîñêâå.

Ýòî áûë ïåðâûé áîëüøîé óñïåõ íîðèëüñêèõ ôèç-

êóëüòóðíèêîâ. Íà ñîñòîÿâøåéñÿ â ôåâðàëå 1948 ã.
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Â. Êóö íà âîäíîì ñòàäèîíå «Äèíàìî». Ìîñêâà, 1947 ã.

ôèçêóëüòóðíîé êîíôåðåíöèè Íîðèëüñêà áûëè ïîäâå-

äåíû èòîãè çíàìåíàòåëüíîãî 1947 ã. Êîíôåðåíöèåé

áûëî ïðèíÿòî ðåøåíèå î ñòðîèòåëüñòâå áîëüøîãî

ñïîðòçàëà, ðàñøèðåíèè ñòàäèîíà «Äèíàìî».

Ðóêîâîäñòâî êîìáèíàòà ïîääåðæàëî ðåøåíèå

ôèçêóëüòóðíèêîâ. Ïî óêàçàíèþ íà÷àëüíèêà êîìáè-

íàòà À. Ïàíþêîâà, ãëàâíîãî èíæåíåðà Â. Çâåðåâà âû-

äåëÿëèñü áóëüäîçåðû è äðóãàÿ òåõíèêà, à ýêñêàâàòî-

ðû (äëÿ ñòðîèòåëüñòâà ñòàäèîíà) ñíèìàëèñü äàæå ñ

ðóäíèêîâ îòêðûòûõ ðàáîò ïî îñîáîìó ïðèêàçó.

Óæå â 1949 ã. áîëüøîé ñïîðòèâíûé çàë (Äîì

ôèçêóëüòóðíèêîâ) è ñòàäèîí «Äèíàìî» (ñåâåðíàÿ

÷àñòü) áûëè òîðæåñòâåííî ïåðåäàíû íîðèëüñêèì

ñïîðòñìåíàì.
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…Ïðîéäóò ãîäû. Íåóçíàâàåìî âûðàñòåò ñïîðòèâ-

íàÿ áàçà çàïîëÿðíîãî Íîðèëüñêà — áóäóò ïîñòðîåíû

ñïîðòèâíûå äâîðöû, ïëàâàòåëüíûå áàññåéíû, ëûæ-

íûå è òóðèñòè÷åñêèå áàçû è ìíîãîå äðóãîå. Áóäóò

íîðèëüñêèå ôóòáîëèñòû ïðèíèìàòü ãîñòåé — ìîñê-

âè÷åé, ëåíèíãðàäöåâ, êèåâëÿí, âûèãðûâàòü ó «ñàìî-

ãî» ìîñêîâñêîãî «Ñïàðòàêà» (äà, áûëî è òàêîå), áó-

äóò çàáèâàòü ãîëû íà íîðèëüñêîì ñòàäèîíå Ý. Ñòðåëü-

öîâ, È. Äåìåíòüåâ, È. Íåòòî… ×àñòûìè ãîñòÿìè ñòà-

íóò çíàìåíèòûå ñîâåòñêèå õîêêåèñòû, ôèãóðèñòû è

äðóãèå ñïîðòñìåíû, ìàñòåðà, êîòîðûå áóäóò äåìîí-

ñòðèðîâàòü çäåñü ñâîå ìàñòåðñòâî. Âûéäóò íîðèëüñ-

êèå ñïîðòñìåíû íà âñåñîþçíûå è ìåæäóíàðîäíûå

ñïîðòèâíûå àðåíû, íî â ïàìÿòè íîðèëü÷àí äîëæíû

îñòàòüñÿ è òå, ÷üè ìóæåñòâî, âîëÿ ê ïîáåäå, ñàìîîò-

âåðæåííîñòü ïîëîæèëè íà÷àëî áîëüøîìó ñïîðòó â çà-

ïîëÿðíîì Íîðèëüñêå, â òå äàëåêèå ñîðîêîâûå…

Â.Ò. Êóö. 1999 ã.
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Î ×ÅÌ ÏÈÑÀËÈ ÑÒÀÐÛÅ ÃÀÇÅÒÛ

´«‡ÔÓÎˇÌ˚È ‰ËÌ‡ÏÓ‚Âˆª Á‡ 1947 „. Ë 1948 „.
›ÚË ÌÓÏÂ‡ „‡ÁÂÚ ÒÓı‡ÌËÎËÒ¸ ‚ ÒÂÏÂÈÌÓÏ
‡ıË‚Â ¬Î‡‰ËÏË‡ “ÂÂÌÚ¸Â‚Ë˜‡  Ûˆ‡. ≈„Ó ËÏˇ
ÛÔÓÏËÌ‡ÂÚÒˇ Ë ‚ ÚÓÈ, Ë ‚ ‰Û„ÓÈ „‡ÁÂÚÂ Í‡Í
ÒÚ‡ı‡ÌÓ‚ˆ‡-ÒÚÓ„‡Î¸˘ËÍ‡, ‰Ó·Ë‚¯Â„ÓÒˇ
ÒÔÓÚË‚Ì˚ı ÔÓ·Â‰ ‚ ÔÎ‡‚‡ÌËË: ¬Î‡‰ËÏË
“ÂÂÌÚ¸Â‚Ë˜  Ûˆ ·˚Î ˜ÂÏÔËÓÌÓÏ  ‡ÒÌÓˇÒÍÓ„Ó
Í‡ˇ ÔÓ ÔÎ‡‚‡ÌË˛ ‚ 1947 „., ·˚Î Û˜‡ÒÚÌËÍÓÏ
—Ô‡Ú‡ÍË‡‰˚ –—‘—– ‚ ÃÓÒÍ‚Â ‚ ÚÓÏ ÊÂ „Ó‰Û.

ÌÀÑÑÎÂÛÉ ËÅÒÍÈÉ ÊÐÎÑÑ

ÈÌÅÍÈ  Ë.Ï. ÁÅÐÈß…

«Çàïîëÿðíûé äèíàìîâåö» ¹ 9–10 (33–34) çà

24 îêòÿáðÿ 1947 ã., êàê è âòîðàÿ ãàçåòà çà 1948 ã.,

ÿâëÿëàñü îðãàíîì ïîëèòè÷åñêîãî îòäåëà êîìáèíàòà

è ðàéîííîãî ñîâåòà îðäåíà Ëåíèíà ñïîðòèâíîãî îáùå-

ñòâà «Äèíàìî». Ìàòåðèàëû ïåðâîé ãàçåòû ïîñâÿùå-

íû 30-ëåòèþ Îêòÿáðÿ.

Ïî òðàäèöèè îíà îòêðûâàåòñÿ ïåðåäîâîé ñòàòü-

åé «Äîñòîéíî âñòðåòèòü íàñòóïàþùèé ïðàçäíèê».

Èç íåå ìû óçíàåì, ÷òî â ïàðàäå â ÷åñòü Âñåñîþçíîãî

äíÿ ôèçêóëüòóðíèêà ó÷àñòâîâàëî ñâûøå òðåõ òûñÿ÷

äèíàìîâöåâ, à íà ñòàðò ïðîôñîþçíî-êîìñîìîëüñêîãî

êðîññà è êðîññà èìåíè Ë.Ï. Áåðèÿ âûøëî 2076 ôèç-

êóëüòóðíèêîâ. Â I îáùåêîìáèíàòñêîé Ñïàðòàêèàäå

ó÷àñòâîâàëè 188 ñïîðòñìåíîâ. Ëó÷øèå èç íèõ âûñòó-

ïàëè íà III êðàåâîé Ñïàðòàêèàäå è Ñïàðòàêèàäå

ÐÑÔÑÐ â Ìîñêâå.

Â èíôîðìàöèîííîé êîëîíêå íà ïåðâîé ñòðàíèöå

îòìå÷åíû äðóãèå óñïåõè ñïîðòñìåíîâ. Íà Êóáêå êðàÿ



379

ôóòáîëèñòû Íîðèëüñêà îáûãðàëè ëó÷øóþ êîìàíäó

Êðàñíîÿðñêà «Ëîêîìîòèâ», ïîáåäèòåëÿ Êóáêà ÐÑÔÑÐ

âîñòî÷íî-ñèáèðñêîé çîíû.

Íà âòîðîé ñòðàíèöå òåìó ïåðåäîâîé ïðîäîëæèëà

ñòàòüÿ À. Ïàíîâà, ðóêîâîäèòåëÿ ñïîðòèâíîãî êîëëåêòè-

âà íà III êðàåâîé Ñïàðòàêèàäå. Íîðèëü÷àíå âïåðâûå âû-

ñòóïèëè â áîëüøîì ìåæäóãîðîäíîì ñîðåâíîâàíèè. Êîë-

ëåêòèâ «Äèíàìî» âûèãðàë ïåðâûå ìåñòà ïî ãîðîäêàì è

ïëàâàíèþ, çàíÿë âòîðîå ìåñòî ïî ëåãêîé àòëåòèêå è îñ-

òàëñÿ íà ÷åòâåðòûõ ìåñòàõ ïî âåëîñèïåäó è ñòðåëüáå,

âûéäÿ òàêèì îáðàçîì íà âòîðîå ìåñòî ïî âñåé ïðîãðàì-

ìå Ñïàðòàêèàäû. Íàãðàäîé äèíàìîâöàì ñòàëî ïåðåõî-

äÿùåå Êðàñíîå çíàìÿ ñ âðó÷åíèåì ïî÷åòíîé ãðàìîòû

êðàåâîãî êîìèòåòà ïî äåëàì ôèçêóëüòóðû è ñïîðòà.

Íà ðàçâîðîòå ìîæíî ïðî÷èòàòü íåìàëî èíòåðåñ-

íîãî. Ìàññîâûé ëåòíèé êðîññ èì. Ë.Ï. Áåðèÿ ïðèîá-

ðåë áîëüøóþ ïîïóëÿðíîñòü ñðåäè ôèçêóëüòóðíèêîâ

êîìáèíàòà. 11 êîëëåêòèâîâ ïðèñòóïèëè ê âûïîëíå-

íèþ  óïðàæíåíèé III è II ðàçðÿäîâ Âñåñîþçíîé ñòðåë-

êîâîé êëàññèôèêàöèè — ðóêîâîäèòåëü ñòðåëêîâ

À.À. Âîðîíèí áûë ïåðâûì ñòðåëêîì êîìáèíàòà, âû-

ïîëíèâøèì íîðìó II ðàçðÿäà (çà 29 ñåêóíä ïÿòüþ ïàò-

ðîíàìè íà ðàññòîÿíèè 300 ìåòðîâ îí âûáèë 39 î÷êîâ).

Õîêêåéíàÿ ñåêöèÿ ñîâåòà «Äèíàìî» ãîòîâèòñÿ ïðî-

âåñòè íåñêîëüêî ïîêàçàòåëüíûõ èãð â êàíàäñêèé õîê-

êåé, äëÿ ÷åãî çàãîòàâëèâàåòñÿ íåîáõîäèìûé èíâåí-

òàðü è ãîòîâèòñÿ ñåìèíàð ïî èçó÷åíèþ ïðàâèë èãðû.

Ñîâåò «Äèíàìî» ïðèîáðåë äëÿ ñïîðòèâíûõ ñåêöèé

èíâåíòàðü, â ÷èñëå êîòîðîãî ïîëíûé êîìïëåêò äëÿ

ôåõòîâàëüùèêîâ è áîðöîâñêèé ìàò, ÷òî äàñò âîçìîæ-

íîñòü ðàáîòàòü ñåêöèÿì ôåõòîâàíèÿ è ãðåêî-ðèìñêîé

(ôðàíöóçñêîé) áîðüáû. Îðãàíèçîâàíû äåòñêèå (óëè÷-

íûå) ôóòáîëüíûå êîìàíäû, âîñåìü èç êîòîðûõ ðàçûã-

ðàëè ìåæäó ñîáîé Êóáîê íîðèëüñêîãî ñîâåòà «Äèíà-

ìî». Êîìàíäà «Îêòÿáðüñêàÿ» (êàïèòàí Ñòåáëÿíêî) â

óïîðíîé áîðüáå âûèãðàëà âñòðå÷ó ó ñâîåãî ðàâíîöåí-

íîãî êîíêóðåíòà — êîìàíäû «Çàâîäñêàÿ-1» (êàïèòàí

Êóðïàòåíêî).
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Ñàìûé ïðèâëåêàòåëüíûé ìàòåðèàë íîìåðà —

ðàññêàç î ìàò÷å íà Êóáîê ñîâåòà «Äèíàìî» ïî ôóòáî-

ëó, êîòîðûé ñîñòîÿëñÿ â êîíöå ñåíòÿáðÿ 1947 ã. Ïî-

ãîäà áûëà íåáëàãîïðèÿòíîé, ÷òî äëÿ Êðàéíåãî Ñåâå-

ðà íåóäèâèòåëüíî, íî èãðà êîìàíä ýíåðãåòèêîâ è êîë-

ëåêòèâà ¹ 1 ïðèâëåêëà íà ñòàäèîí ìíîãèõ.

Çà ýíåðãåòèêîâ èãðàëè: âðàòàðü — Áóðå; çàùèò-

íèêè — ×åðíûøåâ, Òèõîìîëîâ, Òèòîâ; íàïàäàþ-

ùèå — Ëîáîâ, Øèïèö, Öèõ, Íîâè÷êîâ è Ïîäêîëçèí.

Çà êîëëåêòèâ ¹ 1 âûñòóïèëè Ëåïèí, Ôàòååâ, Ìèõà-

èë Ìàëüöåâ, Àíàòîëèé Ìàëüöåâ, Íèêîëàé Ìàëüöåâ,

Âàëîâîé, Àëåêñàíäðîâ, Ïóãà÷åâ, Æàðîâ, Èãíàòüåâ è

Àðóòþíîâ.

Àâòîð äîâîëüíî æèâî (â îòëè÷èå îò îôèöèàëüíî-

ãî ñòèëÿ âñåõ äðóãèõ ìàòåðèàëîâ) ðàññêàçûâàåò î õîäå

èãðû. Ïî åãî ìíåíèþ, «êîëëåêòèâ ¹ 1 èãðàåò, èñõî-

äÿ èç ïðèíöèïà — ïðåæäå âñåãî íå äàòü çàáèòü; ýíåð-

ãåòèêè ñòðîÿò èãðó íà òàêòèêå — áûñòðåé çàáèòü.

Íà 25-é ìèíóòå óäà÷íûé âûõîä Àðóòþíîâà ñîçäàåò

îïàñíûé ìîìåíò. Îí áüåò ñ óãëà ïî âîðîòàì. Ìÿ÷ îò

ðóê â áðîñêå ïàðèðîâàâøåãî óäàð Áóðå ïîïàäàåò â áî-

êîâóþ øòàíãó è îòðàæàåòñÿ â ïîëå, ãäå ñòðåìèòåëü-

íî íàáåæàâøèé Æàðîâ áåç òðóäà çàáèâàåò åãî â ïóñ-

òûå âîðîòà. Òóò òîëüêî ýíåðãåòèêè, ïî-âèäèìîìó, ïî-

íÿëè óãðîçó ðåàëüíîãî ïîðàæåíèÿ. Âûäâèíóâ âïåðåä

×åðíûøåâà, îíè ðåçêî ïîâûñèëè òåìï èãðû. Íî ÷å-

ðåç íåñêîëüêî ìèíóò êîìáèíàöèÿ Àëåêñàíäðîâ—

Æàðîâ—Èãíàòüåâ—Æàðîâ çàêàí÷èâàåòñÿ âòîðûì

ãîëîì. Ôèíàëüíûé ñâèñòîê ñóäüè Ôåëüäìàíà âîçâåñ-

òèë î òîì, ÷òî ïîáåäèòåëåì Êóáêà ñîâåòà «Äèíàìî»

â 1947 ã. âûøëà êîìàíäà êîëëåêòèâà ¹ 1, îäåðæàâ-

øàÿ ïî÷åòíóþ è çàñëóæåííóþ ïîáåäó â ôèíàëüíîì

ìàò÷å íàä êîìàíäîé ýíåðãåòèêîâ ñî ñ÷åòîì 2 : 0».

×åòâåðòàÿ ñòðàíèöà îáúåäèíåíà øàïêîé «Çäðàâ-

ñòâóé çèìà!» (âîñêëèöàòåëüíûé çíàê åñòü, à çàïÿòàÿ

ïåðåä îáðàùåíèåì ïî÷åìó-òî îòñóòñòâóåò). Ãàçåòà

«Çàïîëÿðíûé äèíàìîâåö» èíôîðìèðóåò, ÷òî òåííè-

ñèñòû ïåðåøëè â ñïîðòèâíûé çàë, ãäå ñèñòåìàòè÷åñ-
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êè òðåíèðóþòñÿ. Ëûæíèêè ãîòîâÿòñÿ ê ðîçûãðûøó

íà ïåðâåíñòâî êðàÿ. Òåïåðü ó íèõ õîðîøàÿ ëûæíàÿ

áàçà «ñ ïðîñòîðíûì òåïëûì ïîìåùåíèåì, ðàñïîëî-

æåííûì â ðàéîíå öåïè îçåð íà ìåñòíîñòè, íåïîñðåä-

ñòâåííî ïðèëåãàþùåé ê ñòàðòó è ôèíèøó âñåõ äèñ-

òàíöèé ëûæíûõ ñîðåâíîâàíèé». Çèìíèé ñïîðòèâíûé

ñåçîí îòêðûëè òîâàðèùåñêèå âñòðå÷è âîëåéáîëèñòîâ

è áàñêåòáîëèñòîâ. Íà÷àëîñü ïåðâåíñòâî ñîâåòà «Äè-

íàìî» ïî ñòðåëüáå èç áîåâîé âèíòîâêè íà äèñòàíöèè

300 ìåòðîâ. Íà ëèäèðóþùåå ìåñòî âûøëà ïåðâàÿ êî-

ìàíäà êîëëåêòèâà ¹ 1, íà âòîðîå — âòîðàÿ êîìàíäà

êîëëåêòèâà ¹ 1. È ýòî ïðè òîì, ÷òî ëèíèÿ îãíÿ áûëà

îáîðóäîâàíà ïëîõî.

Ãàçåòà áûëà îòïå÷àòàíà â òèïîãðàôèè êîìáèíàòà

òèðàæîì 500 ýêçåìïëÿðîâ, åå ïîäïèñàë âðèä. îòâåò.

ðåäàêòîðà Ê.À. Êîêîðèí.

«ÏËÎÕÎ ÈÄÅÒ ÍÀÂÑÒÐÅ×Ó ØÀÕÌÀÒÈÑÒÀÌ

ÐÓÊÎÂÎÄÑÒÂÎ ÄÈÒÐÀ…»

«Çàïîëÿðíûé äèíàìîâåö» ¹ 1–2 (37–38) âûøåë

â 1948 ã. 21 ôåâðàëÿ, â äåíü îòêðûòèÿ II êîíôåðåí-

öèè ôèçêóëüòóðíèêîâ êîìáèíàòà. Ïðèçûâ êîíôåðåí-

öèè îáîçíà÷åí íà ðàçâîðîòå ãàçåòû: «Ïðîâåäåì âòî-

ðóþ êîíôåðåíöèþ ôèçêóëüòóðíèêîâ íàøåãî êîìáè-

íàòà ïîä ëîçóíãîì êðèòèêè è ñàìîêðèòèêè! Ïîäíè-

ìåì íà âûñøóþ ñòóïåíü âñå âèäû ñïîðòà!»

Ýòîò íîìåð ñêó÷íåå è èíòåðåñåí ïðåæäå âñåãî

êðèòè÷åñêèìè çàìå÷àíèÿìè, êîòîðûå ìîæíî ïðî÷è-

òàòü óæå â ïåðåäîâîé ñòàòüå. Çäåñü ïåðå÷èñëåíû êîë-

ëåêòèâû, ãäå ñïîðòèâíàÿ ðàáîòà íàõîäèòñÿ íà íèçêîì

óðîâíå. Óñòóïèë ïåðâåíñòâî ìîëîäåæíûé ñïîðòèâ-

íûé êîëëåêòèâ òåõíèêóìà. Èíñòðóêòîðñêèé àïïàðàò

ñîâåòà «Äèíàìî» ñëàáî êîíòðîëèðóåò íèçîâûå îðãà-

íèçàöèè è ìàëî ïîìîãàåò èì.

Â çàìåòêå «Ñîðåâíîâàíèÿ ïî øàõìàòàì» ãîâî-

ðèòñÿ î òîì, ÷òî â ïåðâåíñòâå ñîâåòà «Äèíàìî» ïî

øàõìàòàì ó÷àñòâóþò 127 ÷åëîâåê, èìåþùèõ êâàëè-
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ôèêàöèþ îò 5-é äî 2-é êàòåãîðèè. Ïîñëå âîñüìè òó-

ðîâ âïåðåäè êîìàíäà êîëëåêòèâà ¹ 3 (ïðåäñåäàòåëü

ò. Âàñèí), ïåðâàÿ êîìàíäà êîëëåêòèâà ¹ 2 (óïðàâ-

ëåíèå êîìáèíàòà è ïðîåêòàíòû) çàíÿëà âòîðîå ìåñ-

òî, íà òðåòüåì — âòîðàÿ êîìàíäà ñòðîèòåëåé. Øàõ-

ìàòíàÿ êîìíàòà ÄÈÒÐà â ÷àñû èãðû âñåãäà çàïîë-

íåíà áîëåëüùèêàìè. Íî «ïëîõî èäåò íàâñòðå÷ó øàõ-

ìàòèñòàì ðóêîâîäñòâî ÄÈÒÐà, äåëàÿ ïîïûòêó çàá-

ðàòü ó øàõìàòèñòîâ êîìíàòó, î÷åâèäíî íå ñ÷èòàÿ

èãðó â øàõìàòû çàíÿòèåì, äîñòîéíûì èíæåíåðíî-

òåõíè÷åñêèõ ðàáîòíèêîâ».

Íà ïåðâîé ñòðàíèöå äàíà êàðòèíà èòîãîâ ðàáîòû

çà 1947 ã. Â ïåðâîé ãðàôå ïåðå÷èñëÿþòñÿ ïîêàçàòåëè:

ïîäãîòîâêà çíà÷êèñòîâ ÃÒÎ I ñòóïåíè è ÃÒÎ II ñòóïåíè,

ó÷àñòèå â êðîññå èì. Ë.Ï. Áåðèÿ, ïîäãîòîâêà ðàçðÿä-

íèêîâ èç áîåâîé âèíòîâêè è äðóãèå ïîêàçàòåëè. Â òðåõ

äðóãèõ — êîëè÷åñòâåííûå äàííûå çà 1946–1947 ãã. è

ðîñò â ïðîöåíòàõ ê 1946 ã. Ñàìûé áîëüøîé ðîñò â ïîä-

ãîòîâêå ñòðåëêîâ — 2400 ïðîöåíòîâ: ýòî îçíà÷àåò, ÷òî

â 1946 ã. áûë òîëüêî îäèí ñòðåëîê, à ÷åðåç ãîä èõ ñòà-

ëî 24. Íà 380 ïðîöåíòîâ âûðîñëî ÷èñëî øàõìàòèñòîâ,

íà 220 — çíà÷êèñòîâ ÃÒÎ II ñòóïåíè è òàê äàëåå. Ïî

âñåì ïîçèöèÿì íàëèöî ïðîãðåññ.

Íà âòîðîé è òðåòüåé ñòðàíèöàõ ïðîäîëæèëèñü

îò÷åòû ñïîðòèâíûõ êîìàíä, êîòîðûå çàêàí÷èâàþò-

ñÿ êðèòèêîé è ñàìîêðèòèêîé â àäðåñ êîìàíäû áàñ-

êåòáîëèñòîê, ëûæíèêîâ, ñïîðòèâíîãî êîëëåêòèâà

¹ 5. Â çàìåòêå Í. Ñàïóíåíêî îòìå÷åíî, ÷òî äëÿ íîð-

ìàëüíûõ çàíÿòèé âîëåéáîëüíîé êîìàíäû íå áûëî ñî-

çäàíî óñëîâèé. «Îáû÷íî, êîãäà ïðèõîäèøü â ñïîðòèâ-

íûé çàë, òàì âñåãäà áîëüøàÿ ñêó÷åííîñòü è òðåíèðî-

âàòüñÿ íåò âîçìîæíîñòè». Àâòîð ïðîñèò ðóêîâîäñòâî

ñîâåòà «Äèíàìî» óñòàíîâèòü îòäåëüíûå ÷àñû äëÿ òðå-

íèðîâîê êàæäîìó êîëëåêòèâó.

Ñàìûé áîëüøîé ìàòåðèàë íà ðàçâîðîòå ãàçåòû

«Çàïîëÿðíûé äèíàìîâåö» çà 21 ôåâðàëÿ — ðàññêàç

î ðàáîòå çà ãîä ïðåäñåäàòåëÿ ïåðåäîâîãî ñïîðòêîë-

ëåêòèâà ¹ 4 È.Ê. Áðîíøòåéíà. Çäåñü åñòü åãî ôîòî-
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ïîðòðåò, à òàêæå ñíèìîê Â.Â. Òåðïîãîñîâà — ïðåä-

ñåäàòåëÿ ïåðåäîâîãî ñïîðòêîëëåêòèâà ¹ 3.

×åòâåðòàÿ ñòðàíèöà ïîñâÿùåíà ëó÷øèì ñïîðòèâ-

íûì äîñòèæåíèÿì ñòðàíû.

Â êîíöå ÷åòâåðòîé ñòðàíèöû íàïèñàíî: «Çà ïðå-

äåëû êîìáèíàòà íå ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ». Îòâåòñòâåí-

íûé ðåäàêòîð ãàçåòû — Ò.Î. Çóáàðåâ. Åå òèðàæ ñî-

ñòàâèë 1500 ýêçåìïëÿðîâ.

Рубрика «О чем писали старые газеты» может стать по�
стоянной в нашей книге. Присылайте газеты прошлых лет,
которые сохранились в вашей семье: они очень красноречи�
во рассказывают о времени и жизни в Норильске.

Ã.È. Êàñàáîâà
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Èãîðü Àëåêñàíäðîâè÷ Íèêóëèí
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Èãîðü Íèêóëèí:

«...ó÷àñòèå â ñòðîèòåëüñòâå

êîìáèíàòà íîñèëî ñåìåéíûé

õàðàêòåð...»



386

Äâîðåö êóëüòóðû, 22 äåêàáðÿ 1966 ã., Äåíü ýíåðãåòèêà.

Ñïðàâà: Ì.Ï. Äüÿêîíîâ, íà÷. ýëåêòðîñåòåé; È.À. Íèêóëèí,

ãëàâíûé èíæåíåð Ãëàâýíåðãî Ìèíöâåòìåòà ÑÑÑÐ;

âòîðîé ñëåâà: È.Ý. Áîíäàðîâñêèé, ãëàâíûé ýíåðãåòèê êîìáèíàòà.

Ôàìèëèè îñòàëüíûõ, ê ñîæàëåíèþ, ïàìÿòü íå ñîõðàíèëà
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ñåíüþ 1937 ã. ìû ñ ìàìîé è ñåñòðîé Ãàëåé

ïðîâîäèëè îòöà, Àëåêñàíäðà Íèêîëàåâè÷à

Íèêóëèíà, â ïåðâûé ðàç â åãî æèçíè íà þæíûé êó-

ðîðò. ß ïîåõàë â Òîìñê, ãäå ó÷èëñÿ óæå íà òðåòüåì

êóðñå â èíäóñòðèàëüíîì èíñòèòóòå. Òîãäà ÿ è ïîäó-

ìàòü íå ìîã, ÷òî áîëüøå íèêîãäà íå óâèæó îòöà. Åãî

àðåñòîâàëè â ïåðâóþ æå íî÷ü ïîñëå âîçâðàùåíèÿ èç

îòïóñêà â Êðàñíîÿðñê, ãäå æèëà ñåìüÿ. Òîëüêî â

1992 ã. ÿ âûÿñíèë, ÷òî ïî ðåøåíèþ òðîéêè ÍÊÂÄ

îòåö áûë ðàññòðåëÿí. Íàø ñåìåéíûé àðõèâ ïîïîë-

íèëñÿ äâóìÿ ñòðàøíûìè äîêóìåíòàìè: ñâèäåòåëü-

ñòâîì î ñìåðòè À.Í. Íèêóëèíà è ñïðàâêîé î òîì, ÷òî

îí ðàññòðåëÿí. À ìåñòî åãî çàõîðîíåíèÿ íåèçâåñòíî.

Ýòà òðàãåäèÿ îïðåäåëèëà äàëüíåéøóþ æèçíü âñåé

ñåìüè. Ìàìà íå ñìîãëà ïåðåæèòü àðåñò îòöà è âñêîðå

óìåðëà ñ ìûñëüþ, ÷òî ñ åå ìóæåì îáîøëèñü íåñïðàâåä-

ëèâî: óæ îíà-òî çíàëà, ÷òî îí âñåðüåç óâëåêàëñÿ òåõíè-

êîé, íî íèêîãäà — ïîëèòèêîé è ïîòîìó ïðîñòî íå ìîã

áûòü âðàãîì íàðîäà. Â 1942 ã. ìåíÿ ïðèçâàëè â àðìèþ,

íî êîãäà âûÿñíèëîñü, ÷òî ìîé îòåö îñóæäåí ïî ïîëèòè-

÷åñêîé ñòàòüå, â ðÿäû ÐÊÊÀ äîðîãó ìíå çàêðûëè, îä-

íàêî íàïðàâèëè íà ðàáîòó â Íîðèëüñê. Ê òîìó âðåìåíè

ÿ óæå îêîí÷èë èíñòèòóò. Ýíåðãåòèêè î÷åíü íóæíû

áûëè íà ñòðîèòåëüñòâå ïåðâîé ÒÝÖ íà Òàéìûðå.

ß âûåõàë â Çàïîëÿðüå, îñòàâèâ â Êðàñíîÿðñêå

æåíó, Ëàðèñó Èâàíîâíó Íå÷àåâó, è òðåõëåòíåãî ñûíà.

Â ïåðâûõ ÷èñëàõ èþëÿ 1942 ã. ÿ ñåë â ñòàðåíü-

êèé ãèäðîñàìîëåò, ïðèíàäëåæàâøèé íîðèëüñêîìó

àâèàîòðÿäó. Êðîìå ìåíÿ â ãðóçîâîì ñàìîëåòå áûëè

åùå øåñòü ïàññàæèðîâ. Ïåðâûé ðàç íà ðàáîòó â íî-

ðèëüñêèé ëàãåðü ÍÊÂÄ è íà êîìáèíàò ëåòåëè

Â.È. Êîçëîâñêèé, íà÷àëüíèê ïîëèòîòäåëà, è ïÿòü ìî-

ëîäûõ ëþäåé, âîçâðàùàâøèõñÿ èç Êåìåðîâî, ãäå îíè

ñòàæèðîâàëèñü äëÿ ïîñëåäóþùåé ðàáîòû ìàøèíèñ-

òàìè òóðáèí íà ÒÝÖ.

Î
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Íàø ðåéñ íå îáîøåëñÿ áåç ñåðüåçíûõ ïðîèñøå-

ñòâèé. Ïåðâóþ ïëàíîâóþ ïîñàäêó ñàìîëåò ñîâåðøèë

â óñòüå Ïîäêàìåííîé Òóíãóñêè (ïðèòîê Åíèñåÿ). Ìà-

øèíèñòû òóðáèí ïîøëè ïî ñâîèì äåëàì, à ýêèïàæ —

ïî ñâîèì. Ìû ñ Êîçëîâñêèì îñòàëèñü îäíè, ïîçíàêî-

ìèëèñü è îòïðàâèëèñü íà ïîèñêè ïèùè. Íàì óêàçà-

ëè íà íåáîëüøîé ðóáëåíûé îäíîýòàæíûé äîìèê.

Íàñ âñòðåòèëà ñèìïàòè÷íàÿ æåíùèíà, ñèÿþùàÿ

ðóìÿíöåì. Äîì îêàçàëñÿ êóõíåé è ñòîëîâîé. Ïûøåò

æàðîì ðóññêàÿ ïå÷ü. Õîçÿéêà ïðåäëîæèëà ïîæà-

ðèòü ïîðîñåíêà èëè öûïëÿò. Äëÿ ìåíÿ ýòî áûëî íå-

âåðîÿòíîé è íåâèäàííîé ðîñêîøüþ ïîñëå êðàñíîÿð-

ñêîé ãîëîäóõè. Ìû, êîíå÷íî, îñòàíîâèëè ñâîé âû-

áîð íà öûïëÿòàõ. Ïîêà îíè æàðèëèñü, õîçÿéêà ïî-

ñòàâèëà íà ñòîë áîëüøóþ ñóïîâóþ òàðåëêó, íàïîë-

íåííóþ äî êðàåâ ÷åðíîé îñåòðîâîé èêðîé, ñâåæàé-

øåå ñëèâî÷íîå ìàñëî, òåïëûé õëåá è ãðàôèí ñïèð-

òà. Âîéíà åùå íå êîñíóëàñü òàåæíîé ãëóõîìàíè!

Òàêàÿ òðàïåçà óäèâèëà íå òîëüêî ìåíÿ, íî è Êîç-

ëîâñêîãî. Îí ïðåäëîæèë âûïèòü è çàêóñèòü, ïîêà íå

ãîòîâû öûïëÿòà, ÷òî ìû è ñäåëàëè. Âûïèëè î÷åíü

íåìíîãî. Ïîñëå îáåäà ïîñòóïèëà êîìàíäà íà ïîñàä-

êó â ñàìîëåò. Çàâåëè ìîòîðû… Ïîñëå íåáûâàëî ñûò-

íîãî îáåäà ÿ ñðàçó çàäðåìàë. Ïðîñíóëñÿ îò øóìà ãî-

ëîñîâ è ðåçêîãî ñíèæåíèÿ ãèäðîñàìîëåòà. Îêàçûâà-

åòñÿ, îòêàçàë îäèí èç äâóõ ìîòîðîâ, à íà îäíîì îñ-

òàâøåìñÿ ëåòåòü íåëüçÿ. Ìû áûñòðî ñíèæàëèñü íàä

òàéãîé, êàçàëîñü, âîò-âîò çàöåïèì âåðõóøêè äåðå-

âüåâ. Íî, ê ñ÷àñòüþ, ýòîãî íå ïðîèçîøëî, ñàìîëåò

óñïåë äîòÿíóòü äî ðåêè è ïëþõíóëñÿ íà âîäó ó ñàìî-

ãî áåðåãà ìîãó÷åãî Åíèñåÿ. Ñ îäíèì äåéñòâóþùèì

ìîòîðîì ãèäðîñàìîëåò è íà âîäå èìååò òåíäåíöèþ

âðàùàòüñÿ. Íî íàø îïûòíûé ïèëîò ×èìåðîâ, àêêó-

ðàòíî ïîäðàáàòûâàÿ îäíèì âèíòîì, ñóìåë ïðè÷àëèòü

ê îñòðîâó. Íà îñòðîâå ñðóáèëè äåðåâî è ñäåëàëè èì-

ïðîâèçèðîâàííûé ðóëü, ïðîòèâîäåéñòâóþùèé âðà-

ùàþùåìó âîçäåéñòâèþ ìîòîðà. Òàêèì îáðàçîì ìû

ïîïëûëè ïî Åíèñåþ äî áëèæàéøåé äåðåâíè.
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Â äåðåâíå íàñ ðàçìåñòèëè â øêîëå. Ïèëîòû è áîðò-

ìåõàíèêè ïî÷èíèòü ìîòîð íå ñìîãëè. Âîññòàíîâèëè

ðàäèîñâÿçü, êîòîðàÿ âî âðåìÿ àâàðèè îòêàçàëà, ñâÿçà-

ëèñü ñ Òóðóõàíñêîì è âûçâàëè êàòåð äëÿ áóêñèðîâà-

íèÿ ñàìîëåòà â Òóðóõàíñê. Èç Êðàñíîÿðñêà âûçâàëè

ñàìîëåò, îí äîñòàâèë ìîòîð äëÿ çàìåíû àâàðèéíîãî.

Â äåðåâåíñêîì ìàãàçèíå ÿ êóïèë áðþêè, ïîòîìó

÷òî ìîè áûëè âñå â çàïëàòàõ, è äåøåâåíüêèå áîòèí-

êè. Íàêîíåö ÿ ñíÿë ñ ñåáÿ èçíîøåííûå äîíåëüçÿ òà-

ïî÷êè, ïîäîøâà êîòîðûõ áûëà ïîäâÿçàíà ê íîãå ìåä-

íîé ïðîâîëîêîé.

×åðåç ïàðó äíåé èç Òóðóõàíñêà ïðèáûë êàòåð, îí

âçÿë íàø ñàìîëåò íà áóêñèð, è òàêèì ýêçîòè÷åñêèì

îáðàçîì ìû ïîïëûëè â Òóðóõàíñê. Ïîãîäà ñòîÿëà ÷ó-

äåñíàÿ — ñîëíå÷íàÿ è æàðêàÿ. Íèêàêîãî âåòðà. Ìû

ñ ìàøèíèñòàìè òóðáèíû, ìîëîäûìè ðåáÿòàìè, ñ ðàç-

ðåøåíèÿ êîìàíäèðà ×èìåðîâà ïîïàðíî âûõîäèëè íà

êðûëî ñàìîëåòà: çàãîðàëè òàì, êàê íà ïëÿæå. Íàêî-

íåö íà ñàìîëåòå ïî âîäå ïðèïëûëè â Òóðóõàíñê.

Çäåñü çàìåíèëè ìîòîð â ãèäðîñàìîëåòå, è ìû ïî-

ëåòåëè â Íîðèëüñê. Ïîä íàìè áûëà òóíäðà ñ ïåðåìå-

æàþùèìèñÿ îçåðàìè è êðóïíûìè, ñèÿþùèìè íà

ñîëíöå áåëûìè ïÿòíàìè. Îêàçûâàåòñÿ, ýòî áûë ñíåã,

êîòîðûé çà êîðîòêîå çàïîëÿðíîå ëåòî íå óñïåâàåò ðà-

ñòàÿòü — ñâîåãî ðîäà ñíåãîëåäÿíûå îçåðà.

Âñêîðå íà ãîðèçîíòå ïîÿâèëèñü âûñîêèå ãîðû.

Ïîòîì ÿ óçíàë, ÷òî ýòî ãîðû Ðóäíàÿ è Øìèäòèõà,

ìåæäó íèìè â óùåëüå ïðîòåêàë ðó÷åé Óãîëüíûé. Íàä

ãîðàìè ñàìîëåò ñäåëàë ðàçâîðîò, ïðèçåìëèëñÿ íà

àýðîäðîìå «Íàäåæäà».

Íà ãðóçîâîì àâòîìîáèëå, ïðèñïîñîáëåííîì äëÿ

ïåðåâîçêè ïàññàæèðîâ, ìû äîáðàëèñü äî ïîñåëêà Íî-

ðèëüñê.

Äîðîãà íà Òàéìûð äàæå â ëåòíåå âðåìÿ îêàçàëàñü

íåïðîñòîé, êàê æå òðóäíî ïðèõîäèëîñü íîðèëüñêîìó

àâèàîòðÿäó çèìîé! Íà ñòðîÿùèéñÿ êîìáèíàò ïðèõî-

äèëîñü äîñòàâëÿòü íåìàëî ãðóçîâ êðóãëûé ãîä. Ðàñ-

ñêàçûâàëè, ÷òî, áûâàëî, ëåò÷èêè íà ñâîé ñòðàõ è ðèñê
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ïîäâÿçûâàëè ê ôþçåëÿæó íåãàáàðèòíûé ãðóç è ëåòå-

ëè òàê, ÷òîáû íå çàäåðæèâàòü ìîíòàæ îáîðóäîâàíèÿ

íà ñòðîÿùèõñÿ îáúåêòàõ.

Ïåðâûì ÷åëîâåêîì, êîòîðûé ìíå çàïîìíèëñÿ â Íî-

ðèëüñêå, áûë íà÷àëüíèê ìîíòàæíîãî îòäåëà Ëåâ Ìè-

õàéëîâè÷ Ëåðèíìàí. Îò íåãî ÿ ïîëó÷èë íàçíà÷åíèå íà

ìîíòàæ ïåðâîé íîðèëüñêîé ÒÝÖ. Â ïåðâîé êíèãå âîñ-

ïîìèíàíèé «Î âðåìåíè, î Íîðèëüñêå, î ñåáå…» ÿ ïîä-

ðîáíî ðàññêàçàë î ëþäÿõ, ðàáîòàâøèõ íà ÒÝÖ. Äîáàâ-

ëþ ê ýòîìó îïèñàíèå ñîáûòèé, ïðåäøåñòâîâàâøèõ ïóñ-

êó ïåðâîé ÒÝÖ.

Óñëîâèÿ âîåííîãî âðåìåíè òðåáîâàëè îò âñåõ ïðå-

äåëüíîãî íàïðÿæåíèÿ ñèë. Â íîÿáðå è äåêàáðå 1942 ã.

íàì çàïðåòèëè ïîêèäàòü ñòàíöèþ — îáúÿâèëè êàçàð-

ìåííûé ðåæèì. Îðãàíèçîâàëè ïèòàíèå, îáîðóäîâàëè

îäíó êîìíàòó â áûòîâêàõ ÒÝÖ ïîä ñïàëüíþ, ïîñòàâè-

ëè øåñòü êðîâàòåé, íî ÿ íè ðàçó íå âèäåë, ÷òîáû êòî-

íèáóäü íà íèõ ñïàë. Ñïàëè íà ðàáî÷èõ ìåñòàõ, êîãäà

âûïàäàëà òàêàÿ âîçìîæíîñòü. Ïåðñîíàë öåõà, â òîì

÷èñëå è íà÷àëüñòâî, áûë óêîìïëåêòîâàí ìîëîäûìè

ýíåðãè÷íûìè ëþäüìè, êàê âîëüíîíàåìíûìè, òàê è

çàêëþ÷åííûìè. Ïåðåä íà÷àëîì ïóñêîâûõ ðàáîò ìåíÿ,

25-ëåòíåãî èíæåíåðà, íàçíà÷èëè íà÷àëüíèêîì ýëåêò-

ðè÷åñêîé ÷àñòè ÒÝÖ. Â 1940 ã. â Íîðèëüñê ïðèáûëà

ãðóïïà âûïóñêíèêîâ Îäåññêîãî ïîëèòåõíè÷åñêîãî èí-

ñòèòóòà òîãî æå âîçðàñòà, âïîñëåäñòâèè ñîñòàâèâøàÿ

îñíîâíîé êîñòÿê ýíåðãåòèêîâ êîìáèíàòà. È.Ê. Áðîí-

øòåéí ïóñêàë ÒÝÖ, óæå áóäó÷è ãëàâíûì èíæåíåðîì

ñòàíöèè, ìíîãî ëåò îí ðàáîòàë ãëàâíûì ýíåðãåòèêîì

êîìáèíàòà. Äåæóðíûé èíæåíåð È.Ý. Áîíäàðîâñêèé

ñòàë íà÷àëüíèêîì êîòåëüíîãî öåõà, à ïîòîì è âîçãëà-

âèë ÒÝÖ. Âñïîìèíàþ ñâîèõ òîãäàøíèõ ñâåðñòíèêîâ —

äåæóðíûõ èíæåíåðîâ Ôåðøòåíôåëüäà, Ìàòâèåíêî,

Àáðàìèöêîãî, Çèëüáåðøòåéíà. Â ïóñêîâîé ïåðèîä îíè

ðàáîòàëè ïàðàìè ïî 12 ÷àñîâ. Ñòîëüêî æå èì äàâàëîñü

íà îòäûõ, êîòîðûé, áûâàëî, èç-çà ïðîèçâîäñòâåííîé

íåîáõîäèìîñòè ñîêðàùàëñÿ. Íà÷àëüíèêîì õèìöåõà

áûë Ãåëëåð. Íèêîëàé Ãóðîâ, íà÷àëüíèê òîïëèâîïîäà-
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÷è, ïóñêàë ñòàíöèþ è çàòåì ìíîãî ëåò ðàáîòàë â íî-

ðèëüñêîé ýíåðãåòèêå, à âåäü îí â ïðîøëîì áûë àâèà-

òîðîì.

Ïóñê ñòàíöèè ïðîõîäèë òðóäíî. Ïåðâûå äíè îíà

îñòàíàâëèâàëàñü ïî íåñêîëüêó ðàç â äåíü, ñëó÷àëèñü

è àâàðèè. Íî òàê ïðîäîëæàëîñü íåäîëãî, íå áîëåå ìå-

ñÿöà. Ïîñòåïåííî ñòàíöèÿ âîøëà â íîðìó, îáåñïå÷è-

âàÿ íèêåëåâûé  è äðóãèå çàâîäû. Íåêîòîðîå âðåìÿ

åå ñòðàõîâàëà âðåìåííàÿ ýëåêòðîñòàíöèÿ ìîùíîñ-

òüþ 10 òûñ. êÂò (ÂÝÑ). Ïåðâûé òóðáîãåíåðàòîð ÒÝÖ

èìåë ìîùíîñòü 25 òûñ. êÂò, à êîãäà ââåëè âòîðîé

(25 òûñ. êÂò) è òðåòèé (50 òûñ. êÂò), ÂÝÑ çàêðûëè è

äåìîíòèðîâàëè.

Âî âðåìÿ ïóñêà äèðåêòîðîì ÒÝÖ áûë Ïàâåë Ïåò-

ðîâè÷ Êîêîâèí, êîòîðîãî ê íàì ïðèñëàëè èç Ìàãàäà-

íà. Ýòî áûë ïîæèëîé êâàëèôèöèðîâàííûé èíæåíåð

ñ îïûòîì ðàáîòû íà áîëåå ìåëêèõ ñòàíöèÿõ. Åìó áûëî

ôèçè÷åñêè òÿæåëî âûäåðæèâàòü íàïðÿæåíèå è áûñ-

òðûé òåìï ðàáîòû. Ñêîðî âìåñòî íåãî äèðåêòîðîì

ñòàë ìîëîäîé è ýíåðãè÷íûé ãëàâíûé ýíåðãåòèê êîì-

áèíàòà Àëåêñàíäð Äåíèñîâè÷ Áèçÿåâ. Íå îñâîáîæäà-

ÿñü îò îáÿçàííîñòåé ãëàâíîãî ýíåðãåòèêà êîìáèíàòà,

îí îáåñïå÷èë ïåðâûé ïåðèîä ðàáîòû ýëåêòðîñòàíöèè.

Âñå âðåìÿ, âñå ñèëû ìû îòäàâàëè ðàáîòå, à âåäü

ó ìåíÿ áûëà ñåìüÿ. Ëàðèñà Èâàíîâíà Íå÷àåâà, æåíà,

ïîñòóïèëà íà ñëóæáó â äåòñêóþ ïîëèêëèíèêó ó÷àñò-

êîâûì âðà÷îì. Îíà òðóäíî ïðèæèâàëàñü íà Êðàéíåì

Ñåâåðå. Åùå äî ïðèåçäà â Íîðèëüñê åé ñêàçàëè êîë-

ëåãè:

— Òàì æå óæàñ! Íå âûæèâåòå…

Îíà ïëàêàëà, íî  âìåñòå ñ òðåõëåòíèì ñûíîì

Àëåêñàíäðîì ïðèåõàëà êî ìíå. Êîðîòêîå âðåìÿ ðà-

áîòàëà øêîëüíûì âðà÷îì, íî î÷åíü ñêîðî ïåðåøëà â

äåòñêóþ ïîëèêëèíèêó. Òîãäà âðà÷è ïî áîëüøåé ÷àñ-

òè íå æäàëè áîëüíûõ ê ñåáå íà ïðèåì, à ñàìè õîäèëè

ïî äîìàì ê ðåáÿòèøêàì. Èäòè íàäî áûëî â ëþáóþ

ïîãîäó, à Ëàðèñà Èâàíîâíà áîÿëàñü íå òîëüêî ïóðãè

è âåòðà, íî è ñîáàê.
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Îäíàæäû ìíå ñêàçàëè, ÷òî Âëàäèìèð Ñòåïàíî-

âè÷ Çâåðåâ ðàçûñêèâàåò ìîþ æåíó, íî áåçóñïåøíî.

ß ïîíÿë, ÷òî èùóò Ëàðèñó Èâàíîâíó Íèêóëèíó, à íå

Íå÷àåâó. Íàêîíåö Â.Ñ. Çâåðåâ ïðèãëàñèë íà ïðèåì

æåíó: åé ïðåäëîæèëè ñòàòü äåòñêèì âðà÷îì ëàãåðÿ,

âåäü ó çàêëþ÷åííûõ ðîæäàëèñü äåòè. Îíà îáåùàëà

ïîäóìàòü, à äîìà ìíå ÷åñòíî ïðèçíàëàñü, ÷òî îíà áî-

èòñÿ çàêëþ÷åííûõ, ñàìîé ëàãåðíîé æèçíè. Îò íîâî-

ãî íàçíà÷åíèÿ Ëàðèñà Èâàíîâíà íàîòðåç îòêàçàëàñü.

Â òå âðåìåíà ïî÷òè âî âñåõ ñåìüÿõ áûëè äîìðà-

áîòíèöû: ðîäèòåëè ðàáîòàëè ñ óòðà äî íî÷è, èíîãäà

âûñïàòüñÿ íå óñïåâàëè, íå òî ÷òî âåñòè äîì, âîäèòü

äåòåé â äåòñàä èëè øêîëó — çèìîé èõ îäíèõ íå îòïó-

ñòèøü íà óëèöó. Èç äåðåâíè ßãîäíîé áëèç Òàåæíîãî,

ãäå æåíà ëåòîì ðàáîòàëà â ïèîíåðñêîì ëàãåðå, îíà

ïðèâåçëà ñêðîìíóþ äåâóøêó Êëàâó. Êîãäà òà ïåðå-

øëà ðàáîòàòü îáìîò÷èöåé â ýëåêòðîðåìîíòíûé öåõ,

äîìðàáîòíèöåé ñòàëà çàêëþ÷åííàÿ.

Ñíà÷àëà ìû æèëè â äâóõêîìíàòíîé êâàðòèðå,

îäíó êîìíàòó çàíèìàëà ìîÿ ñåìüÿ, äðóãóþ —

Ëåîíòüåâû. Ìóæ áûë ìîèì ñîñëóæèâöåì. Àëåê-

ñàíäð Âëàäèìèðîâè÷ ñíà÷àëà áûë äåæóðíûì èíæå-

íåðîì, ïîçæå åãî íàçíà÷èëè íà÷àëüíèêîì òóðáèí-

íîãî öåõà. Ðóôèíà Àëåêñàíäðîâíà ðàáîòàëà çàâåäó-

þùåé äåòñêèì ñàäîì. Êîãäà ïîÿâèëàñü âàêàíñèÿ âðà-

÷à, îíà ïðèãëàñèëà â äåòñàä Ëàðèñó Èâàíîâíó. Ó íàñ

áûëè äåòè ñâåðñòíèêè, à ïîçæå íàøè æåíû â ÿíâàðå

ðîäèëè ïî âòîðîìó ðåáåíêó. Ñ ñåìüåé Ëåîíòüåâûõ ìû

ïîäðóæèëèñü íàäîëãî, äî ñàìîé êîí÷èíû ñíà÷àëà

Àëåêñàíäðà Âëàäèìèðîâè÷à, à ÷åðåç ìíîãî ëåò —

Ðóôèíû Àëåêñàíäðîâíû.

Äåòè õîäèëè â äåòñêèé ñàä, ãäå ðàáîòàëè ìàìû,

à ïîòîì Àëåêñàíäð ïîøåë â øêîëó. Êàæäîå óòðî ïî

ðàäèî ïåðåäàâàëè ïðîãíîç ïîãîäû è îáúÿâëÿëè àêòè-

ðîâàííûå äíè èç-çà ñèëüíîãî âåòðà èëè ìîðîçà. È äåò-

ñêèé ñàä, è øêîëà î÷åíü íðàâèëèñü íàøèì äåòÿì, îíè

ìíîãîìó òàì íàó÷èëèñü. Êîãäà ìû óåçæàëè èç Íî-

ðèëüñêà, ñûíó áûëî 13 ëåò, à äî÷åðè Íàòàøå — 7 ëåò.
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Êîíå÷íî, ìû òîãäà è ïðåäïîëîæèòü íå ìîãëè, ÷òî

íàøè äåòè âåðíóòñÿ íà Êðàéíèé Ñåâåð ðàáîòàòü. Òà-

êèì îáðàçîì, ó÷àñòèå â ñòðîèòåëüñòâå êîìáèíàòà íî-

ñèëî ñåìåéíûé õàðàêòåð: êðîìå íàñ ñ æåíîé â Íî-

ðèëüñêå ðàáîòàëè ñûí ñ æåíîé è äî÷ü ñ ìóæåì.

Àëåêñàíäð è Íàòàëüÿ ïîøëè ïî ìîèì ñòîïàì —

ñòàëè ýíåðãåòèêàìè. Ïîñëå èíñòèòóòà ñûí ñíà÷àëà

ìîíòèðîâàë ãèãàíòñêèå òðàíñôîðìàòîðû íàïðÿæåíè-

åì 500/220 êÂ íà Êðàñíîÿðñêîé ÃÝÑ, ïîòîì Ãèäðî-

ýëåêòðîìîíòàæ ïîñëàë åãî íà ðàáîòó â Íîðèëüñê.

Çäåñü îí ïðèíÿë ó÷àñòèå â ñòðîèòåëüñòâå óíèêàëüíîé

çàêðûòîé ïîäñòàíöèè íàïðÿæåíèåì 220 êÂ. Äðóãîé

òàêîé çàêðûòîé ïîäñòàíöèè ñ îãðîìíûìè ãàáàðèòà-

ìè ïî óñëîâèÿì î÷åíü âûñîêîãî íàïðÿæåíèÿ íå çíàþ.

Ïîäñòàíöèÿ ïðåäíàçíà÷åíà äëÿ ïðèåìà ýíåðãèè â Íî-

ðèëüñêå îò Óñòü-Õàíòàéñêîé ÃÝÑ.

Æåíà Àëåêñàíäðà Òàìàðà ðàáîòàëà â Ñèáýíåðãî-

öâåòìåòå â òåõîòäåëå. Îíè ñ ñûíîì ÷àñòî è ñåãîäíÿ âñïî-

ìèíàþò Çàïîëÿðüå ñ áëàãîäàðíîñòüþ: èíòåðåñíîé áûëà

æèçíü, íàñûùåííîé. Ïî÷åìó-òî áîëüøå çàïîìíèëèñü

ýêñòðåìàëüíûå ïîãîäíûå óñëîâèÿ. Íàïðèìåð, êàê-òî çà

Òàìàðîé Èâàíîâíîé ïðèøëà ìàøèíà. Âåòåð áûë òàêîé

ñèëüíûé, ÷òî îíà íå ñìîãëà îòêðûòü çàäíþþ äâåðü. Âî-

äèòåëü ïîäîæäàë íåìíîãî è ïîåõàë. Î òîì, ÷òî ïàññà-

æèðêè íåò, óçíàë òîëüêî òîãäà, êîãäà äîåõàë äî ìåñòà.

Ïðèøëîñü âîçâðàùàòüñÿ. Îäíàæäû â ïóðãó Òàìàðà ñ

äî÷åðüþ ïóëåé âûëåòåëè èç àðêè. Õîðîøî, ÷òî îäåæäà

çàöåïèëàñü çà àðìàòóðó, à òî áû ìîãëè âûëåòåòü íà äî-

ðîãó ïîä êîëåñî ìàøèíû. Áîÿëèñü çà äåòåé, ïîòîìó ÷òî

êàê-òî âíó÷êå ïðèøëîñü áóêâàëüíî ïåðåïîëçàòü Ëåíèí-

ñêèé ïðîñïåêò, è åñëè áû íå ïîìîùü ìóæ÷èíû, êîòî-

ðûé îòòàùèë åå ê êðàþ äîðîãè, îíà ìîãëà áû ïîïàñòü

ïîä ìàøèíó. Ïðîõîæèé, êñòàòè, òîæå ïîëç, èáî ñòèõèÿ

íå äàâàëà âñòàòü íà íîãè, óíîñèëà êàê ïóøèíêó.

Ýêñòðåìàëüíûå óñëîâèÿ æèçíè ñïëà÷èâàëè ëþ-

äåé. Ýòî ñåé÷àñ òðóäíîñòè êàæóòñÿ ðîìàíòè÷åñêèìè…

È õîòÿ ïðîøëî ìíîãî ëåò, êàê ìîè äåòè, èõ ñåìüè æè-

âóò â Ìîñêâå, îíè íå ðàñòåðÿëè íîðèëüñêèõ äðóçåé.
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Äî÷ü Íàòàøà è åå ìóæ Âàëåðèé Êîòîâ òîæå ðà-

áîòàëè â Íîðèëüñêå èíæåíåðàìè-ýëåêòðèêàìè.

Â.Ã. Êîòîâ ðàáîòàë íà ÒÝÖ, àãëîôàáðèêå, âûñîêî-

âîëüòíûõ ñåòÿõ, à Íàòàøà — â ýëåêòðîìîíòàæíîì óï-

ðàâëåíèè, Íîðèëüñêýíåðãîïðîìñòðîå. Îáà â Íîðèëü-

ñêå çàíèìàëèñü ñïîðòîì. Íàòàøà ñåðüåçíî óâëåêà-

ëàñü íàñòîëüíûì òåííèñîì, à Âàëåðèé — ìîòîãîíêà-

ìè. Åìó, êàê ãîâîðèòñÿ, ñàì áîã âåëåë: âåäü Â.Ã. Êî-

òîâ äî Íîðèëüñêà óñïåë âûèãðàòü ìåæäóíàðîäíûå ñî-

ðåâíîâàíèÿ ïî ìîòîãîíêàì è ñòàòü ÷åìïèîíîì ñòðà-

íû, Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè è Ìîñêâû, îí áûë ÷ëåíîì

ñáîðíîé êîìàíäû ÑÑÑÐ.

Ñ ïðèõîäîì Âàëåðèÿ Êîòîâà â íîðèëüñêóþ ñåê-

öèþ ìîòîãîíùèêîâ åå ðàáîòà îæèâèëàñü. Ýòîò âèä

ñïîðòà óâëåê ìîëîäåæü, ÄÎÑÀÀÔ ñòàëî çàêóïàòü ìî-

òîöèêëû, ñîñòîÿëîñü ïåðâåíñòâî ãîðîäà. Âàëåðèé

ïðèãëàñèë â Íîðèëüñê ÷åìïèîíà Ðîññèè è ÑÑÑÐ Àíà-

òîëèÿ Áîíäàðåíêî, íîðèëüñêèå ìîòîãîíùèêè ñòàëè

ïðèíèìàòü ó÷àñòèå â ïåðâåíñòâàõ Êðàñíîÿðñêîãî

êðàÿ, Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè.

Êîãäà ÿ ðàáîòàë â Ìèíöâåòìåòå, ÿ ïî-ïðåæíåìó

áûë òåñíî ñâÿçàí ñ íîðèëüñêèì êîìáèíàòîì, áûâàë

òàì â êîìàíäèðîâêàõ. Êîíå÷íî, áûë ðàä èì, âåäü ìîè

äåòè æèëè â Íîðèëüñêå. ×åñòíî ñêàæó: åñëè ñûíà

íàïðàâèëè íà êîìáèíàò êàê õîðîøåãî ñïåöèàëèñòà,

òî äî÷ü ðâàëàñü òóäà ñàìà è ñâîåãî äîáèëàñü. È Íà-

òàøà, è Âàëåðèé äî ñèõ ïîð ñ÷èòàþò, ÷òî ëþäè íà

Ñåâåðå ïî-îñîáîìó ñïëî÷åííûå, â îòíîøåíèÿõ çäåñü

áîëüøå òåïëà.

Âàëåðèé ðàññêàçûâàë, êàê â êàíóí Äíÿ ýíåðãå-

òèêà â 1969 ã. íà ÒÝÖ ïðîèçîøëà àâàðèÿ ñ ðàçðóøå-

íèåì îáîðóäîâàíèÿ. Òóò æå ìîáèëèçîâàëè ñâîèõ ñïå-

öèàëèñòîâ, íà ÒÝÖ ïðèñëàëè ýíåðãåòèêîâ ñ äðóãèõ

ïðåäïðèÿòèé — ðàáîòàëè ñóòêè! Îðãàíèçîâàëè ãîðÿ-

÷åå ïèòàíèå. Ñòàðøèé ìàñòåð Ñåðãåé Áðèëåâ ðóêîâî-

äèë ëèêâèäàöèåé ïîñëåäñòâèé àâàðèè. Îí îáëàäàë

âûñîêîé ñòåïåíüþ îòâåòñòâåííîñòè, è ìàñòåðà Àëåê-

ñåé Ëóäèëüùèêîâ, Àëåêñàíäð Ìàðüÿñîâ è Âàëåðèé
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Êîòîâ ÷óâñòâîâàëè ïëå÷î äðóã äðóãà è äåéñòâîâàëè

îïåðàòèâíî è ñëàæåííî. Ýòî íîðèëüñêàÿ òðàäèöèÿ —

ñïëî÷åííîñòü ëþäåé íå òîëüêî íà ðàáîòå, íî è â æèç-

íè, â ðàäîñòíûé èëè ïå÷àëüíûé äåíü. Íàòàøà è Âà-

ëåðèé ãîâîðÿò, ÷òî òåïåðü âñïîìèíàþòñÿ íå òðóäíî-

ñòè, à ïðèÿòíîñòè. Ñêàæó òàê: ðàíüøå ó ëþäåé áûëè

ñåìåéíûå ïîìåñòüÿ, óñàäüáû, à ó íàñ åñòü ñåìåéíûé

ãîðîä — Íîðèëüñê. È Ìîñêâà, ãäå ìû òåïåðü æèâåì.
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Åâãåíèé Àðñåíòüåâè÷ Êëèìîâ
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Åâãåíèé Êëèìîâ:

«Êóçíåöîâ è çà êîëþ÷åé ïðîâî-

ëîêîé íå ïðåêðàùàë íàó÷íûé

àíàëèç ðåçóëüòàòîâ õèðóðãè-

÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè».
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Åâãåíèé Àðñåíòüåâè÷ Êëèìîâ
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ÆÈÇÍÜ ÄÎ ÍÎÐÈËÜÑÊÀ

îäèëñÿ ÿ â ÿíâàðå 1929 ã. â ñåëå Ïîêðîâî-Áå-

ðåçîâêà, Êîíäîëüñêîãî ðàéîíà, Ïåíçåíñêîé îá-

ëàñòè. Áåðåçîâîê ïî Ðîññèè ìíîæåñòâî, äàæå â íàøåé

îáëàñòè èõ íåñêîëüêî. À âîò Ïîêðîâî-Áåðåçîâêà îäíà.

Îòåö ìîé, Àðñåíòèé Åãîðîâè÷, ïîòîìñòâåííûé

êóçíåö. Èñêóññòâî êóçíåöêîãî ðåìåñëà ïåðåäàâàëîñü

èç ïîêîëåíèÿ â ïîêîëåíèå âìåñòå ñ êóçíèöåé. Äåäóø-

êà Åãîð, óíàñëåäîâàâøèé êóçíèöó îò ïðåäêîâ-êóçíå-

öîâ, ïîñëå ðåâîëþöèè ñòàë ðàññìàòðèâàòüñÿ êàê áî-

ãàòûé ñîáñòâåííèê è íàä íèì íàâèñ äàìîêëîâ ìå÷

ðàñêóëà÷èâàíèÿ.

Ìàìèí îòåö, Ìèõàèë Òèìîôååâè÷ Ïàíêðàòîâ,

êîììóíèñò ñ 1905 ã., ó÷àñòâîâàë â ðåâîëþöèîííûõ

ñîáûòèÿõ äåðåâíè, â ðàçãðîìå ïîìåùè÷üåé óñàäüáû,

íî êîãäà íà÷àëàñü êàìïàíèÿ ðàñêóëà÷èâàíèÿ, îí âû-

ðàçèë íåñîãëàñèå ñ ýòîé ïîëèòèêîé ïàðòèè è âûøåë

èç åå ðÿäîâ. Äåäóøêà Ìèõàèë áûë åäèíñòâåííûì

øîðíèêîì â äåðåâíå, êîòîðûé ãîòîâèë ñáðóþ äëÿ ëî-

øàäåé è ïîýòîìó, âåðîÿòíî, åãî íå ïîñàäèëè, êàê è

äåäóøêó Åãîðà: îí áûë åäèíñòâåííûì êóçíåöîì â

îêðóãå, áåç êîòîðîãî áûëî íåêîìó ïî÷èíèòü íè ïëó-

ãà, íè ëîïàòû, íè ëîøàäåé ïîäêîâàòü.

Íà÷àëàñü Âåëèêàÿ Îòå÷åñòâåííàÿ. Âñå çäîðîâûå

ìóæèêè óøëè íà ôðîíò. Â äåðåâíå îñòàëèñü æåíùè-

íû, ñòàðèêè, ñòàðóõè è äåòè. Íàøà ÷åòûðåõëåòíÿÿ

øêîëà ïåðåøëà íà ðåæèì âîåííîãî âðåìåíè. Äåðå-

âÿííûìè ìàêåòàìè âèíòîâîê íà ñîëîìåííûõ ÷ó÷åëàõ

ìû ó÷èëèñü ïîðàæàòü âðàãà âøòûêîâóþ, ó÷èëèñü ìå-

òàòü äåðåâÿííûå ãðàíàòû. Áûëà îäíà è íàòóðàëüíàÿ

âèíòîâêà, íà êîòîðîé ìû ó÷èëèñü ðàçáèðàòü è ñîáè-

ðàòü çàòâîð, ñíèìàòü è íàäåâàòü øòûê. Ýòî áûëà âèí-

òîâêà âðåìåí ãðàæäàíñêîé âîéíû, ñ êîòîðîé íà÷àëè

è Îòå÷åñòâåííóþ.

Ð
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È ÷òî  ñåé÷àñ êàæåòñÿ óäèâèòåëüíûì, â øêîëå áûëî

óñòàíîâëåíî äåæóðñòâî â íî÷íîå âðåìÿ. Äåæóðèëè ñòàð-

øåêëàññíèêè, òî åñòü ó÷åíèêè ÷åòâåðòîãî êëàññà, ýòî

ìû, êîòîðûì áûëî ïî äâåíàäöàòü ëåò. Òðîå-÷åòâåðî ðå-

áÿòèøåê è äåâ÷îíîê íåñëè áîåâîå äåæóðñòâî, îõðàíÿÿ

øêîëó. Îäíî íàì áûëî íåïîíÿòíî: îò êîãî ìû åå îõðà-

íÿëè. Íî îòíîñèëèñü ìû ê ýòîìó î÷åíü ñåðüåçíî.

Çèìà â ãðîçíûé ñîðîê ïåðâûé âûäàëàñü, êàê íè-

êîãäà, ñóðîâàÿ. Îíà çàùèòèëà íàñ. Ïîðàáîòèòåëè

ÿâíî áûëè íå ãîòîâû ê åå áåñïîùàäíûì ìîðîçàì. Íî

òðèäöàòè–ñîðîêàãðàäóñíûå ìîðîçû óäàðèëè ïî íà-

øåé ïðèðîäå. Íàø êîëõîçíûé ñàä, ïîñàæåííûé êîã-

äà-òî ïîìåùèêîì Âàñèëü÷èêîâûì, âûìåðç. Åãî âû-

ñîõøèìè ÿáëîíÿìè ìû òîïèëè øêîëó âñþ âîéíó.

Ïóñòèëè íà äðîâà è íàøó äåðåâÿííóþ ïîñòðîåí-

íóþ ïðåäêàìè öåðêîâü. Ïî ïðèêàçó íåèñòîâûõ àòåè-

ñòîâ ïîä íåóòåøíûé áàáèé âîé è èõ ìîëèòâåííûå ïðè-

÷èòàíèÿ åå ðàçáèðàëè íà òîïëèâî. ß òîæå áûë ó÷àñò-

íèêîì ýòîãî ñâÿòîòàòñòâà. Íàì è â ãîëîâó íå ïðèõî-

äèëî, ÷òî ìû òâîðèì, ðàçðóáàÿ íà äðîâà èêîíû â ïî-

çîëî÷åííûõ ðàìàõ.

Âïåðåäè ìåíÿ èêîíû ðóáèë Ïåòüêà, êîòîðûé áûë

ïîñòàðøå ìåíÿ, à ÿ ñîáèðàë ïîðóáëåííûå ñâÿòûíè è

àêêóðàòíî ñêëàäûâàë. È âîò ïðè î÷åðåäíîì óäàðå

òîïîðà ïî èêîíå îí ïðîìàõíóëñÿ, òîïîð âûðâàëñÿ èç

åãî ðóê è ìåæäó åãî íîã ëåòèò â ìåíÿ, óäàðÿåò ïî ãî-

ëîâå, ïðîáèâàåò øàïêó… êðîâü ðó÷üÿìè çàëèëà ìíå

ëèöî. Ìíå ïîâåçëî. Òîïîð óäàðèë íå îñòðèåì, à îáó-

õîì, è ÿ, îêðîâàâëåííûé áåçáîæíèê, ïðèøåë äîìîé.

Äåäóøêà Ìèõàèë, ñ ðåëèãèîçíûìè ïðåäðàññóäêàìè

êîòîðîãî ÿ ïî çàäàíèþ ó÷èòåëåé áîðîëñÿ, ïåðåâÿçàë

ìíå ãîëîâó, ïåðåêðåñòèë è óëîæèë â ïîñòåëü.

Íàñòóïèëà âåñíà 1942 ã. Ñåÿòü õëåá áûëî íåêî-

ìó. Ïîëîâèíà ïîëåé çàðîñëà îñîòîì è ìîëî÷àåì.

Ê ñ÷àñòüþ, ýòè ñîðíÿêè ìåäîíîñíû. Ýòî ãîðüêîå ëåòî

äëÿ íàðîäà îáåðíóëîñü ñëàäêèì ðàçäîëüåì äëÿ ï÷åë.

Òåïëûå ãðîçîâûå äîæäè, îáèëüíî ïîëèâ çåìëþ, ñðà-

çó æå óñòóïàëè ìåñòî æèâèòåëüíûì ñîëíå÷íûì ëó-
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÷àì. Âñå ëóãà áûëè ïîêðûòû áåëûì êëåâåðîì. Îí íå

âñåãäà ìåäîíîñèò, íî â ýòî ëåòî îí áëàãîóõàë ìåäîâûì

íåêòàðîì. À ìåä áåëîãî êëåâåðà ïî êà÷åñòâó ñòîèò íà

âòîðîì ìåñòå ïîñëå ëèïîâîãî ïî íåæíîìó àðîìàòó è

âêóñó. Ï÷åëèíûå ðîè ðàçëåòàëèñü ñ êîëõîçíîé ïàñå-

êè, çàñåëÿÿ äóïëà äðåâíèõ ëèï è âåòë. Ìû áåãàëè ïî

ñàäó è äîêëàäûâàëè ï÷åëîâîäó Ñåðãåþ Ìèõàéëîâè÷ó,

ãäå è â êàêîå äóïëî çàëåòåë î÷åðåäíîé ðîé. Íî âñêîðå

ñóõîíüêèé ïÿòèäåñÿòèëåòíèé ïàñå÷íèê âûäîõñÿ. Íå

ìîã îí îäèí îáåñïå÷èòü óõîä çà 120 óëüÿìè äà åùå ãî-

íÿòüñÿ çà óëåòàþùèìè ðîÿìè.

È îí îäíàæäû ãîâîðèò ìíå:

— Èäè, Æåíÿ, êî ìíå íà ïàñåêó, ïîìîãàòü áóäåøü.

Òàêîãî ÿ íå îæèäàë. ß àæ ïîäïðûãíóë îò ðàäîñ-

òè. Ï÷åë ÿ óæå óñïåë ïîëþáèòü íå ñòîëüêî çà èõ ìåä,

ñêîëüêî çà èõ ïîòðÿñàþùåå, íè ñ êåì íå ñðàâíèìîå

òðóäîëþáèå.

…ß îêîí÷èë ñåìèëåòêó, ïåðåäî ìíîé ñòàë âîïðîñ:

à êóäà æå äàëüøå? Ïåòüêà Êàðïîâ, ñûí áðàòà áàáóø-

êè Ìàòðåíû, ïîøåë â âîåííîå ó÷èëèùå. Îí áûë íà

äâà ãîäà ñòàðøå. ß òóäà ïî âîçðàñòó íå ïîäõîäèë. È

ÿ, øóòÿ, ïîäóìàë: íå ïîéòè ëè ìíå â õóäîæåñòâåííîå

ó÷èëèùå? Ñ ïåðâîãî êëàññà ïîÿâèëîñü ïðèñòðàñòèå ê

ðèñîâàíèþ, êîãäà ìîÿ ïåðâàÿ ó÷èòåëüíèöà, Íàäåæ-

äà Èâàíîâíà Íèêèòèíà, ïîõâàëèëà ìåíÿ çà òî, ÷òî ÿ

ëó÷øå âñåõ èç êëàññà íàðèñîâàë âåäðî. Ýòî ìåíÿ âäîõ-

íîâèëî. Òåòðàäè òîãäà áûëè â êîñóþ ëèíåéêó, è âñå

âåäðî íàðèñîâàëè ïî êîñûì ëèíåéêàì, à ÿ ñâîå ïîñòà-

âèë ïðÿìî.

Íî êîãäà ÿ óâèäåë, êàê Àðêàøêà èç ÷åòâåðòîãî

êëàññà çàïðîñòî ðèñîâàë èãðàëüíûå êàðòû è, íå îò-

ðûâàÿ êàðàíäàøà îò ëèñòà áóìàãè, îäíèì ðîñ÷åðêîì

ðèñîâàë ñèëóýò Ñòàëèíà, — ýòî ìåíÿ ïîðàçèëî. ß áûë

îêîí÷àòåëüíî çàðàæåí ñòðàñòüþ ê ðèñîâàíèþ. Âñå

ñâîå ñâîáîäíîå âðåìÿ ÿ ñòàë ðèñîâàòü è ê òðåòüåìó

êëàññó ÿ ñòàë äåëàòü òî æå ñàìîå.

Íà ñëåäóþùóþ ñòóïåíü âëå÷åíèÿ ê ðèñîâàíèþ

ìåíÿ óâëåê Ñåðãåé Êóçüìè÷ Æóðàâëåâ, ó÷èòåëü ôè-
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çèêè âíîâü îòêðûòîé â äåðåâíå ñåìèëåòêè. Íåáîëü-

øîãî ðîñòà, ãîðáóí, à ïîòîìó ñ íåïðîïîðöèîíàëüíî

äëèííûìè ðóêàìè è íîãàìè, ïðîäîëãîâàòûì áëåäíûì

ëèöîì, çà÷åñàííûìè íàçàä ÷åðíûìè âîëîñàìè è ïðîí-

çèòåëüíûìè ÷åðíûìè ãëàçàìè, îí áûë âñåãäà ÷èñòî

è îïðÿòíî îäåò. Íà åãî óðîêàõ ìû ñèäåëè ñìèðíî è

êàê çàâîðîæåííûå ñëóøàëè åãî îáúÿñíåíèÿ çàêîíîâ

ôèçèêè. Åãî ÷åòêàÿ äèêöèÿ, ïîäêðåïëåííàÿ àðòèñ-

òè÷íîé ìèìèêîé è æåñòèêóëÿöèÿìè ðóê, äåëàëà

îáúÿñíÿåìûå çàêîíû ôèçèêè äåéñòâèòåëüíî ôèçè÷åñ-

êè îñÿçàåìûìè.

Ñåðãåé Êóçüìè÷ ðóêîâîäèë â øêîëå õóäîæåñòâåí-

íîé ñàìîäåÿòåëüíîñòüþ. Íà ìàëåíüêîé øêîëüíîé ñöå-

íå ìû ñòàâèëè ïüåñû Îñòðîâñêîãî, ×åõîâà. Ñåðãåé

Êóçüìè÷ áûë è ðåæèññåðîì, è õóäîæíèêîì-äåêîðàòî-

ðîì. Ðèñóíêè, ñäåëàííûå èì öâåòíûìè êàðàíäàøàìè,

íà êîòîðûõ óçíàâàëèñü çíàêîìûå ëèöà ó÷èòåëåé èëè

ðåáÿò, íå ìîãëè íå âûçûâàòü âîñòîðãà.

Ñ òðåïåòîì äóøåâíûì ÿ ðåøèë ïîâåäàòü î òàéíîì

æåëàíèè ñòàòü õóäîæíèêîì äåäóøêå Ìèõàèëó.

— À ïî÷åìó íå â ìåäèöèíñêîå èëè ôàðìàöåâòè-

÷åñêîå, îíè â Ïåíçå òîæå åñòü.

— Äà íå, äåäêà, ìíå õî÷åòñÿ áûòü õóäîæíèêîì.

— Íó, èäè, ðàç õî÷åòñÿ.

È ÿ ïîøåë. Õóäîæåñòâåííîå ó÷èëèùå â Ïåíçå áåç

òðóäà íàøåë íà óëèöå Ñàäîâîé, íûíå Ëåðìîíòîâà. Ñî

ìíîé ñäàâàë äîêóìåíòû åùå îäèí ìàëü÷èê — Þðêà

Ðîìàøêîâ, ñ êîòîðûì ìû è ïîäðóæèëèñü. Îí áûë

òîæå èç äåðåâíè, îñòàëüíûå áûëè ãîðîäñêèå èç ðàç-

íûõ ãîðîäîâ. Ìíîãèå èç íèõ óæå îêîí÷èëè õóäîæå-

ñòâåííûå ñòóäèè. Îíè âëàäåëè àçàìè òåõíèêè àêâà-

ðåëüíîé è ìàñëÿíîé æèâîïèñè, à ìû ñ Þðêîé íå çíà-

ëè åùå, êàê ïðàâèëüíî êàðàíäàø äåðæàòü. Ïåðåä

ýêçàìåíàìè ìû ìåñÿö çàíèìàëèñü íà ïîäãîòîâèòåëü-

íûõ êóðñàõ. Ýêçàìåíû ìû ñäàëè. È ïåðâûé êóðñ

îêîí÷èëè ñ ïÿòåðêàìè ïî ðèñóíêó.

Â õóäîæåñòâåííîì ó÷èëèùå, ñîçäàííîì Êîíñòàí-

òèíîì Àïîëëîíîâè÷åì Ñàâèöêèì, èìÿ êîòîðîãî îíî
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íîñèò, áûëà ïðåêðàñíàÿ áèáëèîòåêà ñ åùå äîðåâîëþ-

öèîííûì èçäàíèåì ïðîèçâåäåíèé ðóññêèõ êëàññèêîâ.

Òàì ÿ óâèäåë ïîëíîå ìíîãîòîìíîå èçäàíèå Ëüâà Íè-

êîëàåâè÷à Òîëñòîãî â êîæàíîì ïåðåïëåòå.

Â îäíîì èç òîìîâ ÿ îáíàðóæèë ñòàòüè íà ðåëèãèî-

çíóþ òåìó: «Â ÷åì ìîÿ âåðà» è äðóãèå, â êîòîðûõ

Òîëñòîé èçëàãàåò ñâîå òîëêîâàíèå ó÷åíèé Õðèñòà. Èç

ýòèõ ñòàòåé ÿ óçíàë ñàìîå ãëàâíîå: îêàçûâàåòñÿ, Õðè-

ñòîñ êàê èñòîðè÷åñêàÿ ëè÷íîñòü æèë íà çåìëå!

ß ðàññêàçàë Ìèõàèëó Åìåëüÿíîâè÷ó Âàëóêèíó,

ðóêîâîäèòåëþ ãðóïïû, î ïðî÷èòàííîì ìíîþ ó Òîëñòî-

ãî è ðîáêî ñïðîñèë, æèë ëè âñå-òàêè Õðèñòîñ èëè åãî íå

áûëî. Íà ëèöå ëþáèìîãî ó÷èòåëÿ ÿ óâèäåë ðàñòåðÿí-

íîñòü è òðåâîãó. Îí ïîìåäëèë ñ îòâåòîì è, ñ îïàñêîé

ïîñìîòðåâ ïî ñòîðîíàì, òèõî ñêîðîãîâîðêîé ïðîìîëâèë,

÷òî äà… áûë… È ÿ ðåøèë ïðî÷èòàòü Åâàíãåëèå.

Çàïîâåäè Õðèñòà êàê æèâîòâîðÿùèé èñòî÷íèê

âëèëèñü ìíå â äóøó è ïèòàëè ìåíÿ èäåÿìè äîáðà

è ëþáâè ê ëþäÿì. Â Åâàíãåëèè ÿ íàøåë îòâåòû íà âñå

âîïðîñû æèçíè. ß ñòàë õîäèòü â öåðêîâü. Íå ñêðû-

âàë ñâîèõ ðåëèãèîçíûõ óáåæäåíèé â îáùåíèè è áåñå-

äàõ ñ òîâàðèùàìè. Ýòî íå ìîãëî áûòü íå çàìå÷åííûì.

ß áûë êîìñîìîëüöåì, à âåðà â Áîãà áûëà íåñîâìåñòè-

ìîé ñ ïðåáûâàíèåì â ðÿäàõ êîìñîìîëà.

Ñîñòîÿëîñü êîìñîìîëüñêîå ñîáðàíèå. ß ÷åòûðå

÷àñà ñòîÿë íà ñöåíå, îòâå÷àë íà âîïðîñû, âûñêàçû-

âàÿ ñâîè óáåæäåíèÿ, ÷òî èäåè Õðèñòà íå ïðîòèâîðå-

÷àò èäåÿì êîììóíèçìà è ïîâåäåíèå ÷åëîâåêà ïî åãî

çàïîâåäÿì òîëüêî ïîìîãàëî áû ïîñòðîåíèþ îáùåñòâà,

ãäå âñå ëþäè ðàâíû, âñå ëþäè — áðàòüÿ.

Çàòåì áûëî ïðåäëîæåíî âûñòóïèòü êîìñîìîëü-

öàì. Ïåðâûì âûñòóïàë Þðà Ðîìàøêîâ, êîòîðûé

âçâîëíîâàííî ñòàë çàùèùàòü ìåíÿ: êîãäà ÿ íà÷èòàë-

ñÿ Òîëñòîãî è ñòàë õîäèòü â öåðêîâü, îò ýòîãî ÿ íå ñòàë

õóæå. ß ñòàë âíèìàòåëüíåé ê òîâàðèùàì, íå ïüþ, íå

êóðþ è ò.ä. Çàë îäîáðèòåëüíî çàøóìåë, áûëè äàæå

ðîáêèå àïëîäèñìåíòû. Âòîðûì âûñòóïèë Ñàøà Êàðà-

ñåâ. Îí, åùå â÷åðà îäîáðÿâøèé ìîå ïîâåäåíèå è âçãëÿ-
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äû, ðåçêî ìåíÿ êðèòèêîâàë. Íà ñîáðàíèè ïðèñóòñòâî-

âàë èíñòðóêòîð ãîðêîìà. Îí âñòàë, îáâåë ïàññèâíóþ

àóäèòîðèþ ñòðîãèì âçãëÿäîì è õîëîäíûì, óãðîæàþ-

ùèì ãîëîñîì ïðîãîâîðèë:

— ß ïîñìîòðþ, êòî íå áóäåò ãîëîñîâàòü.

Ïîäåéñòâîâàëî. Èòàê, ÿ èñêëþ÷åí «çà ïðèíàä-

ëåæíîñòü ê ðåëèãèîçíîìó êóëüòó». Ýòî áûëî â àïðå-

ëå 1949 ã. ß, ñòóäåíò ïÿòîãî, âûïóñêíîãî êóðñà, óæå

íàïèñàë äèïëîìíóþ ðàáîòó «Ðàäèùåâ ïå÷àòàåò ñâîþ

êíèãó «Ïóòåøåñòâèå èç Ïåòåðáóðãà â Ìîñêâó».

Ïåíçà ñîáèðàëàñü îòìåòèòü 200-ëåòèå ñî äíÿ ðîæ-

äåíèÿ ñâîåãî âåëèêîãî çåìëÿêà Ðàäèùåâà. Êðàåâåä

Â.À. Õðàáðîâèöêèé ãîòîâèë ýêñïîçèöèþ â êðàåâåä-

÷åñêîì ìóçåå, è åìó ïîíàäîáèëàñü ìîÿ äèïëîìíàÿ ðà-

áîòà. Îí ïîïðîñèë íàïèñàòü ìàñëîì ïîðòðåò Ðàäèùå-

âà è êàðòèíó î åãî çàíÿòèÿõ àãðîíîìèåé. Âñå òðè ðà-

áîòû áûëè ðàçìåùåíû íà ñòåíäå ïðè âõîäå â çàëû

ìóçåÿ.

Ïðè îòêðûòèè âûñòàâêè êîððåñïîíäåíò æóðíàëà

«Îãîíåê» ïîïðîñèë ìåíÿ äàòü èíòåðâüþ, êàê ÿ ðàáîòàë

íàä äèïëîìîì, ÷òî ïîáóäèëî âçÿòü ýòó òåìó è ò.ä.

— Ýòî áóäåò îïóáëèêîâàíî â æóðíàëå.

— Âû, íàâåðíîå, ýòîãî ñäåëàòü íå ñìîæåòå, — îò-

âåòèë ÿ.

— Ïî÷åìó?

— Äà ïîòîìó, ÷òî ìåíÿ èç õóäîæåñòâåííîãî ó÷è-

ëèùà óæå âûãíàëè.

ß êîðîòêî ðàññêàçàë ñâîþ èñòîðèþ.

— Íó, ÷òî æå, âîçüìèòå íà ïàìÿòü ôîòîãðàôèþ

ñòåíäà ñ âàøèìè ðàáîòàìè, êîòîðóþ ÿ ïîäãîòîâèë äëÿ

æóðíàëà.

ß ñ áëàãîäàðíîñòüþ ïðèíÿë åå, è, ïîæàâ äðóã äðó-

ãó ðóêè, ìû ðàñïðîùàëèñü. Ýòà ïàìÿòíàÿ ôîòîãðà-

ôèÿ ó ìåíÿ íå ñîõðàíèëàñü. ß îá ýòîì î÷åíü æàëåë, à

ïîòîì è çàáûë. È âîò óæå â 1994 ã., â î÷åðåäíîì îò-

ïóñêå, ìû âñòðåòèëèñü ñ Þðêîé, òî åñòü Þðèåì Èîñè-

ôîâè÷åì Ðîìàøêîâûì — çàñëóæåííûì õóäîæíèêîì
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ÐÑÔÑÐ. Âñïîìíèëè î ìîåì äèïëîìå è î ôîòîãðàôèè

äëÿ «Îãîíüêà». È ðåøèëè ïîéòè â êðàåâåä÷åñêèé

ïåíçåíñêèé ìóçåé. Êîãäà äèðåêòîð ìóçåÿ ïðèíåñëà

àðõèâíûå ïàïêè þáèëåÿ Ðàäèùåâà, ñðåäè ìíîãî÷èñ-

ëåííûõ ñòàòåé Õðàáðîâèöêîãî ÿ íàøåë è äóáëèêàò

ôîòîãðàôèè ñòåíäà ñ ìîèìè ðàáîòàìè. Òåïåðü ÿ èìåþ

êîïèþ ôîòîãðàôèè êîððåñïîíäåíòà «Îãîíüêà».

Èñòîðèÿ èñêëþ÷åíèÿ èç õóäîæåñòâåííîãî ó÷èëè-

ùà èçìåíèëà âñþ ìîþ æèçíü, õîòÿ è íå ïîãàñèëà ñòðà-

ñòè ê ðèñîâàíèþ. ß âåðíóëñÿ â ðîäíóþ Áåðåçîâêó,

ïîøåë ó÷èòüñÿ â äåñÿòûé êëàññ. Íå áåç ïðèêëþ÷åíèé

è ìûòàðñòâ (ïðèøëîñü âî âðåìÿ âûïóñêíûõ ýêçàìå-

íîâ ñäàâàòü è ýêçàìåíû çà 8-é è 9-é êëàññû) ïîëó÷èë

àòòåñòàò çðåëîñòè. Óáåäèë îòöà, ÷òî ñìîãó ó÷èòüñÿ â

Ïåíçå è ñîäåðæàòü ñåáÿ ñàì. Îòåö áëàãîñëîâèë ìåíÿ

â èíñòèòóò è äàë 50 ðóáëåé íà äîðîãó.

ß âûáðàë ìåäèöèíñêèé èíñòèòóò. Âñå ñòóäåí÷åñ-

êèå ãîäû è ðàáîòàë, è ó÷èëñÿ, ïîìîãàëî ñîäåðæàòü

ñåáÿ óìåíèå ðèñîâàòü, à ïîòîì è ôîòîãðàôèðîâàòü. Ýòî

äàëî âîçìîæíîñòü âûçâàòü íà ó÷åáó è ñåñòðó — ñåé-

÷àñ îíà âðà÷-ïåäèàòð.

1956 ãîä. ß îêîí÷èë èíñòèòóò. Íàñòóïèëà ïîðà

âûáèðàòü, êóäà åõàòü íà ðàáîòó. Ìåíÿ ñïðîñèëè, êóäà

áû ÿ õîòåë. Â ìîåì âîîáðàæåíèè äàâíî êðóòèëàñü

êàðòèíà Ñåâåðà: ïóðãà, îëåíüÿ èëè ñîáà÷üÿ óïðÿæêà

è ÿ åäó ëå÷èòü èëè ñïàñàòü. ß ñêàçàë, ÷òî õî÷ó êóäà-

íèáóäü íà Ñåâåð. ×ëåíêîìû ïîðûëèñü â äîêóìåíòàõ

è ïðåäëîæèëè Êàíäàëàêøó. Íà ñòåíå âèñåëà êàðòà

ÑÑÑÐ, ÿ ãëÿíóë, ãäå îíà íàõîäèòñÿ. Äà, äåéñòâèòåëü-

íî íà Ñåâåðå, è ÿ íåìåäëåííî ñîãëàñèëñÿ. Ïîëó÷èâ

íàïðàâëåíèå, ÿ øåë ïî Àñòðàõàíñêîé óëèöå äîâîëü-

íûé ñâîåé óäà÷åé. È âäðóã ñëûøó:

— Æåíüêà! Òû êóäà åäåøü?

— Â Êàíäàëàêøó. Íà Ñåâåð.

— Äóðàê, äà êàêîé æå ýòî Ñåâåð! Âîò ÿ åäó â Äó-

äèíêó, íà Òàéìûð!

— À êàê òû òóäà ïîïàëà?



406

Ýòî áûëà Ëèäà Áîíäàðåâà, ñ ïåäèàòðè÷åñêîãî ôà-

êóëüòåòà. Îêàçûâàåòñÿ, îíà çàðàíåå äàëà òåëåãðàììó

â Äóäèíêó çàâåäóþùåìó Òàéìûðñêèì îêðçäðàâîòäå-

ëîì è ïîëó÷èëà òåëåãðàôíûé îòâåò ñ ïðèãëàøåíèåì

íà ðàáîòó çà ïîäïèñüþ çàâ. îêðçäðàâîòäåëîì Çóáðè.

ß áåãîì íà ïî÷òàìò è äàë òåëåãðàììó Çóáðè. Íà

ñëåäóþùèé äåíü ïîëó÷èë òàêîé æå îòâåò. Ìîé îäíî-

êóðñíèê Ìàðàò ñïðîñèë, êóäà ìåíÿ íàïðàâèëè, ÿ ïî-

êàçàë åìó òåëåãðàììó. Îí ïîäóìàë è òîæå äàë òåëå-

ãðàììó â Äóäèíêó. È òîæå ïîëó÷èë òàêîé æå îòâåò.

Â òå ãîäû àãèòèðîâàëè ìîëîäåæü åõàòü íà äàëü-

íèå ñòðîéêè. Ïðàâäà, Òàéìûð íèêåì íå óïîìèíàëñÿ.

Êîìñîðã íàøåãî êóðñà Èãîðü Æàäåíîâ ïðîèçíåñ ïëà-

ìåííóþ ïðèçûâíóþ ðå÷ü, è êàçàëîñü, ÷òî îí çàâòðà

æå âîçüìåò áèëåò è ïîì÷èòñÿ íà îäíó èç äàëüíèõ ñòðî-

åê. Íî ýòîãî íå ñëó÷èëîñü. Îí îñòàëñÿ â Ñàðàòîâå è

ñåé÷àñ ðóêîâîäèò òðàâìîòîëîãî-îðòîïåäè÷åñêèì èí-

ñòèòóòîì. À ìû ïîåõàëè íå ïî ïðèçûâó, à ïî ñîáñòâåí-

íîìó ïîðûâó.

Íàøè ìàìû çàïåêëè íàì íà äîðîãó ïî ÷åòûðå

êóðî÷êè. Ìû âçÿëè ïëàöêàðòíûå áèëåòû íà Êðàñíî-

ÿðñê è äâèíóëèñü â Ñèáèðü. Â Êðàñíîÿðñêå ìû ïîáðå-

ëè ïî ãîðîäó èñêàòü ãîñòèíèöó. È íàøëè ãîñòèíèöó

«Ñåâåð» Íîðèëüñêîãî êîìáèíàòà. Ìû îáúÿñíèëè,

êóäà ìû åäåì, è íàñ ïîñåëèëè. Íà äðóãîé äåíü ìû

ïîøëè â êðàéçäðàâ. Íàñ ïðèíÿëà çàì. çàâ. êðàéçäðà-

âîòäåëîì Íàòàëüÿ Ëåîíòüåâíà Áðóìóê. Ïîñìîòðåâ

íàøè «ïóòåâêè» â Äóäèíêó, îíà ðåçêî çàÿâèëà:

— Âîò ÷òî, äîðîãèå, óæå îêòÿáðü, Åíèñåé çà-

ìåðç, à ñàìîëåòîì ÿ âàñ íå ïîâåçó. Âûáèðàéòå ÷òî-

íèáóäü ïîþæíåå. Âîò Àáàêàí, Ìèíóñèíñê, Øóøåí-

ñêîå. Âûáèðàéòå.

Òàêîãî ïðèåìà ìû íå îæèäàëè. Ïûòàëèñü îáúÿñ-

íèòü, ÷òî ìû ëþáèì Ñåâåð è õîòèì òîëüêî òóäà. Íî

Íàòàëüÿ Ëåîíòüåâíà áûëà íåïðåêëîííà. À ìû òîæå

âîñïðîòèâèëèñü åõàòü íà þã. Ìû âåðíóëèñü â ãîñòè-

íèöó. ×òî æå íàì äåëàòü äàëüøå?
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Â ãîñòèíèöå æèëè ïî÷òè îäíè íîðèëü÷àíå è ãî-

âîðèëè îíè òîëüêî î Íîðèëüñêå, ïðî êîòîðûé ÿ âïåð-

âûå óçíàë çäåñü. À Ìàðàò, îêàçûâàåòñÿ, åùå äî îòúåç-

äà ïðî÷èòàë â ýíöèêëîïåäèè ïðî Òàéìûð, Äóäèíêó

è ïðî Íîðèëüñê. Ðàññêàçàë, ÷òî ýòî ãîðîä, â êîòîðîì

äàæå åñòü îçåðî, à â íåì ìîæíî ëåòîì êóïàòüñÿ è çà-

ãîðàòü íà åãî áåðåãó. Êàê íè ñòðàííî, íî ïåðâûì, ñ

êåì ìû ïîçíàêîìèëèñü, îêàçàëñÿ íà÷àëüíèêîì òþðü-

ìû. Î÷åíü ìèëûé, äîáðîäóøíûé ÷åëîâåê. Íà íàøè

âîïðîñû î Íîðèëüñêå îí îòâå÷àë îõîòíî è ïîïðîñòó:

— Ãîðîä êàê ãîðîä. À ÷òî ïîëÿðíàÿ íî÷ü? Â êâàð-

òèðå ñâåòëî. Âûéäåøü íà óëèöó — òîæå ýëåêòðè÷å-

ñòâî. Ñàäèøüñÿ â ìàøèíó — òåïëî. Ïðèåçæàåøü íà

ðàáîòó — â êàáèíåòå òîæå ñâåòëî. Ïðàâäà, âèòàìè-

íîâ íå õâàòàåò.

Ïðè ýòîì îí îòêðûë ñâîé ÷åìîäàí÷èê, ïîëíûé

ëóêà è áëåñòÿùèõ íàðó÷íèêîâ.

Ïðîñëûøàëè ìû, ÷òî â ãîñòèíèöå «Ñåâåð» íàõî-

äèòñÿ çàìïðåäèñïîëêîìà Íîðèëüñêîãî ãîðñîâåòà

Èãîðü Ìèõàéëîâè÷ Äîáðîòâîðñêèé. È ìû ðèñêíóëè

îáðàòèòüñÿ ê íåìó, ÷òîáû îí ïîìîã íàì ïðîáðàòüñÿ â

Äóäèíêó. Ìû ðàññêàçàëè î ñâîèõ ìûòàðñòâàõ, î òîì,

÷òî êðàéçäðàâ îòêàçàë íàì â ýòîì òîëüêî ïîòîìó, ÷òî

Åíèñåé óæå çàìåðç.

— Íó, âîò ÷òî, ðåáÿòêè, — ñêàçàë, óëûáàÿñü, ýòîò

äîáðûé ïîëíûé ÷åëîâåê, — â Äóäèíêó ÿ âàñ íå ïîâå-

çó, íå ìîãó, à âîò â Íîðèëüñê — ïîæàëóéñòà. ß åäó

â Íîðèëüñê, æäèòå, âàì ïîñòóïèò òåëåãðàììà îò íà-

÷àëüíèêà ÑÀÍÎ êîìáèíàòà, ÷òî âû âûçûâàåòåñü íà

ðàáîòó. Äàâàéòå âàøè äàííûå. Âîò çäåñü, íà óëèöå

Ëåíèíà, ÷åðåç äîðîãó çà êóêîëüíûì òåàòðîì, âî äâî-

ðå, çåëåíûé äåðåâÿííûé äîìèê îäíîýòàæíûé, íîìåð

òðèíàäöàòü, ýòî óçåë ðàäèîñâÿçè ñ Íîðèëüñêèì êîì-

áèíàòîì. Ïîäîéäåòå ê íà÷àëüíèêó Åëåíå Ãîðîõîâñêîé

è ó íåå áóäåòå óçíàâàòü î òåëåãðàììå.

Ìàðàò îáðàäîâàëñÿ, ÷òî ñóäüáà ïîâåðíóëà íàñ

â Íîðèëüñê, à íå â Äóäèíêó. À ìåíÿ ÷òî-òî êîëüíóëî
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â ñåðäöå, íî âûáîðà-òî íå áûëî! È ìû ñòàëè õîäèòü

êàæäûé äåíü â ýòîò, ñòàâøèé íàì ðîäíûì, çåëåíûé

äîìèê. Ïðîõîäèò äåíü, äðóãîé, òåëåãðàììû íåò.

Çà ãîñòèíèöó ìû ïëàòèëè ïî 22 ðóá. Íàøè ñêóä-

íûå ôèíðåñóðñû òàÿëè, êàê ñàõàð â ñòàêàíå ÷àÿ. Íî

íàñ ñïàñ ÁÅÑÏËÀÒÍÛÉ ÕËÅÁ ÖÅËÈÍÛ. Òîãäà,

â 1956 ã., âî âñåõ ñòîëîâûõ õëåá áûë áåñïëàòíûé.

È ìû, êóïèâ ãàçåòû ïî 2 êîïåéêè, çàõîäèëè â ñòîëî-

âóþ, áðàëè ïî ñòàêàíó ÷àÿ ïî 10 êîïååê è ñàäèëèñü çà

ñòîëèê, ãäå áåñïëàòíàÿ ãîðêà õëåáà âîçâûøàëàñü íàä

âñåìè. Ìû ÷èòàëè ãàçåòû è, íå òîðîïÿñü, ïèëè ÷àé,

ïîêà õëåáíàÿ ãîðêà íå ïåðåñåëÿëàñü â íàøè ïóñòûå

æåëóäêè.

×òîáû íå ïðèìåëüêàòüñÿ è íå ïîïàñòü â ñïèñîê

ïîæèðàòåëåé áåñïëàòíîãî õëåáà, ìû óòðîì øëè â

îäíó ñòîëîâóþ, â îáåä — â äðóãóþ. È âîò, îáîéäÿ âñå

ñòîëîâûå, ìû äîêàòèëèñü äî ñòóäåí÷åñêîé — ëåñî-

òåõíè÷åñêîãî èíñòèòóòà. Îáëþáîâàëè ëþáèìóþ ãîð-

êó è, ðàçâåðíóâ ãàçåòû, ñòàëè æàäíî ïîãëîùàòü «èí-

ôîðìàöèþ». Â ïóñòîé ñòîëîâîé çà ñîñåäíèì ñòîëèêîì

ñèäåëè äâå ñòóäåíòêè. Îíè ñ ëþáîïûòñòâîì ïîãëÿäû-

âàëè, ñ êàêèì àïïåòèòîì ìû «÷èòàëè». Ñíà÷àëà õè-

õèêàëè. Ïîòîì â íàø àäðåñ ðàçäàëàñü ðåïëèêà:

— Íó, äàåòå!

— Ìû óòîëÿåì ãîëîä ñâåæåé èíôîðìàöèåé.

— Íó, ýòî âèäíî. À íå æåëàåòå ëè âû óòîëèòü

ñâîþ æàæäó ïî ìóçûêå? Ó íàñ õîðîøèå ïëàñòèíêè.

Ñîãëàñèëèñü, è íå çðÿ. Ñòóäåíòêè ôàêóëüòåòà èíî-

ñòðàííûõ ÿçûêîâ Äàéíà è Ðóòà ñ áðàòîì Àíòîíîì æèëè

â îòäåëüíîì äåðåâÿííîì äîìèêå íà áåðåãó ×à÷è. Èõ ðî-

äèòåëè áûëè ïåðåñåëåíöû èç Ïðèáàëòèéñêèõ ðåñïóá-

ëèê. Îíè îêàçàëèñü î÷åíü ãîñòåïðèèìíûìè, ïîñòàâè-

ëè íà ñòîë òàðåëêó ñ íàðåçàííûì ñâèíûì ñîëåíûì ñà-

ëîì. Íè îäíîé ïëàñòèíêè ìû òàê è íå çàâåëè. Ïîáîëòà-

ëè, ïîõîõîòàëè è áûëè ðàäû íå÷àÿííîé âñòðå÷å.

À òåëåãðàììû òàê è íå áûëî. Ðàäèñòêè ñî÷óâ-

ñòâåííî ñîîáùàëè, ÷òî ïîêà íè÷åãî. È ìû, ïîíóðèâ
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ãîëîâû, îïÿòü óõîäèëè ñ åäèíñòâåííîé ñâåòëîé íà-

äåæäîé, ÷òî âå÷åðîì íàñ æäåò ìóçûêà è ñàëî.

Äåñÿòü äíåé ìû æäàëè òåëåãðàììû, è âîò íàêî-

íåö â çåëåíîì äîìèêå êîìáèíàòñêîé ðàäèîñâÿçè íàñ

âñòðåòèëè ñèÿþùèå îò ðàäîñòè ëèöà ðàäèñòîê. Îíè

ïîäàëè íàì òåëåãðàììó ñ ïðèãëàøåíèåì íà ðàáîòó çà

ïîäïèñüþ íà÷àëüíèêà ÑÀÍÎ êîìáèíàòà Äæóìàåâà.

Îäíî ïëîõî: ëåòåòü â Íîðèëüñê áûëî íå íà ÷òî. Íî è

òóò íàøåëñÿ äîáðûé ÷åëîâåê — õîçÿéêà çåëåíîãî äî-

ìèêà Åëåíà Âèêòîðîâíà Ãîðîõîâñêàÿ, äàëà íàì äåíü-

ãè âçàéìû, è ìû ïîëåòåëè.

Ñ âîëíåíèåì ñòóïèëè íà íîðèëüñêóþ çåìëþ. Ðà-

çûñêàëè ãîñòèíèöó íà Îêòÿáðüñêîé óëèöå, êîòîðàÿ

áûëà ïåðåïîëíåíà äî îòêàçà. Íàñ ïîñåëèëè â êîðè-

äîðå íà âòîðîì ýòàæå. Êîéêè ñòîÿëè ïî âñåìó êîðè-

äîðó ìåæäó äâåðÿìè â íîìåðà. Çäåñü æèëè ãåîëîãè,

èíæåíåðû, íàïðîòèâ íàøèõ êîåê áûë íîìåð, â êî-

òîðîì îêàçàëèñü íàøè çåìëÿêè-ñàðàòîâöû, ñðåäè

íèõ — àðòèñò ÒÞÇà ëàóðåàò Ñòàëèíñêîé ïðåìèè

Ùåãîëåâ ñ æåíîé.

Íàóòðî íàïðàâèëèñü â ÑÀÍÎ íà Ñåâàñòîïîëüñ-

êóþ, 7. Â ïðîñòîðíîì ñ ïîòðåñêàâøèìèñÿ ñòåíàìè è

ïîòîëêîì êàáèíåòå çà ñòàðåíüêèì ñòîëîì ñ çåëåíûì

ñóêíîì ñèäåë íà÷àëüíèê ÑÀÍÎ Áîðèñ Ñóëåéìàíîâè÷

Äæóìàåâ. Îí âñòðåòèë íàñ äîáðîäóøíîé óëûáêîé.

Ìû îáúÿñíèëè öåëü ñâîåãî ïðèåçäà è äàëè åìó òåëå-

ãðàììó. Áîðèñ Ñóëåéìàíîâè÷ ñòàë åå ðàññìàòðèâàòü

è, ðàçâîäÿ ðóêàìè, ïðîìîëâèë:

— ß òàêîé òåëåãðàììû íå äàâàë è íà ðàáîòó âàñ

íå âûçûâàë.

Ìû ðàñòåðÿëèñü îò òàêîãî îáîðîòà ñîáûòèé è ñòà-

ëè, âîëíóÿñü, ðàññêàçûâàòü, ÷òî â ãîñòèíèöå «Ñåâåð»

ìû îáðàòèëèñü ñ ïðîñüáîé ê çàìïðåäó èñïîëêîìà Èãî-

ðþ Ìèõàéëîâè÷ó Äîáðîòâîðñêîìó. Ýòî îí ïîîáåùàë,

÷òî áóäåò îò âàñ âûçîâ.

Áîðèñ Ñóëåéìàíîâè÷ íàáðàë íîìåð òåëåôîíà Äîá-

ðîòâîðñêîãî.
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— Èãîðü Ìèõàéëîâè÷, òóò êî ìíå äâà äîêòîðà

ïðèåõàëè íà ðàáîòó ñ òåëåãðàììîé çà ìîåé ïîäïèñüþ,

íî ÿ òàêîé òåëåãðàììû íå äàâàë.

— ß çà òåáÿ åå äàë.

— Íó, òîãäà ÿñíî, — ïîâåñèë òðóáêó. Îáðàòèâ-

øèñü ê íàì, ñêàçàë:

— Íó, âîò ÷òî, ìíå íóæíû çàâåäóþùèå çäðàâïóí-

êòàìè: îäèí — íà ÒÝÖ, âòîðîé — íà ðóäíèê 7/9.

Ìàðàò âûáðàë çäðàâïóíêò ÒÝÖà, à ÿ ðóäíèê 7/9.

— Òåïåðü âîò ÷òî, ñûíêè, — íàïóòñòâîâàë îí, —

ïîëó÷èòå ïîäúåìíûå, íå ïðîïèâàéòå, êóïèòå òåïëóþ

îäåæäó. Çèìîé õîëîäíî áóäåò.

×òî ìû è ñäåëàëè. È â ëþòûå ìîðîçû, è â ïóðãó

ìû ñ áëàãîäàðíîñòüþ âñïîìèíàëè åãî ñîâåò.

Çàïîìíèëñÿ ñëó÷àé èç ëå÷åáíîé ïðàêòèêè çäðàâ-

ïóíêòà. Ïðèøåë ìîëîäîé èíæåíåð Âàí Äÿí Ãóí, åëå âî-

ëî÷à íîãè: ðàäèêóëèò. Ó íàñ â Ñàðàòîâå áûë ðàçðàáîòàí

ïîïóëÿðíûé ìåòîä ëå÷åíèÿ åãî íîâîêàèíîâûìè áëîêà-

äàìè. Íàáðàâ øïðèöåì ó íåãî èç âåíû êðîâü è äîáàâèâ â

íåå íîâîêàèí, ÿ ñäåëàë èíæåíåðó áëîêàäó. ×åðåç ïÿò-

íàäöàòü ìèíóò ïîïðîñèë åãî âñòàòü ñ êóøåòêè. Îí áûë

ïîðàæåí. Íèêàêèõ áîëåé. Ñâîáîäà äâèæåíèé. Îò ðàäîñ-

òè îí áåãîì ïîáåæàë ðàáîòàòü. Íà ñëåäóþùèé äåíü ïî÷å-

ìó-òî íå çàøåë. È íà âòîðîé, è íà òðåòèé. Ïðèøåë ÷åðåç

íåäåëþ. È ðàññêàçàë, ÷òî íà ðàäîñòÿõ ñîáðàë äðóçåé è

ïîäàëñÿ ñ íèìè â ðåñòîðàí «Òàéìûð» îáìûâàòü ÷óäåñ-

íîå èñöåëåíèå. Ïðîñèäåëè ÷àñîâ ïÿòü. Êîãäà îí ïîïû-

òàëñÿ âñòàòü, íå ïîëó÷èëîñü. Äðóçüÿ ïîä ðó÷êè äîòàùè-

ëè åãî äî äîìó, ãäå îí è ïðîëåæàë íåäåëþ. Âûïèòàÿ âîä-

êà íåéòðàëèçîâàëà íîâîêàèíîâóþ áëîêàäó.

…Ðàáîòà íà çäðàâïóíêòå íå óñòðàèâàëà íàñ. È ìû

ïîøëè ê Áîðèñó Ñóëåéìàíîâè÷ó ïðîñèòüñÿ ïåðåâåñ-

òè íàñ â ñòàöèîíàð. Âûñëóøàâ íàøó ïðîñüáó, îí ïî-

ñîâåòîâàë ïîéòè âî âòîðóþ ãîðîäñêóþ áîëüíèöó, êî-

òîðàÿ òîëüêî ÷òî îðãàíèçîâàëàñü èç áûâøåé öåíò-

ðàëüíîé áîëüíèöû ëàãåðÿ, ãäå ïåðâûì ãëàâíûì âðà-

÷îì ñòàë Âèêòîð Àëåêñååâè÷ Êóçíåöîâ, îí æå áûë

è çàâåäóþùèì õèðóðãè÷åñêèì îòäåëåíèåì.
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Â ïåðâóþ ãîðîäñêóþ ýëèòíóþ áîëüíèöó ïîïàñòü

áûëî íåâîçìîæíî, òàì âñå áûëî çàíÿòî. À âîò âî âòî-

ðóþ, ãîâîðèò, åùå ìîæíî íàäåÿòüñÿ.

— Ñàäèòåñü íà «âîðîíîê» (òàê ëàñêîâî çâàëè

êðûòûå áðåçåíòîì ìàøèíû, òîãäà àâòîáóñîâ íå

áûëî) è òàì ïîä ãîðîé Ìåäâåæüåé âû óâèäèòå âòî-

ðóþ ãîðîäñêóþ.

Ìû òàê è ñäåëàëè. Íà ñòîëáàõ, êîòîðûå îêðóæà-

ëè òåððèòîðèþ áîëüíèöû, åùå ìîòàëèñü îáðûâêè

êîëþ÷åé ïðîâîëîêè. Ïî ñíåæíîé òðîïå ìû ïðÿìèêîì

äîáðàëèñü äî õèðóðãè÷åñêîãî êîðïóñà. Ó ñåñòðû ïðè-

åìíîãî ïîêîÿ ðîáêî ïîèíòåðåñîâàëèñü, êàê áû óâè-

äåòü Êóçíåöîâà.

— Ñåé÷àñ, åñëè íå çàíÿò, ñïóñòèòñÿ, — áîéêî çà-

âåðèëà ñåñòðà.

Ìû, îòêðîâåííî ãîâîðÿ, ãîòîâèëèñü óâèäåòü èç-

ìó÷åííîãî íåâîëåé ñòàðöà. À ïîÿâèâøèéñÿ â äâåðÿõ

áûâøèé ç/ê îêàçàëñÿ âûñîêèì, ñïîðòèâíî ñëîæåí-

íûì è ñòðîéíûì. Ìóñêóëèñòûå ïðåäïëå÷üÿ, äëèííûå

ïàëüöû ïèàíèñòà, ýíåðãè÷íûé ïðîôèëü ïîä÷åðêèâà-

ëè õàðàêòåð ñèëüíûé è âûíîñëèâûé. Åìó òîãäà áûëî

58. Òàê ñîñòîÿëîñü íàøå ïåðâîå çíàêîìñòâî. Êóçíå-

öîâ îäîáðèë íàøó òÿãó ê õèðóðãèè.

Ïî÷òè öåëûé ãîä ìû õîäèëè íà äåæóðñòâà áåç

îïëàòû è òàêèì îáðàçîì ó÷èëèñü õèðóðãèè, à ïðè

ïåðâîé âîçìîæíîñòè âûêðàèâàëè âðåìÿ ïîáûâàòü

â õèðóðãèè è äíåì, ÷òîáû ïîñìîòðåòü, êàê îïåðèðó-

åò Êóçíåöîâ, à èíîãäà ïîàññèñòèðîâàòü åìó èëè Êëà-

ðå Íèêîëàåâíå ×åðíîâñêîé, ó÷åíèöå, ñòàâøåé óæå

îïûòíûì õèðóðãîì, êàê ãîâîðÿò, åãî ïðàâîé ðóêîé.

Ìû ïðîäîëæàëè æèòü â êîðèäîðå ãîñòèíèöû,

ê æèòåëÿì íîìåðîâ õîäèëè â ãîñòè, ñî âñåìè ïåðåçíà-

êîìèëèñü. Çàñûïàëè ïîçäíî, ÷àñà â äâà íî÷è, êîãäà

ìèìî íàñ ïåðåñòàâàëè õîäèòü ïîñòîÿëüöû. Îäíàæäû

ðåøèëè ïîõîäàòàéñòâîâàòü î æèëüå. Ïîøëè â êîíòîðó

ÆÊÓ, êîòîðàÿ çàíèìàëàñü ðàñïðåäåëåíèåì æèëüÿ. Îíà

ðàñïîëàãàëàñü â îäíîýòàæíîì êèðïè÷íîì äîìèêå â ðàé-

îíå, ãäå ñåé÷àñ ñòîèò ïðîåêòíûé èíñòèòóò. Êîíå÷íî, íàñ
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òàì íå ïîíÿëè. Íî â òóàëåòå ìû îáíàðóæèëè ïà÷êó

áëàíêîâ ïîâåñòîê íà ïîëó÷åíèå æèëüÿ, îòïå÷àòàííûõ

òèïîãðàôñêèì ñïîñîáîì. Èõ, âåðîÿòíî, âûáðîñèëè çà

íåíàäîáíîñòüþ, ïîòîìó ÷òî êâàðòèð íà âñå áëàíêè ÿâíî

íå õâàòàëî. Ìû âçÿëè ïà÷êó ïîâåñòîê, ïðèøëè â ãîñòè-

íèöó è ðåøèëè âñåì âûäåëèòü ïî êâàðòèðå.

Êóïèëè 50 êîíâåðòîâ. Çàïîëíèëè íà êàæäîãî

æèòåëÿ ãîñòèíèöû ïîâåñòêè ñ èçâåùåíèåì, ÷òî, ê ïðè-

ìåðó, Ïåòðó Íèêîëàåâè÷ó Èâàíîâó âûäåëåíà êâàðòè-

ðà ¹ 20, â äîìå íîìåð 2 ïî óëèöå Ïîëÿðíîé. Ðåàëüíî

íè óëèöû, íè äîìà, êîíå÷íî, íå áûëî. Íî ìû èõ ïîñå-

ëèëè âñåõ â îäèí äîì íîìåð 2. Êîíâåðòû ïîñëàëè ïî

ïî÷òå. Íà ñëåäóþùèé äåíü áåçäîìíûå ïîëó÷èëè ïèñü-

ìà. Âçðûâ âîñòîðãà, âñå äðóã äðóãà ïîçäðàâëÿþò. Ïî-

áåæàëè ïî ìàãàçèíàì, òàùàò ñïèðò è øàìïàíñêîå (äðó-

ãîãî òîãäà íè÷åãî íå áûëî). È íà÷àëñÿ ïèð íîâîñåëüÿ.

Íà ñëåäóþùèé äåíü ïîõìåëüÿ èõ ïîñòèãëî ãîðü-

êîå ðàçî÷àðîâàíèå, îíè ñòàëè èñêàòü âèíîâíèêà òîð-

æåñòâà. Ñåáå ìû òîæå, êîíå÷íî, ïîñëàëè èçâåùåíèå

î âûäåëåííîé êâàðòèðå è ïèðîâàëè ñî âñåìè âìåñòå.

Íî òðåâîãà ðàçîáëà÷åíèÿ íàñ íå ïîêèäàëà. È â öåëÿõ

ïðîôèëàêòèêè òðàâìàòèçìà íà äâà äíÿ èç ãîñòèíèöû

ìû èñ÷åçëè è íî÷åâàëè â îðäèíàòîðñêîé õèðóðãèè. Ìû

ïîñòóïèëè ïðàâèëüíî. Â ïåðâûé äåíü ðàçúÿðåííûå

«êâàðòèðîñúåìùèêè» ñòàëè èñêàòü îáìàíùèêîâ. Íà

ñëåäóþùèé äåíü âû÷èñëèëè, ÷òî ýòî ìû. Ãíåâ ñìåíèë-

ñÿ íà âñåîáùèé õîõîò. À íà òðåòèé äåíü, êîãäà ìû ïðè-

øëè, íàñ âñòðåòèëè êàê ãåðîåâ äíÿ. È îïÿòü íà÷àëñÿ

ïèð. Íàñ óãîùàëè, õîõîòàëè, õëîïàëè ïî ïëå÷ó, õâà-

ëèëè çà ïîäàðåííûå ìèíóòû ñ÷àñòüÿ.

ÏÀÒÐÈÀÐÕ ÍÎÐÈËÜÑÊÎÉ ÕÈÐÓÐÃÈÈ

ÊÓÇÍÅÖÎÂ

Íà íàó÷íîé êîíôåðåíöèè, ïîñâÿùåííîé ñòîëåò-

íåìó þáèëåþ ïàòðèàðõà íîðèëüñêîé õèðóðãèè Êóç-

íåöîâà, êîëëåêòèâ âðà÷åé ãîðîäñêîé áîëüíèöû ïðè-

íÿë ðåøåíèå õîäàòàéñòâîâàòü ïåðåä àäìèíèñòðàöè-
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Â.À. Êóçíåöîâ. Ðèñóíîê Å.À. Êëèìîâà

åé Íîðèëüñêà î ïðèñâîåíèè áîëüíèöå èìåíè Âèêòî-

ðà Àëåêñååâè÷à Êóçíåöîâà.

Êàæäûé ãîä 2 ìàðòà è â ðîäèòåëüñêèé äåíü ê ìî-

ãèëå Â.À. Êóçíåöîâà ïðèõîäÿò íîðèëüñêèå õèðóðãè

ïî÷òèòü åãî ïàìÿòü. ß ãîðä, ÷òî ìíå âûïàëà ÷åñòü ñäå-

ëàòü íàäãðîáíûé ïàìÿòíèê ëåãåíäàðíîìó ×åëîâåêó

ñ áîëüøîé áóêâû è õèðóðãó îò Áîãà. Ìîé ðàññêàç

î íåì — åùå îäíà âîçìîæíîñòü âûðàçèòü áëàãîäàðíîñòü

çà âñå, ÷òî çíàìåíèòûé äîêòîð ñäåëàë äëÿ ëþäåé, äëÿ

Íîðèëüñêà, êîòîðîìó îí îòäàë 32 ãîäà ñâîåé æèçíè.

Âèêòîð Àëåêñååâè÷ Êóçíåöîâ ðîäèëñÿ â 1898 ã.

â ãîðîäå Ìîñêâå. Â ëè÷íîì ëèñòêå ïî ó÷åòó êàäðîâ
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çíà÷èòñÿ, ÷òî ñîñëîâèå åãî ðîäèòåëåé — ðàáî÷èå. Ñàì

îí áåñïàðòèéíûé, íè â êàêèõ ïàðòèÿõ íå ñîñòîÿë,

à ïîòîìó êîëåáàíèé è ó÷àñòèÿ â îïïîçèöèÿõ íå áûëî.

Â 1915 ã. îí îêîí÷èë Ìîñêîâñêóþ âîåííî-ôåëüä-

øåðñêóþ øêîëó. Ó÷àñòâîâàë â ïåðâîé ìèðîâîé âîé-

íå, áûë ðàíåí. Ïîñëå Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè âñòó-

ïèë â ðÿäû Êðàñíîé ãâàðäèè è äî îêîí÷àíèÿ ãðàæ-

äàíñêîé âîéíû ðàáîòàë â ïåðåäîâûõ ïåðåâÿçî÷íûõ

îòðÿäàõ ðàçëè÷íûõ ÷àñòåé Êðàñíîé Àðìèè. Íå ñíè-

ìàÿ ñîëäàòñêîé øèíåëè, â 1921-ì Êóçíåöîâ ïîñòóïèë

âî 2-é Ìîñêîâñêèé ãîñóäàðñòâåííûé óíèâåðñèòåò è â

1924-ì îêîí÷èë ó÷åáó íà ìåäèöèíñêîì ôàêóëüòåòå.

È íà÷àëàñü åãî íåëåãêàÿ òðóäîâàÿ æèçíü íà ãóìàí-

íîé íèâå ìèëîñåðäèÿ: âðà÷ áîëüíèöû ãîðîäà Êåìü,

ñòàðøèé âðà÷ ñåëà Êîâäû Êàíäàëàêøñêîãî ðàéîíà,

ãëàââðà÷ è îäíîâðåìåííî çàâåäóþùèé õèðóðãè÷åñêèì

îòäåëåíèåì ãîðîäà Ãóáàõà íà Óðàëå… Ïîòîì åãî ïîòÿ-

íóëî íà Ñåâåð. È âîò îí íà Íîâîé Çåìëå. 1932 ãîä. Çäåñü

îí îðãàíèçîâàë ïåðâóþ áîëüíè÷êó íà áåðåãó ìûñà «Ìà-

òî÷êèí Øàð». Ïàðîõîä, êîòîðûé äîëæåí áûë äîñòà-

âèòü íà Íîâóþ Çåìëþ ïðîäóêòû, çàòîíóë. 60 ÷åëîâåê

îñòàëèñü ïî÷òè áåç ïðîäîâîëüñòâèÿ. Ìóêè è ñîëè, äëÿ

òîãî ÷òîáû âûæèòü, áûëî íåäîñòàòî÷íî. Íà÷àëàñü öèí-

ãà. Áîëüíè÷êà íà 12 êîåê ïåðåïîëíèëàñü. ×åì ëå÷èòü?

Ãäå âçÿòü âèòàìèíû? È âîò òóò-òî Êóçíåöîâó ïðèãî-

äèëîñü îõîòíè÷üå èñêóññòâî, êîòîðûì îí âëàäåë â ñî-

âåðøåíñòâå. È ïîòÿíóëèñü äëèííûå ìåñÿöû íåëåãêî-

ãî îõîòíè÷üåãî è âðà÷åáíîãî òðóäà. Åìó ñàìîîòâåðæåí-

íî ïîìîãàë ïðåäñåäàòåëü Íîâîçåìåëüñêîãî Ñîâåòà

Èëüÿ Âûëêî, íåíåö, íàáëþäàòåëüíûé õóäîæíèê è

îïûòíûé îõîòíèê. Îí îáúåçæàë îñòðîâ è çàáîëåâøèõ

äîñòàâëÿë äîêòîðó. Âèòàìèí «Ñ» â ìÿñå îëåíÿ ñïàñàë

ïàöèåíòîâ îò ãèáåëè.

Ñóðîâ è áåñïîùàäåí Ñåâåð ê òåì, êòî íå çíàåò åãî

çàêîíîâ, è äàæå ê òåì, êòî çíàåò, íî íàðóøàåò èõ. Âîò

îäèí èç òàêèõ ýïèçîäîâ.

…Àðõàíãåëüñê. Ñåðûå òó÷è íàâèñëè íàä ïðèñòà-

íüþ. Õîëîäíûå âîëíû Äâèíû ÿðîñòíî áèëèñü î äåðå-
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âÿííûé ïðè÷àë. Êóçíåöîâ ñìîòðåë â áåñïðåäåëüíóþ,

ìîêðóþ ìãëó íåáà è ìîðÿ è ñòàðàëñÿ ïðåäñòàâèòü ñåáå

ïîêà äëÿ íåãî íåâåäîìûé è çàãàäî÷íûé Ñåâåð.

— Âû ÷òî, òîâàðèù, ïðîâîæàåòå êîãî?

Îí ïîâåðíóëñÿ è óâèäåë âåñåëûå óòîíóâøèå

â ìîðùèíêàõ ãëàçà.

— Ñàì åäó, ÿ âàø âðà÷.

— Äîáðå... — íåäîâåð÷èâî ïðîòÿíóë åãî ñîáåñåä-

íèê. Îçîðíàÿ èñêîðêà ìåòíóëàñü èç ãëàç.

— Òðóäíîâàòî áóäåò, èíòåëëèãåíò. Âàø áðàò

áðåçãëèâ. À íà Ñåâåðå âñÿêîå áûâàåò.

— Íàäî áóäåò, ïðèâûêíåì, — áåçðàçëè÷íî îòâå-

òèë Êóçíåöîâ.

— Òàê ëè? À íó-êà, ñìîòðè.

Êóçíåöîâ íå óñïåë ñîîáðàçèòü, ÷åì ñîáèðàåòñÿ óäè-

âèòü åãî ñîáåñåäíèê, êàê â ðóêàõ ó íåãî óâèäåë íå äîã-

ëîäàííóþ ñîáàêàìè êîñòü. Ìãíîâåííûì äâèæåíèåì îí

èçâëåê îõîòíè÷èé íîæ, à â ñëåäóþùóþ ñåêóíäó îí óæå

æåâàë ñðåçàííûå êëî÷üÿ ìÿñà. Ñîäðîãíóëñÿ õèðóðã.

À íà ëèöå ïîïóò÷èêà íå áûëî íè òåíè ðèñîâêè.

— Âîò òàê, äðóæèùå! Íó à òåïåðü äàâàé ãðóçèòü-

ñÿ, — è äðóæåñêèì òîë÷êîì áûâàëûé ñåâåðÿíèí âû-

âåë åãî èç îöåïåíåíèÿ. Îíè îòïðàâèëèñü íà Íîâóþ

Çåìëþ.

È âîò îí íà ìåñòå. Áîëüíè÷êà. Òåñíóþ êàìîðêó â

íåé íàçûâàþò êàáèíåòîì âðà÷à. Òåìåíü ïîëÿðíîé

íî÷è. Çà îêíîì ïîåò ñâîþ èçâå÷íóþ ïåñíþ ìåòåëü. Âåò-

õîå ñòðîåíèå âçäðàãèâàåò îò êàæäîãî óäàðà ñåâåðíîé

õîçÿéêè. Êóçíåöîâ, èçìó÷åííûé îõîòîé è áåñïîìîù-

íîñòüþ ïåðåä áîëüíûìè, òðåâîæíî äðåìàë. Òðè íåäå-

ëè êàê çàïðîïàë Èëüÿ Âûëêî. È âäðóã ñêâîçü ñíåæ-

íûé âîé îí óëîâèë äîëãîæäàííûé ëàé ñîáà÷üåé óï-

ðÿæêè. Âðåìÿ íà îäåâàíèå òðàòèòü áûëî íå íàäî: è

áîëüíûå, è âðà÷ áûëè â ïîëíîé ñåâåðíîé ýêèïèðîâêå.

Ïðûæîê, è îí óæå çà ïîðîãîì. Êðåïêî îáíÿëèñü ñ çàñ-

íåæåííûì ïðåäñåäàòåëåì, êîòîðûé ïîïðîñèë íåìåä-

ëÿ ïîìî÷ü âíåñòè áîëüíîãî. Ïðîòèñíóâøèñü ñêâîçü

óçêóþ äâåðü, îíè âìåñòå âòàùèëè åãî. Êîãäà Êóçíåöîâ



416

îòáðîñèë øêóðó, îí ñ òðóäîì ïðèçíàë ñâîåãî ïåðâîãî

çíàêîìîãî è ïîïóò÷èêà íà Íîâóþ Çåìëþ. Íè÷åãî íå

îñòàëîñü îò ïðåæäå æèâûõ îçîðíûõ ãëàç. Îíè ïðîâà-

ëèëèñü â ìîðùèíû ãëàçíèö è ñìîòðåëè îòòóäà òóñê-

ëî, áåçæèçíåííî.

Î åãî òðàãåäèè ðàññêàçàë Èëüÿ Âûëêî. Íà çèìîâ-

êå îí áûë ñ ñåìüåé: æåíà è äâîå äåòåé. Îõîòà â ýòîò

ñåçîí áûëà ïëîõîé, ïèùè íå õâàòàëî, âñå çàáîëåëè

öèíãîé. Îí çàíåìîã ïîñëåäíèì. Äåòè è æåíà îñëàáëè

ñîâñåì, à êîãäà îí íå ñìîã îõîòèòüñÿ, ïîãèáëè. Ïîñëå

èõ ñìåðòè îñòàëîñü âñåãî äâå ñîáàêè, êîòîðûå è ïðî-

äëèëè åìó æèçíü. Êîãäà åãî íàøåë Âûëêî, â åãî êî-

òåëêå âàðèëàñü ïîñëåäíÿÿ ñîáà÷üÿ ãîëîâà.

— Íà Ñåâåðå âñÿêîå áûâàåò, äîêòîð, — ÷óòü

ñëûøíî, øåâåëÿ ñèíþøíûìè ãóáàìè, ïîâòîðèë îí

ñâîè ñëîâà, êîãäà-òî èì çàäîðíî ñêàçàííûå íà Àðõàí-

ãåëüñêîé ïðèñòàíè. Ñûðîå ìÿñî ìîðñêîãî çâåðÿ, äî-

áûòîå Êóçíåöîâûì, ñïàñëî åìó æèçíü.

Â 1933 ã. ïîñëå Íîâîé Çåìëè Êóçíåöîâ äëÿ ïîâû-

øåíèÿ ñâîåé âðà÷åáíîé êâàëèôèêàöèè ïîñòóïèë â

Ìîñêîâñêèé öåíòðàëüíûé èíñòèòóò óñîâåðøåíñòâî-

âàíèÿ âðà÷åé íà 1-þ êàôåäðó êëèíè÷åñêîé õèðóðãèè,

â äîëæíîñòè èíòåðíà. Îäíîâðåìåííî ñ ýòèì îí ðàáî-

òàë îðäèíàòîðîì ãîðîäñêîé Áîòêèíñêîé áîëüíèöû.

Çäåñü Êóçíåöîâ ïîëó÷èë îñíîâàòåëüíóþ êëèíè÷åñ-

êóþ ïîäãîòîâêó ïî âñåì ðàçäåëàì õèðóðãèè. Ïî ãíîé-

íîé õèðóðãèè îí ó÷èëñÿ ó äîöåíòà Öûðêóëåíêî, ïî

òðàâìàòîëîãèè — ó äîöåíòà ßóðå, ïî îáùåé õèðóð-

ãèè — ó ïðîôåññîðîâ  Â.Í. Ðîçàíîâà, À.Ä. Î÷êèíà,

Ï.À. Ñîëîâüåâà. Âèêòîð Àëåêñååâè÷ îâëàäåë âñåìè

âèäàìè îïåðàòèâíûõ âìåøàòåëüñòâ è çàêîí÷èë ó÷å-

áó â 1936 ã.

Åãî ñíîâà ïîòÿíóëî íà Ñåâåð. Ôîðìèðîâàëàñü

÷åòâåðòàÿ ýêñïåäèöèÿ íà ìûñ ×åëþñêèíà, â ñîñòàâå

êîòîðîé áûë è Êóçíåöîâ. Íà ïîëÿðíîé ñòàíöèè îí

ïðîâåë ãîä â äîëæíîñòè âðà÷à, êàê îïûòíîìó ïîëÿð-

íèêó åìó îäíîâðåìåííî áûëî ïîðó÷åíî âûïîëíÿòü

îáÿçàííîñòè çàìåñòèòåëÿ íà÷àëüíèêà.
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Êóçíåöîâ — íàòóðà òâîð÷åñêàÿ. Êàê ãîâîðèë âå-

ëèêèé ôèçèîëîã Èâàí Ïåòðîâè÷ Ïàâëîâ, ó òàêèõ ëþ-

äåé  âðîæäåííûé èññëåäîâàòåëüñêèé ðåôëåêñ «×òî

òàêîå?». Íà ìûñå ×åëþñêèíà îí îðãàíèçîâàë íàáëþ-

äåíèå çà âëèÿíèåì íà ñîñòîÿíèå çäîðîâüÿ çèìîâùè-

êîâ ýêñòðåìàëüíûõ óñëîâèé ñóðîâîãî Ñåâåðà. Íàðÿ-

äó ñ âðà÷åáíîé ðàáîòîé Êóçíåöîâ ïðîäåëàë îãðîìíóþ

ðàáîòó ïî áèîëîãè÷åñêèì ñáîðàì äëÿ ìóçååâ Ìîñêâû

è Ëåíèíãðàäà.

Äëÿ ñàìîãî Êóçíåöîâà ýòà ýêñïåäèöèÿ ÷óòü áûëî

íå çàêîí÷èëàñü òðàãè÷åñêè. Ïîñëå î÷åðåäíîãî ïîõîäà

åìó ñòàëî ïëîõî. Îí ïîíÿë, ÷òî íåáîëüøàÿ ðàíà íà

íîãå, êîòîðóþ îí ïîëó÷èë â ïóòè, âûçâàëà çàðàæåíèå

êðîâè. Ñîñòîÿíèå óõóäøèëîñü. Çèìîâùèêè ðåøèëè

îòïðàâèòü Âèêòîðà Àëåêñååâè÷à íà Äèêñîí. Èñòîùåí-

íîå òåëî õèðóðãà ëåæèò íà íîñèëêàõ â ñàìîëåòå. Íî

áûâàåò æå òàêîå! Â ýòî æå ñàìîå âðåìÿ íà Äèêñîíå íà-

õîäèëàñü áîëüíàÿ, êîòîðóþ ìîã ñïàñòè òîëüêî õèðóðã.

Ìåñòíûé âðà÷ ðàññêàçàë î åå ñîñòîÿíèè Êóçíåöîâó.

— Âñå ÿñíî. Ýêëàìïñèÿ. Íåñèòå ìåíÿ ê áîëü-

íîé, — ïîïðîñèë õèðóðã.

Ïàëàòà. Åìó ïîìîãëè ñåñòü. Íà ìãíîâåíèå âñå ïî-

ïëûëî ïåðåä ãëàçàìè. Êîãäà ãîëîâîêðóæåíèå ïðî-

øëî, îí óâèäåë ïåðåä ñîáîé áîëüíóþ. Òÿæåëûå, ðåä-

êèå âçäîõè ñ øóìîì âûðûâàëèñü èç åå ãðóäè. Ñîñòîÿ-

íèå æåíùèíû ñòàëî óãðîæàþùèì. Íà÷àâøèåñÿ ðîäû

çàòÿíóëèñü. Íóæíà ñðî÷íàÿ îïåðàöèÿ. È Êóçíåöîâ

ñäåëàë åå, õîòÿ äâóõïóäîâûìè ãèðÿìè êàçàëèñü åìó

èíñòðóìåíòû…

Êîãäà ÷åðåç äâå íåäåëè ñïàñåííàÿ ïðèøëà ñêà-

çàòü ñïàñèáî äîêòîðó, îí åùå íå ìîã âñòàòü, ÷òîáû

îòâåòèòü íà åå ðóêîïîæàòèå.

Ïîñëå ñåâåðíîé çèìîâêè Êóçíåöîâ óåõàë â Êåìå-

ðîâî, ãäå ðàáîòàë ãëàâíûì âðà÷îì è çàâåäóþùèì õè-

ðóðãè÷åñêèì îòäåëåíèåì âòîðîé ãîðîäñêîé áîëüíèöû

(ñ 1938 ïî 1941 ã.). Çäåñü âïåðâûå âî âñþ øèðü ðàçâåð-

íóëñÿ åãî òàëàíò. Îí áûë õèðóðãîì îò Áîãà, îí ìîã âñå.

Êóçíåöîâ îïåðèðîâàë áîëüíûõ ñ çàáîëåâàíèÿìè îðãà-
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íîâ áðþøíîé ïîëîñòè, óðîëîãè÷åñêèìè, ãèíåêîëîãè-

÷åñêèìè, íåéðîõèðóðãè÷åñêèìè, òðàâìàòîëîãè÷åñêè-

ìè. Çà ÷åòûðå ãîäà îí ñäåëàë îêîëî òðåõ òûñÿ÷ îïåðà-

öèé, íàïèñàë ïåðâóþ íàó÷íóþ ðàáîòó «Ñëó÷àé îïåðà-

öèè ëåâîñòîðîííåãî àïïåíäèöèòà», êîòîðàÿ áûëà îïóá-

ëèêîâàíà â æóðíàëå «Õèðóðãèÿ» â 1941 ã.

Ïðîäîëæèòü òâîð÷åñêóþ äåÿòåëüíîñòü íà ñâîáî-

äå Êóçíåöîâó íå ïðèøëîñü. Åãî ïðèñòðàñòèå ê Ñåâå-

ðó íå îñòàëîñü íåçàìå÷åííûì. 26 èþëÿ 1941 ã. îí áûë

àðåñòîâàí, à â 1942 ã. äîñòàâëåí â Íîðèëüñê. Ëþáîâü

Êóçíåöîâà ê Ñåâåðó îêàçàëàñü âçàèìíîé. Òåïåðü óæå

Ñåâåð ïîçâàë åãî ê ñåáå. È íàäîëãî. Êàê ïîòîì îêàçà-

ëîñü, íàâå÷íî.

Íî… âñþäó æèçíü! È çà êîëþ÷åé ïðîâîëîêîé

òîæå. Âðà÷ íóæåí è âîëüíûì, è ïîäíåâîëüíûì ëþ-

äÿì. Íåèñòîùèìûé îïòèìèçì Êóçíåöîâà íå ïîäâåë.

Â Íîðèëüñêå â òå ãîäû áûëî äâå áîëüíèöû: îäíà —

äëÿ âîëüíîíàåìíûõ îêîëî Äîìà èíæåíåðíî-òåõíè-

÷åñêèõ ðàáîòíèêîâ (çäàíèå óæå ðàçðóøåíî), äðó-

ãàÿ — äëÿ çàêëþ÷åííûõ. Öåíòðàëüíàÿ áîëüíèöà ëà-

ãåðÿ (ñîêðàùåííî ÖÁË) íàõîäèëàñü ó îñíîâàíèÿ ãîðû

Ìåäâåæêè è ñîñòîÿëà èç äâóõ îñíîâíûõ äåðåâÿííûõ

äâóõýòàæíûõ êîðïóñîâ: îäèí êîðïóñ áûë òåðàïåâòè-

÷åñêîãî ïðîôèëÿ, äðóãîé — ïîâûøå íà ãîðå — õèðóð-

ãè÷åñêîãî. Ðÿäîì ñòîÿëè áàðàêè äëÿ ïåðñîíàëà, îä-

íîýòàæíûé êîðïóñ ïñèõîèçîëÿòîðà è êîðïóñà õîçÿé-

ñòâåííîãî íàçíà÷åíèÿ. Ñåé÷àñ âñå ýòè çäàíèÿ çàñû-

ïàíû ïóñòîé ïîðîäîé ðóäíèêà «Ìåäâåæèé ðó÷åé».

Â öåíòðàëüíîé áîëüíèöå ëàãåðÿ çàâåäóþùèì õèðóð-

ãè÷åñêèì îòäåëåíèåì ðàáîòàë Âèêòîð Àëåêñååâè÷.

Çàêëþ÷åííûé ñàì, çàêëþ÷åííûé — ïåðñîíàë, çàêëþ-

÷åííûå — áîëüíûå.

Â 1956 ã. âîëüíîíàåìíóþ áîëüíèöó íàçâàëè ãî-

ðîäñêîé áîëüíèöåé íîìåð îäèí, à íà áàçå öåíòðàëü-

íîé áîëüíèöû îðãàíèçîâàëè ãîðîäñêóþ áîëüíèöó íî-

ìåð äâà. Åå ïåðâûì ãëàâíûì âðà÷îì, çàâåäóþùèì õè-

ðóðãè÷åñêèì îòäåëåíèåì ñòàë Â.À. Êóçíåöîâ.
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Â òîì æå, 1956 ãîäó, â îêòÿáðå, ÿ ïðèåõàë â Íîðèëüñê.

Â ýòî âðåìÿ ó Êóçíåöîâà áûë åäèíñòâåííûé êâà-

ëèôèöèðîâàííûé ñî ñòàæåì õèðóðã Êëàðà Íèêîëàåâ-

íà ×åðíîâñêàÿ, åãî íàäåæäà è îïîðà. Îñòàëüíûå (Þðèé

Áèðþ÷êîâ, Ãåíðèõ Êâåöèíñêèé, Ãàëèíà Òåðåõèíà,

Âàðâàðà Ëèíüêîâà, Ìàðàò Ôåôåð, Ôåëèêñ Ëîáîäèí,

Çàéíàá Âàëååâà, Ýðà Ðàçóâàåâà, Åëåíà Øèðîêîâñêàÿ)

âñå äî îäíîãî, êàê è ÿ, áûëè ñî ñòóäåí÷åñêîé ñêàìüè,

êîòîðûõ íàäî áûëî ó÷èòü äà ó÷èòü. È îí ó÷èë. 14 ëåò,

êîòîðûå îí ïðîâåë çà êîëþ÷åé ïðîâîëîêîé, ñëîæà ðóêè

îí íå ñèäåë. Íåóåìíàÿ ýíåðãèÿ, êîëîññàëüíàÿ òðóäî-

ñïîñîáíîñòü ñäåëàëè ñâîå äåëî, çà ýòè ãîäû Êóçíåöîâ

ñòàë âåäóùèì õèðóðãîì Íîðèëüñêà. Îí äîñòèã âåðøèí

õèðóðãè÷åñêîãî ìàñòåðñòâà. Ðàâíûõ åìó â Êðàñíîÿð-

ñêîì êðàå íå áûëî. À ïî íåêîòîðûì âèäàì õèðóðãè-

÷åñêèõ âìåøàòåëüñòâ íå áûëî è â Ñîþçå.

Íàïðèìåð, Â.À. Êóçíåöîâ åäèíñòâåííûé â ñòðà-

íå ñäåëàë èñêóññòâåííûé ïèùåâîä äåâî÷êå, âîçðàñò

êîòîðîé áûë 1 ãîä 10 ìåñÿöåâ. Ïî íåäîñìîòðó ðîäè-

òåëåé îíà âûïèëà óêñóñíóþ ýññåíöèþ è áûëà îáðå÷å-

íà âñëåäñòâèå îæîãà ïèùåâîäà íà ãîëîäíóþ ñìåðòü.

Êîãäà îí áðàë åå íà îïåðàöèþ, ýòî áûë ìàëåíüêèé ñêå-

ëåòèê, îáòÿíóòûé ìîðùèíèñòîé ñòàðóøå÷üåé êîæåé.

Äåâî÷êà âûðîñëà, ñòàëà æåíùèíîé, çàòåì ìàòå-

ðüþ è êàæäûé ãîä ïðèõîäèëà ê íåìó â äåíü ðîæäå-

íèÿ, ÷òîáû ïîæåëàòü åìó çäîðîâüÿ è äîëãèõ ëåò æèç-

íè, ïîáëàãîäàðèòü çà åå ñïàñåííóþ â ìëàäåí÷åñòâå

æèçíü. Îíà äî ñèõ ïîð õîäèò íà åãî ìîãèëó, ÷òîáû

âîçëîæèòü öâåòû ñâîåìó äîáðîìó ãåíèþ.

Ýòà ñëîæíåéøàÿ ïî òåì âðåìåíàì îïåðàöèÿ áûëà

ïðîèçâåäåíà â óñëîâèÿõ, êîãäà íå áûëî åùå èíòðàò-

ðàõåàëüíîãî íàðêîçà, íå áûëî ðåàíèìàöèîííî-àíåñ-

òåçèîëîãè÷åñêîé ñëóæáû, íå áûëî äàæå àíåñòåçèîëî-

ãà. Ìàñî÷íûé íàðêîç äàâàëà îäíà èç îïåðàöèîííûõ

ñåñòåð, à êîíòðîëèðîâàë ãëóáèíó íàðêîçà ñàì îïåðè-

ðóþùèé õèðóðã. Íåäîñòàòîê âñåõ ýòèõ ñëóæá âîñïîë-

íÿëñÿ îãðîìíûì îïûòîì Âèêòîðà Àëåêñååâè÷à.
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Â 1958 ã. â ìîå äåæóðñòâî ïîñòóïèëà ñòðåëî÷íèöà

Øàðîâà, 21 ãîäà, ñ òÿæåëûìè òðàâìàìè. Â ïóðãó îíà

ðàñ÷èùàëà ñòðåëêó è ïîïàëà ïîä ïîåçä. Òðàâìàòè÷åñ-

êàÿ àìïóòàöèÿ íà óðîâíå íèæíåé òðåòè ïðàâîãî ïðåä-

ïëå÷üÿ, ñðåäíåé òðåòè ëåâîãî ïëå÷à, íèæíåé òðåòè ïðà-

âîé ãîëåíè, ëåâîé ñòîïû, îòêðûòûé ïåðåëîì ëîáíîé

êîñòè, òÿæåëàÿ òðàâìà ïðàâîãî ãëàçà. Áîëüíàÿ áûëà â

øîêîâîì ñîñòîÿíèè, íåïðåðûâíî è ìîíîòîííî ïîâòîðÿ-

ëà: «Äîêòîð, óìåðòâè ìåíÿ, ÿ íå õî÷ó òàêîé æèòü».

ß, êàê ìîã, óñïîêàèâàë åå, íî ìîè ñëîâà óòåøå-

íèÿ äî åå ñîçíàíèÿ íå äîõîäèëè, îíà òâåðäèëà ñâîå. ß

ñàì áûë â øîêå îò òàêîé âïåðâûå óâèäåííîé òðàâìû.

Ìûñëåííî ÿ íàìåòèë ïëàí ñâîèõ äåéñòâèé, êàê ÿ áóäó

ïðîèçâîäèòü õèðóðãè÷åñêóþ îáðàáîòêó ñ ôîðìèðîâà-

íèåì êóëüòåé, ìûñëåííî îòïèëèâàë òîð÷àùèå èç ìÿã-

êèõ òêàíåé êîñòè è ò. ä. Íî âûçâàííûé ìíîþ Âèêòîð

Àëåêñååâè÷ îñòóäèë ìîé ïûë.

— Íè, íè, íè. Æåíÿ, äåëàé ñàìûé ìèíèìóì, íà-

âîäÿùèå øâû è ïîâÿçêà, âñå îñòàëüíîå ïî ìåðå çàæè-

âàíèÿ. Èíà÷å ìû åå ïîòåðÿåì.

Áîëüíàÿ áûëà ñïàñåíà, ïîòîì ìû ñôîðìèðîâàëè

êóëüòè. Óáèòü ñåáÿ îíà áîëüøå íå ïðîñèëà. Åå æåíèõ

ïðèõîäèë ê íåé êàæäûé äåíü è áûë ïðåèñïîëíåí ñàìî-

ãî èñêðåííåãî ê íåé âíèìàíèÿ. Ìû åå íàïðàâèëè íà

ïðîòåçèðîâàíèå â Ìîñêâó. Îíè ïîæåíèëèñü, è îíà ðî-

äèëà åìó äâîèõ äåòåé. Ìû ñïàñëè åå òåëî, à ÷åëîâåêà â

íåì ñïàñ åå ëþáÿùèé è ïðåäàííûé ìóæ.

Íåò ïðîðîêà â ñâîåì îòå÷åñòâå. Êîãäà ïîñòóïàë êà-

êîé-íèáóäü ðîäñòâåííèê áîëüøîãî íà÷àëüñòâà, âîêðóã

íåãî íà÷èíàëñÿ àæèîòàæ, â êîòîðîì ñêâîçèëî íåäîâå-

ðèå ê õèðóðãó Êóçíåöîâó: «À íåëüçÿ ëè ïðèãëàñèòü èç

êðàÿ ãëàâíîãî õèðóðãà?» è ò.ä. Âèêòîð Àëåêñååâè÷ õî-

äèë ïî îðäèíàòîðñêîé, ïîòèðàë ñâîè öåïêèå ðóêè è ñïî-

êîéíî ýòàê, ñ ÷óòü óëîâèìîé èðîíèåé îòâå÷àë:

— Äà, äà, êîíå÷íî, êîãî-íèáóäü ïðèãëàñèòü íàäî.

È ìíå âñïîìíèëñÿ ïåðâûé òàêîé ñëó÷àé, êîãäà

ïðèãëàñèëè ãëàâíîãî õèðóðãà êðàÿ ïðîôåññîðà Íè-

êîëàÿ Âàëåðüÿíîâè÷à Ðîçîâñêîãî: ïðåäñòîÿëî ïðîîïå-
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ðèðîâàòü îäíîãî èç íà÷àëüñòâóþùèõ áîëüíûõ, ó êî-

òîðîãî áûëà îïóõîëü æåëóäêà.

Âèêòîð Àëåêñååâè÷ âñòðåòèë ïðîôåññîðà, êàê äàâ-

íåãî äðóãà, õîòÿ îíè íèêîãäà äî ýòîãî íå âèäåëèñü. Îá-

ñóäèëè ïëàí îïåðàöèè. Êîãäà Êóçíåöîâ ïðåäëîæèë

Ðîçîâñêîìó ïîìûòüñÿ íà îïåðàöèþ è ïðîîïåðèðîâàòü

áîëüíîãî, òîò ïîñìîòðåë íà íåãî ñ óäèâëåíèåì:

— Âèêòîð Àëåêñååâè÷, êàê âàì íå ñòûäíî, âû æå

ïðåêðàñíî çíàåòå, ÷òî íè ÿ, íè êòî äðóãîé â êðàå ëó÷-

øå âàñ íå îïåðèðóåò. ß ïðèåõàë íå îïåðèðîâàòü, à ñî-

âåðøèòü ðèòóàë ïðèñóòñòâèÿ.

Áîëüíîãî áëåñòÿùå ïðîîïåðèðîâàë Êóçíåöîâ. Ðî-

çîâñêèé ñ âîñõèùåíèåì ñìîòðåë íà ÷óäîäåéñòâî åãî ðóê

èç-çà åãî ñïèíû. À ïîòîì îíè äåéñòâèòåëüíî ñòàëè äðó-

çüÿìè. Ïîòîì ãëàâíûì õèðóðãîì êðàÿ ñòàë Þðèé Ìî-

èñååâè÷ Ëóáåíñêèé, è îí òîæå íè ðàçó ïðè Êóçíåöîâå â

Íîðèëüñêå íå âñòàë çà îïåðàöèîííûé ñòîë. È îáúÿñíÿë

ýòî òàê æå ïðîñòî, êàê è Ðîçîâñêèé.

Ïîòîì áûëî âòîðîå ïðèãëàøåíèå «âàðÿãà» è ïîñ-

ëåäíåå. Âèäíûé ðóêîâîäèòåëü îäíîãî èç ïîäðàçäåëåíèé

êîìáèíàòà íàæèë îãðîìíóþ ïàõîâóþ ãðûæó, â êîòîðóþ

ñïóñòèëñÿ ïî÷òè âåñü òîíêèé êèøå÷íèê. Êîãäà áîëüíî-

ìó ñòàëî íåâìîãîòó òàñêàòü âåñü ýòîò ãðóç, îí, êàê ìû

ãîâîðèì, ñîçðåë äëÿ îïåðàöèè. Âñòàë âîïðîñ, êîìó æå

äîâåðèòü îïåðèðîâàòü ýòîãî óâàæàåìîãî ÷åëîâåêà.

Êîìáèíàò ïðèãëàñèë, îïëàòèâ âñå ðàñõîäû, äîê-

òîðà ìåäèöèíñêèõ íàóê îäíîé èç âåäóùèõ êëèíèê

Ìîñêâû. Ïðèåõàâøèé «êîðèôåé» äåðæàëñÿ ñ Êóçíå-

öîâûì âûñîêîìåðíî, äàâàÿ ïîíÿòü âåëè÷èíó äèñòàí-

öèè ìåæäó ñòîëè÷íûì è êàêèì-òî ïåðèôåðèéíûì

õèðóðãîì. Îí, êîíå÷íî, íå îïóñòèëñÿ äî îáñóæäåíèÿ

ïëàíà îïåðàöèè. Ñ òåì è ïîøåë â îïåðàöèîííóþ. Êóç-

íåöîâ ãëÿíóë, ÷òî îí äåëàåò, íåðâíî çàõîäèë âîêðóã

îïåðàöèîííîãî ñòîëà è âûøåë.

— ×òî îí äåëàåò? Èäèîò! Çàïèõàë â òîùèé æè-

âîò ïîëâåäðà êèøîê, êàê îí äûøàòü áóäåò? Óãðîáèë

ìóæèêà. Ñêîòèíà! — ïîâåðíóëñÿ, ìàõíóë ðóêîé,

ïëþíóë è óøåë ê ñåáå â êàáèíåò.
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«Êîðèôåé», äîâîëüíûé îïåðàöèåé è ïîëó÷èâ âîç-

íàãðàæäåíèå, óëåòåë âîñâîÿñè. À áîëüíîé, êàê è ñëå-

äîâàëî îæèäàòü, óìåð. Îí ñòàë æåðòâîé íåäîâåðèÿ ê

õèðóðãè÷åñêîìó îïûòó Êóçíåöîâà.

Çíàìåíèòûé Åâãåíèé Íèêîëàåâè÷ Ìåøàëêèí,

êîãäà ñòàë âíåäðÿòü ñåðäå÷íóþ õèðóðãèþ â Ñèáèðè,

èçî âñåõ ãîðîäîâ êðàÿ âûáðàë Íîðèëüñê, ïîòîìó ÷òî

çäåñü áûë Êóçíåöîâ. Îí çíàë åãî âûñîêîå ìàñòåðñòâî

õèðóðãà è ïîòîìó ðàáîòàë ñ íèì ñïîêîéíî è óâåðåííî.

Êóçíåöîâ è çà êîëþ÷åé ïðîâîëîêîé íå ïðåêðàùàë

íàó÷íûé àíàëèç ðåçóëüòàòîâ õèðóðãè÷åñêîé äåÿòåëü-

íîñòè. Ó íåãî íàêîïèëñÿ óíèêàëüíûé ìàòåðèàë. Â

ýòîò ïåðèîä îí ïîäãîòîâèë ìîíîãðàôèþ «Ìåòîäèêà

îïåðàòèâíîãî ëå÷åíèÿ âûïàäåíèÿ ïðÿìîé êèøêè ó

âçðîñëûõ», îïóáëèêîâàòü êîòîðóþ óäàëîñü òîëüêî â

1960 ã. â Ëåíèíãðàäñêîì îòäåëåíèè Ìåäãèçà. Îãðîì-

íûé êëèíè÷åñêèé ìàòåðèàë Êóçíåöîâ ïîäâåðã íàó÷-

íîìó àíàëèçó. Â öåíòðàëüíûõ æóðíàëàõ «Õèðóð-

ãèÿ», «Âåñòíèê õèðóðãèè èì. Ãðåêîâà», «Íîâûé õè-

ðóðãè÷åñêèé àðõèâ», «Îðòîïåäèÿ, òðàâìàòîëîãèÿ è

ïðîòåçèðîâàíèå» îí îïóáëèêîâàë òîëüêî çà òðè ãîäà

îêîëî 20 íàó÷íûõ ðàáîò. À âñåãî èì áûëî íàïèñàíî è

îïóáëèêîâàíî 42.

Ïî ñîâîêóïíîñòè íàïèñàííûõ íàó÷íûõ ðàáîò

â 1963 ã. Êóçíåöîâó áåç çàùèòû áûëà ïðèñóæäåíà

ó÷åíàÿ ñòåïåíü êàíäèäàòà ìåäèöèíñêèõ íàóê.

Êóçíåöîâ íå òîëüêî ñàì çàíèìàëñÿ íàó÷íîé ðà-

áîòîé, íî è ïîáóæäàë ê ýòîìó ñâîèõ êîëëåã, ïðè÷åì

îí ïðèâëåêàë íå òîëüêî õèðóðãîâ, íî è âðà÷åé âñåõ

ñïåöèàëüíîñòåé, âñåõ ëå÷åáíûõ ó÷ðåæäåíèé ãîðîäà.

Òîëüêî áëàãîäàðÿ åãî ýíòóçèàçìó â 1966 ã. áûëè èç-

äàíû «Òðóäû âðà÷åé ãîðîäà Íîðèëüñêà». Êàæäàÿ èç

65 íàó÷íûõ ñòàòåé, îïóáëèêîâàííûõ â ñáîðíèêå,

áûëà îòðåäàêòèðîâàíà èì ëè÷íî.

Ýòà êíèãà ñòàëà ñîáûòèåì íå òîëüêî Íîðèëüñêà,

íî è Êðàñíîÿðñêîãî êðàÿ. Îíà áûñòðî ðàçîøëàñü ïî

íàó÷íûì áèáëèîòåêàì ñòðàíû è ñåé÷àñ â Íîðèëüñêå

ÿâëÿåòñÿ ðåäêîñòüþ. Â ýòîé êíèãå, â ñòàòüå «Ê  èñòî-
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ðèè çäðàâîîõðàíåíèÿ ã. Íîðèëüñêà», Êóçíåöîâ çàïå-

÷àòëåë îáðàçû êîëëåã, ñ êîòîðûìè ðàáîòàë â ëàãåð-

íûé ïåðèîä. Ýòî íå ïî ñâîåé âîëå ïîïàâøèå â Íî-

ðèëüñê â 1937 ã. õèðóðã Âëàäèìèð Åâñòàôüåâè÷ Ðî-

äèîíîâ, óðîëîã Èëüÿ Çàõàðîâè÷ Øèøêèí, òåðàïåâò

Çàõàð Èëüè÷ Ðîçåíáëþì, ïàòîëîãîàíàòîì Ïàâåë Åâ-

äîêèìîâè÷ Íèêèøèí, âðà÷ èíôåêöèîíèñò-ãåëüìèí-

òîëîã Ãåîðãèé Àëåêñàíäðîâè÷ Ïîïîâ è äîñòàâëåííûå

â Íîðèëüëàã â 1942 ã. òåðàïåâòû Ëåîíàðä Áåðíãàðäî-

âè÷ Mapäíà è Àíäðåé Âèòàëüåâè÷ Ìèëëåð, âðà÷-îêó-

ëèñò Àëüôðåä ßíîâè÷ Äçåíèòèñ, âðà÷è-ïåäèàòðû Íè-

êîëàé Âëàäèìèðîâè÷ Êóäðÿâöåâ è Àëüôîíñ Ïàâëî-

âè÷ Áà÷óëèñ, ïñèõèàòð Àëåêñåé Ãåîðãèåâè÷ Ãåéíö,

îíêîëîã Ñåðàôèì Âàñèëüåâè÷ Çíàìåíñêèé.

Âèêòîð Àëåêñååâè÷ èíîãäà ëþáèë âñïîìèíàòü

îòäåëüíûå ýïèçîäû èç ëàãåðíîé æèçíè.

— Âîò âèäèøü, Æåíü, ýòîãî ãèãàíòà, ýòî îí òîëü-

êî êàæåòñÿ òàêèì íåóêëþæèì. Êîãäà îí ïîäõîäèë ê

äâåðè, íåâîëüíî âîçíèêàëî îïàñåíèå: êàê áû îí íå çà-

äåë ãîëîâîé çà âåðõíèé êîñÿê. Òàê âîò, êîãäà ìû èã-

ðàëè â «êîçëà» è îí ïðîèãðûâàë, íèêòî íå ìîã ïðî-

ñêî÷èòü ïîä ñòîëîì òàê áûñòðî êàê îí, ïðîñòî ìîë-

íèåíîñíî.

Ýòî îí ðàññêàçàë î Êàðëå Êàðëîâè÷å Äåíöåëå,

êîòîðûé â òî âðåìÿ ðàáîòàë ðåíòãåíîëîãîì â ãîðáîëü-

íèöå íîìåð äâà. Îí áûë ñàìûì êâàëèôèöèðîâàííûì

ðåíòãåíîëîãîì â ãîðîäå.

— Òû è íå ïîäóìàåøü, — ïðîäîëæèë Âèêòîð

Àëåêñååâè÷, — ÷òî ýòîò óâàëåíü ìîæåò îò÷óäèòü. Âîò

îäíàæäû ãîâîðèò íàì: ðåáÿòà, äàâàéòå-êà ñîáåðåìñÿ,

âñòðÿõíåìñÿ, ñïèðò âàø, çàêóñêà ìîÿ. Âå÷åðèíêà

áûëà íà ðåäêîñòü âåñåëîé. Åãî êîòëåòû áûëè ïîòðÿ-

ñàþùå  âêóñíû, è, ãëàâíîå — èõ áûëî ìíîãî!

Äíÿ ÷åðåç òðè ìû êàê-òî âñå ñîáðàëèñü, è îí ñïðî-

ñèë íàñ:

— Íó, êàê, ðåáÿòà, çàêóñêà?

— ×óäî êóëèíàðíîãî èñêóññòâà! Êàê òåáå, ÷åðòÿ-

êå, óäàëîñü ñîòâîðèòü òàêîå? Òû äàâàé-êà ïîâòîðè!



424

— Íåò! Âû îòâåòüòå: èç ÷åãî êîòëåòû?

— ×òî çà ãëóïûé âîïðîñ — èç ìÿñà.

— Èç êàêîãî? — äîïûòûâàëñÿ îí.

— Òû ÷òî äóðàêà âàëÿåøü, ïðè òàêîé âûïèâêå

ðàçâå îòëè÷èøü ãîâÿäèíó îò ñâèíèíû!

— Òàê âîò, áðàòöû, è íå òî è íå äðóãîå, à êîòëå-

òû-òî áûëè èç ïåñöà!

Ìû îøàëåëî óñòàâèëèñü íà íåãî. Äåðíóëèñü

â ðâîòíîì ðåôëåêñå. Íî ÷òî òîëêó, ïðîøëî òðè äíÿ!

Ðâàíóëèñü áûëî åãî ïîêîëîòèòü, íî, ãëÿíóâ íà ýòó

òðÿñóùóþñÿ îò ñìåõà ãëûáó, çàõîõîòàëè ñàìè. Ïðî-

ñòèëè. Êîòëåòû-òî äåéñòâèòåëüíî áûëè âêóñíûìè.

Ìíîãèå âðà÷è â ðàçíîå âðåìÿ ðàçúåõàëèñü â ðîä-

íûå ìåñòà, à Â.À. Êóçíåöîâ è Ê.Ê. Äåíöåëü òàê è îñ-

òàëèñü â Íîðèëüñêå. Êóçíåöîâ ìíîãî ÷èòàë ñïåöèàëü-

íîé ëèòåðàòóðû è âñå, ÷òî ïîÿâëÿëîñü íîâîãî â äèàã-

íîñòèêå è ëå÷åíèè, íåìåäëåííî âíåäðÿë. Îí ïåðâûé

â Íîðèëüñêå âíåäðèë èíòðàòðàõåàëüíûé íàðêîç. Îñ-

âîèòü èíòðàòðàõåàëüíûé íàðêîç îí ïîðó÷èë Þ. Áè-

ðþ÷êîâó, ïîòîìó ÷òî òîò îõîòíî áðàëñÿ çà âñå. Àïïà-

ðàò ÓÍÀ ïåðâîãî âûïóñêà ðàíüøå îí, åñòåñòâåííî, íå

âèäåë è ïðåäñòàâëåíèÿ íå  èìåë, êàê ñ íèì îáðàùàòü-

ñÿ. Áèðþ÷êîâ áîéêî êðóòèë âñå, ÷òî êðóòèòñÿ, äóë âî

âñå òðóáêè, êîòîðûå áûëè â àïïàðàòå è íàêîíåö ÷å-

ðåç íåäåëþ çàÿâèë, ÷òî âî âñåì ðàçîáðàëñÿ è ãîòîâ ê

íàðêîçàì. Ïðàâäà, íå çíàë, êàê èíòóáèðîâàòü. Íî

âûõîä áûë íàéäåí: ðåøèëè äàâàòü ñíà÷àëà ìàñî÷íûé

íàðêîç, çàòåì èíòóáèðîâàòü, à äàëüøå óæå ïîéäåò

èíòðàòðàõåàëüíûé.

Ïåðâûé áîëüíîé, êîòîðûé ïîäâåðãñÿ èíòðàòðà-

õåàëüíîìó íàðêîçó, îêàçàëñÿ çäîðîâûì, ìóñêóëèñ-

òûì ãîðíÿêîì. Äàëè ìàñî÷íûé. Óñíóë. Ñ òðóäîì âñó-

íóëè èíòóáàöèîííóþ òðóáêó. Áèðþ÷êîâ ïîäêëþ÷èë

íàðêîçíûé ÓÍÀ, íî â ëåãêèå âîçäóõ ïî÷åìó-òî íå

ïîñòóïàë. Áîëüíîé ñóäîðîæíî ïûòàëñÿ âçäîõíóòü, íî

ýòî åìó íå óäàâàëîñü. Áèðþ÷êîâ íåðâíî êðóòèë âåí-

òèëè, íî áåçðåçóëüòàòíî. Ëèöî áîëüíîãî ñòàëî áàãðî-

âûì, âåíû íà øåå âçäóëèñü, îí íà÷àë îò÷àÿííî áèòü-
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ñÿ íà îïåðàöèîííîì ñòîëå, ðûâêîì ñâåñèë íîãè, êî-

òîðûå, îêàçûâàåòñÿ, ïîçàáûëè ïðèâÿçàòü, ñî ñòîëîì

íà ñïèíå ñòàë ìåòàòüñÿ ïî îïåðàöèîííîé ñ øèðîêî

ðàñêðûòûì ðòîì, ãðóäíàÿ êëåòêà ðàçäóâàëàñü, êàê

êóçíå÷íûå ìåõè.

Èñïóãàâøèñü, ÷òî áîëüíîé âûïðûãíåò ÷åðåç

îêíî, ñòåðèëüíûå õèðóðãè è ñåñòðû âöåïèëèñü â îïå-

ðàöèîííûé ñòîë è âèñëè íà íåì, ïîêà áîëüíîé íå

ïðèøåë â ñåáÿ.

Îïåðàöèþ ïðèøëîñü îòëîæèòü. Áîëüíîìó îáúÿñ-

íèëè, ÷òî îí íåõîðîøî âåë ñåáÿ âî âðåìÿ íàðêîçà. Îí

îñîçíàë ñâîþ âèíó è êëÿòâåííî ïîîáåùàë, ÷òî áîëü-

øå âåñòè ñåáÿ òàê íå áóäåò. Áèðþ÷êîâ ðàçîáðàëñÿ,

êàêèì îáðàçîì îí ïåðåêðûë êèñëîðîä áîëüíîìó, è íà

ñëåäóþùåì íàðêîçå áîëüíîé äåéñòâèòåëüíî ñäåðæàë

ñâîå ñëîâî è âåë ñåáÿ ïðÿìî-òàêè îáðàçöîâî.

Èíòóáàöèÿ äàâàëàñü ñ òðóäîì. Íî è åå òåõíèêîé

îâëàäåëè. Õèðóðãè äàâàëè íàðêîç ïî î÷åðåäè, è ëó÷-

øå âñåõ ïîëó÷àëàñü èíòóáàöèÿ ó Ëîáîäèíà. Òàê çà-

ðîæäàëñÿ ïðîîáðàç áóäóùåãî àíåñòåçèîëîãà. Îò Âèê-

òîðà Àëåêñååâè÷à Êóçíåöîâà Áèðþ÷êîâ çàðàçèëñÿ

íàóêîé, ñòàë äîêòîðîì ìåäèöèíñêèõ íàóê è çàòåì

äèðåêòîðîì Àëòàéñêîãî ìåäèöèíñêîãî èíñòèòóòà.

Âèêòîð Àëåêñååâè÷ ïåðâûé âíåäðèë õèðóðãè÷åñ-

êîå ëå÷åíèå ïåðåëîìîâ êîñòåé ìåòàëëîîñòåîñèíòåçîì

(äëÿ èçãîòîâëåíèÿ øòèôòîâ èñïîëüçîâàëè ïðîâîëî-

êó èç íåðæàâåþùåé ñòàëè), ïåðâûé îñâîèë òîðàêàëü-

íóþ õèðóðãèþ. Âñå ïåðâîå øëî èç åãî ðóê. Îí ñîçäàë

ñïåöèàëèçèðîâàííûå õèðóðãè÷åñêèå îòäåëåíèÿ ÷èñ-

òîé è ãíîéíîé õèðóðãèè, óðîëîãè÷åñêîå, íåéðîõèðóð-

ãè÷åñêîå, òðàâìàòîëîãè÷åñêîå îòäåëåíèÿ, îòäåëåíèå

òîðàêàëüíîé õèðóðãèè. Îáó÷èë ãèíåêîëîãîâ òåõíè-

êå îïåðàòèâíûõ âìåøàòåëüñòâ ïðè îíêîëîãè÷åñêèõ

çàáîëåâàíèÿõ.

Îí ïðèíèìàë àêòèâíîå ó÷àñòèå â ïðîåêòèðîâà-

íèè ñòðîèòåëüñòâà õèðóðãè÷åñêîãî êîðïóñà. Íàäî

ñêàçàòü, ÷òî õèðóðãè÷åñêîìó êîðïóñó ÿâíî íå ïîâåç-

ëî. Êîãäà áûë ïîñòðîåí ïåðâûé ýòàæ, âûøëî ïðåñëî-
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âóòîå õðóùåâñêîå ïîñòàíîâëåíèå îá óìåíüøåíèè

íîðì âûñîòû ïîìåùåíèé.

Äèðåêòîð êîìáèíàòà Â.Â. Äðîçäîâ ïðèîñòàíîâèë

ñòðîèòåëüñòâî è îòäàë ïðèêàç óìåíüøèòü âûñîòó îñ-

òàëüíûõ òðåõ ýòàæåé. Çäåñü Êóçíåöîâ ïðîÿâèë ãðàæ-

äàíñêîå ìóæåñòâî. Áûëî íàïèñàíî ïèñüìî Â.Â. Äðîç-

äîâó. Áåñïîëåçíî. Ïèøåò â êðàéêîì ïàðòèè, ÖÊ —

íèêàêèõ ðåçóëüòàòîâ. Âîò òîãäà Êóçíåöîâ íàïèñàë

â ãàçåòó «Ïðàâäà»: «Ïîñëåäíåå âðåìÿ â ãîðîäå Íî-

ðèëüñêå ñòðîèòåëüñòâî âûëèâàåòñÿ â óðîäëèâûå ôîð-

ìû. Ïðåêðàñíûå ïÿòèýòàæíûå äîìà ñòðîÿòñÿ ñ òàêè-

ìè íèçêèìè ýòàæàìè, ÷òî ïîòîëêè ïðÿìî äàâÿò, êî-

ðèäîð÷èêè òàêèå óçêèå, ÷òî íåëüçÿ âûíåñòè ÷åëîâå-

êà íà íîñèëêàõ, a  íà ëåñòíèöå ïÿòèýòàæíîãî äîìà

òðóäíî ðàçîéòèñü äâîèì. Êàïèòàëüíîå ñòðîèòåëüñòâî

æèëüÿ âåäåòñÿ íà äîëãèå ãîäû, à êàê â äàëüíåéøåì

áóäóò æèòü â òàêèõ äîìàõ ëþäè? Åñëè ýòî íåäîïóñòè-

ìî äëÿ æèëèù, òî äëÿ õèðóðãè÷åñêîãî êîðïóñà òàêèå

íèçêèå ýòàæè íåäîïóñòèìû ñîâåðøåííî. Ìû ïðîñèì

âàøåé ïîìîùè».

Íî ïîìîùè Êóçíåöîâ òàê íè îò êîãî è íå ïîëó-

÷èë. Âòîðîé, òðåòèé è ÷åòâåðòûé ýòàæè õèðóðãè÷åñ-

êîãî êîðïóñà áûëè äîñòðîåíû ñ íèçêèìè ïîòîëêàìè.

Ýòî ñåé÷àñ âñåì ÿñíî, êàêóþ íåïðîñòèòåëüíóþ ãëó-

ïîñòü ñîâåðøèëè, óìåíüøèâ âûñîòó ýòàæåé õèðóðãè-

÷åñêîãî êîðïóñà.

Êóçíåöîâ áûë î÷åíü àêêóðàòåí. Âñåãäà ÷èñòî

âûáðèò, â áåëîé ðóáàøêå ñ ãàëñòóêîì, â êîñòþìå,

ñøèòîì ïî ôèãóðå è ìîäå (îí íèêîãäà íå ïîêóïàë êî-

ñòþìîâ, øèë èõ â ìîñêîâñêîì ÃÓÌå ó ëó÷øåãî ìàñ-

òåðà). Âñåãäà äî áëåñêà íà÷èùåíû åãî ïîëóáîòèíî÷-

êè. Âèêòîð Àëåêñååâè÷ áûë äëÿ íàñ îáðàçöîì. He

çíàþ, êàê ðàíüøå, íî ñ 1956 ã. ÿ íè ðàçó íå âèäåë åãî

â âàëåíêàõ. Îí òåðïåòü íå ìîã, êîãäà êòî-íèáóäü èç

íàñ â íèõ ïîÿâëÿëñÿ. È ïîòîìó ìû ñâÿòî áëþëè åãî

«íåóñòàâíîå» òðåáîâàíèå. «Âîðîíîê», íà êîòîðîì ìû

åçäèëè íà ðàáîòó, ÷àùå âñåãî äîâîçèë äî ïëîùàäè

Çàâåíÿãèíà (áûâøåå óïðàâëåíèå êîìáèíàòà), à äàëü-
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øå è îí, è ìû â ëþáîé ìîðîç è ïóðãó â áîòèíî÷êàõ

ñâûøå êèëîìåòðà ïðîáèðàëèñü äî áîëüíèöû ïîä Ìåä-

âåæêîé.

Âèêòîð Àëåêñååâè÷ áûë áåññðåáðåíèêîì. Íèêà-

êîé áëàãîäàðíîñòè îò áîëüíûõ, êðîìå äîáðîãî ñëîâà,

îí íå ïðèçíàâàë. Íå ïðèíèìàë öâåòîâ, êîíüÿêîâ, íå

ãîâîðÿ óæå î äåíüãàõ. Îäíàæäû îí ïðÿìî-òàêè ïàíè-

÷åñêèì ãîëîñîì ðàññêàçàë:

— Â÷åðà âå÷åðîì êòî-òî ïîçâîíèë â äâåðü, îò-

êðûë. Êàêîé-òî ìóæèê â øàïêå-óøàíêå è â øóáå, íè

ñëîâà íå ãîâîðÿ, ñóíóë â äâåðü ìåøîê è óáåæàë. È ÷òî

òû äóìàåøü â ìåøêå? Îñåòð êèëîãðàììîâ íà äåñÿòü!

Âîò ìåðçàâåö!

Âñå õèðóðãè òîãäà ïðèäåðæèâàëèñü òàêîãî æå

ïðàâèëà. Âèêòîð Àëåêñååâè÷ èíîãäà áûë âñïûëü÷èâ,

íî îòõîä÷èâ è íåçëîïàìÿòåí. Âîò äâà ýïèçîäà, ïîä-

òâåðæäàþùèå ýòî.

Â 1957 ã. â áîëüíèöå ïîä Ìåäâåæêîé îí ïðîîïå-

ðèðîâàë áîëüíóþ ñ îïóõîëüþ ãðóäíîé æåëåçû, ñäå-

ëàâ ñåêòîðàëüíóþ ðåçåêöèþ. Íà ñëåäóþùåå óòðî, äå-

ëàÿ îáõîä â îíêîëîãè÷åñêîì îòäåëåíèè, îí âèäèò, ÷òî

ýòîé áîëüíîé äåëàþò ïåðåâÿçêó. Ìîëîäàÿ äîêòîð

øïðèöîì ÆÀÍÝ íàêà÷èâàåò â ïîñëåîïåðàöèîííóþ

ðàíó ïåðåêèñü âîäîðîäà, ðàçäóâàÿ ãðóäíóþ æåëåçó,

êàê ôóòáîëüíûé ìÿ÷, îò÷åãî áîëüíàÿ íåèñòîâî âîïèò.

Êóçíåöîâ îòîðîïåë, ïîòîì ïîáàãðîâåë, ïîòîì

âñêèïåë îò ÿðîñòè:

— Òû ÷òî äåëàåøü? Òû êòî òàêàÿ?

— ß... âðà÷...

— Êàêîé òû âðà÷! Äî ýòîãî ñàíèòàðêà íå äîäóìà-

åòñÿ. Âîí îòñþäà! ×òîáû ÿ òåáÿ íå âèäåë!

Ýòî áûëà Âàðâàðà Ëèíüêîâà. Îíà ïðÿìî ñî ñòóäåí-

÷åñêîé ñêàìüè, ïåðâóþ «ïåðåâÿçêó» äåëàëà â ñâîé ïåð-

âûé ðàáî÷èé äåíü. «Àâòîðèòåò» ïåðåä Êóçíåöîâûì îíà

ïîäêðåïèëà åùå ðàç. Îí óäàëèë êèñòó ëåãêîãî è ïî-

ïðîñèë ïðåïàðàò ñîõðàíèòü. Ëþáîïûòíàÿ Âàðâàðà âçÿ-

ëà èç ðàêîâèíû êèñòó, òêíóëà â íåå ïàëü÷èêîì, è åå

íå ñòàëî. Âûøåäøèé èç îïåðàöèîííîé Êóçíåöîâ ïî-
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äîøåë ê ðàêîâèíå, â êîòîðîé âìåñòî êèñòû ëåæàëî

íå÷òî âðîäå èñïîëüçîâàííîãî ïðåçåðâàòèâà. Âçãëÿä

óëîâèë ìåòíóâøóþñÿ â äâåðü Âàðâàðó.

— Îïÿòü îíà! — Ïëþíóë è ïîøåë â îðäèíàòîðñêóþ.

Äîëãî îí íå ìîã ñëûøàòü èìÿ Âàðâàðû-Âîë÷èöû,

êàê åå óæå óñïåëè ïðîçâàòü õèðóðãè çà øóìëèâûé è

àãðåññèâíûé õàðàêòåð. Íî âîò îäíàæäû îí ïîäõîäèò

êî ìíå è ýòàê âêðàä÷èâî øåï÷åò: «À òû çíàåøü, Âàð-

âàðà-òî ïàðàøþòèñòêà! Î-î-î! Ýòî íå âñÿêàÿ ñìîæåò,

ýòî êîå î ÷åì ãîâîðèò». — È îí ìíîãîçíà÷èòåëüíî ïîä-

íÿë óêàçàòåëüíûé ïàëåö ê íåáó. Îí ïðîñòèë åé áû-

ëûå ïðåãðåøåíèÿ, ïîòîì åå òðóäîëþáèå ïîëó÷èëî

ïðèçíàíèå. Âàðâàðà Ëèíüêîâà ñòàëà õîðîøåé çàâåäó-

þùåé îòäåëåíèåì ãíîéíîé õèðóðãèè.

Èíîãäà îí ìîã âñïûëèòü è âî âðåìÿ îïåðàöèè. Ýòî

ñëó÷àëîñü êðàéíå ðåäêî è èñêëþ÷èòåëüíî â êðèòè÷åñ-

êèõ ñèòóàöèÿõ, êîãäà â ìîìåíò âíåçàïíî âîçíèêøå-

ãî ìàññèâíîãî êðîâîòå÷åíèÿ îïåðàöèîííàÿ ìåäñåñò-

ðà ïîäàâàëà íå òîò èíñòðóìåíò.

— ×òî òû äàåøü, ÷åðòîâà êóêëà! Çàæèì! Òàìïîí!

Ëèãàòóðó! — ïîäàâàë îí ðåçêèå êîìàíäû.

Êîãäà îïàñíûå ïîäâîäíûå ïîðîãè áûëè ïðîéäå-

íû è îïåðàöèÿ âûõîäèëà íà îáû÷íóþ, ñïîêîéíóþ

âîäíóþ ãëàäü, îí òèõî íà÷èíàë ìóðëûêàòü ñâîþ ëþ-

áèìóþ, â ýòèõ ñëó÷àÿõ, ïåñåíêó:

Äàéòå â ðóêè ìíå ãàðìîíü,

Çîëîòûå ïëàíêè,

Ïàðåíü äåâóøêó äîìîé

Ïðîâîæàë ñ ãóëÿíêè...

Îïåðàöèÿ çàêàí÷èâàëàñü â õîðîøåì íàñòðîåíèè.

Îí ïîäõîäèë ñçàäè îïåðàöèîííîé ìåäñåñòðû, îáíèìàë

åå çà ïëå÷è è òèõî è ñìèðåííî ïðîñèë ïðîùåíèÿ.

Êàê-òî íà îäíîì èç ðåäêèõ è ñïîêîéíûõ äåæóðñòâ

ìû ñèäåëè è îò íå÷åãî äåëàòü áàëîâàëèñü ïîäàðåííûì

ãîðîäñêîé áîëüíèöå ìàãíèòîôîíîì. Òîãäà, â 1958 ã.

îí áûë ÷óäîì òåõíèêè. Ìû çàïèñûâàëè ñâîè ãîëîñà è,

äîâîëüíûå, õîõîòàëè. ß ïîïðîáîâàë èìèòèðîâàòü ãî-



429

ëîñ Êóçíåöîâà. Ñöåíó çà îïåðàöèîííûì ñòîëîì, îïè-

ñàííóþ âûøå. Ïîëó÷èëîñü. È âîò íà åãî äåíü ðîæäå-

íèÿ, 31 ÿíâàðÿ, ìû ïðèòàùèëè ìàãíèòîôîí è ïðîêðó-

òèëè çàïèñü èìåíèííèêó. Èìèòàöèþ îí âîñïðèíÿë çà

íàñòîÿùèé ñâîé ãîëîñ è ñ óäèâëåíèåì âîñêëèêíóë:

— Ýòî êàê æå âû, ÷åðòè, ñóìåëè çàïèñàòü?! Âîò

çäîðîâî, ýòî âû îñòàâüòå ìíå íà ïàìÿòü.

Íî ÷òî èíòåðåñíî, ïîñëå ýòîãî îí íè ïðè êàêèõ

ñèòóàöèÿõ áîëüøå íå áðàíèëñÿ.

Ðàäèêàëèçì õèðóðãîâ è êîíñåðâàòèçì òåðàïåâ-

òîâ âñåãäà áûëè ïðåäìåòîì ðàçíîãëàñèé è ïðîòèâî-

ðå÷èé. Õèðóðãè ÷óâñòâîâàëè íåêîå ïðåâîñõîäñòâî íàä

òåðàïåâòàìè, êîãäà èñ÷åðïûâàëèñü âñå âîçìîæíîñòè

ìåäèêàìåíòîçíîãî ëå÷åíèÿ è íà âûðó÷êó ïðèõîäèë

õèðóðãè÷åñêèé íîæ. Â êàêîé-òî ôîðìå ýòî ñèäåëî è

âíóòðè íàøåãî ïàòðèàðõà õèðóðãèè — Êóçíåöîâà.

— ×òî îíè ìîãóò ñî ñâîèìè òàáëåòêàìè? Âîò

ìû — äðóãîå äåëî! — ïîëóøóòÿ ãîâàðèâàë îí, ïîòè-

ðàÿ âîëîñàòûå ðóêè.

È âîò îäíàæäû íàøåìó äåäó ñòàëî õóäî. Åãî ñòà-

ëà áåñïîêîèòü îäûøêà, ïîÿâèëèñü îòåêè íà íîãàõ. Îí

ïîñòàâèë ñåáå äèàãíîç — ïíåâìîíèÿ è ðåøèë ñàì ñåáÿ

ëå÷èòü. Çàâåäóþùàÿ êàðäèîëîãè÷åñêèì îòäåëåíèåì

Àíòîíèíà Âèññàðèîíîâíà Äóáåðã ñòàëà óáåæäàòü

Âèêòîðà Àëåêñååâè÷à, ÷òî îòåêè ýòè è îäûøêà ñåð-

äå÷íîãî ïðîèñõîæäåíèÿ, è óáåäèëà åãî ëå÷ü îáñëåäî-

âàòüñÿ è ïîëå÷èòüñÿ.

È «âñåìîãóùèé» õèðóðã ñäàëñÿ íà ìèëîñòü «íè-

÷åãî íå ìîãóùåãî» òåðàïåâòà è âïåðâûå â æèçíè ëåã

íà áîëüíè÷íóþ êîéêó. Êàê âûÿñíèëîñü, îí óæå òðè

íåäåëè õîäèë ñ èíôàðêòîì ìèîêàðäà. Ñîñòîÿíèå åãî

áûëî òÿæåëûì.

— Íó âîò, Æåíÿ, âèäíî, è êîíåö ïðèøåë, — ïðî-

ãîâîðèë îí êàêèì-òî íåîáû÷íûì äëÿ íåãî ñìèðåííûì

ãîëîñîì, — âîò çàâåùàíèÿ ïèøó ñâîèì äåòÿì, âíóêàì.

— Äà ÷òî âû, Âèêòîð Àëåêñååâè÷, ïðîéäåò âñå

ýòî, — óòåøàë åãî ÿ.
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— Íåò, Æåíÿ, ýòî âñå, êîíåö, óæ ÿ-òî ÷óâñòâóþ...

×òî îíè ìîãóò, ýòè òåðàïåâòû…

ß äîëãî åùå âñåëÿë â íåãî äóõ îïòèìèçìà, ÷òî âñå

ýòî, äåñêàòü, ïðîéäåò, è ìû åùå ïîæèâåì äà ïîâîþ-

åì, à â ãëóáèíå ìîåãî ñîçíàíèÿ ãäå-òî ãëóõî çâó÷àëè

åãî ñëîâà: «×òî îíè ìîãóò — ýòè òåðàïåâòû?» È âíóò-

ðåííå ÿ ñ íèì áûë ñîãëàñåí. ×òî ïîäåëàåøü? Âåäü ÿ

òîæå õèðóðã.

Ýòî áûë ïåðâûé äåíü åãî ãîñïèòàëèçàöèè. ß òîã-

äà ðàáîòàë çàâåäóþùèì ãîðçäðàâîòäåëîì. Â êàðäèî-

ëîãè÷åñêîì îòäåëåíèè ãîðîäñêîé áîëüíèöû ìû âïåð-

âûå îòêðûëè èíôàðêòíóþ ïàëàòó. Ýòî áûëà ïðîñòî

îäíîìåñòíàÿ ìàëåíüêàÿ êîìíàòà ñ èíäèâèäóàëüíûì

ïîñòîì ìåäñåñòðû. Âèêòîð Àëåêñååâè÷ îêàçàëñÿ ïåð-

âûì â ýòîé ïàëàòå. ß ñ òÿæåñòüþ íà ñåðäöå îñòàâèë

ïå÷àëüíîãî, ïðèãîòîâèâøåãîñÿ îòîéòè â ìèð èíîé, íå-

äàâíî åùå áîåâîãî è íå ïî âîçðàñòó ýíåðãè÷íîãî âî-

æàêà õèðóðãîâ.

Íà ñëåäóþùåå óòðî ÿ ñíîâà ïîøåë åãî ïðîâåäàòü.

Ñàìûå ìðà÷íûå êàðòèíû ðèñîâàëî ìîå âîîáðàæåíèå,

ïîêà ÿ øåë ê åãî ïàëàòå. Îæèäàë óâèäåòü ñåðîå, îñó-

íóâøååñÿ ëèöî, âÿëûå äâèæåíèÿ ðóê, òèõèé, ïî÷òè

áåççâó÷íûé ãîëîñ, ïîòóõøèé, íåïîäâèæíûé âçîð, óñ-

òðåìëåííûé â âå÷íîñòü. Íî êîãäà ÿ âîøåë â ïàëàòó, ÿ

îò íåîæèäàííîñòè îñòàíîâèëñÿ â äâåðÿõ. Íà êðîâàòè,

ñâåñèâ íîãè, ñèäåë êàê íè â ÷åì íå áûâàëî íàø ïðå-

æíèé Êóçíåöîâ. Îí ðâàë íàïèñàííûå èì çàâåùàíèÿ.

— Òû ïîñìîòðè-êà, Æåíÿ, à ýòè òåðàïåâòû òîæå

÷òî-òî ìîãóò! — ñ àçàðòîì ãîâîðèë îí, ýíåðãè÷íî ñòó-

÷à æèëèñòûìè êèñòÿìè ïî êîëåíÿì. — Òû ñìîòðè-

êà, êàêèå ìîëîäöû!

Èç óñò ìàòåðîãî õèðóðãà ýòî çâó÷àëî âûñøåé ïî-

õâàëîé. Âèêòîð Àëåêñååâè÷ ñòàë ãîâîðèòü î òåðàïåâ-

òàõ ñ áîëüøèì óâàæåíèåì è ïî÷òåíèåì.

Âèêòîð Àëåêñååâè÷ ïîäãîòîâèë öåëóþ ïëåÿäó âû-

ñîêîêâàëèôèöèðîâàííûõ õèðóðãîâ. Ýòî Ê.Í. ×åð-

íîâñêàÿ, À.Ä. Ìàðèíè÷, Ä.Ó. Äóøàí, Å.Í. Ïåòðîâà,

Ë.À. Ìàòþõà, Ã.Ï. Êîëÿäêî, Í.Ï. Ñêâîðöîâà,
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Å.Ä. Æäàíîâà, êîòîðûå, â ñâîþ î÷åðåäü ïåðåäàâàëè

ýñòàôåòó õèðóðãè÷åñêîãî ìàñòåðñòâà ìîëîäîìó ïîêî-

ëåíèþ õèðóðãîâ: Ë.Â. Òåïëîâó, Ã.Ã. Ïüÿíçèíó,

Â.Ì. Ýôðîñó.

À ìîëîäîé õèðóðã êàíäèäàò ìåäèöèíñêèõ íàóê

Ñåðãåé Åãîðîâè÷ Ñóêà÷ îñâîèë óíèêàëüíóþ ïî ñëîæ-

íîñòè îïåðàöèþ ïëàñòèêè ïèùåâîäà. Òàêèõ îïåðàöèé

â Íîðèëüñêå åùå íèêòî íå äåëàë. Ìîëîäîìó õèðóðãó

ïðèøëîñü âñòðåòèòüñÿ ñ áîëüíîé, êîòîðîé â 6 ëåò

(1957 ã.) Êóçíåöîâ ñäåëàë ïîäêîæíóþ ïëàñòèêó ïè-

ùåâîäà èç òîíêîãî êèøå÷íèêà ïîñëå îæîãà óêñóñíîé

ýññåíöèåé.

×åðåç ñîðîê ëåò ó áîëüíîé ðàçâèëàñü íåïðîõîäè-

ìîñòü èñêóññòâåííîãî ïèùåâîäà, è õèðóðãè÷åñêèé

ïðàâíóê Â.À. Êóçíåöîâà Ñ.Å. Ñóêà÷ ïîâòîðíî ñïàñ

áîëüíóþ, ñäåëàâ åé âíóòðèãðóäíóþ ïëàñòèêó ïèùå-

âîäà ïî íîâîé îñâîåííîé èì ìåòîäèêå. Â òå âðåìåíà â

ìàãàçèíàõ ïðîäàâàëàñü òîëüêî êîíöåíòðèðîâàííàÿ

óêñóñíàÿ ýññåíöèÿ â òðåóãîëüíûõ ôëàêîí÷èêàõ. Îæî-

ãè ïèùåâîäà ó äåòåé è ó âçðîñëûõ áûëè ÿâëåíèåì äî-

âîëüíî ÷àñòûì. Êóçíåöîâ, êàê äåïóòàò ãîðñîâåòà, âåë

àêòèâíóþ áîðüáó çà òî, ÷òîáû òîðãîâëÿ ïðîäàâàëà

ðàñòâîð áåçîïàñíîé êîíöåíòðàöèè óêñóñíîé êèñëîòû.

È äîáèëñÿ ýòîãî. Îæîãè ïèùåâîäîâ ïðåêðàòèëèñü.

ßâëÿÿñü ãëàâíûì õèðóðãîì ãîðîäà, Êóçíåöîâ

âîçãëàâëÿë ãîðîäñêîå ìåäèöèíñêîå îáùåñòâî. Íàðÿ-

äó ñ ýòèì îí ÿâëÿëñÿ ÷ëåíîì ìíîãèõ êðàåâûõ è ðåñ-

ïóáëèêàíñêèõ îáùåñòâ, ÷ëåíîì Êðàñíîÿðñêîãî è Ëå-

íèíãðàäñêîãî îáùåñòâ õèðóðãîâ, ÷ëåíîì ìåæäóâå-

äîìñòâåííîé êîìèññèè ïî ïðîáëåìàì Ñåâåðà ïðè Ãîñ-

ïëàíå ÑÑÑÐ è ò.ä.

Çà ñâîè çàñëóãè ïåðåä íàðîäîì îí áûë íàãðàæ-

äåí îðäåíàìè Ëåíèíà è Òðóäîâîãî Êðàñíîãî Çíàìå-

íè, åìó ïðèñâîåíî ïî÷åòíîå çâàíèå «Çàñëóæåííûé

âðà÷ ÐÑÔÑÐ». Îí íåîäíîêðàòíî èçáèðàëñÿ äåïóòàòîì

ãîðîäñêîãî Ñîâåòà. Íàðîä åãî íàçâàë «ïî÷åòíûì

ãðàæäàíèíîì Íîðèëüñêà», êîãäà òàêîå çâàíèå â Íî-

ðèëüñêå åùå íå áûëî óçàêîíåíî.
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Ó ìîãèëû Â. À. Êóçíåöîâà

Â ëè÷íîì äåëå Êóçíåöîâà íè â îäíîì äîêóìåí-

òå íåò äàòû è ìåñÿöà åãî ðîæäåíèÿ. Ãîä ðîæäåíèÿ

1898-é. È âñå. Åäèíñòâåííàÿ áóìàæêà, â êîòîðîé

ãîâîðèòñÿ î äíå ðîæäåíèÿ, — ýòî ïðèêàç ¹ 6 ãëàâ-

íîãî âðà÷à Áîðèñà Ñóëåéìàíîâè÷à Äæóìàåâà îò

31 ÿíâàðÿ 1958 ã. Â ñâÿçè ñ 60-ëåòèåì ñî äíÿ ðîæ-

äåíèÿ Êóçíåöîâó îáúÿâëÿåòñÿ áëàãîäàðíîñòü. Âñå

ïîñëåäóþùèå ãîäû ñâîé äåíü ðîæäåíèÿ îí îòìå÷àë

31 ÿíâàðÿ.

Âèêòîð Àëåêñååâè÷ Êóçíåöîâ áûë ÷åëîâåêîì âå-

ñåëûì, îáùèòåëüíûì è ãîñòåïðèèìíûì. Òàêîé æå

áûëà è åãî æåíà Åëåíà Àíèñèìîâíà Ôèëÿêèíà. Äëÿ

íàñ 31 ÿíâàðÿ âñåãäà áûë ïðàçäíèêîì. Øóìíîé ìî-

ëîäîé òîëïîé ìû ñîáèðàëèñü ó íåãî â êâàðòèðå. Òåï-

ëàÿ íåïðèíóæäåííàÿ îáñòàíîâêà, øóòêè, ñìåõ, âåñå-

ëüå. È îí ñ íàìè íå ÷óâñòâîâàë ðàçíèöû â âîçðàñòå,

áûë òàêèì æå âåñåëûì, ìîëîäûì è îçîðíûì. Òàêèì

îí è îñòàëñÿ â íàøåé ïàìÿòè. Íà ðàáîòó îí ïðèõîäèë

ðîâíî â âîñåìü. Ïî íåìó ìîæíî áûëî, êàê ãîâîðÿò,

ïðîâåðÿòü ÷àñû. Áûñòðî ïåðåîäåâøèñü, øèðîêî øà-

ãàÿ ÷åðåç äâå ñòóïåíüêè, îí áóêâàëüíî âçëåòàë íà ÷åò-
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âåðòûé ýòàæ. Îòòóäà îí íà÷èíàë îáõîä ïî îòäåëåíè-

ÿì, ñïóñêàÿñü ñ ýòàæà íà ýòàæ, îñìàòðèâàÿ êàæäîãî

òÿæåëîãî è äèàãíîñòè÷åñêè íåÿñíîãî áîëüíîãî. Ê âðà-

÷åáíîé ïëàíåðêå îí óæå çíàë âñå. È âîò îäíàæäû,

2 ìàðòà â 8 ÷àñîâ, Âèêòîð Àëåêñååâè÷ íà ðàáîòó íå

ïðèøåë. Òàêîãî íèêîãäà íå áûëî. Ó âñåõ íà äóøå ñòà-

ëî òðåâîæíî. Îïàñåíèÿ îêàçàëèñü íå íàïðàñíû.

P.S. Ïðîäîëæåíèå âîñïîìèíàíèé Åâãåíèÿ Àðñåí-
òüåâè÷à Êëèìîâà ÷èòàéòå â êíèãå òðåòüåé «Î âðå-
ìåíè, î Íîðèëüñêå, î ñåáå…». Ê ñîæàëåíèþ, àâòîð íå
äîæäàëñÿ ïóáëèêàöèè ñâîèõ ðàáîò — îò òÿæåëîé
áîëåçíè îí ñêîí÷àëñÿ â êîíöå 2001 ã.
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Àëåêñàíäð Äàâèäîâè÷ Ãîðð. 1949 ã.
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Àëåêñàíäð Ãîðð:

«…îëåíåâîäû è ðûáàêè èíà÷å

êàê «Ñ÷àñòëèâûé ïóòü» åãî

íå íàçûâàëè».
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À.Ä. Ãîðð çà ðàáî÷èì ñòîëîì. 1978 ã.
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Ñâåòëîé ïàìÿòè æåíû Òàìàðû,

ìíîãèå ãîäû ïðîæèâøåé ñî ìíîé íà Òàéìûðå,

ïîñâÿùàþ

î 1941 ã. ÿ æèë â öâåòóùåé ðåñïóáëèêå íåì-

öåâ, â Ïîâîëæüå. È âîò îäíàæäû òðè ñ ëèø-

íèì ìèëëèîíà ÷åëîâåê â òåëÿ÷üèõ âàãîíàõ âûâåçëè â

Ñèáèðü. Â èõ ÷èñëå áûëà è ìîÿ ñåìüÿ. Íî÷üþ ìû ïðè-

áûëè â Êàíñê. Ïîãëàçåòü íà æèâûõ íåìöåâ (âåäü óæå

øëà âîéíà ñ Ãåðìàíèåé!) ïðèøëè ìíîãèå. À íà êîãî

áûëî ñìîòðåòü — íà ðóññêèõ íåìöåâ?

Ìû ïîåõàëè ðàáîòàòü â ñîâõîç, â ñåëî ×å÷åóë.

Çèìîâàòü ïðèøëîñü â Êàíñêîì ïòèöåñîâõîçå, à

â 1942 ã. îòöà îòïðàâèëè â òðóäàðìèþ, íàñ ñ ìàòå-

ðüþ — íà ñåâåð ëîâèòü ðûáó. Òàê â ñåíòÿáðå ÿ îêà-

çàëñÿ â Ïîòàïîâî, ãäå è ïðîæèë äåñÿòü ëåò. Çäåñü ÿ

îêîí÷èë ñåìü êëàññîâ, çäåñü â ìîåé òðóäîâîé êíèæ-

êå ñäåëàëè ïåðâóþ çàïèñü. Çàáåãàÿ âïåðåä, ñêàæó, ÷òî

è ñåãîäíÿ î÷åíü ãîðä, ÷òî çà òÿæåëóþ ðàáîòó â ýêñò-

ðåìàëüíûõ óñëîâèÿõ Êðàéíåãî Ñåâåðà ìåíÿ íàãðàäè-

ëè ìåäàëüþ çà ðàáîòó â òûëó âî âðåìÿ Âåëèêîé Îòå-

÷åñòâåííîé âîéíû.

Âðåìÿ áûëî ñòðàøíîå: ìîé îòåö íè çà ÷òî íè ïðî

÷òî òðè ãîäà ñèäåë. Ïî òåì ìåðêàì åìó äàëè íåáîëü-

øîé ñðîê, äà åùå è îñâîáîäèëè äîñðî÷íî. Ïîìíþ, êàê

îòåö ðàññêàçûâàë:

— Ñèæó íà äîïðîñå ñëåäîâàòåëÿ, îòâå÷àþ íà âîï-

ðîñû. Ïîòîì ñëåäîâàòåëü âñòàë è âûøåë. Ñòåíêè ìåæ-

äó êàáèíåòàìè òîíåíüêèå áûëè, âñå ñëûøíî, ÷òî ãî-

âîðÿò ðÿäîì. Ñëåäîâàòåëü è äîêëàäûâàåò íà÷àëüíè-

êó, ÷òî íå òîãî, ìîë, âçÿëè, ýòîò-òî íåâèíîâåí…

Òàêèõ íåâèííî îñóæäåííûõ ìîæíî áûëî âñòðå-

òèòü è â ñåëå Ïîòàïîâî, â ñòà êèëîìåòðàõ îò Äóäèí-

êè. Âìåñòå ñ ìåñòíûì íàñåëåíèåì (íåíöàìè, äîëãà-

íàìè, ýâåíêàìè) çäåñü æèëè è ñïåöïåðåñåëåíöû (íåì-

Ä
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öû, ðóññêèå), è çàêëþ÷åííûå èç ÷èñëà ðàñêîíâîèðî-

âàííûõ. Ïîòàïîâñêèé ñîâõîç áûë ìåñòîì ññûëêè â ãî-

äû âîéíû è ïîñëå, äî 1949 ã. îí áûë ïîäðàçäåëåíèåì

Íîðèëüñêîãî êîìáèíàòà è èñïðàâèòåëüíî-òðóäîâîãî

ëàãåðÿ ÌÂÄ.

Íà áàçå Ïîòàïîâñêîãî îëåíåâîä÷åñêîãî ñîâõîçà

áûëà îáðàçîâàíà Òàéìûðñêàÿ îïûòíàÿ êîìïëåêñíàÿ

îëåíåâîä÷åñêàÿ ñòàíöèÿ, à ïðè íåé — îïûòíî-ïðîèç-

âîäñòâåííîå õîçÿéñòâî (ñîáñòâåííî, áûâøèé îëåíå-

ñîâõîç). Ýòî áîëüøîå õîçÿéñòâî â ðàéîíàõ Êðàéíåãî

Ñåâåðà çàíèìàëîñü îëåíåâîäñòâîì, ðûáîëîâñòâîì, çà-

ãîòîâêîé äðåâåñèíû, ñåíà, ñáîðîì ÿãîä, ïåðåâîçêàìè

îëåíüèì òðàíñïîðòîì, ñîäåðæàíèåì äîìàøíåãî ñêî-

òà — êîðîâ, ëîøàäåé. Çäåñü íà ãåêòàðå ïàõîòíîé çåì-

ëè áûëè òåïëèöû è ïàðíèêè. Ñîâõîç âõîäèë â ñîñòàâ

Íîðèëüñêîãî êîìáèíàòà.

Çäåñü ÿ ïîçíàêîìèëñÿ ñ çàìå÷àòåëüíûì ÷åëîâåêîì

Âàñèëèåì Âàëåðüÿíîâè÷åì Ñåìåíîâûì. Â 1937 ã. îí

áûë îñóæäåí êàê âðàã íàðîäà. Îòáûâ ñðîê çàêëþ÷åíèÿ,

Ñåìåíîâ õîòåë âåðíóòüñÿ ê ìåñòó ñâîåãî æèòåëüñòâà â

Ìîñêâó. Îäíàêî åìó îáúÿñíèëè, ÷òî ëèöàì, îòáûâøèì

íàêàçàíèå, ïðîæèâàòü íè â Ìîñêâå, íè â ãîðîäàõ îá-

ëàñòíîãî ïîä÷èíåíèÿ íå ðàçðåøàåòñÿ.

Òàê Âàñèëèé Âàëåðüÿíîâè÷ ïîÿâèëñÿ â íåáîëü-

øîì ãîðîäå Òàãàíðîãå. Ïî-õîðîøåìó îí âîøåë â ñå-

ìüþ ñ òðåìÿ äåòüìè, ðàáîòàë â ìåñòíîì ïðîôòåõ-

ó÷èëèùå.

Ïðîøëî íåñêîëüêî ëåò, âëàñòü âñïîìíèëà î áûâ-

øèõ âðàãàõ íàðîäà è ñíîâà êàê íåáëàãîíàäåæíûõ ñòà-

ëà îòïðàâëÿòü èõ â ìåñòà îòäàëåííûå. Âàñèëèþ Âà-

ëåðüÿíîâè÷ó äîñòàëîñü ñåëî Ïîòàïîâî (ïðàâèëüíåå —

ñòàíîê Ïîòàïîâî).

×åëîâåê îí áûë âûñîêîîáðàçîâàííûé, íî ñîâåð-

øåííî íå ïðèñïîñîáëåííûé ê ðó÷íîìó òðóäó. Äðóãîé

æå ðàáîòû â ïîñåëêå íå áûëî. Òðóäèëñÿ îí íà óëèöå —

â õîëîä è ñëÿêîòü ïèëèë äðîâà, âîçèë ñåíî, óáèðàë

ñíåã è ò.ä. Íà çäîðîâüå Ñåìåíîâà ñêàçûâàëèñü âîç-

ðàñò, ñêóäíàÿ åäà. Âàñèëèé Âàëåðüÿíîâè÷ èñêàë âû-
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õîä èç ýòîãî ïîëîæåíèÿ: êàê ñåáå ïîìî÷ü? Áûë îí

â õîðîøåé äðóæáå ñ ìîèì îòöîì, ðàáîòàâøèì çàâå-

äóþùèì õîçÿéñòâîì (÷òî-òî âðîäå áðèãàäèðà). Âìåñ-

òå èì óäàëîñü ïåðåâåñòè Âàñèëèÿ Âàëåðüÿíîâè÷à íà

ðàáîòó ñòîðîæà íà ñêîòíîì äâîðå.

Ðàáîòà áûëà íî÷íàÿ, íî ãëàâíîå — â òåïëå. ×å-

ðåç êàêîå-òî âðåìÿ Âàñèëèé Âàëåðüÿíîâè÷ ðåøèë

çàïîëíèòü ñâîå íî÷íîå âðåìÿ ðàáîòîé ïî ñîâìåñòè-

òåëüñòâó, òàê îí ñóìåë áû äîïîëíèòåëüíî çàðàáîòàòü

íåìíîãî äåíåã. Áëàãîðîäíûé Âàñèëèé Âàëåðüÿíîâè÷

ðåãóëÿðíî äåëàë, õîòÿ è íåáîëüøèå, ïåðåâîäû äåòÿì,

ñåìüå, êîòîðóþ âûíóæäåííî îñòàâèë â Òàãàíðîãå.

Äîïîëíèòåëüíàÿ ðàáîòà íàøëàñü. Â êîíþøíþ,

ãäå îí íî÷üþ äåæóðèë è óõàæèâàë çà ñêîòîì, çàâåçëè

íåñêîëüêî ñàíåé ìåðçëîãî òîðôà — åãî ïðåäîñòàòî÷-

íî áûëî â îêðåñòíîñòÿõ. Íóæíî áûëî ðàçáèòü êîìêè

òîðôà íà ìåëêèå ÷àñòè, ãîòîâèòü åãî äëÿ èñïîëüçîâà-

íèÿ â âûðàùèâàíèè ðàññàäû êàïóñòû.

Ýòî ìîæåò ïîêàçàòüñÿ íåâåðîÿòíûì, íî ñåâåðíûé

ñîâõîç êàæäîå ëåòî ñàæàë êàðòîôåëü, êàïóñòó. Â òåï-

ëèöàõ âûðàùèâàëè ëóê-áàòóí. Ýòèì ðóêîâîäèëà àã-

ðîíîì, ñòàðøèé íàó÷íûé ñîòðóäíèê îïûòíîé ñòàí-

öèè, îäíîôàìèëèöà Âàñèëèÿ Âàëåðüÿíîâè÷à, Ìàðèÿ

Ìèõàéëîâíà Ñåìåíîâà. Äîáðîñîâåñòíîå îòíîøåíèå ê

äåëó, ìîæíî ñêàçàòü ôàíàòè÷åñêîå, ïðèâîäèëî ê óñ-

ïåõó. Â óñëîâèÿõ Êðàéíåãî Ñåâåðà â ñóðîâûå ãîäû

âîéíû ïóñòü íåáîëüøîé, íî âñåãäà ñîáèðàëè óðîæàé

êàðòîôåëÿ, êàïóñòû, ëóêà, òóðíåïñà. Äâèæóùèì

ìîòèâîì òðóäîâîãî ýíòóçèàçìà áûë ÿâíûé íåäîñòà-

òîê ïðîäóêòîâ ïèòàíèÿ.

Ïðåäìåòîì ãîðäîñòè ìîåãî îòöà, àêòèâíîãî ó÷àñò-

íèêà âûðàùèâàíèÿ îâîùåé, è Ìàðèè Ìèõàéëîâíû áûë

ýêçåìïëÿð êàðòîôåëÿ âåñîì áîëåå 300 ãðàììîâ. Ýòîò

ýêñïîíàò äîëãî ïîêàçûâàëè ïðèåçæåìó íà÷àëüñòâó.

Íî âåðíåìñÿ ê ãëàâíîìó ãåðîþ — Âàñèëèþ

Âàëåðüÿíîâè÷ó Ñåìåíîâó. Åãî íî÷íàÿ ðàáîòà áûëà

ïðîñòà: îáóõîì òîïîðà îí äðîáèë ìåðçëûé òîðô. Äëÿ

ýòîãî òðåáîâàëîñü îñâåùåíèå. Êîíå÷íî, òîãäà íèêà-
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êîãî ýëåêòðè÷åñòâà â ïîìåùåíèè, ãäå òðóäèëñÿ Âà-

ñèëèé Âàëåðüÿíîâè÷, è â ïîìèíå íå áûëî, îí èñïîëü-

çîâàë äëÿ ýòîãî ôîíàðü «ëåòó÷óþ ìûøü». Îí áûë

åäèíñòâåííûì ýêçåìïëÿðîì â õîçÿéñòâå, è ïîòîìó

îòåö î÷åíü ïðîñèë Âàñèëèÿ Âàëåðüÿíîâè÷à ðàáîòàòü

îñòîðîæíî, ÷òîáû íå ðàçáèòü ñòåêëî.

Ñî ñòîðîíû Âàñèëèé Âàëåðüÿíîâè÷ âûãëÿäåë

êîìè÷íî: ôîíàðåì îí îñâåùàë êó÷ó òîðôà, ôèêñèðî-

âàë òî÷êó, ïî êîòîðîé ñëåäîâàëî óäàðèòü òîïîðîì,

ïîòîì óáèðàë ôîíàðü çà ñïèíó è áèë ïî êîìêó òîðôà.

Õîòÿ è ìåäëåííî, íî äåëî øëî — êðóïíûé òîðô ñòà-

íîâèëñÿ ìåëü÷å; íå íà ìíîãî, íî äåíåã ó Âàñèëèÿ Âà-

ëåðüÿíîâè÷à ïðèáàâèëîñü.

Íî îäíàæäû Âàñèëèé Âàëåðüÿíîâè÷ â îäíó èç

íî÷åé, î÷åâèäíî çàäóìàâøèñü, çàáûë óáðàòü ôîíàðü

è ðàçáèë ñòåêëî. Ýòî áûëà êàòàñòðîôà! Âàñèëèé Âà-

ëåðüÿíîâè÷ èçâèíÿëñÿ, ñåðüåçíî ïåðåæèâàë î ñëó÷èâ-

øåìñÿ. Îí ïðîáîâàë ïðèñïîñîáèòü âìåñòî ôèðìåííî-

ãî ñòåêëà ñòåêëîáàíêè — îíè ïîñòîÿííî ëîïàëèñü.

Ïðîèçâîäèòåëüíîñòü åãî òðóäà óïàëà, à ñ íåé è çàðà-

áîòîê. Òóò óìåñòíî ñêàçàòü, ÷òî Âàñèëèé Âàëåðüÿíî-

âè÷ â äàëüíåéøåì âìåñòå ñ äðóãèìè ìåñòíûìè èíæå-

íåðàìè — Ñèíþòêèíûì, Øêåòîì, Ðåçâîâûì è äðó-

ãèìè áûë èíèöèàòîðîì è ó÷àñòíèêîì ñîçäàíèÿ â ñåëå

Ïîòàïîâî ïåðâîãî èñòî÷íèêà ýëåêòðè÷åñòâà — ñòðî-

èòåëüñòâî ëèíèè ýëåêòðîñåòè ñòàëî íàñòîÿùèì ñîáû-

òèåì äëÿ íàñåëåíèÿ.

Îò Âàñèëèÿ Âàëåðüÿíîâè÷à èñõîäèëè êàêàÿ-òî

íåîáûêíîâåííàÿ äîáðîòà è óâàæèòåëüíîå îòíîøåíèå

ê ëþäÿì. Ñ íèì áûëî ëåãêî îáùàòüñÿ, à åãî ðàññêàçàì

î ïðîæèòîé æèçíè íå áûëî êîíöà. Îí ðàññêàçûâàë î

ãðàæäàíñêîé âîéíå, â êîòîðîé ó÷àñòâîâàë, çà ÷òî è áûë

íàãðàæäåí áîåâûì îðäåíîì Êðàñíîãî Çíàìåíè. Ïðè-

÷åì åãî îðäåí èìåë íîìåð èç ïåðâîé ñîòíè. Â ãîäû çàê-

ëþ÷åíèÿ åãî âûòàùèëè èç ëàãåðÿ íà Êîëûìå è ñàìî-

ëåòîì ïðèâåçëè â Ìîñêâó. Âìåñòå ñ äðóãèìè çàêëþ÷åí-

íûìè-èíæåíåðàìè åãî ïðèíèìàë Áåðèÿ, êîòîðûé îï-

ðåäåëèë Ñåìåíîâà â îäíî èç êîíñòðóêòîðñêèõ ó÷ðåæ-
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äåíèé, â «øàðàøêó», ê êîíñòðóêòîðó À.Í. Òóïîëåâó.

Ðàáîòà åãî áûëà ñâÿçàíà ñ ìîòîðîñòðîåíèåì. ß âïåð-

âûå óñëûøàë îò Âàñèëèÿ Âàëåðüÿíîâè÷à î ñàìîëåòàõ,

î Öèîëêîâñêîì, î ðàçäåëåíèè óðàíà è åãî êîëîññàëü-

íîé ñèëå è ìíîãîì äðóãîì. Îò íåãî òîãäà æå ÿ óçíàë î

çàïðåùåííîì ê ðàñïðîñòðàíåíèþ çíàìåíèòîì ïèñüìå

Â.È. Ëåíèíà î Ñòàëèíå. Âñå ýòî áûëî î÷åíü èíòåðåñ-

íî. ß áûë âíèìàòåëüíûì è ëþáîïûòíûì ñëóøàòåëåì,

è Âàñèëèé Âàëåðüÿíîâè÷ ìíîãèå ÷àñû ïîñâÿòèë ìîå-

ìó ïðîñâåùåíèþ. Òàê ðîäèëàñü íàøà äðóæáà. Îí ðà-

äîâàëñÿ âìåñòå ñî ìíîé, êîãäà ÿ ïîñòóïèë â âå÷åðíþþ

øêîëó, èíòåðåñîâàëñÿ ìîèìè äåëàìè è âäîõíîâèë

ìåíÿ íà ó÷åáó â èíñòèòóòå.

Íàøè äîâåðèòåëüíûå îòíîøåíèÿ ðîäèëèñü â óñ-

ëîâèÿõ îãðàíè÷åííîé ñâîáîäû. Âàñèëèé Âàëåðüÿíî-

âè÷, êàê è ÿ, íàõîäèëñÿ ïîä íàäçîðîì êîìåíäàíòà

ÌÂÄ, ìû åæåìåñÿ÷íî õîäèëè ê íåìó íà îòìåòêó —

ýòî áûëà î÷åíü ñòðîãàÿ è íåóêîñíèòåëüíàÿ îáÿçàí-

íîñòü. Äàæå â òóíäðó ìîæíî áûëî âûåõàòü òîëüêî ñ

åãî ðàçðåøåíèÿ è ïî ìàðøðóòíîìó ëèñòó. Ïðè ýòîì

ñïðàâåäëèâîñòè ðàäè íå ìîãó íå îòìåòèòü, ÷òî áîëü-

øèíñòâî êîìåíäàíòîâ áûëè õîðîøèìè ëþäüìè è äî-

âîëüíî ëîÿëüíî îòíîñèëèñü ê ñâîèì ïîäíàäçîðíûì.

À íåêîòîðûå èç íèõ è ñàìè îòáûâàëè íàêàçàíèå â ïî-

ñåëêå ïî ëèíèè ñâîåé ñëóæáû. Îäíî âðåìÿ, ê ïðèìå-

ðó, êîìåíäàíòîì áûë ìàéîð Íèêîëàé Èâàíîâè÷ Ìè-

õàéëþê — íà Êðàéíèé Ñåâåð åãî íàïðàâèëè ñ Óêðàè-

íû, è îí ÷àñòåíüêî, êîãäà áûâàë íàâåñåëå, íàïåâàë

ëþáèìóþ ïåñåíêó ïðî ÷óá÷èê êó÷åðÿâûé.

Ñ áîëüøîé áëàãîäàðíîñòüþ âñïîìèíàþ ìîåãî ïîñ-

ëåäíåãî êîìåíäàíòà â Ïîòàïîâî — êàïèòàíà Òîðãà-

øèíà (ê ñâîåìó ñòûäó, íå ïîìíþ åãî èìÿ è îò÷åñòâî).

Îí óáåäèë ìîèõ ðîäèòåëåé, çàìåòèâ ìîå îãðîìíîå æå-

ëàíèå ó÷èòüñÿ, íàïðàâèòü ìåíÿ â Äóäèíêó. Îí ïîìîã

ìíå óñòðîèòüñÿ íà ðàáîòó â ïîðò, ïîñòóïèòü â âå÷åð-

íþþ øêîëó ðàáî÷åé ìîëîäåæè è ñàì ïðèêðåïèë ìåíÿ

ê äóäèíñêîé êîìåíäàòóðå, êîòîðóþ ÿ ïîñåùàë åùå ÷å-

òûðå ãîäà.
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Â âåäåíèè êîìåíäàíòîâ Ïîòàïîâî áûëè òàêæå

ññûëüíûå â ïîñåëêàõ Íèêîëüñêîå è Õàíòàéêà (òåïåðü

ïîñåëêîâ óæå íåò). Â íèõ áûëè ñîçäàíû êîëõîçû. Â Ïî-

òàïîâî «Çàïîëÿðíèê» îáúåäèíÿë ìåñòíûõ æèòåëåé, à

ññûëüíûõ íåìöåâ ñîáðàëè â îòäåëüíûé êîëõîç, íàçâàâ

åãî «Íîâàÿ æèçíü». Ýòî áûëà èçäåâêà! Â ïåðâûå äâå

çèìû áîëüøèíñòâî ðàáîòíèêîâ è èõ äåòåé óìåðëè îò

ãîëîäà è õîëîäà, âåäü çèìîâàòü ïðèøëîñü â âûðûòûõ

ó ïîäíîæèÿ ãîðû çåìëÿíêàõ. Êñòàòè, ñëåäóþùåå áîëü-

øîå ñåëî îò Õàíòàéêè â ñòîðîíó Èãàðêè — äåðåâíÿ

Ïëàõèíî. ß âñïîìíèë î íåé íå ïîòîìó, ÷òî íàø ñîâõîç

ïðèõâàòûâàë ó íåå óãîäüÿ äëÿ âûïàñà îëåíåé, à ïîòî-

ìó ÷òî î ñîáûòèÿõ â ýòîé äåðåâíå áëèç ìîãó÷åãî Åíè-

ñåÿ íàïèñàíî â êíèãå «Öàðü-ðûáà» çíàìåíèòûì ïèñà-

òåëåì Âèêòîðîì Àñòàôüåâûì.

Ìåíÿ ïîðàçèëè íåîáû÷àéíî òðóäíûå óñëîâèÿ

æèçíè ìåñòíîãî íàñåëåíèÿ. Çèìîé è ëåòîì ÿ æèë ñ

íèìè è ïîíÿë, íàñêîëüêî îíè ñèëüíû â áîðüáå çà

æèçíü, çà ñâîèõ äåòåé! Íå âñå ìîãóò ïðåäñòàâèòü, êàê

â óñëîâèÿõ æóòêîãî õîëîäà è êî÷åâîãî îáðàçà æèçíè

çèìîé ðîæäàþòñÿ äåòè, ðàñòóò, ïðîäîëæàÿ ðîä ñâîé!

ß óáåæäåí, ÷òî ìàëûå íàðîäû Ñåâåðà çàñëóæè-

âàþò áîëüøåãî óâàæåíèÿ è ïîìîùè îò âëàñòè. Íå-

ñïðàâåäëèâîñòü ê ìåñòíîìó íàñåëåíèþ óäèâëÿåò. Âîò

îäèí èç ïðèìåðîâ. Äî íåäàâíåãî âðåìåíè ðàáîòàþùèì

íà Êðàéíåì Ñåâåðå ÷åðåç êàæäûå øåñòü ìåñÿöåâ ïëà-

òèëè 10 ïðîöåíòîâ íàäáàâêè è êîýôôèöèåíò 1,8 ê çà-

ðàáîòíîé ïëàòå. È íàäî æå áûëî òàêîå ïðèäóìàòü: ýòè

ëüãîòû íå ðàñïðîñòðàíÿëèñü íà ãëàâíûõ, îñíîâíûõ

ðàáîòíèêîâ òóíäðû — íà ìåñòíîå íàñåëåíèå, âêëþ-

÷àÿ ðóññêèõ, ðîäèâøèõñÿ íà Òàéìûðå! Äàæå ññûëü-

íûì ïåðåñåëåíöàì ïëàòèëè, à ìåñòíûì — íåò!

×åðåç êàêîå-òî âðåìÿ Âàñèëèé Âàëåðüÿíîâè÷

ïåðåáðàëñÿ íà íîâóþ ðàáîòó — ïðîäàâöîì â ëàðüêå

íà îçåðå Òàéìåíü, ïðèìåðíî â 40 êèëîìåòðàõ íà ëå-

âîì áåðåãó Åíèñåÿ.

Â ýòîé îêðóãå íàõîäèëèñü áîëüøèå óãîäüÿ òóíä-

ðû ñ áåëûì ìõîì — ëþáèìûì êîðìîì îëåíåé. Òàì
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æå êàïèòàëüíî ïîñòðîèëè êðåïêèé è áîëüøîé êî-

ðàëü, êîòîðûé èñïîëüçîâàëñÿ äëÿ ìàðêèðîâêè, ïåðå-

ñ÷åòà, âûáðàêîâêè îëåíåé è äðóãèõ ðàáîò. Ïîýòîìó ê

îñåíè âñå ñòàäà ïîäòÿãèâàëèñü ê êîðàëþ. Ðàáîòàëè íà

êîðàëå íàó÷íûå ñîòðóäíèêè, âåòåðèíàðû, çîîòåõíè-

êè è êîíå÷íî æå ïàñòóõè, áðèãàäèðû. Îñîáîå âíèìà-

íèå óäåëÿëè ôîðìèðîâàíèþ òðàíñïîðòíîãî ñòàäà èç

áûêîâ — êàñòðàòîâ è ÿëîâûõ âàæåíîê. Â ýòî âðåìÿ ê

Âàñèëèþ Âàëåðüÿíîâè÷ó ÷àùå ïðèåçæàëè çà ïîêóï-

êàìè. È õîòÿ íàñòóïàëî òåìíîå âðåìÿ ñóòîê, îí áûë

ðàä âñåì ïîñåòèòåëÿì. Îí çíàë âñåõ ðàáîòíèêîâ è ÷ëå-

íîâ èõ ñåìåé. Âàñèëèé Âàëåðüÿíîâè÷ ÷àñòî ïðîâîäèë

ñ íèìè áåñåäû, ÷èòàë ãàçåòû. Õîòÿ íîâîñòè îíè óçíà-

âàëè ñ îïîçäàíèåì, âîñïðèíèìàëè èõ æèâî è ñ èíòå-

ðåñîì. Ïîìíþ, â ãàçåòå «Çà ìåòàëë», êîòîðóþ â ãîäû

âîéíû èçäàâàë Íîðèëüñêèé êîìáèíàò, áûëà ïîìåùå-

íà êàðèêàòóðà íà ðóêîâîäñòâî óïðàâëåíèÿ ïîäñîáíûõ

õîçÿéñòâ, êóäà âõîäèë è Ïîòàïîâñêèé ñîâõîç. Ñëóøà-

òåëè Âàñèëèÿ Âàëåðüÿíîâè÷à ñìåÿëèñü, êîãäà óâèäå-

ëè íà ðèñóíêå òðåõ ìóæèêîâ, ñòîÿùèõ ñ ïóñòûìè

óäî÷êàìè ïîñðåäè îçåðà, è ñòèõîòâîðíîå ïîÿñíåíèå:

«Ïèâåíü, Ñèëèí è Ìàìåä ðûáó ëîâÿò, ðûáû — íåò».

Ðå÷ü øëà î íà÷àëüíèêå, ãëàâíîì èíæåíåðå è ãëàâíîì

òåõíîëîãå ñîâõîçà.

Êàæäûé îëåíåâîä, îòïðàâëÿÿñü â ëàðåê, ïðèõâà-

òûâàë ñ ñîáîé äðîâà (ñóøíÿê èëè òàëüíèê) äëÿ ïå÷êè

Âàñèëèÿ Âàëåðüÿíîâè÷à. Îíè æå ïîìîãàëè åìó ðàñ-

ïèëèòü è íàêîëîòü äðîâà, óãîùàëè ìÿñîì, ðûáîé.

À Âàñèëèé Âàëåðüÿíîâè÷ óãîùàë êàæäîãî êðåïêèì

ãîðÿ÷èì ÷àåì, çàãîòîâëåííûìè ñóõàðÿìè. Ïîêóïêè

îëåíåâîäîâ è ðûáàêîâ âñåãäà áûëè íåáîëüøèìè —

îíè óâîçèëè äîìîé ìóêó, êðóïó, ñàõàð, ÷àé, òàáàê,

ñîëü, ñïè÷êè, êàðàìåëü äëÿ äåòåé.

Âàñèëèé Âàëåðüÿíîâè÷ îáÿçàòåëüíî âñåì âûïè-

ñûâàë ñâîåîáðàçíûé ÷åê — çàïèñêó (â õîäó áûëè ëè-

ñòèêè èç êíèæå÷åê êóðèòåëüíîé áóìàãè). ×åòêèì

ïî÷åðêîì îí ïèñàë íàçâàíèå òîâàðà, êîëè÷åñòâî,

öåíó, ñóììó è èòîã. Ðàñïèñûâàëñÿ è ñòàâèë äàòó.
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Â.Â. Ñåìåíîâ ñíèñêàë àáñîëþòíîå äîâåðèå ñðåäè

ïàñòóõîâ, ðûáàêîâ â îòëè÷èå îò ïðåäûäóùåãî ïðîäàâ-

öà Þðëîâà, êîòîðûé èõ íàãëî îáñ÷èòûâàë. Ïî çàâåäåí-

íîìó ïîðÿäêó êàæäûé ðàç, ïðîâîæàÿ ïîêóïàòåëÿ ó

ñâîåé çàâàëåííîé ïî êðûøó ñíåãîì èçáóøêè, îí îáðà-

ùàëñÿ ê íèì ñ íàïóòñòâèåì: «Ñ÷àñòëèâûé ïóòü!» Ïî-

ñòåïåííî ýòè ñëîâà «ïðèñòàëè» ê Âàñèëèþ Âàëåðüÿ-

íîâè÷ó êàê âûðàæåíèå âçàèìíîé äðóæáû è óâàæåíèÿ.

Ìåæäó ñîáîé â ðàçãîâîðàõ îëåíåâîäû è ðûáàêè

èíà÷å êàê «Ñ÷àñòëèâûé ïóòü» åãî íå íàçûâàëè.

Ìåñòíîå íàñåëåíèå óâàæàëî è ïî÷èòàëî Âàñèëèÿ

Âàëåðüÿíîâè÷à.

Îí ÷àñòî âðåìÿ êîðîòàë â îäèíî÷åñòâå. Â îæèäà-

íèè î÷åðåäíîãî ïóòíèêà — ïîêóïàòåëÿ èçó÷àë îôè-

öèàëüíóþ ëèòåðàòóðó, ÷òîáû, êàê îí ãîâîðèë, íå îò-

ñòàòü îò âðåìåíè. Êíèãó «Âîéíà è ìèð» Ë.Í. Òîëñòî-

ãî îí çà÷èòàë äî äûð. Íà ïîëÿõ äåëàë ñâîè, îäíîìó

åìó ïîíÿòíûå ïîìåòêè. Æàëåþ, ÷òî íå çàïèñàë íà-

ïèñàííîå èì ñòèõîòâîðåíèå ïîä íàçâàíèåì «Ëèñòâåí-

íèöà». Îíî îñòàâèëî â ìîåé ïàìÿòè íàñòðîåíèå ñòîé-

êîñòè äóõà àâòîðà. Ïîìíþ, Âàñèëèé Âàëåðüÿíîâè÷

õîòåë íàïèñàòü î äîëãàíèíå Íèêîëàå Íèêîëàåâè÷å

Êóðîïàòîâå, ïî-ìåñòíîìó åãî çâàëè Ìóêó. Îí ñïàñ íå-

ìåöêîãî ðåáåíêà.

À äåëî áûëî òàê.

Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷ Êóðîïàòîâ, âûñîêèé è êðåï-

êèé ìóæ÷èíà, ìíîãèå ãîäû ðàáîòàë áðèãàäèðîì áîëü-

øîãî îëåíüåãî ñòàäà (äî 1000 ãîëîâ). Æåíà åãî, Çîÿ,

î÷åíü ÷èñòîïëîòíàÿ õîçÿéêà, ê ñîæàëåíèþ, áîëåëà,

êàê ìíîãèå åå ñîïëåìåííèêè, òóáåðêóëåçîì. Áîëüøîé

ìàñòåð øèòüÿ, îíà îäåâàëàñü â íàðÿäíûå ÿðêèå âåðõ-

íèå îäåæäû (ïàðêè), êðàñèâûå, âûøèòûå áèñåðîì

óíòû, øàïêè. Çîÿ óìåëî ïîäáèðàëà ïî öâåòó è êà÷å-

ñòâó øêóðû îëåíÿ (êàìóñ, ïûæèê), ïåñöà, ãîðíîñòàÿ,

ðîñîìàõè. Äåòåé ó íèõ íå áûëî. Íèêîëàÿ Íèêîëàåâè-

÷à óâàæàëè, îí ïîëüçîâàëñÿ áîëüøèì àâòîðèòåòîì ñðå-

äè ñâîèõ áðàòüåâ — Ãðèãîðèÿ, Àôàíàñèÿ, Âàñèëèÿ,

Ïåòðà. Íàèáîëåå äðà÷ëèâûé Àôîíÿ, áûâàëî, äàæå êîã-
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äà âûïüåò, ñëóøàëñÿ åãî áåñïðåêîñëîâíî. Îí «äåðæàë»

äèñöèïëèíó ïàñòóõîâ, ïðîâåðÿë íî÷íûå äåæóðñòâà,

îáåðåãàë îëåíåé îò âîëêîâ. Ïî-íàñòîÿùåìó ñîðåâíî-

âàëñÿ ñ äðóãèìè áðèãàäàìè — Åðåìèíà, Ìåëüêîâà,

Ñàïîæíèêîâà, ßìêèíà, Êîðÿêèíà, Ñòîëûïèíèíà.

Ãëàâíîå áûëî — ñîõðàíèòü ïîãîëîâüå îëåíåé ê îñåíè,

îñîáåííî ìîëîäíÿê, äîáèòüñÿ óïèòàííîñòè ñòàäà.

È âîò â îäèí èç õîëîäíûõ çèìíèõ äíåé Íèêîëàé

Íèêîëàåâè÷ ñ æåíîé âîçâðàùàëèñü â ñòàäî, êîòîðîå

âûïàñàëîñü âîçëå äåðåâíè Ïëàõèíî. Ïðîåõàòü òóäà ïî

Åíèñåþ ìîæíî, òîëüêî ìèíóÿ ñòàíîê Õàíòàéêó, ãäå ïåð-

âóþ çèìó â çåìëÿíêàõ æèëè íåìöû. Êîãäà â ñåíòÿáðå

1942 ã. èõ âûñàäèëè ñ ôëàãìàíà Åíèñåéñêîãî ïàññàæèð-

ñêîãî ïàðîõîäñòâà «È. Ñòàëèí» íà áåðåã Åíèñåÿ, òàì

ñòîÿë îäèí íåáîëüøîé äîìèê, â êîòîðîì êîãäà-òî æèëè

èçâîç÷èêè, âîçèâøèå íà ëîøàäÿõ ïî÷òó èç Êðàñíîÿðñ-

êà, Åíèñåéñêà, Òóðóõàíñêà â Äóäèíêó.

Äàâ ïåðåäîõíóòü îëåíÿì (îò Ïîòàïîâî äî Õàíòàé-

êè 70 êì), Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷ ñ æåíîé çàøëè â îäíó

èç çåìëÿíîê è óâèäåëè  òàì æóòêóþ êàðòèíó: èçìîæ-

äåííûå è ãîëîäíûå ëþäè ëåæàëè áåç âñÿêîé ïîìîùè —

îíè óìèðàëè… Ïîëíàÿ áåçûñõîäíîñòü áûëà â èõ ãëàçàõ:

ðàáîòû íå áûëî, õîëîä ñòîÿë æóòêèé, ìèçåðíîãî ïàéêà

õëåáà íå õâàòàëî äàæå äëÿ ïîääåðæàíèÿ æèçíè…

Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷ è Çîÿ óæàñíóëèñü, óâèäåâ

ëåæàâøóþ íà íàðàõ îïóõøóþ îò ãîëîäà æåíùèíó è

ïîëçàþùóþ ïî íåé ãðîìêî ïëà÷óùóþ ñîâñåì ìàëóþ

äåâî÷êó. Êàê ðàññêàçûâàë ïîòîì Íèêîëàé Íèêîëàå-

âè÷, äåâî÷êà ïîòÿíóëàñü ê íèì ðó÷êàìè è ïîâòîðÿëà

ïî-íåìåöêè: «Õëåáà! Õëåáà!» Æàëîñòè Êóðîïàòîâûõ

íå áûëî ïðåäåëà! Ïîñîâåòîâàâøèñü ñ Çîåé, ñ ìîë÷à-

ëèâîãî ñîãëàñèÿ óìèðàþùåé æåíùèíû îíè âçÿëè

äåâî÷êó ñ ñîáîé, ðåøèâ õîòÿ áû äîñûòà íàêîðìèòü.

×åðåç íåñêîëüêî äíåé îíè âíîâü çàåõàëè â Õàíòàéêó

è, ê áîëüøîìó îãîð÷åíèþ, óçíàëè, ÷òî ìàìà äåâî÷êè

óìåðëà. Îíè îñòàâèëè ìàëûøêó ó ñåáÿ è íàçâàëè Ìà-

ðóñåé. Òàê íåìåöêèé ðåáåíîê ñòàë Ìàðèåé Íèêîëà-

åâíîé Êóðîïàòîâîé.
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Ìàðóñÿ íàçûâàëà Íèêîëàÿ Íèêîëàåâè÷à è Çîþ

ïàïîé è ìàìîé è î÷åíü ëþáèëà èõ. Øëî âðåìÿ, à âìå-

ñòå ñ íèì ïðèøëà ïîðà èäòè â øêîëó. Çèìîé äåâî÷êà

ó÷èëàñü ñî ñâîèìè ñâåðñòíèêàìè â øêîëå-èíòåðíàòå

â Ïîòàïîâî, à ëåòîì ïðèåçæàëà äîìîé â òóíäðó ê ðî-

äèòåëÿì. È ïîòîì, êîãäà ó÷èëàñü â èíñòèòóòå èì. Ãåð-

öåíà â Ëåíèíãðàäå, Ìàðóñÿ, êàê è ðàíüøå, ïðèåçæà-

ëà íà êàíèêóëû ê ñâîèì ðîäèòåëÿì. Îíà âûðîñëà êðà-

ñèâîé, óìíîé æåíùèíîé, èçáåæàëà óíèæåíèé è ìû-

òàðñòâ êàê íåìêà ïî íàöèîíàëüíîñòè.

Ìû ÷àñòî ñ Âàñèëèåì Âàëåðüÿíîâè÷åì Ñåìåíîâûì

ñèäåëè íà áåðåãó áîëüøîãî, áîãàòîãî êðóïíîé ðûáîé

îçåðà Òàéìåíü. Î ÷åì òîëüêî íå ãîâîðèëè! Ñ òåõ ïîð

ïðîøëî ìíîãî ëåò — ïîñëå Ïîòàïîâî ÿ æèë è ðàáîòàë

â Äóäèíêå, Íîðèëüñêå, âñòðå÷àë ìíîãî èíòåðåñíûõ

ëþäåé, ïåðåæèë è òÿãîòû, è ðàäîñòè æèçíè è âñåãäà

âñïîìèíàþ ñ áëàãîäàðíîñòüþ ñâîåãî äðóãà è ó÷èòåëÿ

Âàñèëèÿ Âàëåðüÿíîâè÷à Ñåìåíîâà. Îí èç òåõ, êòî ó÷èë

ïðèìåðîì ñâîåé æèçíè è íåãðîìêèì äîáðîì, êîòîðîå

äåëàë âñòðåòèâøèìñÿ íà åãî æèçíåííîì ïóòè. Òàêèå,

êàê îí, êàê äîëãàíèí Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷ Êóðîïà-

òîâ, — ëþäè îäíîé ïîðîäû. Íà òàêèõ, êàê îíè, äîá-

ðûõ, äåÿòåëüíûõ è ïîðÿäî÷íûõ, ñòðàíà äåðæàëàñü â

ñàìîå òÿæêîå âðåìÿ. Äàé áîã, âûñòîèò è òåïåðü.

Êîãäà ãóëÿþ ïî ïîñåëêó Îçåðî Áåëîå, âîñïîìèíà-

íèÿ î ïðîæèòîì ñîïðîâîæäàþò ìåíÿ âñå ÷àùå. È òàê

õî÷åòñÿ, ÷òîáû èìÿ «Ñ÷àñòëèâûé ïóòü», äàííîå ñåâåð-

íûìè æèòåëÿìè Âàñèëèþ Âàëåðüÿíîâè÷ó Ñåìåíîâó,

ñòàëî ñèìâîëîì íàøåãî áóäóùåãî, â êîòîðîì óæå íå

áóäåò ìàññîâûõ ðåïðåññèé, óíèæåíèÿ íàðîäîâ…

P.S. Ïðîäîëæåíèå âîñïîìèíàíèé Àëåêñàíäðà
Äàâèäîâè÷à Ãîððà î âðåìåíè, î Íîðèëüñêå, î ñåìüå ÷è-
òàéòå â ñëåäóþùåé êíèãå.
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Ìàðèÿ Ïàâëîâíà Ãðîñìàíèñ

è Àëåêñàíäð Äàâèäîâè÷ Ãîðð. 1947 ã.

À.Ä. Ãîðð. Äóäèíêà. 1960 ã.
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Ðàèñà Ïåòðîâíà Ñìîëîâà
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Ðàèñà Ñìîëîâà:

«83 ïðîöåíòà òåëåçðèòåëåé

ñìîòðåëè ìåñòíûå íîâîñòè

Íîðèëüñêîé ñòóäèè, à íå

õîðîøèé ôèëüì Ìîñêîâñ-

êîãî êàíàëà – òàêèå áûëè

ïðåäïî÷òåíèÿ!»
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Òåëåöåíòð, 1958 ã.
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àê-òî çèìîé 1970 ãîäà â ìîåì ðàáî÷åì êà-

áèíåòå îòêðûëàñü äâåðü — è íà ïîðîãå âû-

ðîñëà ôèãóðà âûñîêîãî õóäîùàâîãî ÷åëîâåêà ñ ÷åð-

íîé áîðîäêîé êëèíûøêîì. Íåçâàíûé ãîñòü ñòàùèë

ñ ãîëîâû ëîõìàòóþ, èç ñîáà÷üåãî ìåõà, øàïêó, ïîãëà-

äèë óõîæåííóþ áîðîäêó è ïðåäñòàâèëñÿ:

— Äìèòðèé Êóçüìè÷. Äèðåêòîð ñòóäèè òåëåâè-

äåíèÿ.

ß, ðàçóìååòñÿ, çíàëà, ÷òî êîëëåêòèâîì òåëåâè-

çèîíùèêîâ ðóêîâîäèò íåêèé Äìèòðèé Êóçüìè÷ Êàð-

ïîâ, ïðèáûâøèé èç Êðàñíîÿðñêà, èçðåäêà âèäåëà åãî

íà òåëåýêðàíå ïî áîëüøåé ÷àñòè ñ àíàëèçîì îïðî-

ñîâ òåëåçðèòåëåé. Â òî âðåìÿ ñëîâî «ñîöèîëîãèÿ»

òîëüêî-òîëüêî âõîäèëî â îáèõîä, è íàøè «áðàòüÿ ïî

ïåðó», íàäî îòäàòü èì äîëæíîå, áûëè îäíèìè èç ïåð-

âûõ, êòî ïûòàëñÿ ïðîëîæèòü æèâîé ìîñò ìåæäó ãî-

ëóáûì ýêðàíîì è çðèòåëüñêîé àóäèòîðèåé. Íàóêà,

óïîòðåáëÿåìàÿ ðàíåå òîëüêî ñ ïðèñòàâêîé «ïñåâäî»,

ñòàíîâèëàñü íàäåæíûì ïîìîùíèêîì â ðàáîòå.

— Íó, âñå!.. — ìåëüêíóëà ìûñëü. — Ñåé÷àñ ïîïðî-

ñèò îòêðûòü êàêîé-íèáóäü öèêë ïåðåäà÷ íà òåëåâèäåíèè

è êîíå÷íî æå ñ ó÷åòîì ïîæåëàíèé çðèòåëåé.

Ê òîìó âðåìåíè ÿ óæå ðóêîâîäèëà ïðîìûøëåí-

íî-ýêîíîìè÷åñêèì îòäåëîì â «Çàïîëÿðíîé ïðàâäå»,

è ñêàçàòü â ðàìêàõ îáîçíà÷åííîé òåìû áûëî ÷òî.

Îäíàêî îøèáëàñü. Äìèòðèé Êóçüìè÷ áåç îáèíÿêîâ

ñïðîñèë, õî÷ó ëè ÿ ðàáîòàòü íà òåëåâèäåíèè. Ãðîì

ñðåäè ÿñíîãî íåáà ñðàçèë áû ìåíüøå, ÷åì òàêîé ïî-

âîðîò ñîáûòèé. Íåñìîòðÿ íà òî ÷òî íîðèëü÷àíå áåç

ìàëîãî 12 ëåò óæå íå ïðåäñòàâëÿëè ñâîåé æèçíè áåç

ýêðàíà (ìåñòíîå âåùàíèå âïåðâûå âûøëî â ýôèð

31 äåêàáðÿ 1958 ã., ðåòðàíñëÿöèÿ Ìîñêâû ïî ñèñòå-

ìå «Îðáèòà» íà÷àëàñü ñ 1967 ã.), ëè÷íî äëÿ ìåíÿ

â ïðîôåññèîíàëüíîì ïëàíå òåëåâèäåíèå áûëî ÿâëå-

íèåì àáñòðàêòíûì è íåïîñòèæèìûì.

Ê
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Ïåðåäà÷è ñìîòðåëà ðåäêî. «Çàïîëÿðêà» ïðàêòè-

÷åñêè «ñúåäàëà» âñå âðåìÿ: äíåì ìû ñîáèðàëè ìàòå-

ðèàë, à ïî íî÷àì ñêðèïåëè ïåðüÿìè, ÷òîá íàóòðî ñäàòü

â î÷åðåäíîé íîìåð ïîëîæåííîå ÷èñëî ñòðî÷åê. È âñå

æå òåëåâèäåíèå, êàê òîãäà åãî íàçûâàëè «ýëåêòðîí-

íîå ñðåäñòâî ìàññîâîé èíôîðìàöèè», ïîêîðèâøåå

ñåðäöà íîðèëü÷àí, íå áûëî è äëÿ ìåíÿ êðåïîñòüþ çà

ñåìüþ ïå÷àòÿìè. Âñÿêèé ðàç, êàê òîëüêî ïîÿâëÿëàñü

âîçìîæíîñòü ñåñòü ïåðåä ýêðàíîì, îíî î÷àðîâûâàëî

ìåíÿ íîâèçíîé, íåîáû÷íîñòüþ, êîëäîâñêèì óìåíèåì

ñîçäàâàòü èëëþçèþ ñîó÷àñòèÿ â äåëàõ ñòóäèéíûõ.

Ãîðîä çíàë èñòîðèþ ñâîåãî ðîäíîãî òåëåâèäåíèÿ

è áåðåæíî õðàíèë â ïàìÿòè âñå åå çíà÷èìûå ñòðàíè-

öû. Ê ïðèìåðó, ñòðîèòåëüñòâî çäàíèÿ òåëåöåíòðà íà

ñàìîé âûñîêîé òî÷êå ãîðîäà — Çóá-ãîðå. Áûëî èçâåñò-

íî, ÷òî èäåÿ ðîæäåíèÿ ìåñòíîãî òåëåâèäåíèÿ ïðèíàä-

ëåæàëà òîãäàøíåìó ðóêîâîäñòâó Íîðèëüñêîãî ãîðíî-

ìåòàëëóðãè÷åñêîãî êîìáèíàòà. À åñëè òî÷íåå — Þðèþ

Íèêîëàåâè÷ó Äðîçäîâó, âîçãëàâëÿâøåìó â òå ãîäû

êîìáèíàòñêóþ êîìñîìîëüñêóþ îðãàíèçàöèþ.

Ïî åãî èíèöèàòèâå áóäóùèé òåëåöåíòð áûë

îáúÿâëåí óäàðíîé êîìñîìîëüñêîé ñòðîéêîé. Çäåñü

ïî ãðàôèêó ðàáîòàëè áðèãàäû ìîëîäåæè, ïðèáûâ-

øèå â Íîðèëüñê ïî ïðèçûâó ÖÊ ÂËÊÑÌ.

Ñòðîèòåëè õîòåëè ñäåëàòü íîðèëü÷àíàì ïîäà-

ðîê è ñëîâî ñâîå ñäåðæàëè. Â ñàìûé êàíóí íîâîãî,

êàê óæå áûëî ñêàçàíî, 1958 ã., â ýôèð âûøëà ïåðâàÿ

ïåðåäà÷à ìåñòíîãî òåëåâèäåíèÿ, ó÷àñòíèêàìè êîòî-

ðîé ñòàëè ñàìè ñîçäàòåëè òåëåöåíòðà.

Çà ðåæèññåðñêèì ïóëüòîì ñèäåëè «îòêîìàíäè-

ðîâàííûé èç Íîðèëüñêîãî äðàìòåàòðà» ðåæèññåð

Âëàäèìèð Ãîðþíîâ è íåñêîëüêî àêòåðîâ, ñòàâøèå åãî

àññèñòåíòàìè. Ñëîâà «Äîáðûé âå÷åð, äîðîãèå òîâà-

ðèùè!» íîðèëüñêèå òåëåçðèòåëè óñëûøàëè èç óñò

àêòðèñû Ðàõèëè Ìàðêîâíû Ëàðèíîé. Îíà è áûëà

ïåðâûì äèêòîðîì. À äèðåêòîðîì Íîðèëüñêîé ñòóäèè

òåëåâèäåíèÿ, åñòåñòâåííî òîæå ïåðâûì è áåç ñîìíå-

íèÿ çàñëóæåííî, ñòàë Þ.Í. Äðîçäîâ.
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Ïîïóòíî çàìå÷ó, ÷òî óæå ÷åðåç ãîä íà ýòîì ïîñòó

Þðèÿ Íèêîëàåâè÷à ñìåíèëà Àíòîíèíà Àôàíàñüåâíà

Êàëàíäàðîâà, ðàáîòàâøàÿ äî òîãî ñåêðåòàðåì ïî èäå-

îëîãèè ãîðîäñêîãî êîìèòåòà ïàðòèè.

Ê ìîìåíòó, êîãäà ñîñòîÿëàñü ìîÿ ïåðâàÿ âñòðå÷à

ñ Ä.Ê. Êàðïîâûì, â èñòîðèþ Íîðèëüñêîãî òåëåâèäå-

íèÿ óæå áûëè âïèñàíû íåñêîëüêî ÿðêèõ è èíòåðåñ-

íûõ ñòðàíèö, êàñàþùèõñÿ ñîçäàíèÿ òâîð÷åñêîãî ïî-

òåíöèàëà êîëëåêòèâà. Íà ñëóõó ó âñåõ áûëè èìåíà

çàìå÷àòåëüíûõ äèêòîðîâ Çèíàèäû Ñòåãíèé, Ãàëèíû

Ãåîðãå, Åâãåíèÿ Äóäíèêà, Åâãåíèÿ Àðáåíèíà, Ãàëè-

íû Ëüâîâîé, Ýäóàðäà Òàðàêàíîâà, Àñêîëüäà Ïàñêå-

âè÷à, Íàòàëüè Íèêèòèíîé. Ìíîãèå èç íèõ ïîëó÷èëè

âïîñëåäñòâèè âûñøèå ïðîôåññèîíàëüíûå êàòåãîðèè,

ñîçäàâàëè è âåëè â ýôèðå ñîáñòâåííûå ïðîãðàììû.

À «âåëèêîëåïíàÿ ÷åòâåðêà» — Ãàëèíà Ëüâîâà, Íàòà-

ëüÿ Íèêèòèíà, Ýäóàðä Òàðàêàíîâ è Àñêîëüä Ïàñêå-

âè÷ ïîñâÿòèëè Íîðèëüñêîìó òåëåâèäåíèþ ñâîþ

æèçíü, òî÷íåå, îòäàëè åìó ëó÷øèå ñâîè ãîäû.

Âñêîðå ïîñëå îòêðûòèÿ ñòóäèè â Íîðèëüñê ïðè-

åõàëè æóðíàëèñòû — âûïóñêíèêè Ìîñêîâñêîãî ãîñó-

äàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà Âèêòîð Ìîñêàëåâ, Òàìàðà

Àëåêñàíäðîâà, Íèíà Èâàíîâà, Ñâåòëàíà Ñâåòàíà è äð.

Âìåñòå ñ ðåæèññåðàìè Âñåâîëîäîì Âèëü÷åêîì,

Èãîðåì Øàäõàíîì (ïåðâûé, êàê èçâåñòíî, âïîñëåä-

ñòâèè ñòàë êðóïíûì òåîðåòèêîì òåëåâèäåíèÿ, à âòî-

ðîé — àâòîðîì èçâåñòíûõ äîêóìåíòàëüíûõ òåëåñåðè-

àëîâ «Êîíòðîëüíàÿ äëÿ âçðîñëûõ» è äð.), Àííîé

Øìàåíîê, Ãåííàäèåì Ìþíöåíìàéåðîì îíè â êîðîò-

êîå âðåìÿ ñîçäàëè óíèêàëüíûå ïðîãðàììû î ñåâåð-

íîì ãîðîäå è åãî ëþäÿõ, î Òàéìûðå è åãî îáèòàòåëÿõ.

Çàòàèâ äûõàíèå, íîðèëü÷àíå ñìîòðåëè âñòðå÷è

êîìàíä âåñåëûõ è íàõîä÷èâûõ, àâòîðîì è âåäóùåé

êîòîðûõ áûëà Åêàòåðèíà Ëîïîòî. Äåòè ïðèõîäèëè â

âîñòîðã îò îáùåíèÿ ñ òåëåâèçèîííîé êóêëîé Ñåâåðîê.

À òåì âðåìåíåì Ôåëèêñ Ñàêàëèñ è Âàëåðèé Ëåãàò

äàëè òîë÷îê ê ñîçäàíèþ äîêóìåíòàëüíûõ òåëåôèëüìîâ,

óêàçàâøèõ äîðîãó è Þðèþ ßíîâè÷ó Ëåäèíó. Ê íà÷àëó
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70-õ Ëåäèí óæå ñíÿë ñâîè ïåðâûå ôèëüìû — «Îëåíå-

íîê», «À êðóãîì òóíäðà», ïîëîæèâøèå íà÷àëî åãî äîë-

ãîìó ïóòè â òåëåâèçèîííîì êèíåìàòîãðàôå è ñäåëàâøèå

åãî èìÿ èçâåñòíûì è çà ïðåäåëàìè ñòðàíû.

Çàáåãàÿ âïåðåä, ñêàæó, ÷òî â ìîåì ëè÷íîì àðõè-

âå õðàíÿòñÿ çàïèñêè Àííû Áîðèñîâíû Øìà¸íîê,

ïðèñëàííûå åþ èç Ìîñêâû ê 35-ëåòèþ Íîðèëüñêîé

ñòóäèè òåëåâèäåíèÿ è ðàäèîâåùàíèÿ. Â ïðîøëîì àê-

òðèñà îäíîãî èç ìîñêîâñêèõ òåàòðîâ, îíà îñâîèëà ðà-

áîòó òåëåâèçèîííîãî ðåæèññåðà è îòäàëà íîðèëüñêî-

ìó òåëåâèäåíèþ áîëåå äåñÿòè ÿðêèõ è ïëîäîòâîðíûõ

ëåò. Åå òðóäîì è òåõ, êòî áûë ñ íåé ðÿäîì, ñîçäàíû è

æèâóò ïî ñåé äåíü äåòñêàÿ, ëèòåðàòóðíî-äðàìàòè÷åñ-

êàÿ è îáùåñòâåííî-ïîëèòè÷åñêàÿ ðåäàêöèè.

Î ÷åì ïèñàëà Àííà Áîðèñîâíà?

«Ñ áîëüøèì óäîâëåòâîðåíèåì âñïîìèíàþ ðàáî-

òó ñ ìîèì ïåðâûì ñòàðøèì ðåäàêòîðîì äåòñêîãî âå-

ùàíèÿ æóðíàëèñòîì Íèíîé Èâàíîâîé. Òîëêîâûé, äå-

ëîâîé ÷åëîâåê, îíà áûëà ê òîìó æå áëåñòÿùèì æóð-

íàëèñòîì, îáàÿòåëüíîé â êàäðå, âåëèêîëåïíî âåëà

ñâîè ïåðåäà÷è. Ìíîãî äåòåé ïðèõîäèëè â ñòóäèþ,

ñ íèìè áûëî èíòåðåñíî è ðàäîñòíî ðàáîòàòü. Â øêîëü-

íûå êàíèêóëû ìû âåùàëè åæåäíåâíî. Òóò áûëè

è êîíöåðòû, è ïåðåäà÷è ñî Çíàéêîé è Íåçíàéêîé, è

ïðàçäíèêè åëêè â ñòóäèè, è ìàëåíüêèå ñïåêòàêëè.

Äåòåé ðàçâëåêàëè, îáó÷àëè ïðàâèëàì õîðîøåãî òîíà

è ìíîãîìó äðóãîìó. Ìû áûëè ÷àñòûìè ãîñòÿìè è â øêî-

ëàõ, è â äåòñêèõ ñàäàõ, åçäèëè â Äóäèíêó, ïî Òàéìûðó —

ïî êðóïèöàì ñîáèðàëè ìàòåðèàë î äåòÿõ è äëÿ äåòåé».

Ïîçâîëþ ñåáå åùå îäíó öèòàòó èç òåõ æå çàïèñîê.

«Ñïóñòÿ íåêîòîðîå âðåìÿ ÿ ñ óäîâîëüñòâèåì ïðèíÿëà

ïðèãëàøåíèå Çèíàèäû Èîñèôîâíû Çîðüêèíîé (ê ñî-

æàëåíèþ, åå óæå íåò ñðåäè íàñ. — Ð.Ñ.) ðàáîòàòü â

îáùåñòâåííî-ïîëèòè÷åñêîé ðåäàêöèè, ãäå îíà áûëà

ñòàðøèì ðåäàêòîðîì. Äðóæíî è ñëàæåííî ïðîðàáî-

òàëè ìû ýòè ãîäû. Ó Çîðüêèíîé êðîìå êà÷åñòâ, íåîá-

õîäèìûõ ðóêîâîäèòåëþ, áûëî îäíî î÷åíü âàæíîå äî-

ñòîèíñòâî — îíà èçëó÷àëà òåïëîòó è äîáðî, ÷òî ñêà-
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çûâàëîñü íà àòìîñôåðå è ðàáîòå âñåé ðåäàêöèè. Çè-

íàèäà Èîñèôîâíà íàïðàâëÿëà òâîð÷åñêèé ïðîöåññ

íåíàçîéëèâî, áëàãîñëîâëÿëà íà íîâîå, ïîèñê, ýêñïå-

ðèìåíò, äàæå ñâÿçàííûé ñ ðèñêîì.

Âìåñòå ìû ñîçäàëè öèêëîâûå ïåðåäà÷è «Ëåíèíñ-

êèé ïðîñïåêò», «Ñåâåðÿíêà», «Ñëóæáà-02», «Äåëîâîé

ñàìîâàð», «Çäîðîâüå — íàøå áîãàòñòâî», ïåðåäà÷è íà

âîåííûå òåìû, øåäøèå íà ìåñòíîì ýêðàíå ìíîãî ëåò».

Ñ ýòèìè ëþäüìè, ìîæíî ñêàçàòü, è çàêîí÷èëñÿ

íà÷àëüíûé ýòàï èñòîðèè Íîðèëüñêîé ñòóäèè òåëåâè-

äåíèÿ (ÍÑÒ). Ìíå ïðåäñòîÿëî ïðîéòè åå ñëåäóþùèé

îòðåçîê, íå ìåíåå ñëîæíûé è èíòåðåñíûé. Ñ íîâîé êî-

ìàíäîé òâîð÷åñêèõ ðàáîòíèêîâ è èíûì òâîð÷åñêèì

ïîòåíöèàëîì. Îäíàêî òîãäà, ïðè ïåðâîé âñòðå÷å

ñ Äìèòðèåì Êóçüìè÷îì Êàðïîâûì, íå áûëî è ìûñëè,

÷òî ñóäüáà ãîòîâèò ìíå êðóòîé ïîâîðîò â ïðîôåññèè.

Æèçíü ïîøëà ñâîèì ÷åðåäîì, è âñêîðå â ñóåòå ãà-

çåòíûõ áóäíåé íà÷èñòî çàáûëñÿ ìèìîëåòíûé ðàçãî-

âîð ñ Êàðïîâûì. À ñïóñòÿ ïîëãîäà íà ìîåì ðàáî÷åì

ñòîëå çàçâîíèë òåëåôîí. Çâîíîê èç ïðèåìíîé ãîðêî-

ìà ïàðòèè. Â òàêîé-òî äåíü íàäî áûëî çàéòè ê ïåðâî-

ìó ñåêðåòàðþ ÃÊ ÊÏÑÑ Èâàíó Àëåêñàíäðîâè÷ó Ñàâ-

÷óêó. ß íå ñ÷èòàëà ñåáÿ ÷åëîâåêîì ðîáêîãî äåñÿòêà,

è âñå æå, êàê ãîâîðÿò, ïîä ëîæå÷êîé çàíûëî. Èç ëè÷-

íîãî îïûòà çíàëà, ÷òî òàêîãî ðîäà âûçîâû íè÷åãî õî-

ðîøåãî íå ñóëèëè. Â ïàìÿòè åùå íå ñòåðñÿ âèçèò ê

òîìó æå Èâàíó Àëåêñàíäðîâè÷ó â ñâÿçè ñ ïóáëèêà-

öèåé â «Çàïîëÿðíîé ïðàâäå» çà ìîåé ïîäïèñüþ ðåöåí-

çèè íà êîíöåðò â íàøåì ãîðîäå âîñõîäÿùåé òîãäà

çâåçäû ýñòðàäû Ìóñëèìà Ìàãîìàåâà. Êîíöåðòû øëè

ñ óñïåõîì, â àêòîâîì çàëå Äâîðöà êóëüòóðû êîìáè-

íàòà è ÿáëîêó íåãäå áûëî óïàñòü.

Áëàãîäàðíûå «îòöû ãîðîäà» óñòðîèëè Ìóñëèìó

Ìàãîìàåâó ïðîâîäû ïî âûñøåìó êëàññó, î ÷åì ñðàçó æå

ïðîíþõàëè ãàçåò÷èêè. Ïî÷òèë ýòè ïðîâîäû è ïåðâûé.

Ïî ñåé äåíü íå ìîãó ïîíÿòü, ÷òî æå òàê ðàçîçëè-

ëî Èâàíà Àëåêñàíäðîâè÷à. Â ðåöåíçèè î òâîð÷åñòâå

Ìàãîìàåâà áûëî ñêàçàíî â ñàìûõ ëåñòíûõ äëÿ íåãî
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âûðàæåíèÿõ. Ïðàâäà, ñöåíè÷åñêîìó îêðóæåíèþ

çâåçäû ïåðåïàëî. Ñêà÷óùèå ïî ñöåíå ÷åëîâå÷êè îò-

âåøèâàëè «îäåññêèå øþòî÷êè», îò êîòîðûõ ïðîñòî

òîøíèëî. Â ðåöåíçèè ïîä íàçâàíèåì «Íà ïåðèôå-

ðèþ…» òàê ïðèìåðíî î íèõ è áûëî ñêàçàíî.

Ïîõîæå, íàøè ïàðòèéíûå âîæäè è â ìûñëÿõ íå

äîïóñêàëè âîçìîæíîñòü êðèòèêè òîãî, ÷òî èì ñàìèì

íðàâèëîñü èëè áûëî ðÿäîì ñ ïðåäìåòîì èõ îáîæàíèÿ.

ß ïîëó÷èëà äîáðóþ âçáó÷êó ëè÷íî îò Èâàíà

Àëåêñàíäðîâè÷à, à Âàëåíòèíà Äìèòðèåâíà Ìàðòûíî-

âà (â òî âðåìÿ ðåäàêòîð «Çàïîëÿðíîé ïðàâäû») äîë-

æíà áûëà â îòíîøåíèè ìåíÿ «ïðèíÿòü ìåðû». Íà

ýòîì ïðåöåäåíò áûë èñ÷åðïàí. Îäíàêî, áóäó÷è ïî ñâî-

åé íàòóðå ÷åëîâåêîì ðàññóäèòåëüíûì, âðÿä ëè äóìàë

òîãäà ïàðòèéíûé ñåêðåòàðü, ÷òî ÿ óæ âîâñå áûëà íå

ïðàâà. Èíà÷å ñ êàêîé ñòàòè ïîçæå îí âíîâü ïðèãëà-

ñèë ìåíÿ â ñâîé êàáèíåò, êàê âûÿñíèëîñü, ñîâñåì ïî

äðóãîìó ïîâîäó.

Îêàçûâàåòñÿ, Äìèòðèé Êóçüìè÷ Êàðïîâ ñ ìîìåí-

òà íàøåé ïîñëåäíåé âñòðå÷è íå ðàññòàëñÿ ñ ìûñëüþ

ïåðåòàùèòü ìåíÿ íà òåëåâèäåíèå. Èâàí Àëåêñàíäðî-

âè÷, âåðîÿòíî, óæå çíàë î ìîåì îòêàçå è áåç îáèíÿ-

êîâ äàë ïîíÿòü, ê ÷åìó îáÿçûâàåò ïàðòèéíûé áèëåò…

Íå ðàç ïîòîì ÿ ðóãàëà ñåáÿ çà ìàëîäóøèå — â êà-

áèíåòå ó Ñàâ÷óêà íå õâàòèëî äóõó åùå ðàç ñêàçàòü «íåò».

9 îêòÿáðÿ 1970 ã. ÿ âîøëà â çäàíèå òåëåöåíòðà

óæå â äîëæíîñòè ãëàâíîãî ðåäàêòîðà. Çäåñü ìíå

ïðåäñòîÿëî ïðîæèòü ðîâíî 25 ëåò.

Òîò, êòî çíàêîì ñ òåëåâèäåíèåì, çíàåò, ñêîëü ñëî-

æåí ïðîöåññ åãî ïîñòèæåíèÿ. Îò ðîæäåíèÿ äî âîï-

ëîùåíèÿ íà ýêðàíå òåëåâèçèîííàÿ ïðîãðàììà ïðî-

õîäèò äîëãèé è ÷àñòî òåðíèñòûé ïóòü. Ýòî äëèííàÿ

öåïî÷êà âçàèìîóâÿçûâàåìûõ çâåíüåâ, ìàëåéøèé ñáîé

îäíîãî èç íèõ âåäåò ê ðàçðóøåíèþ âñåé êîíñòðóê-

öèè. Ïðèõîäèòñÿ ñúåñòü íå îäèí ïóä ñîëè, ïðåæäå ÷åì

ðàçáåðåøüñÿ â ñïåöèôèêå òåëåèñêóññòâà, à êîãäà ñ

ãîëîâîé óõîäèøü â ýòó ðàáîòó, íàçàä, îêàçûâàåòñÿ,

äîðîãè óæå íåò.
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Ðàçóìååòñÿ, ìûñëè ýòè ïðèøëè â ìîþ ãîëîâó ïîçæå.

À â òîò îêòÿáðüñêèé äåíü, íåïîíÿòíî, ïî êàêîìó ñòå÷å-

íèþ îáñòîÿòåëüñòâ, íà ïîðîãå òåëåöåíòðà ÿ áóêâàëüíî íîñ

ê íîñó ñòîëêíóëàñü ñ Àíàòîëèåì Ëüâîâè÷åì Ëüâîâûì. Ñè-

òóàöèÿ ïðåíåïðèÿòíåéøàÿ. Òîëèê, òàê òîãäà âåëè÷àëè

íûíå èçâåñòíîãî áèîãðàôà Íîðèëüñêà, ïîêèäàë ïîñò ãëàâ-

íîãî ðåäàêòîðà õóäîæåñòâåííûõ ïðîãðàìì. Ìíå ýòîò ïîñò

êàê ðàç è ïðåäñòîÿëî çàíÿòü. Áóêâàëüíî íà õîäó Ëüâîâ

áðîñèë âñëåä ìíå ñëîâà âðîäå òîãî, ÷òî è íå òàêèå ãîëîâû

ëåòåëè ñ Íîðèëüñêîãî ÒÂ, íå ñíîñèòü è ìíå ñâîåé.

Íàâåðíÿêà Àíàòîëèé Ëüâîâè÷ çàáûë è íèêîãäà

íå âñïîìèíàë íàøó ìèìîëåòíóþ âñòðå÷ó. Ìíå æå îíà

çàïàëà ãëóáîêî â äóøó. Íàïóòñòâèå — ïðåäóïðåæäå-

íèå ïîìíèëà è êîãäà øòîðìèëî, è êîãäà íàø òåëåâè-

çèîííûé êîðàáëü ãîòîâ áûë ðàçáèòüñÿ î ïîäâîäíûå

ðèôû. Ïîìíèëà åãî ñëîâà è â ÷àñû ïîëíîãî øòèëÿ.

Íàâåðíîå ïîòîìó, ÷òî âëîæèëà â íèõ ñâîé ñìûñë —

æåëàíèå ïîíÿòü è íàó÷èòüñÿ ðàáîòàòü â òâîð÷åñêîì

êîëëåêòèâå òàê, ÷òîáû óöåëåòü ñàìîé è ñîõðàíèòü

êîëëåêòèâ, îñîáåííî òàëàíòëèâûõ ëþäåé.

Êàê ðàç íàêàíóíå ìîåãî «ïðèøåñòâèÿ» ñî ñòóäèè

óøëè òå, êîìó Íîðèëüñêîå òåëåâèäåíèå áûëî îáÿçàíî

ñâîèì ÿðêèì íà÷àëîì. Î Ëüâîâå óæå áûëî ñêàçàíî.

Ïðèçíàòüñÿ, ÿ äî ñèõ ïîð íå çíàþ èñòèííûõ ïðè÷èí

åãî óõîäà, õîòÿ â ëèöå Ëüâîâà ñòóäèÿ èìåëà îäíó èç

ñàìûõ ñâîèõ ÿðêèõ âåëè÷èí. Îäíàêî áûëè è äðóãèå.

Ïîä äàâëåíèåì îáñòîÿòåëüñòâ ïîñëå ñêàíäàëüíîãî ðàç-

áèðàòåëüñòâà (ñ ó÷àñòèåì È.À. Ñàâ÷óêà) ïîäàëà çàÿâ-

ëåíèå îá óõîäå âñÿ ìîñêîâñêàÿ ãðóïïà òåëåæóðíàëèñ-

òîâ, ðåæèññåðû È. Øàäõàí, Â. Âèëü÷åê è äð.

Ïîâîäîì òîìó ïîñëóæèëà, òåïåðü ñìåøíî ñêà-

çàòü, öèêëîâàÿ ïåðåäà÷à «Êîíòóð», ôîðìà è ñîäåðæà-

íèå êîòîðîé ðàçäðàæàëè, êàê ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ,

èäåîëîãè÷åñêóþ âåðõóøêó ãîðîäà, à òàêæå êàêóþ-òî

÷àñòü êîëëåêòèâà ñòóäèè.

Ïåðåäà÷à íå óêëàäûâàëàñü â ïðîêðóñòîâî ëîæå

çàìøåëûõ ïðåäñòàâëåíèé, î ÷åì ìîæíî ãîâîðèòü ñ ýê-

ðàíà, à î ÷åì íåëüçÿ.
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Êîðî÷å, òî áûëè åùå òå âðåìåíà! Êîãäà ñâîå ñóæ-

äåíèå èìåòü áûëî åñëè è íå îïàñíî, òî óæ ÷ðåâàòî

ïîñëåäñòâèÿìè íàâåðíÿêà.

Ñòóäèÿ îñòàëàñü ñ òåì, ñ ÷åì îñòàëàñü. Ãëàâíîé

ðåäàêöèåé îáùåñòâåííî-ïîëèòè÷åñêèõ ïðîãðàìì

ðóêîâîäèë Âàëåðèé Êðàâåö. Íîðèëü÷àíå çíàëè åãî

è êàê òàëàíòëèâîãî ïîýòà. Íà ñëóõó áûëè èìåíà

æóðíàëèñòîâ Òàìàðû Ìàñëîâîé, Àíòîíèíû Ëÿùåí-

êî, Ëèëèè Ðóäàêîâîé, Æàííû Äóíàåâîé, Ñâåòëàíû

Ìàçåèíîé, Âàëåðèÿ Øëîìû. Ïîñëåäíèé âîçãëàâëÿë

èíôîðìàöèîííóþ ïðîãðàììó. Âìåñòå ñ ðåæèññåðà-

ìè Àíòîíèíîé Íîãèíñêîé, Íàäåæäîé Ëîçèíñêîé,

Ìèõàèëîì Òàëàéêî, Âàëåíòèíîé Ðÿíñêîé è Âàëåíòè-

íîé Ãðèäíåâîé äîëãèå ãîäû îíè óäåðæèâàëè ìåñòíîå

âåùàíèå íà ïðîôåññèîíàëüíîì óðîâíå.

Âñåöåëî îòäàâàë ñåáÿ òåëåâèäåíèþ íåçàáâåííûé

íàø ãëàâíûé ðåæèññåð Ãàíñ Âèëüãåëüìîâè÷ (â íà-

ðîäå Ãåííàäèé Âàñèëüåâè÷) Ìþíöåíìàéåð. Ðàáîòàÿ

ðüÿíî, íà èçíîñ, ïîìèìî òåëåâèçèîííîãî âåùàíèÿ

óìóäðÿëñÿ èãðàòü ïåðâóþ ñêðèïêó åùå è âî Äâîðöå

êóëüòóðû êîìáèíàòà, ãäå ðóêîâîäèë èçâåñòíîé âî-

êàëüíîé ãðóïïîé «Ñíåæèíêà». Ýòó ãðóïïó è ëó÷-

øèå ïåðåäà÷è Íîðèëüñêîé ñòóäèè òåëåâèäåíèÿ îí

ïðåäñòàâëÿë íà Öåíòðàëüíîì òåëåâèäåíèè, â êðàå-

âîì öåíòðå è äðóãèõ ãîðîäàõ ñòðàíû.

Êàçàëîñü, âñå øëî êàê íàäî. È âñå æå ó ìåíÿ îñòà-

ëîñü óñòîé÷èâîå âïå÷àòëåíèå (îíî ñîõðàíèëîñü è â

ãîäû, êîãäà óæå ðàáîòàëà äèðåêòîðîì Íîðèëüñêîé ñòó-

äèè òåëåâèäåíèÿ), ÷òî ñ óõîäîì òåõ ïåðâûõ, êòî íà÷è-

íàë ìåñòíîå âåùàíèå, ñòîÿë ó åãî èñòîêîâ íà ñòóäèè,

îáðàçîâàëàñü áðåøü, çàêðûòü êîòîðóþ äî êîíöà òàê è

íå óäàëîñü. Ïðîñòî áûëè äðóãèå ëþäè, çâó÷àëè èíûå

ïåñíè… Ñàìûå ðàçíûå. Óäà÷íûå è íå î÷åíü. Â ìîþ

æèçíü îíè âîøëè íàäîëãî, êàê îêàçàëîñü, íàâñåãäà.

…Ïåðâûå âñòðå÷è, ïåðâûå çíàêîìñòâà, ïîëíûå

íåîæèäàííîñòåé.

Ýëëà Áåãàëüêî. Äìèòðèé Êóçüìè÷ Êàðïîâ ïðèãëà-

ñèë åå ñ ìàòåðèêà íà äîëæíîñòü ðóêîâîäèòåëÿ ðåäàêöèè

õóäîæåñòâåííîãî âåùàíèÿ  «ïî ôîòîãðàôèè»: «Ëè÷èêî



459

÷òî íàäî!» Íî êîãäà íà ïî-

ðîãå êàáèíåòà Êàðïîâà

âûðîñëà äâóõìåòðîâàÿ

ôèãóðà æåíùèíû íå ïåð-

âîé ìîëîäîñòè, äà åùå ñ

ÿâíûìè ïðèçíàêàìè «îò-

ðèöàòåëüíîãî îáàÿíèÿ»,

íàø áåäíûé äèðåêòîð

ñõâàòèëñÿ çà ãîëîâó.

Ìåíÿ Áåãàëüêî áóê-

âàëüíî äîñòàâàëà: «Ïî-

æàëóéñòà, ÷èòàéòå áûñ-

òðåå (ðå÷ü øëà î ñöåíà-

ðèè). Äî ýôèðà ïîë÷àñà,

à ìíå ýòî âñå íàäî âûó-

÷èòü íàèçóñòü». È íàäî

ñêàçàòü — âûó÷èâàëà!

Ëåðà Ôèëêîâñêàÿ.

Îíà ðàáîòàëà â îäíîé

ðåäàêöèè ñ Ýëëîé Áå-

ãàëüêî, îíè æèëè, êàê

êîøêà ñ ñîáàêîé. Ðàçîáðàòüñÿ â èõ ïðåòåíçèÿõ äðóã

ê äðóãó íå áûëî íèêàêèõ ñèë — òåëåâèçèîííîå äåëî

÷àñòåíüêî óïèðàëîñü â ÷åëîâå÷åñêèé ôàêòîð. Êàê ýòî

íè ïå÷àëüíî, çà÷àñòóþ êà÷åñòâî íàøåé ðàáîòû öåëè-

êîì çàâèñåëî îò ñòåïåíè ñîâìåñòèìîñòè ñîòðóäíèêîâ,

êàæäûé èç êîòîðûõ, åñòåñòâåííî, ñ÷èòàë ñåáÿ âñåãäà

ïðàâûì è óæ, êîíå÷íî, áåçãðàíè÷íî òàëàíòëèâûì.

Ïèøó îá ýòîì áåç ãíåâà è îáèäû, èáî, êàê ýòî íè

ñòðàííî, èìåííî â ïðîòèâîñòîÿíèè ñèë è òàëàíòîâ

ðîäèëèñü íàøè ïåðåäà÷è, áóðëèëà æèçíü — ïîðîé

ïå÷àëüíàÿ, ïîðîé ñìåøíàÿ…

Â íîÿáðå çàêàí÷èâàëñÿ ïåðèîä ëåòíèõ îòïóñêîâ.

Ïî êîðèäîðàì ïðîíåññÿ âçäîõ îáëåã÷åíèÿ. Ê ìåñòó

ñëóæáû íå âåðíóëñÿ òîëüêî Âàäÿ Ðåõëîâ, î÷åíü ñïî-

ñîáíûé òåëåîïåðàòîð. Îí æå ñûí èçâåñòíîãî íîðèëü-

ñêîãî êîëëåêöèîíåðà Èâàíà Âàðëàìîâè÷à Ðåõëîâà.

Âàäÿ,  óåçæàÿ â î÷åðåäíîé îòïóñê, ïðåäóïðåäèë Äìèò-

ðèÿ Êóçüìè÷à: «Î êîí÷èíå ñîîáùó!»

Ãàíñ Âèëüãåëüìîâè÷ Ìþíöåíìàéåð,

ãëàâíûé ðåæèññåð

Íîðèëüñêîé ñòóäèè òåëåâèäåíèÿ.

1970–1980 ãã.
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Âñå çíàëè, ÷òî ðå÷ü èäåò î äåíüãàõ, êîòîðûå êîí÷à-

þòñÿ ó Âàäè óæå íà âòîðîé íåäåëå îòïóñêà. Òàê îíî è

ñëó÷èëîñü. Ñïóñòÿ íåêîòîðîå âðåìÿ íà ñòîë Êàðïîâó ëåã-

ëà òåëåãðàììà: «Øëèòå äâåñòè íà áèëåò», è àäðåñ: «Ñî÷è,

ñàíàòîðèé «Çàïîëÿðüå». Êóçüìè÷ â ðàçäóìüå ïîäåðãàë

áîðîäêó è íàïèñàë îòâåò: «Äåíåã íåò. Èäè ïåøêîì».

Ìû ðàáîòàëè. Ïðîøåë ìåñÿö. È òóò Êàðïîâ ïîëó-

÷àåò åùå îäíó òåëåãðàììó îò Âàäè ñ òàêèì òåêñòîì:

«Äîøåë äî Óðàëà. Èäó äàëüøå». Ñòóäèÿ ïîêàòèëàñü

ñî ñìåõó. Ðàññåðæåííûé Êóçüìè÷ ãðîçèëñÿ âûãíàòü

Âàäþ, åñëè òîò îïîçäàåò íà ðàáîòó õîòü íà îäèí äåíü.

Îäíàêî Âàäè íå áûëî â Íîðèëüñêå åùå ïàðó ìåñÿöåâ.

ßâèëñÿ îí òîëüêî ê Íîâîìó ãîäó è ìàëî ïîõîäèë

íà ÷åëîâåêà, èçìó÷åííîãî ïåøèì ïåðåõîäîì. È òóò âû-

ÿñíèëîñü, ÷òî Âàäèì Ðåõëîâ, îêàçàâøèñü áåç ãðîøà â

êàðìàíå, áûë ïðèíÿò íà âðåìåííóþ ðàáîòó òåëåîïåðà-

òîðîì Îñòàíêèíñêîãî òåëåöåíòðà. Îòëè÷íî òðóäèëñÿ,

çà ÷òî ïîëó÷èë äåíåæíîå äîâîëüñòâèå è áëàãîäàðíîñòü.

Êóçüìè÷ó íè÷åãî íå îñòàâàëîñü, êàê ïðèíÿòü âñå

ýòî ê ñâåäåíèþ…

Çàáàâíûõ èñòîðèé â íàøåé æèçíè ñëó÷àëîñü

ìíîæåñòâî. ×àñòü èç íèõ ñòàíîâèëàñü ñþæåòàìè «êà-

ïóñòíèêîâ», êîòîðûå â òå÷åíèå ìíîãèõ ëåò ñî÷èíÿ-

ëèñü ê 23 ôåâðàëÿ è 8 ìàðòà. Àâòîðàìè è èñïîëíèòå-

ëÿìè çàáàâíûõ ñöåí áûëè ìû ñàìè. Åñòåñòâåííî,

ìóæñêèå ðîëè èãðàëè æåíùèíû, è íàîáîðîò. Ïîìíþ,

ñìîòðåòü ýòè ïðåäñòàâëåíèÿ ñúåçæàëèñü íàøè íå-

øòàòíûå àâòîðû, äðóçüÿ, çíàêîìûå, ðîäíûå.

Ê êîíöó 70-õ ãîäîâ íîðèëü÷àíå ñìîòðåëè òåëåâè-

çèîííûå ïåðåäà÷è ïî äâóì ïðîãðàììàì: ðåòðàíñëÿöèÿ

Ìîñêâû ïî ñèñòåìå «Îðáèòà» ñ 1967 ã., öâåòíîå ñ 1971 ã.

è ìåñòíûé êàíàë âåùàíèÿ. Óæå òîãäà ïîñòîÿííûõ çðè-

òåëåé íàñ÷èòûâàëîñü 300 òûñÿ÷. Ñîïåðíè÷àòü ñ «Îðáè-

òîé» — äåëî íå èç ëåãêèõ. Ïîíèìàëè: óäåðæàòü çðèòå-

ëåé ìîæíî ëèøü õîðîøèìè ïåðåäà÷àìè íà ìåñòíîì ìà-

òåðèàëå. Ñòàðàëèñü íå óêëîíÿòüñÿ îò êóðñà — îñâåùàòü

æèçíü Íîðèëüñêîãî ïðîìûøëåííîãî ðàéîíà, â ïåðâóþ

î÷åðåäü êîìáèíàòà, àêòèâíî ó÷àñòâîâàòü â ðåøåíèè ñî-
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öèàëüíûõ ïðîáëåì ãîðîäà è êîíå÷íî æå äàâàòü âîçìîæ-

íîñòü äëÿ õîðîøåãî îòäûõà ó ãîëóáîãî ýêðàíà.

Ïîäóìàòü òîëüêî: â 2002 ã. Íîðèëüñêîìó òåëå-

âèäåíèþ 44 ãîäà. È âñå ýòî âðåìÿ åæåäíåâíî

â ýôèð âûõîäèò èíôîðìàöèîííàÿ ïðîãðàììà. Åå ïåð-

âîå èìÿ — «Ïîñëåäíèå èçâåñòèÿ», çàòåì — «Ïàíîðà-

ìà». È âîò óæå 27 ëåò íîðèëü÷àíå ñìîòðÿò «Ñåâåð».

Íà÷èíàëè ñ æèâîãî ýôèðà, åãî ñìåíèëà âèäåîçàïèñü.

Îäíàæäû ìû ïðîâåëè òåëåôîííûé îïðîñ, ÷òîáû

óçíàòü, ñìîòðÿò ëè íàñ â ÷àñû ðàáîòû «Îðáèòû»?

Ñìîòðÿò! 83 ïðîöåíòà òåëåçðèòåëåé ñìîòðåëè ìåñò-

íûå íîâîñòè Íîðèëüñêîé ñòóäèè, à íå õîðîøèé ôèëüì

Ìîñêîâñêîãî êàíàëà — òàêèå áûëè ïðåäïî÷òåíèÿ!

Öåíòðîì âíèìàíèÿ, ãëàâíûì ïðåäìåòîì íàøèõ

çàáîò âñåãäà áûë ÷åëîâåê è åãî äåëî. «Ãåðîé ïåðåäà-

÷è» — òàê íàçûâàëè ìû ëþäåé, êîòîðûõ ïðèãëàøà-

ëè â ñòóäèþ èëè ñíèìàëè íà ïëåíêó. Ýòî ñåé÷àñ ïðî-

ñòîãî ðàáî÷åãî èëè ñåëüñêîãî òðóæåíèêà íå óâèäèøü

íà ýêðàíå. À òîãäà ìû è â ìûñëÿõ íå äîïóñêàëè ïîâî-

ðà÷èâàòüñÿ ñïèíîé ê òåì, êòî äîáûâàë ðóäó, ïëàâèë

ìåòàëë, ñòðîèë äîìà.

Äîðîãà íà Òàëíàõ, äàâøèé âòîðóþ æèçíü Íîðèëüñêîìó

ïðîìûøëåííîìó ðàéîíó
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…Â êîíöå 70 — íà÷àëå 80-õ ãîäîâ âíèìàíèå æóð-

íàëèñòîâ áûëî ïðèêîâàíî ê íîâîìó ìåòàëëóðãè÷åñ-

êîìó ãèãàíòó, ñòðîèòåëüñòâî êîòîðîãî ðàçâåðíóëîñü

â íåñêîëüêèõ êèëîìåòðàõ îò ãîðîäà íà áûâøåé ïëî-

ùàäêå Íàäåæäèíñêîãî àýðîïîðòà.

Íà ñîîðóæåíèå áóäóùåãî çàâîäà êðîìå «êîðåí-

íûõ» íîðèëü÷àí òðóäèëèñü òûñÿ÷è íîâîñåëîâ, ïðè-

áûâøèõ ïî òàê íàçûâàåìîìó îðãíàáîðó ñî âñåõ êîí-

öîâ ñòðàíû. Ôîðìèðîâàëñÿ êîëëåêòèâ, ëþäÿì íàäî

áûëî óñòðàèâàòüñÿ íà ðàáîòó, ïîëó÷èòü æèëüå. Èõ

íàäî áûëî êîðìèòü, ëå÷èòü, îáåñïå÷èâàòü òðàíñïîð-

òîì. Ìàññà ïðîáëåì, ðåøàòü êîòîðûå âçÿëèñü ðóêî-

âîäèòåëè êîìáèíàòà è ãîðîäà.

Íå îñòàëîñü â ñòîðîíå îò ïðîèçâîäñòâåííûõ

è æèòåéñêèõ çàáîò è òåëåâèäåíèå. Êàæäîå óòðî Âà-

ëåðèé Êðàâåö, ïðèõâàòèâ ñ ñîáîé êèíîîïåðàòîðà, óñà-

æèâàëñÿ â «óàçèê» è êàòèë íà ñòðîéêó. À âå÷åðîì

îí óæå áûë â ýôèðå ñ ïåðåäà÷åé «Äíè è íî÷è». Ôàê-

òû ìèíóâøåãî äíÿ ÿâëÿëè ñîáîé æèâóþ êàðòèíó

ëþäñêèõ çàáîò è òðåâîã, óäà÷ è ïîðàæåíèé.

Îäíàæäû çàäóëà ñèëüíåéøàÿ ïóðãà. Äîðîãó íà

Íàäåæäó çàâàëèëî ñíåãîì. Àâòîáóñû, êîòîðûå âîçè-

ëè ñòðîèòåëåé íà ñìåíó, çàñòðÿëè íà ïîëïóòè. Ïî-

÷òè òðîå ñóòîê òå, êòî îñòàâàëñÿ íà ñòðîèòåëüíîé

ïëîùàäêå, íå ïîêèäàë ðàáî÷èõ ìåñò. Óñòàëîñòü âàëè-

ëà ëþäåé ñ íîã. Â «Äíÿõ è íî÷àõ» ïðîçâó÷àëî ïðåä-

ëîæåíèå â íåíàñòíóþ ïîãîäó âîçèòü ñòðîèòåëåé êî-

ëîííàìè àâòîáóñîâ â ñîïðîâîæäåíèè áóëüäîçåð-

íîé òåõíèêè. Âûõîä ïðàêòè÷åñêè áûë íàéäåí.

«Äíè è íî÷è» ñìåíèëà öèêëîâàÿ ïåðåäà÷à «Íà-

äåæäà-80» — 81, 82 è ò.ä. Àâòîðîì åå áûë Áîðèñ Îíóô-

ðèåâ (ê òîìó âðåìåíè Âàëåðèé Êðàâåö óæå ïðåäñòàâ-

ëÿë èíòåðåñû Ãîñòåëåðàäèî ÑÑÑÐ â êà÷åñòâå ñîáñòâåí-

íîãî êîððåñïîíäåíòà ïî Òàéìûðó è åíèñåéñêîìó Ñå-

âåðó), à ïîçæå Íèêîëàé Óøêîâ. Âìåñòå ñ ìåñòíûìè

ñïåöèàëèñòàìè, ó÷åíûìè è èññëåäîâàòåëÿìè Ìîñê-

âû, Ëåíèíãðàäà, äðóãèõ íàó÷íûõ öåíòðîâ æóðíàëè-

ñòû äîñòóïíî è ïîíÿòíî ðàññêàçûâàëè î ïðîáëåìàõ

æèçíè çàâîäà è îñâîåíèè åãî ìîùíîñòåé.
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Ìîæíî íàçâàòü äðóãèå ïðèìåðû òåñíîé ñâÿçè

ìåñòíîãî òåëåâèäåíèÿ ñ æèçíüþ íîðèëü÷àí. Ìû

ïðèíöèïèàëüíî ñòàðàëèñü íè â ÷åì íå äóáëèðîâàòü

Öåíòðàëüíîå òåëåâèäåíèå. È íàäî ñêàçàòü, Ñåâåð ïðå-

äîñòàâëÿë òàêèå âîçìîæíîñòè.

Äëèííàÿ ïîëÿðíàÿ çèìà íå îáõîäèëàñü áåç àê-

òèðîâîê. Ïî íåñêîëüêó äíåé, à òî è íåäåëü, êîãäà

òðåùàëè ìîðîçû, ëèáî äóëè ñèëüíûå âåòðû, çàìè-

ðàëà æèçíü íà ñòðîéêàõ, îòìåíÿëèñü çàíÿòèÿ â

øêîëàõ. Ðåáÿòà îñòàâàëèñü íå ó äåë. Âîò òîãäà è ðî-

äèëàñü èäåÿ âåñòè óðîêè ïî òåëåâèäåíèþ. Æóðíà-

ëèñòû äåòñêîé ðåäàêöèè âñòðåòèëèñü ñ äèðåêòîðà-

ìè øêîë, è ñïóñòÿ íåêîòîðîå âðåìÿ â äíåâíûå ÷àñû

ïåäàãîãè èç ñòóäèé òåëåïàâèëüîíà äàâàëè óðîêè ïî

ëèòåðàòóðå è ìàòåìàòèêå. Ñíà÷àëà äëÿ ìëàäøèõ

êëàññîâ, à ïîçæå è äëÿ ñòàðøèõ. Ñèäÿ ó ñåáÿ äîìà

ïåðåä ýêðàíàìè òåëåâèçîðîâ, ðåáÿòà èçó÷àëè òåêó-

ùèé ìàòåðèàë. Ìû áûëè ãîðäû òåì, ÷òî íàøëè ñâîþ

«íèøó» â ðåøåíèè ãîðîäñêèõ ïðîáëåì. È ÷óâñòâî-

âàëè ñåáÿ ïåðâîîòêðûâàòåëÿìè íîâûõ íàïðàâëåíèé

òåëåâèçèîííîãî âåùàíèÿ.

Íàðîäíûé òåàòð ìóçûêàëüíîé êîìåäèè — àðòèñòû îêðóæèëè

êðèòèêà ÂÒÎ Å. Ôèíêåëüøòåéíà (â öåíòðå), ñïðàâà îò íåãî

ðåæèññåð òåàòðà À.Â. Êîëåñíèêîâ. Ôîòî Â. Êóçíåöîâà
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Â 1984 ã. Íîðèëüñêîå òåëåâèäåíèå ïîëó÷èëî ñîá-

ñòâåííûé àâòîíîìíûé êàíàë âåùàíèÿ. Ýòî îòêðûëî

íîâûå âîçìîæíîñòè äëÿ òâîð÷åñòâà. Ðóêîâîäèòåëü

äåòñêîé ðåäàêöèè Ëèíà Àíäðååâíà Íåñòåðîâñêàÿ,

ïðåêðàñíûé îðãàíèçàòîð, ñîçäàëà îðèãèíàëüíûé

öèêë ïåðåäà÷-êîíêóðñîâ, â êîòîðûõ ó÷àùèåñÿ øêîë

ïðîÿâëÿëè âûäóìêó è ñìåêàëêó, ðàññêàçûâàëè î ñà-

ìûõ çíà÷èòåëüíûõ ôàêòàõ èç èñòîðèè Íîðèëüñêà è

Òàéìûðà, à ïîòîì è êðàÿ. Ïåðåäà÷è òàê è íàçûâà-

ëèñü: «Çíàåøü ëè òû Íîðèëüñê?», «Ïóòåøåñòâèå ïî

Òàéìûðó», «Êðàé íàø Êðàñíîÿðñêèé».

Áåñöåííûå ýêñïîíàòû, èíñöåíèðîâàííûå ôðàã-

ìåíòû èç èñòîðèè Êðàéíåãî Ñåâåðà, âîñïîìèíàíèÿ

ñòàðîæèëîâ ïîÿâèëèñü íà òåëåýêðàíå çàäîëãî äî òîãî,

êàê óâèäåëè ñâåò ôóíäàìåíòàëüíûå èññëåäîâàíèÿ

èñòîðèè Òàéìûðà è îñâîåíèÿ Àðêòèêè. Æàëü òîëü-

êî, ÷òî çàïèñàòü ýòè ïåðåäà÷è íà ìàãíèòíóþ ïëåíêó

â òî âðåìÿ ìû íå èìåëè âîçìîæíîñòè.

Áîëüøîé ðåçîíàíñ â ãîðîäå ïîëó÷èëà öèêëîâàÿ

ïåðåäà÷à «Ýòî íàøà ñîâåòñêàÿ âëàñòü». Ïî ñóòè äåëà

ýòî áûëî ïðÿìîå îáùåíèå ÷ëåíîâ ãîðîäñêîãî èñïîë-

íèòåëüíîãî êîìèòåòà ñ æèòåëÿìè ãîðîäà. Ñ ïîìîùüþ

òåëåôîííîé ñâÿçè â òå÷åíèå òåëåâèçèîííîãî âå÷åðà

æèòåëè ãîâîðèëè î ïðîáëåìàõ, òðåáóþùèõ ðàçðåøå-

íèÿ. Íîðèëü÷àíå âåðèëè â âîçìîæíîñòè ìåñòíîé âëà-

ñòè. Âñå ïðîñüáû, êðèòè÷åñêèå çàìå÷àíèÿ ñòàâèëèñü

íà êîíòðîëü è ñòóäèåé òåëåâèäåíèÿ, è ñàìèì èñïîë-

êîìîì. Ìû î÷åíü ñòàðàëèñü ïîìî÷ü ëþäÿì, æèâóùèì

â òÿæåëûõ óñëîâèÿõ Êðàéíåãî Ñåâåðà…

Î÷åíü ïîïóëÿðíû è ÷ðåçâû÷àéíî ïîëåçíû áûëè

òåëåìàðàôîíû. Îäèí èç ïåðâûõ áûë ïîñâÿùåí ìîðàëü-

íîé è ìàòåðèàëüíîé ïîääåðæêå äåòåé-ñèðîò, èíâàëè-

äîâ è ìíîãîäåòíûõ ñåìåé. Íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî ýòà êà-

òåãîðèÿ ñåâåðÿí áûëà ïîçàáûòà, — êîíå÷íî íåò. Ïåí-

ñèè, ïîñîáèÿ, ïîäàðêè ê ïðàçäíèêàì — âñå ýòî áûëî.

Îäíàêî íàì íàäî áûëî ïîêàçàòü ãîðîäó, ÷òî ñêðû-

âàåòñÿ çà ñóõèìè öèôðàìè ñòàòèñòèêè, ëèöîì ê ëèöó

óâèäåòü ëþäåé, îáåçäîëåííûõ ñóäüáîé, è ñàìîå ãëàâ-

íîå — ïðîáóäèòü ê íèì ñî÷óâñòâèå è ñîñòðàäàíèå.
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Ðåæèññåð Íàäåæäà Êîíñòàíòèíîâíà Ëîçèíñêàÿ è îïå-

ðàòîð Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷ Ìàðêèí ïðèñòóïèëè ê

ñúåìêàì ñþæåòîâ. Çàäóìàííûé íàìè ãðàíäèîçíûé

ïðîåêò ïîòðåáîâàë óñèëèé ïðàêòè÷åñêè âñåãî êîëëåê-

òèâà òåëåâèçèîíùèêîâ. Îùóòèìóþ ïîìîùü îêàçàë è

îáùåñòâåííûé êîìèòåò ñîäåéñòâèÿ, ñîçäàííûé ïðè

èñïîëêîìå ãîðñîâåòà. Ðåêëàìíûé ïðåññèíã â ðàìêàõ

îáîçíà÷åííîé öåëè — «Ïîìîæåì äåòÿì» — òàêæå

ñûãðàë ñâîþ ðîëü.

Ðåçóëüòàò ïðåâçîøåë âñå îæèäàíèÿ. Ïåðâîíà-

÷àëüíî ðàññ÷èòàííûé íà øåñòü ÷àñîâ ýôèðà òåëåìà-

ðàôîí äëèëñÿ äî ãëóáîêîé íî÷è. Ïî ñóòè, â ýòó íî÷ü

ãîðîä íå ëîæèëñÿ ñïàòü.

Ïîñëàíöû ñ ïðåäïðèÿòèé è îðãàíèçàöèé, ñòîÿ ïå-

ðåä òåëåêàìåðîé, íàçûâàëè äåíåæíûå ñóììû, ïåðå-

÷èñëåííûå íà áàíêîâñêèé ñ÷åò òåëåìàðàôîíà. Â çäà-

íèå òåëåöåíòðà äî ãëóáîêîé íî÷è íåñëè è âåçëè ïîäàð-

êè, êíèãè, èãðóøêè, êîìïëåêòû áåëüÿ è îäåæäû äå-

òÿì, ñòîÿâøèì íà ó÷åòå â öåíòðå ñîäåéñòâèÿ ìàëîèìó-

ùèì ñåìüÿì, à òàêæå äåòÿì-èíâàëèäàì è ñèðîòàì.

Êîðî÷å, íîðèëü÷àíå, òàëíàõöû, êàéåðêàíöû — âñå

èñïîëíÿëè ñâîé ãðàæäàíñêèé äîëã. Ñëåçû íàâîðà÷è-

âàëèñü íà ãëàçà ïðè âèäå äåòèøåê, êîòîðûå ïðèíåñëè

ñâîè êîïèëêè, — îíè ðåøèëè îòäàòü èõ ñèðîòàì.

Ñåãîäíÿ Ãîñóäàðñòâåííîå òåëåâèäåíèå â Íîðèëü-

ñêå — òåëåðàäèîêàíàë «Íîðèëüñê» — ýòî ñâûøå ñòà

ñïåöèàëèñòîâ ðàçíûõ ïðîôèëåé. Â àïïàðàòíî-ñòóäèé-

íîì êîìïëåêñå óñòàíîâëåíî öâåòíîå îáîðóäîâàíèå

«Ïåðñïåêòèâà-3», åñòü âèäåîàïïàðàòíûå äëÿ ïðåäâà-

ðèòåëüíîé çàïèñè ïåðåäà÷. Åñòü âèäåîìîíòàæíàÿ,

òåëåâèçèîííûå æóðíàëèñòñêèå êîìïëåêòû, îñâîåíà

ñòàíöèÿ êîìïüþòåðíîé ãðàôèêè è ìíîãîå äðóãîå.

Êîëëåêòèâ òåëåâèçèîíùèêîâ óìååò ðàáîòàòü, áåðåæ-

íî õðàíèò â äåëàõ è ïàìÿòè äîáðûå òðàäèöèè òåõ, êòî

ñòîÿë ó èñòîêîâ íîðèëüñêîãî òåëåâèäåíèÿ è ñäåëàë åãî

íåîòúåìëåìîé ÷àñòüþ æèçíè íîðèëü÷àí.
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Áðèãàäà Íèêîëàÿ Ïîâàðà âåäåò ìîíòàæ íà
äðîáèëüíîì êîðïóñå, êîòîðûé áóäåò ïèòàòü ÒÝÖ-2.

Ôîòî Ä. Êàïóñòèíà
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Íåìàëî äîìîâ â Íîðèëüñêå ïîñòðîåíî Âàëåíòèíîì
Êîðîëåâûì. Îí ðàáîòàë â çíàìåíèòîé áðèãàäå

Ìèõàèëà Ìîãàëþêà. Ôîòî Ä. Êàïóñòèíà
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Ëþáîâü Èâàíîâíà Ëîçîâàÿ
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Ëþáîâü Ëîçîâàÿ:

«Êàê ñåé÷àñ, ïîìíþ Íîðèëüñê

1968 ãîäà…»
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Ë.È. Ëîçîâàÿ çà ðàáîòîé â èíñòèòóòå «Íîðèëüñêïðîåêò». 1975 ã.
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Ìîðîç â ïÿòüäåñÿò ìåíÿ íå ñìóùàåò.
Áåðó àïïàðàò, èäó íà Ìåäâåæêó.

Ñîëíöà âîñõîä ìåíÿ èçóìëÿåò,
Ñîëíöå è ñíåã — âñå âïåðåìåæêó.

Ìåäâåæüÿ ãîðà — ñòîþ íà âåðõóøêå.
Âíèçó ðàññòèëàåòñÿ ãîðîä.

Äîìà è ïðîñïåêòû, êàê íà êàðòèíå.
È êàæäûé êàäðèê ìíå äîðîã!

…2 ÈÞÍß 1968 ÃÎÄÀ

ðîøëî øåñòü ñ ïîëîâèíîé ÷àñîâ ñ ìîìåíòà

âûëåòà èç Ìîñêâû. Ñòþàðäåññà îáúÿâëÿåò,

÷òî ÷åðåç 25 ìèíóò ñàìîëåò ïðèçåìëèòñÿ â Íîðèëüñ-

êå. Ñ æàäíîñòüþ ñìîòðþ â îêíî. Ïîêà òîëüêî îñëå-

ïèòåëüíî áåëûå îáëàêà è îñëåïèòåëüíî ÿðêîå ñîëí-

öå. Òàê áû õîòåëîñü ïîøàëèòü, ïîïðûãàòü ñ îäíîãî

îáëàêà íà äðóãîå, ïðîáåæàòüñÿ, êàê ïî çàìåðçøèì

âîëíàì Àðêòèêè. Íî… ðâàíûå ïëåøè â íåáå âåðíó-

ëè ìåíÿ ê äåéñòâèòåëüíîñòè. ß óâèäåëà òóíäðó, êîòî-

ðàÿ âñå åùå â ñíåãó, è òîëüêî êîå-ãäå âèäíåþòñÿ ÷åð-

íûå âîäíûå ïðîòàëèíû. Ñïóñêàåìñÿ íèæå, ìèíîâàëè

îáëà÷íûé «ïîòîëîê», è ÿ ÷åòêî ðàçëè÷àþ ãîëûå äåðå-

âüÿ. Âîò ëèñòâåííèöà, åùå ñïÿùàÿ â ýòî âðåìÿ. Çà-

òåì è îíà èñ÷åçëà. Ñíåãà, ñíåãà, ñíåãà, ñðåäè êîòîðûõ

ïîÿâëÿþòñÿ îòäåëüíûå îñòðîâêè äîìîâ è òîíêèå íèòè

ïðîëîæåííîãî ìåæäó íèìè ñëåäà îò àâòîìàøèíû,

êîòîðàÿ äâèãàëàñü, êàê áóêàøêà…

Ëåòîì íà áóëüâàðàõ ïîñðåäè óëèöû ðàñòóò òðàâà

è êóñòàðíèêè. Äåðåâüåâ î÷åíü ìàëî — òîëüêî â ãîðîä-

ñêîì ñêâåðå, îêîëî êèíîòåàòðà èìåíè Ëåíèíà, äà íà

íåêîòîðûõ «ñòàðûõ» óëèöàõ. À âîêðóã Íîðèëüñêà

â òóíäðå íàñòîÿùàÿ êîðîëåâà — ëèñòâåííèöà. Îíà íå-

îáûêíîâåííî ñâåæà è ïóøèñòà ëåòîì è óäèâèòåëüíî

êðàñèâà îñåíüþ, êîãäà ïðèîáðåòàåò æåëòî-îðàíæåâóþ

îêðàñêó. Ïî÷òè âñå äîìà â ãîðîäå ïÿòèýòàæíûå. Â ñòà-

ðîé åãî ÷àñòè â îñíîâíîì — äåðåâÿííûå â äâà ýòàæà.

Ï
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Îñíîâà îñíîâ — ñàì ãîðíî-ìåòàëëóðãè÷åñêèé

êîìáèíàò, â âåäåíèè êîòîðîãî ïðàêòè÷åñêè íàõîäèòñÿ

âåñü ãîðîä. Ïîýòîìó è ó÷ðåæäåíèå, â êîòîðîì ÿ ðà-

áîòàþ, èìåíóåòñÿ ïðîåêòíîé êîíòîðîé, à íå èíñòèòó-

òîì, õîòÿ â íåé íàñ÷èòûâàåòñÿ îêîëî òûñÿ÷è ÷åëî-

âåê. Â îäíîì èç ñâåòëûõ øèðîêèõ êîðèäîðîâ âûñ-

òàâëåíà ãàëåðåÿ ïîðòðåòîâ âåòåðàíîâ êîíòîðû, íà-

÷èíàÿ ñ òåõ, êòî ðàáîòàë ñ 1936–1938 ãã.

Îáùåæèòèÿ çäåñü — íå áàðàêè, à òîæå ïÿòè-

ýòàæêè ñ ãîðÿ÷åé âîäîé è êîìíàòàìè íå áîëåå ÷åì

íà äâóõ–÷åòûðåõ ÷åëîâåê. Ëåòîì íàåçæàåò ìíîãî

ñåçîííèêîâ, ïðè ìíå â 1968 ã. — 11 òûñÿ÷ ñòóäåíòîâ,

íà ðóêàâàõ, íà ãðóäè èõ çåëåíûõ êîñòþìîâ ýìáëåìû

èíñòèòóòà. Âñåõ ðàçìåñòèëè, âñåõ çàíÿëè ðàáîòîé,

êîòîðîé íåâïðîâîðîò.

ß, íàïðèìåð, êàê òîëüêî ïðèåõàëà, ïðîåêòèðîâà-

ëà ðîäèëüíûé äîì íà ñòî êîåê â ïîðòó Äóäèíêà.

Ýòî ÷åòûðåõýòàæíûé òèïîâîé êèðïè÷íûé äîì ñ ïîä-

âàëîì. À òàê êàê çäåñü ïîäâàëû íåâîçìîæíû èç-çà

âå÷íîé ìåðçëîòû, òî ìíå ñëåäîâàëî ïîäâàëüíûå ïî-

ìåùåíèÿ âòèñíóòü â ïåðâûé ýòàæ, ÷òî ðàçðåøèëîñü

ïóòåì äâóõýòàæíîé ïðèñòðîéêè ê òîðöó çäàíèÿ.

Çàòåì ÿ äåëàëà îäíîñòàäèéíûé ïðîåêò Äîìà áðàêî-

ñî÷åòàíèÿ è çàãñà, âñòðàèâàÿ èõ â ïåðâûé ýòàæ òè-

ïîâîãî ïÿòèýòàæíîãî æèëîãî äîìà, äàëåå çäàíèå õîç-

êîðïóñà íîðèëüñêîé ãîðîäñêîé áîëüíèöû.

ÄÎÌÀ Â ÍÎÐÈËÜÑÊÅ ÍÅ ÈÌÅÞÒ ÏÎÄÂÀËÎÂ

Íåîáõîäèì ïðîäóõ — âîçäóøíîå ïðîñòðàíñòâî

ìåæäó ïîëîì è çåìëåé, ÷òîáû çåìëÿ ïîä äîìîì íèêîã-

äà íå îòòàèâàëà, èíà÷å îí ìîæåò ïðîñåñòü è ðóõíóòü.

À íà ïîñòîÿííî ìåðçëîì ãðóíòå äîì ìîæåò ñòîÿòü âå÷-

íî. Ôóíäàìåíòû, êàê â Ìîñêâå ëåíòî÷íûå èëè íà æå-

ëåçîáåòîííûõ ñòîëáàõ, çäåñü îòñóòñòâóþò âîîáùå, âñå

çäàíèå äåðæèòñÿ íà ñâàÿõ, óõîäÿùèõ â ìåðçëóþ çåì-

ëþ íà 8–10 ìåòðîâ. Ñâàè, êàê è ïîäîáàåò, ñâÿçûâàþò-

ñÿ ðîñòâåðêàìè, íà êîòîðûõ äåðæàòñÿ êàïèòàëüíûå

ñòåíû. ×òîáû íå çèÿëà ïóñòîòà, âîçäóøíîå ïðîñòðàí-
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ñòâî ìåæäó ïåðåêðûòèåì ïåðâîãî ýòàæà è çåìëåé çàê-

ðûâàåòñÿ òîíåíüêîé êèðïè÷íîé ñòåíî÷êîé ñ ïðîäóõà-

ìè ïîä êàæäûì îêíîì.

Â ïåðâûå äíè ÿ íèêàê íå ìîãëà ïðèâûêíóòü ê òî-

ìó, ÷òî çäåñü íå áûëî ìàãàçèííûõ âèòðèí ñ âûñòàâ-

ëåííûìè òîâàðàìè. Îíè ñòàëè ïîÿâëÿòüñÿ ïîçæå. Îò-

ëè÷àòü áîëüøèíñòâî ìàãàçèíîâ ìîæíî áûëî òîëüêî

ïî âûâåñêàì íà ôàñàäàõ, íàïðèìåð: «Òàëíàõ», «Õàí-

òàéêà», «Ìîñêâà», «Ñâÿòîñëàâ», «Òàòüÿíà», «Ñåâå-

ðÿíêà», «Ñèÿíèå», «ßðîñëàâíà», «Ñåâåðîê», «Îê-

òÿáðü», «Àÿí», «Áåëûå íî÷è» è äð. Ïîêà íå âîéäåøü

âîâíóòðü, íå óâèäèøü òîâàðû — íå óçíàåøü, ÷òî ýòî

çà ìàãàçèí: ïðîäóêòîâûé èëè ïðîìòîâàðíûé. Âûñòàâ-

ëÿòü òîâàðû â îáûêíîâåííûõ îêíàõ, ïîæàëóé, è íåò

ñìûñëà, òàê êàê ïåðâûå ýòàæè, êàê ïðàâèëî, íàõî-

äÿòñÿ âûñîêî îò çåìëè. Ïîòîì âñå æå ìû ñòàëè ïðî-

åêòèðîâàòü ìàãàçèííûå âèòðèíû ïî âñåì ïðàâèëàì.

Äîìà êâàðòàëàìè ñîåäèíÿþòñÿ ìåæäó ñîáîþ,

îáðàçóÿ îãðîìíûå äâîðû. Â âîðîòíûõ ïðîåìàõ ãîñ-

ïîäñòâóåò âîëüíûé âåòåð. ×åðåç íèõ ñî äâîðîâ ñòðå-

ìèòåëüíûìè ïîòîêàìè òåêóò òàëûå âîäû. Ñòàðûå

äâóõýòàæíûå äîìà ñîåäèíÿþòñÿ ìîùíûìè çàáîðà-

ìè ñ àðêàìè è áåç íèõ (òàêîâà áûëà ÷åòíàÿ ñòîðîíà

óëèöû Êèðîâà). Ìîùíûìè, ïîòîìó ÷òî ïî âåðõó èç

êîòåëüíîé ïðîõîäèëà îòîïèòåëüíàÿ òðóáà äîâîëüíî-

òàêè ñîëèäíîé òîëùèíû èç-çà áîëüøîãî èçîëÿöè-

îííîãî ñëîÿ. Ñîâðåìåííûå äîìà îáúåäèíÿëè óæå

ïîäçåìíûìè ìàãèñòðàëÿìè, ìîùíûìè êîëëåêòîðà-

ìè ïîñðåäèíå óëèö, «çàìàñêèðîâàííûìè» çåëåíûìè

áóëüâàðàìè ñ ïðÿìîóãîëüíûìè æåëåçîáåòîííûìè

êîëîäöàìè, èç êîòîðûõ â ñèëüíûé ìîðîç ýôôåêòíî

ñòðóèòñÿ ïàð.

Â ïåðâîå âðåìÿ ÿ íèêàê íå ìîãëà ïîíÿòü íàçíà-

÷åíèå âûñîêèõ (5–6 ì) ãîëóáûõ èëè êðàñíûõ äîìè-

êîâ âî äâîðàõ. Îêàçàëîñü, ýòî ìóñîðîñáîðíèêè. Â òà-

êîì äîìèêå, êîòîðûé ñòîèò âûñîêî, êàê íà êóðüèõ

(äåðåâÿííûõ) íîæêàõ, èìååòñÿ äâåðü, ê íåé æèòåëè

ïîäíèìàþòñÿ ïî ëåñòíèöå. Ìóñîð âûáðàñûâàåòñÿ
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ñâåðõó âíèç â äâà æåëîáà. Íà óðîâíå çåìëè — âûñî-

êèå âîðîòà, êóäà ïî óòðàì çàåçæàåò ñïåöèàëüíàÿ àâ-

òîìàøèíà. Ïÿòÿñü, îíà çàöåïëÿåòñÿ çà æåëîáà, êî-

òîðûå ðàñêðûâàþò ñâîè ãîðèçîíòàëüíûå ñòâîðêè, è

ìóñîð îêàçûâàåòñÿ â êóçîâå ìàøèíû. Çàòåì ïîâåðõ

êóçîâà íàòÿãèâàåòñÿ óêðåïëåííûé áðåçåíò, è ìàøè-

íà íàïðàâëÿåòñÿ íà ñïåöèàëüíûé ïóíêò ïî âûãðóç-

êå. Òàêèå ìóñîðîñáîðíèêè î÷åíü ãèãèåíè÷íû.

Ìíå ðàññêàçûâàëè, ÷òî â Íîðèëüñêå ãîä íàçàä ïî-

áûâàë Êîñûãèí. Îí ïðîåõàë ïî ãîðîäó è, êîíå÷íî, ïî-

ñåòèë ðóäíèêè. Âåë îí ñåáÿ ïî ïðèìåðó Ëåíèíà: îò-

êàçàëñÿ íàäåòü ïðèãîòîâëåííûé ñïåöèàëüíî äëÿ íåãî

êîìáèíåçîí, à âûíóë ïåðâûé ïîïàâøèéñÿ èç øêàô-

÷èêà øàõòåðà. Íå ïîøåë â ïðèãîòîâëåííóþ äëÿ îñ-

ìîòðà êâàðòèðó, à îòïðàâèëñÿ îïÿòü-òàêè â ïåðâóþ

ïîïàâøóþñÿ. Íî âñå îáîøëîñü êàê íåëüçÿ ëó÷øå.

Íîðèëü÷àíå — ëþäè â îñíîâíîì ïðèåçæèå, òî åñòü

ïðèâûêøèå ê ñîëíöó, òåïëó, óäîáñòâàì. Ðàññêàæó îá

îáùåæèòèè, â êîòîðîì ÿ æèëà òðè íåäåëè äî ïîëó÷å-

íèÿ êâàðòèðû â íîâîì äîìå. Â õîëëå îáùåæèòèÿ ñî-

âñåì íå ÷óâñòâóåøü Êðàéíåãî Ñåâåðà. Ñâåòëîå, øèðî-

êîå îêíî, òåïëûé ðàäèàòîð ïîä íèì. Óäîáíûå ìÿãêèå

êðåñëà âîêðóã æóðíàëüíîãî ïîëèðîâàííîãî ñòîëèêà,

íà îäíîé èç ñòåí âèñÿò ïîëî÷êè ñî ñâèñàþùåé òðàäèñ-

êàíöèåé. Òóò æå ïðèìîñòèëèñü ïÿòü óäèâèòåëüíî êðà-

ñèâûõ êàìíåé (ñâîåîáðàçíûå ñóâåíèðû), êîòîðûå çè-

ìîé îòðàæàþò çåëåíûå ëó÷è ðÿäîì ñòîÿùåãî òîðøå-

ðà. Çèìîé, ïîòîìó ÷òî ëåòîì òîðøåð íåò íàäîáíîñòè

âêëþ÷àòü: â 12.00 äíÿ è 12.00 íî÷è ñâåòèò ñîëíöå. Íà

äðóãîé ñòåíå ôîòîñíèìêè òóíäðû, âåòî÷êà ëèñòâåííè-

öû. Êîðèäîð îòäåëåí äåðåâÿííîé ðåøåòêîé-ïåðåãîðîä-

êîé, íà êîòîðîé, êàê ïòè÷êè, ðàññåëèñü âàçî÷êè ñ

æèâûìè öâåòàìè. Óþòíî!

Åñëè óæ ïðîäîëæàòü î æèëèùíûõ óäîáñòâàõ

Íîðèëüñêà, òî ñëåäóåò ðàññêàçàòü î äîìå, â êîòîðîì

ÿ æèëà. Ñäàëè åãî â ýêñïëóàòàöèþ 28 èþíÿ 1968 ã.

Òîëùèíà åãî ïàíåëåé — 40 ñì, îêíà ñ äâîéíûìè ïå-

ðåïëåòàìè. Ãîðÿ÷åå âîäîñíàáæåíèå. Âàííàÿ. Ýëåêò-
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ðè÷åñêàÿ ïëèòà «Ëó÷». Âñòðîåííûå øêàôû. ×èñëî

ñåêöèé â îòîïèòåëüíûõ ðàäèàòîðàõ óâåëè÷åíî, à

ïîýòîìó â êâàðòèðå áûëî íàñòîëüêî òåïëî, ÷òî ÿ

íèêîãäà íå çàêðûâàëà ôîðòî÷êó â êîìíàòå. Ñíàðó-

æè íàä íåé îáðàçîâàëñÿ ñíåæíûé êîçûðåê îò ïîñòî-

ÿííîãî íàðàñòàíèÿ èíåÿ. Ìîðîç-ñêóëüïòîð äîñòàâ-

ëÿë ìíå ýñòåòè÷åñêîå óäîâîëüñòâèå îò ñîçåðöàíèÿ

ñíåæíîé ôàíòàçèè íà îêíàõ, âåíòèëÿöèîííûõ òðó-

áàõ ðåñòîðàíîâ, äîìîâûõ êóõîíü. Èñêëþ÷èòåëüíî

êðàñèâî ìîðîç «òðóäèëñÿ» â òóìàííûå äíè…

ÓÑËÎÂÈß ÄËß ÐÀÁÎÒÛ, ÆÈÇÍÈ È ÄÓØÈ

Â ÍÎÐÈËÜÑÊÅ ÏÐÅÊÐÀÑÍÛÅ

Ðàáî÷èå êîìíàòû èìåþò øèðîêèå îêíà. Íà êàæ-

äîãî àðõèòåêòîðà ïîëàãàëîñü äâà ñòîëà: êóëüìàí è

ñòîë ñ ÿùèêàìè. Â íàøåé áðèãàäå áûëî 14 ÷åëîâåê, è

ìíå äîâåëîñü ñðàçó ñî âñåìè ïîçíàêîìèòüñÿ, òàê êàê

â äåíü ìîåãî ïðèõîäà íà ðàáîòó êàê ðàç îòìå÷àëè äåíü

ðîæäåíèÿ îäíîé ñîòðóäíèöû. Òî÷ü â òî÷ü êàê â Ìîñ-

êâå — âûïèâîí, çàêóñîí, ïîæåëàíèÿ. Ìåíÿ ïðèíÿëè

äðóæåëþáíî.

Ñäåëàþ íåêîòîðîå îòñòóïëåíèå îò îïèñàíèÿ Íî-

ðèëüñêà è åãî áûòà. Íî ýòî âñå ðàâíî îòíîñèòñÿ ê íî-

ðèëüñêèì ïîðÿäêàì. Ìíå çäåñü ñíîâà ïðèøëîñü ïðî-

õîäèòü ìåäêîìèññèþ î ïðèãîäíîñòè ê ðàáîòå íà Êðàé-

íåì Ñåâåðå. Ìåñòíûé ìåäîñìîòð îáÿçàòåëåí — à âäðóã

÷åëîâåê ñþäà ïî áëàòó ïðèåõàë? È êîãäà èäåøü ê âðà-

÷àì â êàáèíåòû, òî îáÿçàòåëüíî ñïðàøèâàþò ïàñïîðò

èëè äðóãîé äîêóìåíò ñ ôîòîêàðòî÷êîé.

Ìåíÿ ïîðàçèëî îáèëèå çåëåíè. Êóäà íå âîéäåøü,

âñþäó â ïîìåùåíèÿõ çèìíèé ñàä ñ ìíîæåñòâîì áåðåç,

ðîçàíîâ è ëèìîíîâ. Â êàôåòåðèè áóêâàëüíî ó êàæäîãî

ñòîëà ñòîèò êàäêà ñ äåðåâöåì âûñîòîé 2,5–3 ìåòðà, òî

åñòü ïî÷òè äî ïîòîëêà. À íà ñòåíêå, ñîñòîÿùåé èç äåðå-

âÿííûõ ðååê, ñïëîøü ñâåøèâàþòñÿ âüþùèåñÿ ðàñòåíèÿ.

Óìèëÿëè è êîíäèòåðñêèå èçäåëèÿ. Î÷åíü ìíîãî

ñàìûõ ðàçíûõ, è âñå îíè êðàñèâî îôîðìëåíû. Õî÷åò-

ñÿ ïîïðîáîâàòü èõ âñå. ×óòü ëè íå ãîä òîëüêî «äåãóñ-
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òèðîâàëà». Çàïîìíèëñÿ ôèðìåííûé òîðò «Ãîðíÿê» —

êðóãëûé, ñ äâóìÿ ñëîÿìè êðåìà ñ îðåõàìè è ñëîé âà-

ðåíüÿ, âåðõ îáëèò øîêîëàäîì, íà êîòîðîì êàëëèãðà-

ôè÷åñêèì ïî÷åðêîì âûâåäåíî áåëîå ñëàäêîå ñëîâî

«Ãîðíÿê». Ôàíòàçèè êîíäèòåðîâ â óêðàøåíèè òîðòîâ

(ðîçî÷êè, ëèñòèêè, ïëåòåíêè, îðíàìåíòû âñåâîçìîæ-

íûõ öâåòîâ) íå óñòàâàëà óäèâëÿòüñÿ…

ÒÅÏÅÐÜ Î ÌÀÒÅÐÈÀËÜÍÎÉ È ÄÓÕÎÂÍÎÉ

ÆÈÇÍÈ ÍÎÐÈËÜÑÊÀ

Öåíû íà ïðîäóêòû â Íîðèëüñêå ìàëî îòëè÷à-

ëèñü îò ìîñêîâñêèõ. Íàïðèìåð, êîëáàñà è ìÿñî áûëè

äîðîæå âñåãî íà 20 êîïååê çà êèëîãðàìì. Õëåá, êîí-

ñåðâû, ñëèâî÷íîå ìàñëî ñòîèëè ñòîëüêî æå, ñêîëüêî

íà ìàòåðèêå. Êîíå÷íî, äîðîæå ñòîèëè îâîùè, ôðóê-

òû, ìîëîêî, ÿéöà — âñå òî, ÷òî äîñòàâëÿëîñü ñàìîëå-

òîì. Áûâàëî, ïðàâäà, ÷òî ê âåñíå êàðòîôåëü ïðîäà-

âàëñÿ ñîâñåì ïëîõîãî êà÷åñòâà, íó à êàïóñòû è ìîð-

êîâêè âîîáùå â ïðîäàæå íå áûëî. Íî ÷òî áûëî âñåãäà

â îòëè÷èå îò äðóãèõ ãîðîäîâ, òàê ýòî ñïèðò ïî 6 ðóá-

ëåé 54 êîïåéêè çà áóòûëêó. Îãëÿäûâàÿñü â 1968 ã.,

äîëæíà ïðèçíàòü: ñíàáæåíèå ãîðîäà íà Êðàéíåì Ñå-

âåðå áûëî õîðîøèì. È ýòî ïðè òîì, ÷òî òóäà âñå çàâî-

çèëîñü èëè â êîðîòêóþ ëåòíþþ íàâèãàöèþ, èëè ñà-

ìîëåòîì. À âåäü òîãäà ñòðàíà óæå æèëà â ýïîõó äå-

ôèöèòà, âñåãî è âñÿ. Êðîìå êóëüòóðû, ïî-ìîåìó.

Âî Äâîðöå êóëüòóðû ÿ ÷àñòî áûâàëà íà êîíöåð-

òàõ ãàñòðîëèðóþùèõ àðòèñòîâ. Ñëóøàëà, íàïðèìåð,

Èðèíó Áðæåâñêóþ, Òàìàðó Ìèàíñàðîâó, Âàëåðèÿ

Îáîäçèíñêîãî. Ñìîòðåëà äâå ïîñòàíîâêè êóêîëüíî-

ãî òåàòðà Ñåðãåÿ Îáðàçöîâà, îí ïðèåçæàë ñþäà è âû-

ñòóïàë ïî íàøåìó ðàäèî. Â óþòíîì êîíöåðòíîì çàëå

ïðîâîäèëèñü ïðåâîñõîäíûå ëåêöèè-êîíöåðòû î âû-

äàþùèõñÿ ìóçûêàíòàõ è êîìïîçèòîðàõ, âûñòóïàëè

ñêðèïà÷è, êèíîàêòåðû è äð. Äâà êîìôîðòàáåëüíûõ

êèíîòåàòðà — èìåíè Ëåíèíà è «Ðîäèíà» — ðàñïî-

ëîæèëèñü â ïÿòè ìèíóòàõ õîäüáû îò ìîåãî äîìà è îò

ðàáîòû. À äðàìòåàòð èìåíè Ìàÿêîâñêîãî — â äåñÿ-
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òè ìèíóòàõ. Åãî ôàñàä óêðàøàë êîëîííûé ïîðòèê.

Î÷åíü óþòíûé çàë. Åäèíñòâåííûé «íåäîñòàòîê» òå-

àòðà â òîì, ÷òî îí íàõîäèëñÿ íà «îòëåòå» îò ãëàâíîé

ìàãèñòðàëè ãîðîäà — Ëåíèíñêîãî ïðîñïåêòà — è

ñâîèì áîêîâûì ôàñàäîì ñìîòðåë â òóíäðó.

Ìîñêîâñêèé èíñòèòóò «Ãèïðîòåàòð» â 70-õ ãî-

äàõ ðàçðàáàòûâàë ÷åðòåæè íîâîãî çäàíèÿ òåàòðà.

Óæå òîãäà áûëî ðåøåíî ïåðåíåñòè öåíòð Íîðèëüñêà

èç îäíîãî êîíöà Ëåíèíñêîãî ïðîñïåêòà â äðóãîé.

ß ñòàëà ñâèäåòåëåì áóðíîãî ñòðîèòåëüñòâà â Íî-

ðèëüñêîì ïðîìûøëåííîì ðàéîíå. Î ñòðîèòåëüñòâå

Õàíòàéñêîé ÃÝÑ ïèñàëè «Èçâåñòèÿ», ðÿäîì ñ ãîðî-

äîì ïåðåêðûòà ðåêà Õàðàåëàõ, îáðàçóÿ âîäîõðàíèëè-

ùå. Íîðèëüñêîå òåëåâèäåíèå ïîêàçàëî ïóñê ÒÝÖ-2,

ñòðîèòåëüñòâî ãàçîïðîâîäà Ìåññîÿõà—Äóäèíêà—Íî-

ðèëüñê: â ãîðîä ïðèøåë ãàç! Îòêðûòà åùå îäíà ãàçî-

âàÿ ñêâàæèíà. Òðóä ëþäåé, ïðîêëàäûâàþùèõ ãàçî-

ïðîâîä â âå÷íîé ìåðçëîòå ïðè æåñòêîñòè ïîãîäû 70—

80 áàëëîâ, ïîèñòèíå ãåðîè÷åñêèé. È ýòî íå êðàñèâûå

ñëîâà, ýòî — êîíñòàòàöèÿ ôàêòîâ.

ÎÑÎÁÅÍÍÎÑÒÈ ÑÅÂÅÐÍÎÃÎ ÃÎÐÎÄÀ

ß ÇÀÌÅÒÈËÀ ÑÐÀÇÓ

Íàïðèìåð, äîáðîæåëàòåëüíîå îòíîøåíèå ê êîø-

êàì è ñîáàêàì. Çäåñü êîøêè íå óáåãàþò (êàê â Ìîñê-

âå) îò ëþäåé, à ïðîäîëæàþò ñèäåòü ñïîêîéíî íà ìåñ-

òå. Ïðàâäà, â ñåìüå íå áåç óðîäà, è êîãäà îäèí èç íèõ

íàåõàë ìîòîöèêëîì íà ñîáàêó, îá ýòîì òóò æå íàïè-

ñàëà «Çàïîëÿðíàÿ ïðàâäà», è ÷èòàòåëè îñóäèëè âîäè-

òåëÿ ïî çàñëóãàì.

Ïîñëå 1 ñåíòÿáðÿ â ãîðîäå ïîÿâèëîñü ñòîëüêî

äåòåé, ÷òî âî äâîðàõ èõ çâîíêèå ãîëîñà çàáèâàëè äàæå

øóìû óëèöû. Èõ ëþáèìîå, íî âðåäíîå çàíÿòèå —

æå÷ü êîñòðû ïîñðåäè äâîðà, ïðåèìóùåñòâåííî îêî-

ëî ìóñîðîñáîðíèêîâ, êóäà æèòåëè âûíîñèëè çà íå-

íàäîáíîñòüþ ñòàðûå ìàòðàñû, ìåáåëü è ïðî÷èå âåùè.

Êñòàòè, îïÿòü î ìóñîðîñáîðíèêàõ. Ýòè ãîëóáûå

è êðàñíûå äîìèêè ÿâëÿëèñü è ñâîåîáðàçíûì ñêëà-
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äîì âåùåé. Íàïðèìåð, çäåñü âûñòàâëÿþò äèâàíû,

êðîâàòè, ñòîëû, òóìáî÷êè, øêàôû, ñòóëüÿ è ò.ä. Ñ÷è-

òàëîñü íîðìàëüíûì ïðèíåñòè «ñ ïîìîéêè» äîìîé

ìåáåëü — áîëüøå-òî âçÿòü åå áûëî íåãäå! Òàêèì îá-

ðàçîì, ñ÷àñòëèâ÷èê, êóïèâøèé â ìàãàçèíå äåôèöèò-

íûé ñòîë èëè äèâàí, ùåäðî äåëèëñÿ ñâîèì ñòàðûì

èìóùåñòâîì, âûñòàâèâ åãî âîçëå ìóñîðîñáîðíèêà.

Êñòàòè, ðàçáèðàëè âåùè ñ óäèâèòåëüíîé ñêîðîñòüþ.

ß õîäèëà íà ðàáîòó ìèìî òðåõ ìóñîðîñáîðíè-

êîâ. Åñëè ÿ âèäåëà çäåñü ïîäõîäÿùèé áðóñîê, ðóêè

ñàìè, áåç ïðèêàçà ïîäíèìàëè âåùü è òàùèëè äîìîé.

Òàêèì îáðàçîì, áûëè «ïðèîáðåòåíû» êóõîííûé ñòîë

ñ íàäñòàâëåííûìè ìíîþ íîæêàìè, òîíêèå ìåòàëëè-

÷åñêèå òðóáû, èç êîòîðûõ ÿ ñìàñòåðèëà êàðíèçû äëÿ

îêîííûõ çàíàâåñîê, âåøàëêà, ñòîëèêè, øêàô÷èêè è

äðóãèå ìåëî÷è. Íà ïåðèîä êâàðòèðíîãî áëàãîóñòðîé-

ñòâà ÿ ñòàëà ñàìîäåÿòåëüíûì ñòîëÿðîì. Âîîáùå íî-

ðèëü÷àíå íå ëþáÿò çàõëàìëÿòü ñâîè êâàðòèðû è îò

èçëèøêîâ áûñòðî èçáàâëÿþòñÿ. Â Ìîñêâå ñòàðûå

ïàëüòî, íàïðèìåð, ñäàþò â óòèëü-ñûðüå. Çäåñü èõ ïðî-

ñòî êëàäóò â ïîäúåçäàõ — âûòèðàòü îáóâü. Îá óòå-

ðÿííûõ, âåðíåå, íàéäåííûõ âåùàõ ñîîáùàåòñÿ â ãà-

çåòàõ, ïî òåëåâèçîðó è ðàäèî. Ê ïðèìåðó: «Íàéäåíû

äâà êîøåëüêà ñ äåíüãàìè. Ïîòåðÿâøèõ ïðîñüáà îá-

ðàùàòüñÿ â ìèëèöèþ, êîì. 46, ñ 16 äî 18 ÷àñîâ».

Â ìàãàçèíå óöåíåííûõ âåùåé âäðóã ïîÿâèëèñü ïî-

äåðæàííûå ÷àñû ñòîèìîñòüþ ïî 5–10 ðóáëåé. Îêà-

çûâàåòñÿ, ýòè ÷àñû èç áþðî íàõîäîê, êîòîðûå îñòà-

ëèñü íåâîñòðåáîâàííûìè.

Ñòðàííî ïðîñûïàòüñÿ ëåòíèì óòðîì áåç ÷èðèêàíüÿ

âåçäåñóùèõ âîðîáûøêîâ. Îêàçàëîñü íåâåðíûì âûðàæå-

íèå: ãäå èõ òîëüêî íåò — âîðîáüåâ. Ãàçåòà «Çàïîëÿðíàÿ

ïðàâäà» (îò 14.01 è 1.02.1969 ã.) ñîîáùèëà, ÷òî â Íî-

ðèëüñêå â äåòñêîì ñàäó æèâåò îäèí âîðîáåé, øóñòðî

ëåòàÿ ïî ïðîñòîðíîìó çàëó, íà ðàäîñòü òðèäöàòè ðåáÿ-

òèøêàì, êîòîðûå ñàìè ñîîðóäèëè åìó æèëüå íà ìàíåð

ñêâîðå÷íèêà. Ýòîãî âîðîáüÿ èì ïðèâåç ðàáî÷èé èç Äó-

äèíêè, ãäå, êàê îêàçàëîñü, íà êîííîì äâîðå îñâàèâàëè
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Ñåâåð åùå ñîðîê òàêèõ æå ïòè÷åê. Ïðåäïîëàãàëè, ÷òî

îíè ëåòåëè íà þã, íî íà ïóòè èõ çàñòàëà ðàííÿÿ ñåâåð-

íàÿ çèìà. Âåñíîé 1969 ã. â Íîðèëüñê ïðèëåòàëè è ëàñ-

òî÷êè (âïåðâûå ýòî áûëî, êàê óòâåðæäàþò çíàòîêè, äå-

ñÿòü ëåò íàçàä), êîòîðûå çà êîðîòêîå ëåòî óñïåâàëè âû-

âîäèòü ïòåíöîâ. À ãíåçäà îíè âüþò, êàê îáû÷íî, ïîä

êðûøàìè è íà êàðíèçàõ äîìîâ.

Ïîñêîëüêó â Íîðèëüñêîì ïðîìðàéîíå â îáû÷íîì

ïîíèìàíèè íåò äà÷íûõ ìåñò — êðóãîì áîëîòà, òóíä-

ðà, — òî ìàëåíüêèå äåòè, åñëè íå óëåòàþò ê áàáóø-

êàì íà ìàòåðèê, îñòàþòñÿ íà ëåòî â ñâîèõ äåòñêèõ

ñàäèêàõ. Äëÿ íèõ îãîðàæèâàþò ïëîùàäêè äëÿ ïðî-

ãóëîê è èãð, à âìåñòî äåðåâüåâ, êîòîðûõ ïðîñòî íåò,

íà ôàñàäå çäàíèÿ äåòñàäà è íà èãðîâûõ ùèòàõ ðèñó-

þò êàðòèíû ñ áåðåçàìè, ëèïàìè è ïð. Çàáîð îáû÷íî

îêðàøèâàþò çåëåíîé êðàñêîé, ïî íèçó êîòîðîãî «ïóñ-

êàþò» ÿðêèå öâåòû. Ýòî è òðîãàòåëüíî, è ãðóñòíî.

Ïèîíåðàì âåçëî áîëüøå. Îíè îòäûõàëè ïîä Êðàñíî-

ÿðñêîì â ïèîíåðëàãåðå «Òàåæíûé» (äîáèðàëèñü òóäà

áîëåå ïÿòè ñóòîê ïî Åíèñåþ).

Â îêòÿáðå 1968 ã. ñòàäà äèêèõ îëåíåé, êîòîðûå ñ

íàñòóïëåíèåì ìîðîçà ïåðåáèðàëèñü â ãîðû Ïóòîðà-

íà, «íàòêíóëèñü» íà ãîðîä, òî÷íåå, íà òðóáîïðîâîä è

çàïóòàëèñü â ñåòÿõ íîâûõ çàãðàæäåíèé. Îñíîâíàÿ

÷àñòü, êîíå÷íî, ïðîðâàëàñü âïåðåä, à áîëåå ñëàáûå èñ-

ïóãàëèñü è äàæå ñòàëè æåðòâàìè áðàêîíüåðîâ. ß ñàìà

áûëà î÷åâèäöåì ýòîé áåäû: îëåíè ðàñòåðÿëè ñâîè ñå-

ìüè è ìåòàëèñü â áåñïëîäíûõ ïîèñêàõ. Íå çàáóäó îáåñ-

ñèëåííîãî îëåíåíêà, óñòàëî ëåæàâøåãî íà ñíåãó. Êà-

êèå ó íåãî áûëè ñêîðáíûå ãëàçà!.. È êàêîé íååñòå-

ñòâåííî ÿðêîé êàçàëàñü êðîâü æèâîòíûõ íà ñíåãó.

Â 1968 ÃÎÄÓ ËÅÒÀ ÏÐÎÑÒÎ ÍÅ ÁÛËÎ

Â ñåðåäèíå èþëÿ âî äâîðàõ ëåæàë ñíåã. Ïëÿæ

òîëüêî íà íåñêîëüêî äíåé îãëàñèë îêðåñòíîñòè çâó÷-

íûìè ãîëîñàìè. À â îñòàëüíûå äíè — ïîñòîÿííîå íî-

øåíèå ïàëüòî èëè òåïëîãî æàêåòà. Â òîì, ÷òî ëåòî áûëî

õîëîäíîå, âèíîâàòà ïðåäûäóùàÿ çèìà. Îíà, ãîâîðÿò,
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áûëà ñëèøêîì òåïëîé. Çàòî ëåòîì 1967 ã. öåëûé ìå-

ñÿö ñòîÿëà òåìïåðàòóðà ïëþñ 30 ãðàäóñîâ. È îçåðî

Äîëãîå «êèøåëî» îáíàæåííûìè, çàãîðåëûìè òåëàìè.

Íî â ëþáóþ ïîãîäó íîðèëüñêèå «ìîðæè» ïëàâàþò â

îçåðå Äîëãîì ÷óòü ëè íå êðóãëûé ãîä. Ýòî âîäîõðàíè-

ëèùå òåïëîå — òàì óñòàíîâëåíû áðûçãàòåëüíûå óñòà-

íîâêè — îòâîä òðóá ñ ãîðÿ÷åé âîäîé, ÷åðåç êîòîðûå

èäåò ñáðîñ îòðàáîòàííîé âîäû èç îáîãàòèòåëüíîé ôàá-

ðèêè. Âîäà ýòà ÷èñòàÿ, ïîòîìó ÷òî ïðîõîäèò ÷åðåç ðÿä

êàìåííûõ ïîðîä, ãäå õîðîøî ôèëüòðóåòñÿ.

Â Íîðèëüñêå íå ãîâîðÿò «ÿ ïîøåë â ëåñ», çäåñü

ñêàæóò: «ß óõîæó â òóíäðó». Âîò ãäå íåëüçÿ õî-

äèòü â òàïî÷êàõ èëè äàæå â êîæàíûõ áîòèíêàõ. Íàäî

íàäåâàòü ðåçèíîâóþ îáóâü èëè ñàïîãè. Âñå ýòî ïîòî-

ìó, ÷òî ïîä íîãàìè ñïëîøíûå êî÷êè, ê òîìó æå ëå-

òîì ïî÷âà îòòàèâàåò ëèøü íà 15–20 ñì, êðóãîì ìíî-

æåñòâî áîëîò, òûñÿ÷è ìèíèàòþðíûõ îçåð â äèàìåò-

ðå 200–500 ìåòðîâ. Ìîõ ïîä íîãàìè î÷åíü ìÿãêèé,

íî òîæå ñûðîé. Çåìíîé ïîêðîâ òóíäðû ñîäåðæèò â

ñåáå 50 ïðîöåíòîâ âëàãè. È, íåñìîòðÿ íà âñå ýòî, òóí-

äðà òàê õîðîøà, ÷òî ïîðîþ äóõ çàõâàòûâàåò. Ñòî-

èøü ñðåäè ðåäêèõ, íî èçóìèòåëüíî ñâåæèõ ëèñòâåí-

íèö, îáîçðåâàåøü îêðåñòíîñòè è… íàñëàæäàåøüñÿ, âî-

ñòîðãàåøüñÿ. Ñòîëüêî ëàñêàþùèõ ãëàç êðàñîê: íå-

æíî-ãîëóáûõ, ãóñòî-ñèíèõ, ðîçîâûõ, íåæíî-çåëåíûõ,

ñ âêðàïëåííûìè ÿðêî-îðàíæåâûìè ïÿòíàìè öâåòîâ,

êîòîðûå çäåñü íàçûâàþòñÿ æàðêàìè, ñ ïîñòîÿííî ìå-

íÿþùèìñÿ ôîíîì ãîð. Âîò îíè áóðûå, ñ æåëòûì íà-

ëåòîì íà ñêëàäêàõ, îñâåùåííûõ ñîëíöåì. Îäíàêî

÷åðåç ìèíóòó, ñòîèò òîëüêî ñêðûòüñÿ ñîëíûøêó, îíè

óêðûâàþòñÿ ëèëîâîé øàëüþ. À ÷óòü çàòÿíåòñÿ âîç-

äóõ òóìàíîì, äàëü ñòàíîâèòñÿ íåæíî-ãîëóáîé, êàê

íåâåñòà, âûãëÿäûâàþùàÿ èç-ïîä êèñåè.

Äâàäöàòü ïÿòîãî ÿíâàðÿ 1969 ã. ÿ åçäèëà íà àâòî-

áóñå (ïðèìåðíî 12 êèëîìåòðîâ) íà âåðõîòóðó ìåñòíûõ

ãîð — íà ðóäíèê «Ìåäâåæèé ðó÷åé», ÷òîáû óâèäåòü

âîñõîäÿùåå ïîñëå ïîëÿðíîé íî÷è ñîëíöå. Çäîðîâàëàñü

ñ íèì â òå÷åíèå ÷àñà, ïîêà îíî íå êîñíóëîñü ãîðèçîíòà.
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Ýòî áûëî îò äâóõ äî òðåõ

÷àñîâ äíÿ. À â ôåâðàëå

ñîëíöå, ïåðåâàëÿñü ÷åðåç

ãîðû, ÿâèëîñü â ãîðîä, îñ-

âåòèâ ñíà÷àëà äàëè, à çà-

òåì è äîìà. Ïî ýòîìó ñëó-

÷àþ â ðåñòîðàíàõ âñþ íå-

äåëþ ïðîâîäèëèñü áàëû.

ß ïðîæèëà è ïðîðà-

áîòàëà â Íîðèëüñêå àðõè-

òåêòîðîì âîñåìü ëåò. Èç

êîììóíàëüíîé êâàðòèðû

ïåðååõàëà â îòäåëüíóþ,

ãäå èìåëà åùå íåñêîëüêî

ëåò, ïîëíûõ óäîâëåòâîðå-

íèÿ äóøè. Èáî… èç îêîí

ìîåé íîâîé êâàðòèðû ñ øåñòîãî ýòàæà îòêðûâàëèñü

èçóìèòåëüíûé âèä ãîðîäà è ïåéçàæè òóíäðû: ãîðû

âäàëè, ïîä îêíîì íåáîëüøîå îçåðî Óþòíîå, äàëåå îçå-

ðî Ãîðîäñêîå ñ ïåñ÷àíûì ïëÿæåì, ñëåâà — ÷àñòü Ëå-

íèíñêîãî ïðîñïåêòà. Îñîáåííî áûëî êðàñèâî â òðè

÷àñà íî÷è â ïîëÿðíûé äåíü. Ïðè ÿðêîì âîñõîäÿùåì

ñîëíöå çäàíèå òåëåãðàôà ñèÿëî âñïûõíóâøèì êîñò-

ðîì áëàãîäàðÿ ñòåêëÿííûì âèòðàæàì îêîí. Ëåòîì,

êîãäà òåìïåðàòóðà âîçäóõà äîñòèãàëà +30 ãðàäóñîâ,

ïåñ÷àíûé ïëÿæ áûë ïëîòíî çàïîëíåí êóïàþùèìèñÿ

ëþäüìè. Çàãîðàëè äàæå íà áåðåãó îçåðà Óþòíîå, ÷òî

íàõîäèëîñü âíèçó, ïî÷òè ïîä ìîèì îêíîì.

Çàêîí÷èëà ÿ ðàáîòó â Íîðèëüñêå â 1976 ã., à â

1985-ì ïðèåõàëà â ãîñòè â òîò äîì, ãäå êîãäà-òî

æèëà… È ÷òî ÿ óâèäåëà? Îçåðî Óþòíîå çàñûïàíî.

Íà ýòîì ìåñòå ñòðîÿò äîìà. Ïîÿâèëèñü ïëàâàòåëü-

íûé áàññåéí (ñðàçó ïîñëå ìîåãî îòáûòèÿ), Äâîðåö

êóëüòóðû, Äâîðåö ñïîðòà, íîâûå óëèöû…

ß õîäèëà ïî ãîðîäó, ðàäîâàëàñü âñòðå÷å ñ íèì, íî

ìûñëåííî ãîâîðèëà ñåáå: «Êàê ñåé÷àñ, ïîìíþ Íîðèëüñê

1968 ãîäà… Êàêîå ñ÷àñòüå, ÷òî îí áûë â ìîåé æèçíè!»

Ë.È. Ëîçîâàÿ. 1995 ã.
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ÓÒÎ×ÍÅÍÈß

первой книге воспоминаний норильчан мы призва�
ли читателей, заметивших неточности в изложении

событий, фактов, фамилий, известить нас об этом. Принима�
ем и дополнения к рассказанному норильчанами.  Мы полу�
чили первые уточнения и дополнения к материалу Б.В. Вит�
мана, их сделал Алексей Николаевич Свечников, автор�соста�
витель книг «Кобальт Норильска» (Рязань, 1992 г.) и «Драго�
ценные металлы Норильска» (Москва, 2000 г.).

«Á. Âèòìàí ïèøåò (ñ. 145): «Ãðóçîâèê ïîäâåç íàñ

ê âîêçàëó óçêîêîëåéíîé æåëåçíîé äîðîãè Äóäèíêà —

Íîðèëüñê.

Íåáîëüøîé âàãîí÷èê òðÿñëî è ïîäáðàñûâàëî.

Ðåëüñû áûëè óëîæåíû ïðÿìî íà ìåðçëûé ãðóíò. Â îä-

íîì ìåñòå îíè ðàçîøëèñü, è âàãîí÷èê ÷óòü íå ïåðå-

âåðíóëñÿ».

Èçâåñòíî, ÷òî ïåðâàÿ óçêîêîëåéíàÿ æåëåçíàÿ

äîðîãà Äóäèíêà — Íîðèëüñê áûëà ïîñòðîåíà â 1937 ã.

Ïîòîìó ÷òî íè ãóæåâîé, íè ñàííî-òðàêòîðíûé òðàíñ-

ïîðò íå ìîã ñïðàâèòüñÿ ñ íàðàñòàþùèì ïîòîêîì ãðó-

çîâ. È ýòà äîðîãà äåéñòâèòåëüíî ñòðîèëàñü íàñïåõ,

ñòðîèòåëè òîðîïèëèñü, øëè íàâñòðå÷ó äðóã äðóãó ñ

äâóõ ñòîðîí. Íà ñòðîèòåëüñòâå ýòîé æåëåçíîé äîðîãè

íå áûëî ñïåöèàëüíîãî îáîðóäîâàíèÿ, ìàøèí, íå õâà-

òàëî ãðóíòà äëÿ îòñûïêè íàñûïè. Â õîä øëî ïðàêòè-

÷åñêè âñå: õâîðîñò, òîðô, ìîõ, âàëåæíèê. Ñ íàñòóï-

ëåíèåì çèìû âñå ýòî ïåðåìåøèâàëîñü ñíåãîì è çàëè-

âàëîñü âîäîé. Ýòó ïåðâóþ æåëåçíóþ äîðîãó òàê è íà-

çûâàëè — ëåäÿíîé. Íî îíà âûðó÷èëà. Åå ïîñòåïåííî äî-

âåëè äî óìà, à óæå â 1940 ã. íà÷àëè ïåðåøèâêó åå íà

øèðîêóþ êîëåþ. Ê òîìó âðåìåíè, êîãäà â Íîðèëüñê

ïðèáûë Âèòìàí (1949 ã.), ýòà îãðîìíàÿ (ïî àðêòè÷åñ-

êèì ìàñøòàáàì) è òðóäîåìêàÿ ðàáîòà ïîäõîäèëà ê ñâî-

åìó çàâåðøåíèþ.

В
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Ïàâåë Àëëèëóåâ:

«Ñåêðåòíî — â Ìîñêâó».«Ñåêðåòíî — â Ìîñêâó».«Ñåêðåòíî — â Ìîñêâó».«Ñåêðåòíî — â Ìîñêâó».«Ñåêðåòíî — â Ìîñêâó».

(î ñîáûòèÿõ 1925-ãî).(î ñîáûòèÿõ 1925-ãî).(î ñîáûòèÿõ 1925-ãî).(î ñîáûòèÿõ 1925-ãî).(î ñîáûòèÿõ 1925-ãî).

Äàëåå Á. Âèòìàí ïèøåò: «×àñîâ ÷åðåç ñåìü åçäû

ïî òóíäðå âäàëè ïîêàçàëîñü ìíîãî ýëåêòðè÷åñêèõ îã-

íåé. Èç òüìû ïîëÿðíîé íî÷è íà÷àëè äåéñòâèòåëüíî

âûðàñòàòü ìíîãîýòàæíûå äîìà è ïðÿìûå îñâåùåííûå

ïðîñïåêòû. Îáîãíóâ ãîðîä ñòîðîíîé, ïîåçä âúåõàë â

ïðîìûøëåííóþ çîíó…»

ß ïðèåõàë â Íîðèëüñê â îêòÿáðå 1956 ã. Äàæå è

òîãäà ïîåçäà èç Äóäèíêè õîäèëè ïî 12–14 ÷àñîâ. Èç-

âåñòíî, ÷òî â Íîðèëüñêå ïåðâûé ïÿòèýòàæíûé äîì

áûë ïîñòðîåí â äåêàáðå 1946 ã., â ôåâðàëå 47-ãî íà÷à-

òî ñòðîèòåëüñòâî Ëåíèíñêîãî ïðîñïåêòà, â èþíå

1948 ã. áûëà ïîñòðîåíà ïåðâàÿ î÷åðåäü æåëåçîáåòîí-

íîãî êîëëåêòîðà ãîðîäñêèõ êîììóíèêàöèé. («Çàïî-

ëÿðíàÿ ïðàâäà» îò 13, 31 èþëÿ 1984 ã.) Ñëåäîâàòåëü-

íî, íå áûëî íè ôèçè÷åñêîé, íè ýêîíîìè÷åñêîé âîç-

ìîæíîñòè ïîñòðîèòü ãîðîä ñ «ïðÿìûìè îñâåùåííû-

ìè ïðîñïåêòàìè» çà òðè ãîäà (1947–1949 ãã.).

Á. Âèòìàí ïèøåò î ñòóäåíòå, êîòîðûé, ðàáîòàÿ â

ÎÌÖ, «ñóìåë íàñêðåñòè ñ êèëîãðàìì êðóïèíîê ÷èñ-

òîãî çîëîòà» (ñ. 155). Ýòî íå ìîæåò áûòü ïðàâäîé. Âñå,

êòî õîòÿ áû ìàëî-ìàëüñêè çíàêîì ñ ïðîèçâîäñòâîì

ÍÃÌÊ, çíàþò, ÷òî âñÿ òåõíîëîãèÿ ïîëó÷åíèÿ ìåòàë-

ëîâ ñâÿçàíà ñ ïåðåðàáîòêîé óíèêàëüíûõ ïîëèìåòàë-

ëè÷åñêèõ ðóä, êîòîðûå ñîäåðæàò â ñåáå áîëåå ïîëñîò-

íè ýëåìåíòîâ Ïåðèîäè÷åñêîé ñèñòåìû Ìåíäåëååâà.

Ýòî çíà÷èò, ÷òîáû ïîëó÷èòü õîòÿ áû îäèí èç íèõ, íàäî

îñâîáîäèòüñÿ îò âñåõ îñòàëüíûõ. Ïîýòîìó òàêàÿ ñëîæ-

íàÿ è ìíîãîñòóïåí÷àòàÿ òåõíîëîãèÿ íà êîìáèíàòå. Ïî-

ëó÷åíèå ñûðüÿ äëÿ ïðîèçâîäñòâà êîíöåíòðàòîâ áëàãî-

ðîäíûõ ìåòàëëîâ èäåò ïîïóòíî. Â ðåçóëüòàòå ýëåêòðî-

ðàôèíèðîâàíèÿ ìåäè è íèêåëÿ îáðàçóþòñÿ ýëåêòðî-

ëèòíûå øëàìû, â êîòîðûõ ñîäåðæàíèå áëàãîðîäíûõ

ìåòàëëîâ (çîëîòà, ñåðåáðà, ïëàòèíû, ïàëëàäèÿ, ðóòå-

íèÿ, ðîäèÿ, îñìèÿ, èðèäèÿ) â ñóììå ñîñòàâëÿåò â ñðåä-

íåì îäèí ïðîöåíò. Ïðè÷åì ñîäåðæàíèå çîëîòà çäåñü

íàìíîãî íèæå, ÷åì ñîäåðæàíèå ïëàòèíû è ïàëëàäèÿ.

7 àïðåëÿ 1939 ã. ÖÊ ÂÊÏ (á) è Ñîâíàðêîì ÑÑÑÐ

ïðèíÿëè Ïîñòàíîâëåíèå î ñòðîèòåëüñòâå àôôèíàæ-



484

íîãî (ïîëó÷åíèå ÷èñòûõ ìåòàëëîâ: ïëàòèíû è ìåòàë-

ëîâ ïëàòèíîâîé ãðóïïû, çîëîòà è ñåðåáðà) çàâîäà â

Êðàñíîÿðñêå. Çàâîä äîëæåí áûë ïåðåðàáàòûâàòü êîí-

öåíòðàòû áëàãîðîäíûõ ìåòàëëîâ, ïîëó÷åííûõ ïðè

ïåðåðàáîòêå øëàìîâ â Íîðèëüñêå è Ìîí÷åãîðñêå.

Íàä ïîëó÷åíèåì ÷èñòûõ áëàãîðîäíûõ (ðàíüøå èõ

íàçûâàëè äðàãîöåííûìè) ìåòàëëîâ áèëèñü ëó÷øèå

óìû Ðîññèè åùå ñ äîðåâîëþöèîííûõ âðåìåí. Â êîãîð-

òó âûäàþùèõñÿ ó÷åíûõ-ïëàòèíèñòîâ ïðîøëîãî âåêà

âîøëè Í.Ñ. Êóðíàêîâ, Ë.À. ×óãàåâ, Â.ß. Ìîñòîâè÷,

È.È. ×åðíÿåâ, È.Í. Ïëàêñèí, Î.Å. Çâÿãèíöåâ. Ïî÷òè

ó êàæäîãî ó÷åíîãî áûëà ñâîÿ øêîëà, ñâîé èíñòèòóò,

âîñïèòàíû äåñÿòêè ó÷åíèêîâ è ïîñëåäîâàòåëåé. Îðåñò

Åâãåíüåâè÷ Çâÿãèíöåâ áûë îäíèì èç òåõ, êòî àêòèâ-

íî ó÷àñòâîâàë â âûáîðå ïëîùàäêè äëÿ ñòðîèòåëüñòâà

Êðàñíîÿðñêîãî àôôèíàæíîãî çàâîäà è â ðàçðàáîòêå

îñíîâ òåõíîëîãèè àôôèíàæà ïëàòèíîâûõ ìåòàëëîâ.

Íè íà êîìáèíàòå «Ñåâåðîíèêåëü» â Ìîí÷åãîðñ-

êå, íè â Íîðèëüñêå ïðîåêòîì ñòðîèòåëüñòâà êîìáè-

íàòîâ íå áûëî ïðåäóñìîòðåíî ñòðîèòåëüñòâî ïåðåäå-

ëîâ ïî îáîãàùåíèþ øëàìîâ. Âîçìîæíî, ïðåäïîëàãà-

ëîñü, ÷òî ïåðåðàáîòêó øëàìîâ íà èçâëå÷åíèå ÷èñòûõ

ìåòàëëîâ áóäåò âåñòè íåïîñðåäñòâåííî Êðàñíîÿðñêèé

àôôèíàæíûé çàâîä.

Ïåðâûìè ïîëó÷èëè øëàìû ìîí÷åãîðöû â êîíöå

30-õ ãîäîâ. Ðåøåíèåì ïðîáëåìû ïåðåðàáîòêè øëàìîâ

íà êîíöåíòðàòû çàíèìàëàñü ãðóïïà ó÷åíûõ Ëåíèíã-

ðàäñêîãî ãîðíîãî èíñòèòóòà. Ïî òåõíîëîãèè, ðàçðà-

áîòàííîé Í.Ñ. Ãðåéâåðîì è Ê.Ô. Áåëîãëàçîâûì, âïåð-

âûå â Ðîññèè áûëè ïîëó÷åíû êîíöåíòðàòû ÁÌ. Íî

äàëüíåéøèå ðàáîòû ïî ñîâåðøåíñòâîâàíèþ òåõíîëî-

ãèè ïðåðâàëà Âåëèêàÿ Îòå÷åñòâåííàÿ âîéíà.

Ñ ïóñêîì ýëåêòðîëèòíîãî öåõà íà ÌÌÇ â àïðåëå

1942 ã. ïîøëè íîðèëüñêèå øëàìû. Ïåðåä ÎÌÖ áûëà

ïîñòàâëåíà çàäà÷à — îòðàáîòàòü òåõíîëîãèþ ïåðåðà-

áîòêè øëàìîâ íà êîíöåíòðàòû ÁÌ. Ïðèìåðíî òîãäà

æå áûëà îðãàíèçîâàíà èññëåäîâàòåëüñêàÿ ãðóïïà â ñî-

ñòàâå èíæåíåðîâ À.Ò. Áîðÿåâà, Ê.Ê. ×àùèíà,
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Ê.È. Âóêêåðòà. Ðóêîâîäèë èññëåäîâàíèÿìè Ô.Ò. Êè-

ðååíêî — íà÷àëüíèê ÎÌÖ, êóðèðîâàë È.Ñ. Áåðåñ-

íåâ — ãëàâíûé ìåòàëëóðã êîìáèíàòà.

Êàçàëîñü, ÷òî òðóäíîñòåé îñîáûõ íå áóäåò. Âåäü

ðóäû Êîëüñêîãî ïîëóîñòðîâà ñõîæè ñ íîðèëüñêèìè.

Ó÷åíûå óñïåëè îòðàáîòàòü òåõíîëîãèþ, ïðåæäå ÷åì

«Ñåâåðîíèêåëü» ïðèøëîñü îñòàíîâèòü è çàêîíñåðâè-

ðîâàòü. Íî ýòî òîëüêî êàçàëîñü… Èññëåäîâàòåëüñêàÿ

ãðóïïà ñêðóïóëåçíî ïðîâåðÿëà è ïåðåïðîâåðÿëà ìå-

òîä îáîãàùåíèÿ, ïðåäëîæåííûé ó÷åíûìè ËÃÈ, íî

òùåòíî — îáîãàùåíèÿ íå ïîëó÷àëîñü; ïîøëè íà òî,

÷òîáû ïðèñïîñîáèòü òåõíîëîãèþ Êàíàäû; ïûòàëèñü

òàêæå îïðåäåëèòüñÿ ñ äîâîåííûìè íàðàáîòêàìè èí-

ñòèòóòà îáùåé è íåîðãàíè÷åñêîé õèìèè. Íà âñå ïðî

âñå óøåë 42-é è ïî÷òè âåñü 43-é. Îæèäàíèÿ îêàçàëèñü

íàïðàñíûìè.

Â àïðåëå 1943 ã. âñòóïèë â ñòðîé äåéñòâóþùèõ

áîëüøîé ýëåêòðîëèòíûé öåõ (ÁÝÖ) è øëàìû ïîøëè

â ïðîåêòíîì îáúåìå. Èñïîëíÿþùèé îáÿçàííîñòè íà-

÷àëüíèêà êîìáèíàòà Á.Â. Øåâ÷åíêî èçäàë ïðèêàç îá

îðãàíèçàöèè íà ÁÝÖ øëàìîâîãî öåõà. Öåõ ìîã ê ýòî-

ìó âðåìåíè òîëüêî ïðîìûâàòü, ñóøèòü, ôàñîâàòü è

îòïðàâëÿòü øëàìû ñ òàêèì ñîäåðæàíèåì ÁÌ, ñ êà-

êèì îíè ïîëó÷àëèñü — â ïðåäåëàõ îäíîãî ïðîöåíòà.

Èíîãäà ÷óòü áîëüøå, à ÷àùå è òîãî ìåíüøå.

«23 ìàðòà 1943 ã. àôôèíàæíûé çàâîä â Êðàñíîÿð-

ñêå ñóìåë ïîëó÷èòü ïåðâûå 1291 ãðàìì ïëàòèíû è

3235 ãðàììîâ ïàëëàäèÿ èç íîðèëüñêèõ øëàìîâ. Ýòî

áûëè ïåðâûå â èñòîðèè Ðîññèè ïëàòèíà è ïàëëàäèé, èç-

âëå÷åííûå â Ñèáèðè èç ñèáèðñêîé ðóäû è àôôèíèðî-

âàííûå íà ñòðîÿùåìñÿ ïåðâîì â Ñèáèðè àôôèíàæíîì

çàâîäå. Ïîýòîìó äåíü 23 ìàðòà 1943 ã. ñòàë äíåì ðîæ-

äåíèÿ Êðàñíîÿðñêîãî àôôèíàæíîãî çàâîäà» (È âñòàë

çàâîä íàä Åíèñååì. Êðàñíîÿðñê: Èçäàòåëüñêî-ïîëèãðà-

ôè÷åñêèé êîìïëåêñ «Ïëàòèíà»,  1998. Ñ. 23).

Ýòà âûíóæäåííàÿ ìåðà — îòïðàâêà ñûðîãî øëà-

ìà áûëà ñëèøêîì ðàñòî÷èòåëüíîé è äëÿ íîðèëü÷àí,

è äëÿ çàâîäà â Êðàñíîÿðñêå.
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Ôåäîð Òðèôîíîâè÷ Êèðååíêî êàê âûõîä èç ñî-

çäàâøåãîñÿ ïîëîæåíèÿ ïðåäëîæèë ñâîé âàðèàíò

òåõíîëîãèè ïåðåðàáîòêè øëàìà: îáæèã øëàìà, âû-

ùåëà÷èâàíèå îãàðêà, ýëåêòðîëèç ðàñòâîðîâ ñåðíî-

êèñëîé ìåäè — âñå ïî ìåòîäó Õèáèíåòòà; ïëàâêà

âûùåëî÷åííîãî îãàðêà íà àíîäû, ýëåêòðîõèìè÷åñ-

êîå ðàñòâîðåíèå àíîäîâ ïðè ôèêñèðîâàííîé ïëîòíî-

ñòè òîêà 440 À/ì2 ñ ïîëó÷åíèåì âòîðè÷íîãî øëàìà,

ìåäíîé ãóáêè è ðàñòâîðà ñåðíîêèñëîãî íèêåëÿ; îá-

æèã è ðàñòâîðåíèå ìåäíîé ãóáêè ñ ïîëó÷åíèåì âòî-

ðîãî êîíöåíòðàòà, â îñíîâíîì ðîäèÿ è ðàñòâîðà ñåð-

íîêèñëîé ìåäè. Êðîìå êîíöåíòðàòîâ ÁÌ ïî ýòîé ñõå-

ìå ïîëó÷àþòñÿ êàòîäíàÿ ìåäü è ðàñòâîð ñåðíîêèñëî-

ãî íèêåëÿ, êîòîðûå âîçâðàùàþòñÿ â îñíîâíîå ïðîèç-

âîäñòâî íèêåëÿ è ìåäè.

Ðóêîâîäñòâî êîìáèíàòà ïîääåðæàëî Êèðååíêî.

Â ñåíòÿáðå 43-ãî áûëà ñîçäàíà ñïåöèàëüíàÿ èññëåäî-

âàòåëüñêàÿ ãðóïïà â ñîñòàâå À.Ï. Ñîêîëîâà, È.Ô. Êîï-

ïà, À.À. Àëèôáàåâà, Î.Í. Ìàëèöêîãî. Ãðóïïó âîçãëà-

âèë Àíàòîëèé Ïåòðîâè÷ Ñîêîëîâ, âûïóñêíèê Òîìñêî-

ãî ïîëèòåõíè÷åñêîãî èíñòèòóòà 1931 ã. Äî àðåñòà â

1937 ã. îí çàíèìàëñÿ ïðîáëåìîé ïåðåðàáîòêè çîëîòî-

ñîäåðæàùèõ ïðîìïðîäóêòîâ íà Àëòàå. Â çàäà÷ó èññëå-

äîâàòåëåé âõîäèëî îòðàáîòàòü òåõíîëîãèþ ïî ïðåäëî-

æåííîé ñõåìå. Êîíñóëüòèðîâàë ðàáîòó ãðóïïû ïðîôåñ-

ñîð Ñ.Ì. Àíèñèìîâ. Çàáåãàÿ âïåðåä, ñêàæó, ÷òî ê íà-

÷àëó 1945 ã. ïî ýòîé ñõåìå áûë ïîëó÷åí êîíöåíòðàò ñ

ñîäåðæàíèåì 50 ïðîöåíòîâ ñóììû áëàãîðîäíûõ ìåòàë-

ëîâ. Â àïðåëå 46-ãî áûë ïîñòðîåí è çàïóùåí â ðàáîòó

âðåìåííûé øëàìîâûé öåõ. Ãëàâíûì èíæåíåðîì öåõà

áûë íàçíà÷åí À.Ï. Ñîêîëîâ, êîòîðûé è âíåäðèë ýòó

òåõíîëîãèþ â ïðîèçâîäñòâî. Ïîíàäîáèëîñü, êàê ìèíè-

ìóì, åùå ëåò 10–15 äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîâûñèòü êîíöåí-

òðàöèþ ÁÌ â âûäàâàåìîì öåõîì êîíöåíòðàòå. Ðàáîòû

ïî ñîâåðøåíñòâîâàíèþ òåõíîëîãèè ïðîäîëæàþòñÿ äî

ñèõ ïîð.

«Ñ ñàìîãî íà÷àëà ðàáîò (íîÿáðü 1942-ãî) ïî îáîãà-

ùåíèþ ïîñòóïàþùèõ íà çàâîä øëàìîâ ìåäíîãî è íè-
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êåëåâîãî ýëåêòðîëèçà èç Íîðèëüñêà ñòàëî ÿñíî: â òîì

âèäå, â êàêîì îíè ïîñòóïàþò, îíè ìàëîïðèãîäíû äëÿ

ïåðåðàáîòêè ïî ïðèíÿòîé â ïðîåêòå òåõíîëîãèè, òàê

êàê ñîîòíîøåíèå ñîäåðæàíèÿ òÿæåëûõ öâåòíûõ è áëà-

ãîðîäíûõ ìåòàëëîâ â íèõ îêàçûâàëîñü â ëó÷øåì ñëó-

÷àå 40 : 1, à ïîðîé è 200 : 1… Âûõîä áûë îäèí — äîáè-

âàòüñÿ, ÷òîáû Íîðèëüñêèé êîìáèíàò ðàññìàòðèâàë

øëàìû íå â êà÷åñòâå ïîáî÷íîãî, à êàê âàæíåéøèé âèä

ñâîåé ïðîäóêöèè… Óæå â êîíöå 40 è íà÷àëå 50-õ ãî-

äîâ áûëî íàëàæåíî ïîëó÷åíèå èç øëàìîâ ïëàòèíîèä-

íûõ êîíöåíòðàòîâ, à çàòåì îðãàíèçîâàíî è ôðàêöèî-

íèðîâàíèå áëàãîðîäíûõ ìåòàëëîâ â ðàçíûå êîíöåíò-

ðàòû: ÏÊ-1 (ÊÏ-1) — ñ ïðåèìóùåñòâåííîé êîíöåíò-

ðàöèåé ïëàòèíû è ïàëëàäèÿ, ÏÊ-2 (ÊÏ-2) — ñ êîí-

öåíòðàöèåé â íåì ìåòàëëîâ-ñïóòíèêîâ è ñåðåáðà,

à åùå ïîçæå è ÊÏ-3 — èðèäèåâûé êîíöåíòðàò»

(È âñòàë çàâîä íàä Åíèñååì. Ñ. 33, 34).

Çà ýòó âûäàþùóþñÿ ðàáîòó ãðóïïà íîðèëü÷àí

â 1948 ã. áûëà ïðåäñòàâëåíà íà ñîèñêàíèå Ñòàëèíñêîé

ïðåìèè. Â ýòó ãðóïïó ïî ðåêîìåíäàöèè Êèðååíêî áûëè

âêëþ÷åíû Àíàòîëèé Ïåòðîâè÷ Ñîêîëîâ è Èñààê Ôàé-

âèøåâè÷ Êîïï, íî îáà íå ïðîøëè âûøåñòîÿùèå èí-

ñòàíöèè êàê áûâøèå çàêëþ÷åííûå. Ó÷èòûâàÿ èõ ëè÷-

íûé êðóïíûé âêëàä â ðàçðàáîòêó òåõíîëîãèè, ðóêî-

âîäñòâîì êîìáèíàòà ïîçäíåå èì îáîèì áûëà âðó÷åíà â

êà÷åñòâå ïðåìèè êðóïíàÿ äåíåæíàÿ êîìïåíñàöèÿ.

Ïåðâûìè â èñòîðèè Íîðèëüñêà ëàóðåàòàìè Ñòàëèíñ-

êîé ïðåìèè (àáñîëþòíî çàñëóæåííî) ñòàëè Èâàí Ñè-

ìîíîâè÷ Áåðåñíåâ è Ôåäîð Òðèôîíîâè÷ Êèðååíêî.

Ýòîò êðàòêèé ýêñêóðñ ïðèâåäåí çäåñü äëÿ òîãî,

÷òîáû ïîíÿòü, «êàê øåë ïðîöåññ íàñêðåáàíèÿ êèëî-

ãðàììà çîëîòà…». Âëàäèñëàâ Êàçèìèðîâè÷ Ïèîòðîâ-

ñêèé òåõíîëîãèåé ïåðåðàáîòêè øëàìîâ â Íîðèëüñêå

íèêîãäà íå çàíèìàëñÿ ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî ïåðåä ýòèì

òàëàíòëèâûì èíæåíåðîì ñòîÿëè çàäà÷è èíîãî ðîäà.

À òåïåðü âåðíåìñÿ ê âîïðîñó î êîáàëüòå.

Îäíîé èç ãëàâíûõ çàäà÷, ñòîÿâøèõ ïåðåä êîìáè-

íàòîì â òå÷åíèå âñåé âîéíû, áûëà îðãàíèçàöèÿ ïðî-
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èçâîäñòâà êîáàëüòà. Ñ ïóñêîì çàâîäà ¹ 25 (êîáàëüòî-

âîãî) 28 èþíÿ 1945 ã., ñ ïîëó÷åíèåì òîâàðíîé ãèäðî-

îêèñè ê ñåíòÿáðþ è âûäà÷åé ïåðâîé ïëàâêè êîáàëüòà

12 ÿíâàðÿ 1946 ã. òàêàÿ çàäà÷à áûëà ðàçðåøåíà ñàìûì

óñïåøíûì îáðàçîì. Íàäî îòäàòü äîëæíîå — ýòó ñëîæ-

íåéøóþ çàäà÷ó ôàêòè÷åñêè ðåøèëè ìîí÷åãîðñêèå

ìåòàëëóðãè-êîáàëüòùèêè È.Ñ. Áåðåñíåâ, À.Á.  Ëîãè-

íîâ, Ô.Ò. Êèðååíêî, Â.À. Äàðüÿëüñêèé, Ê.Í. Áðîä-

íèöêèé, Ñ.È. Àôàíàñüåâ, À.À. Ïóøêèí, Ã.Ì. Ëåâåí-

êî, À.Ì. Øàïêèíà è èõ êîëëåãè-íîðèëü÷àíå.

Ê òîìó âðåìåíè (î êîòîðîì ïèøåò Âèòìàí —

1950 ã.) ïîÿâèëàñü îñòðàÿ íåîáõîäèìîñòü â ïðîèçâîä-

ñòâå õèìè÷åñêè ÷èñòîãî, èëè, êàê ãîâîðèëè â îáèõîäå,

÷èñòîãî êîáàëüòà. Ïî çàäàíèþ ïðàâèòåëüñòâà íà òåððè-

òîðèè çàâîäà ¹ 25 íåáûâàëûìè òåìïàìè øëî ñòðîè-

òåëüñòâî çäàíèÿ íîâîãî öåõà. Ñòðîèòåëüñòâî è ìîíòàæ

(îäíîâðåìåííî) âåë «Ìåòàëëóðãñòðîé» ïîä ðóêîâîä-

ñòâîì íà÷àëüíèêà Â.È. Øóëèêà è ãëàâíîãî èíæåíåðà

Ç.È. Õàðàç. Íåïðåðûâíûé êîíòðîëü îñóùåñòâëÿë íà-

÷àëüíèê çàâîäà ¹ 25 Â.À. Äàðüÿëüñêèé. Íà÷àëüíèê

ÍÃÌÊ Â.Ñ. Çâåðåâ â ïîñëåäíèå äâà ìåñÿöà ïåðåä ïóñ-

êîì åæåäíåâíî ïîñåùàë öåõ è íå ðåæå ÷åì äâàæäû â

íåäåëþ ïðîâîäèë ðàáî÷èå ñîâåùàíèÿ â ëþáîå âðåìÿ ñó-

òîê, íî ÷àùå â 1–3 ÷àñà íî÷è èëè â 5 ÷àñîâ óòðà.

Îäèí èç âûïóñêíèêîâ (1950 ã.) Íîðèëüñêîãî

ÃÌÒ Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷ Òóïèöûí ãîòîâèë çàùèòó

äèïëîìà êàê ðàç ïî ýòîé òåìå. Åìó è áûëî ïîðó÷åíî

âåñòè êîíòðîëü çà ñòðîèòåëüñòâîì öåõà è ìîíòàæîì

îáîðóäîâàíèÿ. Â àâãóñòå îí áûë íàçíà÷åí íà÷àëüíè-

êîì ýòîãî öåõà. À.Ñ. Òóïèöûí âñïîìèíàåò: «Ìû,

ãðóïïà ìîëîäûõ ñïåöèàëèñòîâ, ñðàçó ïîñëå çàùèòû

äèïëîìîâ, ñ ïåðâîãî èþëÿ íà÷àëè ñâîé òðóä ïîä ðó-

êîâîäñòâîì Ôåäîðà Òðèôîíîâè÷à Êèðååíêî â ÎÌÖ íà

ïîëóïðîìûøëåííîé óñòàíîâêå ïî ïîëó÷åíèþ êîáàëü-

òà âûñîêîé ÷èñòîòû. Â ñîñòàâ ãðóïïû âõîäèëè

Ã.Ì. Ïàòþêîâ, Ô.Ô. Êîïûëîâà (ãë. èíæ. öåõà «Ê»),

Í.Â. Àäìàåâ, Í. Åëèñòðàòîâ, Á.À. Òåíÿêîâ, Ô.Í. Ëà-

ïèíñêàÿ, ñòàðøèì íà óñòàíîâêå ðàáîòàë Èñààê Ôàé-

âèøåâè÷ Êîïï (îôèöèàëüíî — íà÷àëüíèê óñòàíîâ-
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êè ¹ 188). Îäíàæäû ìåíÿ è íà÷àëüíèêà íàøåãî çà-

âîäà Â.À. Äàðüÿëüñêîãî âûçâàëè ê íà÷àëüíèêó êîì-

áèíàòà Âëàäèìèðó Ñòåïàíîâè÷ó Çâåðåâó. Ìû ïðèåõà-

ëè. Â êàáèíåòå íàõîäèëèñü íà÷àëüíèê ãëàâêà «Åíè-

ñåéñòðîé» ãåíåðàë À.À. Ïàíþêîâ, íà÷àëüíèê ïîëèò-

îòäåëà êîìáèíàòà ïîëêîâíèê Åëèñååâ, ïåðâûé çàìå-

ñòèòåëü ìèíèñòðà ÌÂÄ ÑÑÑÐ ãåíåðàë Ìàìóëîâ. Íàì

â èõ ïðèñóòñòâèè ïðåäëîæèëè ðàñïèñàòüñÿ íà ïîä-

ëèííèêå ïîñòàíîâëåíèÿ ïðàâèòåëüñòâà, ïîäïèñàííî-

ãî ëè÷íî È.Â. Ñòàëèíûì, î ïóñêå â ðàáîòó öåõà «Ê»

(òàê îí áûë îáîçíà÷åí â ïðîåêòå) ê 7 íîÿáðÿ 1950 ã.».

Íåñêîëüêî ïîçäíåå À.Ñ. Òóïèöûí ñêàçàë: «Ïîä-

ïèñûâàÿñü ïîä ïîñòàíîâëåíèåì, ìû ôàêòè÷åñêè ïîä-

ïèñàëèñü ïîä ñîáñòâåííûì ïðèãîâîðîì». Â îäíîì èç

ïóíêòîâ ãîâîðèëîñü: â ñëó÷àå ñðûâà çàäàíèÿ îñîáîé

ãîñóäàðñòâåííîé âàæíîñòè — ðàññòðåë.

Îôèöèàëüíî çàïóñê ïðîèçâîäñòâà öåõà «Ê» ñîñòî-

ÿëñÿ 6 íîÿáðÿ 1950 ã.

«Çà ðàçðàáîòêó è âíåäðåíèå â ïðîìûøëåííîñòü

íîâîãî ñïîñîáà ïîëó÷åíèÿ ìåòàëëà (êîáàëüòà âûñîêîé

÷èñòîòû) Ñîâìèí ÑÑÑÐ ïðèñóäèë Ãîñóäàðñòâåííóþ

ïðåìèþ íà÷àëüíèêó îòäåëà Ãëàâêà èíæåíåðó Èåâëå-

âó Èâàíó Ñòåïàíîâè÷ó — ðóêîâîäèòåëþ ðàáîòû è èí-

æåíåðàì: Êèðååíêî Ôåäîðó Òðèôîíîâè÷ó, Òåðïîãî-

ñîâó Âëàäèìèðó Âàãàíîâè÷ó è Äàðüÿëüñêîìó Âëàäè-

ìèðó Àëåêñååâè÷ó» («Çàïîëÿðíàÿ ïðàâäà» îò 5 ñåí-

òÿáðÿ 1984 ã.).

Â çàêëþ÷åíèå ìíå õî÷åòñÿ ïðåäëîæèòü âûïèñêó

èç ïèñüìà Âëàäèñëàâà Êàçèìèðîâè÷à Ïèîòðîâñêîãî îò

15 àïðåëÿ 1988 ã., àäðåñîâàííîãî Ëàðèñå Íèêîëàåâíå

Êîâàëåíêî â ÃÌÎÈÖ: «Ïåðâûé ýòàï ìîåé ðàáîòû â

öåõå îòíîñèòåëüíî ê òîìó âðåìåíè, êîãäà îí íàçûâàë-

ñÿ îïûòíûì ìåòàëëóðãè÷åñêèì öåõîì (ÎÌÖ) è ïîìå-

ùàëñÿ â äåðåâÿííîì áàðàêå íà òàê íàçûâàåìîé «Ïàø-

êèíîé äåðåâíå» (ïîñåëêå, ñîñòîÿâøåì èç òàêèõ æå

ñòðîåíèé,  íàõîäèâøèõñÿ â íèçèíå íà ïðîäîëæåíèè

óë. Çàâîäñêîé). Âìåñòå ñ òåì ýòî áûë ïåðèîä â ìîåé

æèçíè, êîòîðûé, ïî-ìîåìó, íå äîëæåí ôèãóðèðîâàòü
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â îôèöèàëüíûõ âîñïîìèíàíèÿõ. Óïîìÿíóë î íåì ëèøü

ïîòîìó, ÷òî ê íåìó îòíîñèòñÿ ïåðâàÿ èç âûïîëíåííûõ

ìíîé â Íîðèëüñêå è âìåñòå ñ òåì íàèáîëåå ñèñòåìàòè÷-

íî èññëåäîâàííûõ ðàáîò (ïîëàãàÿ, ÷òî õðîíîëîãè÷åñ-

êàÿ ïðèâÿçêà îòäåëåíèÿ â ýòèõ âîñïîìèíàíèÿõ íåî-

áÿçàòåëüíà). Âìåñòå ñ òåì ýòî áûëà, ïîæàëóé, åäèí-

ñòâåííàÿ ìîÿ ðàáîòà ïî ãèäðîìåòàëëóðãèè: íàçûâàëàñü

îíà «Îñàæäåíèå òîâàðíîé ãèäðîîêèñè êîáàëüòà». Ñè-

ñòåìàòè÷íîñòü åå âûïîëíåíèÿ îáóñëîâëåíà òåì, ÷òî âåë

ÿ åå ïîä íåïîñðåäñòâåííûì ðóêîâîäñòâîì Ô.Ò. Êèðå-

åíêî, î êîòîðîì ÿ òóò óæå õîòåë áû ñêàçàòü íåñêîëüêî

ñëîâ. ß ñîõðàíèë î íåì âïå÷àòëåíèå êàê î ÷åëîâåêå íåî-

áû÷íîì, íå ÷àñòî âñòðå÷àþùåìñÿ â íàøå âðåìÿ. Äàæå

îòâëåêàÿñü îò ýòîé ìîåé îöåíêè è îòòîãî, ÷òî ÿ åìó îáÿ-

çàí ìíîãèì, õî÷ó îòìåòèòü òîò íåñîìíåííûé ôàêò, ÷òî

îí áûë ïî ñóùåñòâó çà÷èíàòåëåì è îðãàíèçàòîðîì íà-

óêè â Íîðèëüñêîì êîìáèíàòå. Îí áûë â ïîäëèííîì

ñìûñëå ÷åëîâåêîì íàóêè. È òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî,

óéäÿ èç êîìáèíàòà â ñðå-

äó «âûñîêîé íàóêè», îí

íå ñìîã íàéòè ñåáå â íåé

äîñòîéíîãî ìåñòà è, áóäó-

÷è åùå (ïî âîçðàñòó) â ðàñ-

öâåòå òâîð÷åñêèõ ñèë,

óøåë íà ïåíñèþ, íå õà-

ðàêòåðèçóåò íàèëó÷øèì

îáðàçîì îðãàíèçàöèþ,

â êîòîðîé îí ðàáîòàë».

È åùå îäíà íåòî÷-

íîñòü. Íà  ñ. 302 ïîìå-

ùåíî ôîòî À.Ï. Ñîêîëî-

âà ñ ïîäïèñüþ: «À.Ï.

Ñîêîëîâ ñ æåíîé». Íà

ñàìîì äåëå ðÿäîì ñ Ñî-

êîëîâûì Îëüãà Íèêî-

ëàåâíà Ëóêàøåâè÷ —

ïåðâûé íà÷àëüíèê ÎÌÖ

(1939–1941 ãã.).
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Íà ñ. 515 (ïåðâàÿ ñòðîêà ñíèçó) íàïå÷àòàíî: «Íà

ýòîì êîáàëüòîâîì çàâîäå ðàáîòàëî 90 èññëåäîâàòåëåé

è ïðèìåðíî 10 çàíèìàëèñü ïðîèçâîäñòâîì».

Ïðàâèëüíî: íà ýòîì çàâîäå ðàáîòàëî äî 90 ïðî-

öåíòîâ  èññëåäîâàòåëåé è ïðèìåðíî 10 ïðîöåíòîâ çà-

íèìàëèñü ïðîèçâîäñòâîì».

Норильску посвящено много книг. Но нет ни одной, где
была бы дана полная картина освоения и развития промыш�
ленного района на полуострове Таймыр. История Норильска
еще не написана — некуда заглянуть, чтобы сверить даты,
факты, фамилии… А в этом так нуждаются те, кто вершил эту
самую историю и кто спустя много лет решил рассказать о пе�
режитом. С годами в памяти остаются имена, но забываются
отчества, а то и фамилии, путаются даты… Понимая неизбеж�
ность подобных ошибок, все же продолжим уточнения к кни�
ге первой воспоминаний норильчан.

Íà ñ. 7 íàïèñàíî: «Â.Ç. Ìàòâååâ — ïåðâûé äè-

ðåêòîð Íîðèëüñêîãî êîìáèíàòà». Íà ñàìîì äåëå åãî

äîëæíîñòü íàçûâàëàñü òàê: íà÷àëüíèê Íîðèëüñêîãî

ñòðîèòåëüñòâà è ëàãåðÿ (ñì. ï. 4 Ïðèêàçà Íàðîäíîãî

Êîìèññàðà Âíóòðåííèõ Äåë Ñîþçà ÑÑÐ çà 1935 ã. íà

ñ. 6 êíèãè ïåðâîé «Î âðåìåíè, î Íîðèëüñêå, î ñåáå…»).

Íî êàê áû íè íàçûâàëàñü äîëæíîñòü Â.Ç. Ìàòâååâà,

îí íàâñåãäà îñòàíåòñÿ ïåðâîïðîõîäöåì, çà÷èíàòåëåì

Íîðèëüñêîãî êîìáèíàòà è ïîòîìó åãî ïåðâûì äèðåê-

òîðîì. Áåññïîðíî, Â.Ç. Ìàòâååâó äîñòàëàñü ñàìàÿ

òðóäíàÿ ðàáîòà íà íåæèëîì ìåñòå çàïîëÿðíîé òóíä-

ðû. Ïîçæå Âëàäèìèðà Çîñèìîâè÷à ñòàëè íàçûâàòü

ïåðâûì íà÷àëüíèêîì Íîðèëüñêñòðîÿ, îïóñòèâ ñëîâî

«ëàãåðÿ», à î ïåðâûõ ñòðîèòåëÿõ êîìáèíàòà, çàêëþ-

÷åííûõ, î÷åíü äîëãî âîîáùå óìàë÷èâàëè… Íå óïîìè-

íàëè è î òîì, ÷òî Â.Ç. Ìàòâååâ áûë àðåñòîâàí «çà âðå-

äèòåëüñòâî è êîíòððåâîëþöèîííóþ äåÿòåëüíîñòü»

â 1938 ã. è ïðèãîâîðåí ê 15 ãîäàì èñïðàâèòåëüíî-òðó-

äîâûõ ëàãåðåé ñ ïîðàæåíèåì â ïðàâàõ íà 5 ëåò.

Â.Ç. Ìàòâååâ óìåð â Òóëàãèëàãå â 1947 ã. Â 1955 ã. îí

áûë ðåàáèëèòèðîâàí âîåííîé êîëëåãèåé Âåðõîâíîãî

Ñóäà ÑÑÑÐ ïîñìåðòíî.



492

Çàêëþ÷åííûå ñâîåãî íà÷àëüíèêà ëàãåðÿ óâàæè-

òåëüíî íàçûâàëè Áàòåé, à âëàñòü çàêëåéìèëà åãî êàê

êîíòððåâîëþöèîíåðà, êîòîðûé «çàíèìàëñÿ âðåäè-

òåëüñòâîì â ñòðîèòåëüñòâå Ïîëèìåòàëëè÷åñêîãî êîì-

áèíàòà, âðåäèòåëüñêè ïîñòðîèë æåëåçíîäîðîæíóþ

âåòêó Íîðèëüñê–Äóäèíêà».

À âîò ÷òî â äåéñòâèòåëüíîñòè óäàëîñü ñäåëàòü

çàêëþ÷åííûì ïîä ðóêîâîäñòâîì Â.Ç. Ìàòâååâà ñ èþ-

ëÿ 1935 ïî àïðåëü 1938 ã.

Ïåðâûé îáúåêò, ñäàííûé â ýêñïëóàòàöèþ â àâãó-

ñòå 1935 ã., — ïåêàðíÿ â Äóäèíêå. Òîãäà æå áûëà îñ-

íîâàíà ïåðâàÿ õèìè÷åñêàÿ ëàáîðàòîðèÿ, à ïðè óïðàâ-

ëåíèè ñòðîèòåëüñòâà — ïðîåêòíîå áþðî. Â ñëåäóþùåì

ìåñÿöå çàðàáîòàëè ìåðçëîòíàÿ ñòàíöèÿ äëÿ èçó÷åíèÿ

âîçìîæíîñòè ñòðîèòåëüñòâà íà âå÷íîé ìåðçëîòå è ïî-

÷òîâî-ïîñûëî÷íàÿ ýêñïåäèöèÿ, öåíòðàëüíàÿ ðàäèî-

ñòàíöèÿ. Â ñåíòÿáðå ïåðâàÿ íîðèëüñêàÿ øêîëà (îäíà

êîìíàòà) ïðèíÿëà ñåìü ó÷åíèêîâ è îäíîãî ó÷èòåëÿ.

Òåìïû ñòðîèòåëüñòâà ïîðàæàþò. Îêòÿáðü —

âñòóïèëà â ñòðîé ïåðâàÿ ëîêîìîáèëüíàÿ ýëåêòðîñòàí-

öèÿ ìîùíîñòüþ 25 êÂò. Íîÿáðü — íà÷àëèñü ñòðîè-

òåëüñòâî óçêîêîëåéíîé æåëåçíîé äîðîãè Âàëåê–Íî-

ðèëüñê, ýêñïëóàòàöèîííûå ðàáîòû íà óãîëüíîé

øòîëüíå â ãîðå Øìèäòà, ïîñòðîåíû ïåðâûé äâóõ-

ýòàæíûé äåðåâÿííûé äîì äëÿ óïðàâëåíèÿ ñòðîèòåëü-

ñòâà (áàðàêîâ åùå íå ñòðîèëè, âñå æèëè â ïàëàòêàõ),

äâå æèâîòíîâîä÷åñêèå ôåðìû… Äåêàáðü — ñ ïîìî-

ùüþ 20-íîìåðíîãî êîììóòàòîðà óñòàíîâëåíà òåëå-

ôîííàÿ ñâÿçü. Ñòðîèòåëè ñïåøàò çàêîí÷èòü æåëåç-

íóþ äîðîãó Âàëåê–Íîðèëüñê, øïàëû è ðåëüñû óêëà-

äûâàëè íà âðåìåííóþ íàñûïü èç ñíåãà è òîðôà, ïî-

ëèòûõ âîäîé… È òàê åæåìåñÿ÷íî íàïðÿæåííûì òðó-

äîì ââîäÿòñÿ â ñòðîé íåîáõîäèìûå äëÿ ñòðîèòåëüñòâà

êîìáèíàòà îáúåêòû…

Ïðèñòóïèëè ê çàãîòîâêàì ïðîòèâîöèíãîòíîãî íà-

ïèòêà — «õâîéíîãî êâàñà». Íà÷àëèñü áóðîâûå ðàáî-

òû, ïîäãîòîâêà ê ñòðîèòåëüñòâó æåëåçíîé äîðîãè

Äóäèíêà–Íîðèëüñê. Âñòóïèëà â ñòðîé âðåìåííàÿ

ýëåêòðîñòàíöèÿ ¹ 1 (ÂÝÑ-1) — 5 ëîêîìîáèëåé,
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250 êÂò. Ñ íà÷àëà 1936 ã. ïî 18 àâãóñòà òîãî æå ãîäà

íà âîçäóøíîé òðàññå Äóäèíêà–Íîðèëüñê ÷åòûðå ñàìî-

ëåòà ñäåëàëè 733 ðåéñà è ïåðåâåçëè 495 òîíí ãðóçîâ è

396 ïàññàæèðîâ (ñóäàìè â íàâèãàöèþ ìíîãî áîëüøå).

Íà óãîëüíîé øàõòå (àâãóñò 1936 ã.) ïîÿâèëñÿ ïåð-

âûé êîìïðåññîð. Çàëîæåí ïîäçåìíûé ðóäíèê «Óãîëü-

íûé ðó÷åé», íà÷àëàñü ïðîõîäêà ðóäíûõ øòîëåí, äî-

áû÷à èçâåñòíÿêà è îáæèã èçâåñòè, ãèäðîëîãè ïðèñòó-

ïèëè ê íàáëþäåíèþ çà ïîãîäîé… Ñäàí â ýêñïëóàòà-

öèþ êèðïè÷íûé çàâîä — âïåðâûå ïðèìåíåí ìåòîä

ñâàéíîãî ôóíäèðîâàíèÿ. Ñìîíòèðîâàíà è îñâîåíà îä-

íîòîííàÿ óñòàíîâêà íåïðåðûâíîé ôëîòàöèè. Îòêðû-

òî íîâîå ìåñòîðîæäåíèå «Ìåäâåæèé ðó÷åé». Îðãàíè-

çîâàí ëåñîçàãîòîâèòåëüíûé ó÷àñòîê íà îçåðå Ëàìà, îñ-

âîåíî èçãîòîâëåíèå êåðàìçèòà. Ïåðâûå äåòñêèé ñàä,

ïàðîâîçíîå äåïî, òðàíñïîðòíàÿ êîíòîðà, òèïîãðàôèÿ,

êèíîïåðåäâèæêà, ðàäèîâåùàíèå è äóõîâîé îð-

êåñòð — âñå ýòî çàðàáîòàëî ïðè Â.Ç. Ìàòâååâå.

Ñïðàâî÷íûé ìàòåðèàë îá ýòèõ è äðóãèõ ãîäàõ îñ-

âîåíèÿ Òàéìûðà, ñòðîèòåëüñòâà Íîðèëüñêîãî êîìáè-

íàòà ìîæíî ïðî÷èòàòü â ïåðâîé (è, âèäèìî, ïîêà ïîñ-

ëåäíåé) èñòîðè÷åñêîé êíèãå «Èñòîðèêî-ãåîãðàôè÷åñ-

êàÿ è ñîöèîëîãè÷åñêàÿ ñïðàâêà î Òàéìûðå, Íîðèëü-

ñêå è êîìáèíàòå (Ïîñîáèå äëÿ ëåêòîðîâ, ïðîïàãàíäèñ-

òîâ, ýêñêóðñîâîäîâ)». Ýòó ñïðàâêó ïîäãîòîâèë Ò. Ãàð-

ìàø, îíà îòïå÷àòàíà â ìåñòíîé òèïîãðàôèè â 1973 ã.

Ñ. 188. À.Í. Ãàððè íèêîãäà íå áûë «âèäíûì äåÿ-

òåëåì Èíòåðíàöèîíàëà». Àëåêñåé Íèêîëàåâè÷ áûë

ó÷àñòíèêîì ãðàæäàíñêîé âîéíû, èçâåñòíûì æóðíà-

ëèñòîì-ìåæäóíàðîäíèêîì, ïèñàòåëåì, îñíîâàòåëåì

íàó÷íî-òåõíè÷åñêîé áèáëèîòåêè Íîðèëüñêîãî ÃÌÊ…

Ãàððè âûïóñêàë â áèáëèîòåêå ÄÈÒÐà «Áþëëåòåíü

òåõíè÷åñêîé èíôîðìàöèè Íîðèëüñêîãî êîìáèíàòà»,

ïðåäñòàâëÿâøèé, ïî ñóòè, íàó÷íî-òåõíè÷åñêèé æóð-

íàë. Îí èçäàâàëñÿ ñ 1943 ã. Â íåì ïå÷àòàëèñü ñòàòüè

ðàáîòàâøèõ â Íîðèëüñêå ó÷åíûõ, âèäíûõ èíæåíå-

ðîâ. Âñÿ ðàáîòà ïî ñîñòàâëåíèþ è èçäàíèþ áþëëåòå-

íÿ, ïîäãîòîâêå ðóêîïèñåé ëåæàëà íà Ãàððè. Åãî áîëü-
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øàÿ çàñëóãà â òîì, ÷òî ýòî èçäàíèå âûïóñêàëîñü ñî-

ëèäíî, èìåëî ëèöî íàñòîÿùåãî æóðíàëà.

Â îäèí èç îñåííèõ äíåé 1950 ã. Àëåêñåé Íèêîëà-

åâè÷ ðàññòàëñÿ ñ Íîðèëüñêîì è ïîñåëèëñÿ â À÷èíñ-

êå. Â ñàìîì êîíöå 1951 ã. â àëüìàíàõå «Ãîä òðèäöàòü

÷åòâåðòûé» ïîÿâèëàñü åãî ïîâåñòü «Çàé÷èê» — ïåð-

âîå ëèòåðàòóðíî-õóäîæåñòâåííîå ïðîèçâåäåíèå î ëþ-

äÿõ Íîðèëüñêà… Â 1956 ã., êîãäà îí ïåðååõàë â Ìîñ-

êâó, â êðàñíîÿðñêîì àëüìàíàõå «Åíèñåé» ìû ïðî÷è-

òàëè ïîâåñòü Ãàððè «Áèòâà â òóíäðå» — î ñîáûòèÿõ

Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû. Â òîì æå ãîäó â Ïðî-

ôèçäàòå âûøåë ñáîðíèê åãî ïîâåñòåé ïîä íàçâàíèåì

«Ïîñëåäíèé êàðàâàí»…

À 21 ìàÿ 1960 ã. â «Ëèòåðàòóðíîé ãàçåòå» áûë

íàïå÷àòàí íåêðîëîã Àëåêñåÿ Íèêîëàåâè÷à (Ñ. Ùåã-

ëîâ «Àëåêñåé Ãàððè â Íîðèëüñêå», «Çàïîëÿðíàÿ

ïðàâäà», 1969, 23 ñåíòÿáðÿ).

Ñ. 235. Â ìàòåðèàëå Â.Å. Ðîäèîíîâà ðàññêàçàíî

îá îáñòðåëå îñòðîâà Äèêñîí  è ñóäîâ, íàõîäèâøèõñÿ â

áóõòå, ñ íåìåöêîãî ëèíêîðà «Àäìèðàë Øååð». Ýòî íå

ëèíêîð, à «êàðìàííûé ëèíêîð». Ðàçíèöà íåøóòî÷-

íàÿ. Ïî âîîðóæåíèÿì è ãàáàðèòàì — êðåéñåð, ïî «îá-

ðàçöó æèçíè» — î÷åíü ìîáèëüíîå ñóäíî, ðåéäåð.

Ñ. 300. Ôàìèëèÿ Åâôðîñèíüè Àíòîíîâíû ïðà-

âèëüíî ïèøåòñÿ òàê: ÊåðñíÎâñêàÿ.

Ñ. 347. Ïîäïèñü ïîä ñíèìêîì ñëåäóåò ÷èòàòü

«Â.Â. Ìå÷åâ è Õ.À. Áàçîåâ. Ñî÷è, 1964 ã.».

Ñ. 355. Æåíó Â.Ç. Ìàòâååâà çîâóò Åëèçàâåòà (íå

Ëèäèÿ!) Êàðëîâíà.

Ñ. 356. Èìÿ-îò÷åñòâî Êðàõìàíà — Èâàí Íèêî-

ëàåâè÷.

Áëàãîäàðèì íîðèëü÷àí çà âíèìàòåëüíîå ïðî÷òå-
íèå êíèãè «Î âðåìåíè, î Íîðèëüñêå, î ñåáå…».
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Авдеев Н.П. 154
Агафонов А.И. 187
Адмаев Н.В. 488
Айвазов Леон Агасиевич 177
Александров Яков Кузьмич 193–198, 201, 202, 205
Александров 380
Александрова Тамара 453
Алиев 199, 212
Алифбаев А.А. 486
Алкацев Дебола Касполатович 46, 139
Алксныс 328
Аллилуев Павел Сергеевич 6, 7, 39, 40, 41
Аллилуев Сергей Яковлевич 6
Андреев А.А. 105
Анисимов Леонид Иванович 309
Анисимов С.М. 486
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Апенченко Ю. 136
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Арбенин Евгений 453
Арон 281, 291
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Афанасьев С.И. 488
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Баев Александр Александрович 162
Базоев Хазбечир Асахметович 494
Байрашевский 269, 271
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Баландин Алексей Александрович 4
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Балашов Василий Васильевич 114
Банковский Виктор Алексеевич 236–238
Барухсон Александр 336
Бачулис Альфонс Павлович 423
Башкиров Арсений Иванович 308
Бегалько Элла 458, 459
Бейлин Григорий 336
Бейлин Мирон 336
Белов Петр 164, 192, 233, 297
Белоглазов К.Ф. 484
Бензе Янис 357
Бергер Иосиф Михайлович 158
Береснев Иван Симонович 485, 487, 488
Берндт Фридрих Вильгельм 160
Бернфельд 154
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Бигюс Зигфрид 160
Бизяев Александр Денисович 391
Бирючков Юрий 419, 424, 425
Битадзе Михаил Алексеевич 108
Богатиков 288
Боголюбов А.Н. 149
Бокер Франц 160
Болотов А. 373
Бондарев Алексей 78
Бондарева Лидия 406
Бондаренко Анатолий 394
Бондаровский И.Э. 386, 390
Боряев А.Т. 484
Бохнер Иосиф Генрихович 157
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Брагинский Л.И. 54
Брилев Сергей Георгиевич 394
Бронштейн И.К. 371, 382, 390
Бродницкий К.Н. 488
Брумук Наталья Леонтьевна 406
Бузунова Лидия Васильевна 304
Будко 276
Булгакова Оксана 66
Буре Валерий 176, 371, 373, 380
Буре Павел 176, 373
Бурштын Вульф Яковлевич 88
Бусыгин Василий Павлович 46, 92
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Важнов М. 139
Вайсенборн Эрих 160
Вакарева И. 307
Валеева Зайнаб 419
Валовой 380
Валукин Михаил Емельянович 403
Вальдман Абрам Геникович 155
Ван Дян Гун 410
Ванников Б.Л. 133
Варламова Тамара 355, 356
Васик Ахмед 162
Васильчиков 400
Васин Константин Дмитриевич 280
Ватанабэ Есио 159
Ватанабэ Сатико 159
Вахменина Галина Константиновна 101
Вачаева Валентина Петровна 139
Веларт Шерри 161
Великжанин П. 371
Веребрюсов Степан Александрович 114, 127, 179, 180
Веребрюсов В.С. 127
Веребрюсова З.Ф. 127, 128
Веремеенко Виктор Александрович 74
Веске 267, 268, 271
Ветчинкин 10, 16
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Вильчек Всеволод Михайлович 453, 457
Витман Борис Владимирович 482, 483, 488
Вознесенский Владимир Константинович 112
Волох Доня Александровна 304
Воронин А.А. 379
Воронин Николай 237, 269–271
Воронцов Александр Емельянович 46, 72, 81, 100, 184, 185
Всесвятский Владимир Николаевич 179
Вуйцик8Юркевич Юзеф (Иосиф) Антонович 155
Вуккерт К.И. 485
Вульф Герта 343
Вульф Эдуард 343
Вылко Илья 414–416

Ã
Габитов 267
Галкин Николай Иванович 193–198, 202
Гамаюнова Анастасия Николаевна 277, 278
Гармаш Трофим Яковлевич 139, 143, 147, 493
Гарри Алексей Николаевич 493, 494
Гейнц Алексей Георгиевич 423
Геллер 390
Георге Галина 453
Георгиев8Караславов Славка 153
Геретцки Хайнс 160
Геталло Ю. 139
Гидовиус Альфред Карлович 40
Гинзбург Леонид 86
Глушков Николай Тимофеевич 187, 188
Годес 269
Головин И.Н. 134
Головко Семен Георгиевич 150
Голубцова Нина Ивановна 304
Гончаров Виктор Макарович 356, 357
Горкин М.Х. 12–14, 17, 20, 23, 24, 26, 27, 29, 30, 37
Гороховская Елена Викторовна 407, 409
Горр Александр Давидович 434–436, 446, 447
Горюнов Владимир 452
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Го Шао8Тан (Крымов) 157, 158
Гранкаус Янис 355, 356
Грейвер Н.С. 484
Гречухин 68
Григорьев Иосиф Федорович 20, 31, 41
Гриднева Валентина Георгиевна 458
Гросманис Мария Павловна 447
Грязнов В.В. 66
Губкин Иван Михайлович 56, 57, 62, 64, 65
Гумилев Лев Николаевич 162
Гурвич 281
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Гуров Николай 390
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Гуцол Н. 373
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Дементьев И. 375
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Дудник Евгений 453
Дунаева Жанна Валентиновна 458
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Евзеров Моисей Исаакович 190–192
Евзерова8Качурина Инесса Моисеевна 192
Егизаров 357, 358
Езепенко В. 373
Елисеев 489
Елистратов Н. 488
Еллинек Ганс Альфредович 148, 149
Елфимов Ю. 139
Емельянов В.С. 55, 132
Еремеев 94
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Ершов Виктор Васильевич 76

Æ
Жаденов Игорь 406
Жаров 380
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Зайцев Федор Иванович 54
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Зверев Владимир Степанович 111, 114, 116, 120, 128, 179,
181, 184–187, 217, 218, 374, 392, 488, 489
Зверева М.С. 179
Звягинцев Орест Евгеньевич 484
Зенин Василий Емельянович 238, 268, 269, 271
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Знаменский Серафим Васильевич 162, 423
Зоркова Мария Ивановна 52
Зорькина Зинаида Иосифовна 454
Зубри 406
Зубарев Т.О. 383
Зуев 82
Зыков А.М. 315

È
Ивама Хейтаро 159
Иванова Нина 453, 454
Иванов8Смоленский 90
Игнатьев 380
Игольников С. 315
Игрицкий Б.В. 129
Иевлев И.С. 489
Иевский Николай Иванович 75
Илюшина Александра Дмитриевна 304
Иш 187
Иоффе Михаил Борисович 117
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Кайзер  161
Кайзер Альфред 160



502

Каландарова Антонина Афанасьевна 453
Калентьева Нина Ивановна 251–255, 263, 264, 266
Камышев Владимир 169
Капустин Д. 466, 467
Карабанов 102
Карапетян 208
Карасев Саша 403
Карпов Дмитрий Кузьмич 451, 453, 455, 456, 458–460
Карпов Петька 401
Касабова Галина Ивановна 5, 180, 383
Касавин 285–287
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Ким У8Сун 145, 146, 156
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Климов Евгений Арсентьевич 396–398, 413, 433
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Климович 214
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Козлов Ю. 301
Козловский В.И. 113, 387, 388
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Колесников А.В. 463
Колпаков Михаил Леонидович 65
Колядко Г.П. 430
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Коркин Павел Григорьевич 88
Корнейчук И. 371
Коровин Константин Аристархович 66, 208, 217
Королев Валентин 467
Корякин 445
Костецкий П.В. 4
Костинский Б.С. 161
Котов В.Г. 394, 395
Коунрад 111
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Крень 223–225, 234, 238, 270, 271, 284
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Кюме Фриц 160



504

Ë
Лаврентьев 258–260
Лазарев Николай Никифорович 110
Лапинская Ф.Н. 488
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Лендел Иштван 162
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Леонтьева Руфина Александровна 392
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Лепин 380
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Леринман8Симонова Нелли Львовна 298, 299, 308, 309
Леут С. 371
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Ли А. 371
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Линькова Варвара 419, 427, 428
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Лобов Н. 371, 380
Лобода Д.М. 80
Лободин Феликс 419, 425
Логинов Алексей Борисович 187, 488
Лозинская Надежда Константиновна 458, 465
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Лопото Екатерина 453
Лопухинская Лена 307
Лубенский Юрий Моисеевич 421
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Мутман М.Д. 95
Мухина Евдокия Ивановна 304
Мюнценмайер Ганс Вильгельмович (Геннадий Васильевич)
453, 458, 459

Í
Наседкин 143
Непокойчицкий Витольд Станиславович 101, 104
Непорожний П.С. 189
Нестеровская Лина Андреевна 464
Нетто И. 375
Нечаева Лариса Ивановна 387, 391, 392
Никитина Надежда Ивановна 401
Никитина Наталья Михайловна 453
Никишин Павел Евдокимович 423
Николаев Борис 313
Николаева Т. 373
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Николаич Ярослав Федорович (Райнек) 153
Никонова Анна Андреевна 72
Никулин Александр Николаевич 387
Никулин Игорь Александрович 384–386
Новак 144
Новиков 357, 358
Новичков 380
Новоселов В. 373
Ногинская Антонина Вячеславовна 458
Нусбаум 160

Î
Оггинс Исай 151, 152
Олрих Ганс 147
Онуфриев Борис 462
Ордуханян Абел 86
Островский (бывший посол СССР в Румынии) 86, 90
Очкин А.Д. 416

Ï
Павлов Б.С. 96
Павлов Василий Кондратьевич 182
Павловский Евгений Викторович 146
Палицын Авраамий 49
Панкратов Михаил Тимофеевич 399
Панов А. 379
Паншин И.Б. 135
Панюков Александр Алексеевич 93, 112, 113, 175, 186, 187,
217, 273, 289, 290, 374, 489
Паскевич Аскольд 453
Патюков Г.М. 488
Перевалов Н. 373
Передереев Игорь Титович 176
Перепелкин А. 130
Перфилов Иван Макарович 115
Петренко 106
Петров 276
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Петрова Е.Н. 430
Петрук Павел Варламович 158
Пиотровский Владислав Казимирович 487, 489
Плаксин И.Н. 484
Платц Герман 160
Повар Николай 466
Поворозник Арсентий Ульянович 78, 79
Подколзин О. 371, 380
Покатаев 204
Полищук Владимир Иванович 179
Полоз Ю. 139
Полончук Александр Александрович 273–276, 278, 294
Пономарев 194, 195, 198–201, 205, 211, 212
Попов Благой 86, 153, 157
Попов Г. 129
Попов Георгий Александрович 98, 99, 423
Потапова Тамара Михайловна 74
Пресс 160
Пригоров (или Тригоров) М. 40
Приходько 288
Продаевич Петр Еремеевич 74
Прохватилов 348–352
Прохоров 106, 107
Пугачев 380
Пушкин А.А. 488
Пьянзин Г.Г. 431
Пэти Франсуа 163

Ð
Разуваева Эра 419
Рассказов Леонид Петрович 52
Ратнер Владимир 308
Редькин Алексей 359
Резвов 440
Рейзен 261
Рехлов Вадим 459, 460
Рехлов Иван Варламович 459
Риль Николай 135
Римкович 281, 291, 293
Родионов Владимир Евстафьевич 423, 494
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Розанов Алексей Николаевич 72, 73, 89
Розанов В.Н. 416
Розенблюм Захар Ильич 98, 423
Рознатовский Николай Николаевич 105
Розовский Николай Валерьянович 420, 421
Розыграев В. 371
Ромашков Юрий Иосифович 402–404
Росси Жак8Робер 148, 152, 157, 162, 163
Рудакова Лилия 458
Рудольф Лев Константинович 138, 139
Рудольф Ольга Александровна 138, 139
Рудольф Хайнц 160
Рыжко Александр Корнеевич 75
Рыжков 267, 268, 271
Рычкова Т. 139
Рябчиков Евгений 45
Рязанов В. 315
Рянская Валентина Павловна 458

Ñ
Савва Лев Александрович 79, 83
Савицкий Константин Аполлонович 402
Савчук Иван Александрович 455–457
Сайто Мисао 159
Сакаи Садаёси 159
Сакалис Феликс 453
Сакун Г. 373
Салева Эйно Германович 146
Сано Синрукуро 159
Сапожников 445
Сапрыкин Григорий Иванович 80
Сапуненко Н. 382
Светана Светлана 453
Свечников Алексей Николаевич 482
Семенов Василий Валерьянович 438–440, 444, 446
Семенова З. 308
Семенова Мария Михайловна 439
Серебряков 82
Серпионов Ю. 307
Сечко Иван Игнатьевич 84
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Сибиряков А. 337
Сибиряков Вася 361
Сидоров Иван Терентьевич 102
Силадьи Элек Степанович (Силади, Силадон, Силадый) 161
Синюткин 440
Скачков 94
Скворцова Н.П. 430
Слепцов (начальник 18го участка) 267, 268
Слепцов Иван Павлович 49
Слепцов Павел Евсеевич 218–220, 222, 223
Слепцова 98, 99
Сливинская Тамара Ивановна 87
Смилгис Эдуард Янович 362
Смирнов (автор учебника) 77
Смирнов Алексей Васильевич 52
Смирнов Сергей Михайлович 94, 98, 99, 154
Смолова Раиса Петровна 448, 449
Снегов Сергей 108
Соколов Анатолий Петрович 486, 487, 490
Соколов Н.В. 40
Соловьев П.А. 416
Соломатина Александра 307
Сотников 180
Старицкий Георгий Георгиевич 77, 145
Старостин Александр 178
Старостин Андрей 178, 371
Старостин Николай 178
Старостин Петр 178
Стеблянко 379
Стегний Зинаида 453
Стефанский 95
Стифеев Т.Г. 187
Столыпинин 445
Стрельцов Э. 375
Струнке Карлис 357
Суговара Каутора 160
Сукач Сергей Егорович 431
Султангереева Н. 373
Супруненко Николай Владимирович 156
Сухих М.Я. 136
Сухомлинов Борис Данилович 304
Сытин 49
Сычев К.К. 165
Ся Шун8Чен 156



511

Ò
Талайко Михаил Аркадьевич 458
Тараканов Эдуард Петрович 453
Тарасов Николай Васильевич 99
Татаев 281
Теняков Б.А. 488
Теплов Л.В. 431
Терехина Галина 419
Терехов Роман Яковлевич 54
Терзиев Славка 153
Терпогосов Владимир Ваганович 371, 383, 489
Терюо Сирота 159
Титов 380
Тихомолов 380
Ткачев 90
Товкач 235
Торгашин 441
Тошев Матвей Илиев 153
Третьякова 230
Трошев Жорес 46
Тру Ран8Чен 157, 162
Тупицын Александр Сергеевич 488, 489
Тупиков 92
Турдагин М. 316
Тынка В. 12

Ó
Удодова Клавдия Михайловна 104
Урванцев Николай Николаевич 8, 12, 13, 15–18, 20–22, 26,
28, 30, 31, 33–35, 38–40, 45, 72
Ушаков Александр 307
Ушакова Галина 307
Ушков Николай 462
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Ô
Фатеев 380
Федотова Августа Александровна 304
Фельдман 380
Ферштенфельд 390
Фефер Марат 419
Филковская Лера 459
Филякина Елена Анисимовна 432
Финкельштейн Е. 463
Фишер Владимир 86
Фомин 330
Франко 149
Фриденберг 331, 334, 341
Фриденберг Варис 341, 349
Фукс Александр Яковлевич 155

Õ
Хайвен 61
Ханада Минору 159
Хараз З.И. 488
Хитаров 65
Хилько 156
Хлебников Борис 174
Холодный 288
Хорольский А.В. 68
Храбровицкий В.А. 404, 405
Хромченко Соломон Харитонович 235, 237, 247, 253, 262, 270
Хут Э. 160

Ö

Цайсберг Фриц 160
Царева Наталья Ивановна 304
Царевский Михаил Михайлович 179
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Цейдлер А.А. 103
Циндель Н. 139
Цих 380
Цой Ольга Петровна 87
Цыркуленко 416

×
Чапский 143
Чащин К.К. 484
Чебуркин Павел Владимирович 149, 156
Червакова И. 139
Черкасов Илья Федорович 52
Черновская Клара Николаевна 411, 419, 430
Чернышев К. 371, 380
Чернышов Константин Николаевич 97
Черняев И.И. 484
Четвериков П.А. 82, 86
Чефранов 90
Чигринцев 86
Чимеров 388, 389
Чугаев Л.А. 484
Чугурин 54

Ø
Шадрина Ольга Яковлевна 304
Шадхан Игорь 453, 457
Шапкина А.М. 488
Шапоренко Иван 177, 178
Шарафутдинов 229, 231, 232
Шарейка Хорст 160
Шарова 420
Шаройко Александр Емельянович 70, 81, 89, 96, 100, 184, 185
Шацкий 98
Шевченко Б.В. 485
Шеремет 223, 225–227, 234
Шерин 288
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Шипиц В. 371, 380
Широковская Елена 419
Шитиков Вася 128
Шихтеров 184
Шишкин Илья Захарович 423
Шкет 440
Шлома Валерий 458
Шмаенок Анна Борисовна 453, 454
Шотт 157
Шрайер Карт 341, 344
Шредер 161
Шулик В.И. 488
Шульц Хайнц 160
Шутов Яков Моисеевич 79

Ù

Щеглов 267, 271
Щеглов С. 494
Щеголев 409
Щербаков (сменный мастер, заключенный) 229, 230
Щербаков (инженер) 246
Щербаков (врач) 269, 270

Ý
Эрбен Вальтер 160
Эрец Петр Александрович 89, 104, 147, 148
Этенеер Николай Яковлевич 88
Эттлер Гейнц 160
Эфрос В.М. 431
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Þ
Юнусов Абдулла 86
Юргенс Эгон 358
Юркевич Борис Константинович 276, 279
Юрьев 193
Юрьев Михаил Григорьевич 359, 360

ß
Яковлев (псевдоним В.П. Бусыгина) 46
Ямкин 445
Янович 153
Ярцев К.И. 96
Яуре 416
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