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Обнимемся на облаках
Красноярского общества «Мемориал» больше нет, и 

имена репрессированных в крае больше не зачитывают. 
Но они с нами, и все они теперь защищены, попав в 

облачные сервисы
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В Красноярске 30 октября, в день памяти жертв советского 
политического террора, у мемориального камня собрались три 
десятка человек: короткая горькая речь, стихи, минута 
молчания, возложение гвоздик. И — венка от краевой 
администрации. Впрочем, это никак не афишируется и 
подписан он так: «Жертвам политических репрессий от 
жителей Красноярского края». Персонально присутствует 
Алексей Кулеш, депутат Заксобрания края (от Железногорска и 
от «Единой России»), глава комитета по строительству, ЖКХ и 
вопросам ГО и ЧС. Несмотря на невеликий пост, значимая, в 
общем, фигура в краевой власти. И отнюдь не отбывает номер. 
Не лезет нести венок, пропускает вперед с цветами всех 
бабушек, вообще всех пришедших.

Есть местная специфика: здесь всюду потомки 
репрессированных. Сосланных, замученных. Они здесь всюду 
работают, в том числе во власти.

Поражает полное отсутствие полиции — в 
предыдущие несколько лет, пусть на 
расстоянии, всегда дежурили несколько машин. 
Нет сейчас и СМИ.

Акция «Возвращение имен» в Красноярске больше не проходит, 
имена расстрелянных организованно красноярцы уже 
несколько лет не зачитывают. Из сохраненных традиций — 
бабушки идут и раздают всем собравшимся шоколадные 
конфеты — помянуть ими погибших и претерпевших. И всегда 
почему-то так получается, что находящийся рядом колесный 
пароход «Святитель Николай» с экскурсией посещают 
школьники, и они непременно звонят в рынду — и это тот 
самый колокол Джона Донна (и Эрнеста Хемингуэя), и 



нестройный звон плывет, когда к камню кладут цветы, «смерть 
каждого человека умаляет и меня, ибо я един со всем 
человечеством, а потому не спрашивай никогда, по ком звонит 
колокол: он звонит по тебе».

В Красноярском крае жертв сталинских репрессий было не 
меньше одного миллиона. Каждый второй-третий на этой 
земле. Число выведено сугубо из данных госорганов (РУ ФСБ, ГУ 
МВД, прокуратуры, краевого суда, госархива, Центра хранения и 
изучения документов новейшей истории), собранных и 
сведенных вместе красноярским «Мемориалом».
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Конкретно это общество, это юрлицо «иноагентом» не 
объявлялось, но оно было одним из учредителей 
Международного «Мемориала», признанного государством 
«иноагентом» и ликвидированного. Красноярский «Мемориал» 



простоял дольше — очередное его собрание лишь в марте с.г. 
решило ликвидировать юрлицо и продолжить работать без 
счета, печати и прочих атрибутов. К этому были готовы и шли к 
этому, изначально делая упор на оцифровывание коллективной 
памяти, на возвращение имен в облака — помещению их в 
облачные хранилища. Чтобы уж точно отсюда до них не 
дотянулись, чтобы могли только читать и помнить, но руками 
не трогали.

— Работу мы делать умеем, а бюрократические процедуры нет, 
— сказал «Новой» у мемориального камня Алексей Бабий, лидер 
красноярского «Мемориала». — Приняв решение о ликвидации, 
баланс обнуляли все лето. Ну и другие всякие сложности были. 
Позавчера все закончилось, налоговая прислала извещение, что 
все процедуры пройдены…

Что касается работы, то мы делаем ровно то же, что и делали, — 
обрабатываем собственный архив, выкладываем эшелонные 
списки депортированных в край из Автономной Советской 
Социалистической Республики Немцев Поволжья (и, к слову, в 
ближайшие месяцы дойдем до конца, все 79 000 выложим). Я в 
госархиве работаю над Книгой памяти по раскулаченным — мы 
дошли за все эти годы только до середины. Из списка лишенцев 
отбираются те, которые подлежат реабилитации, — это 
примерно половина.
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