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Предисловие

За долгие годы преподавания истории в  таежной сельской школе Виктор 
Яковлевич Оберман, выпускник Красноярского государственного педагоги-
ческого института 1977 года, накопил большой материал по истории малой 
родины, основой которого являются биографии его земляков, родствен-
ников, выпускников Степановской средней общеобразовательной школы. 
В новом исследовании он не отходит от пристрастий к отдельным пластам 
истории. Таковыми являются:

•	 переселение народов Российской империи в  эпоху столыпинской 
реформы на земли нынешнего Ирбейского района, и  в  частности 
в Прикунгусье – долину Кунгуса, родной реки автора;

•	 история Краслага, которая дополняется новыми свидетельствами оче-
видцев, краеведческими изысканиями школьников. Прослеживается 
судьба сосланных в  Ирбейский район поволжских немцев, их значе-
ние в экономике и культуре района;

•	 участие земляков в  Великой Отечественной войне, сотрудничество 
с  ними на протяжении десятилетий с  целью воспитания подрастаю-
щего поколения, история памятников Ирбейского района  – все это, 
может быть, и является самым главным в этой книге;

•	 история развития образования в таежных поселениях, ее этапы, био-
графии учителей, вклад автора, успехи выпускников;

•	 приключения автора и его земляков на таежной тропе.
Книга «Прими земной поклон» преподносится автором не как хроно-

логически выверенный сборник статей о  событиях и  людях Ирбейского 
района, а как мозаичное исследовательское полотно с вкраплениями худо-
жественного порядка. Читатель найдет в них общепринятые исторические 
каноны, пропущенные через авторское восприятие мира и  сдобренные 
яркими фактами истории малой родины. Редкие экскурсы в  проблема-
тику большой истории напоминают читателю, что из чего произрастает. 
В  местной истории наблюдаются те же события, что и  в  истории страны. 
Если материалы местного краеведения приложить к  истории России, то 
полученный сплав знаний становится зримее, воспринимается как единое 
целое. Далекая история становится очень близкой, что немаловажно, ибо 
книга прежде всего адресована молодому поколению. Судите сами – ведь 
большинство героев книги это родители, дедушки и бабушки, прадедушки 
и прабабушки нынешних и прежних выпускников школы.

Особенность книги в  том, что В.  Я.  Оберман расширяет рамки иссле-
дования и  включает в  его орбиту ближайшие соседние деревни, которых 
сегодня уже нет на карте, но которые остались навсегда в памяти народ-
ной. Достойным внимания оказываются и  ежегодные походы школьников 
по местам расположения бывших переселенческих деревень и лагерей. Там, 
в  тайге, прямо у  костра, проходят уроки истории, ведутся микроисследо-
вания, поются песни под гитару, даже проводятся дискотеки. Учитель сам 
черпает вдохновение в этих походах и заряжает детей стремлением поко-
паться в прошлом. Все наработки учащихся также представлены в книге.



Волнующей темой для автора является проблема репрессий в  нашей 
стране. Итогом работы в  этом направлении стало создание в  Степановке 
памятника жертвам политических репрессий. Работа по поиску и изучению 
военных судеб степановцев также получила логическое завершение в виде 
основанного еще в 1979 году памятника «Вечная память погибшим». Памят-
ники не просто так стоят  – рядом с  ними продолжается работа с  детьми. 
Хорошо, что есть такие люди, благодаря которым сохраняется память о на-
ших предках. Обо всем этом вы прочтете в книге «Прими земной поклон». 
Прочтете и, быть может, получите импульс для начала собственного иссле-
дования своей родословной. И, может быть, в названии книги уже сокрыта 
главная мысль  – передать старшим поколениям земной поклон за все, 
что они построили на этой земле и свято сохранили в нелегкие годы.

Являясь педагогом по внутреннему своему состоянию, В.  Я.  Оберман 
дает нам картину развития образования в  родном поселке. С  любовью 
и преклонением описывает судьбу своих учителей, успехи школы. Несколь-
ко страниц автор посвящает годам учебы в институте, вспоминает добрым 
словом всех своих преподавателей.

Любители таежных приключений с  удовольствием прочтут об удачных 
и  не очень случаях на охоте. Не сразу, постепенно заразился автор охот-
ничьими страстями. Для многих станет открытием богатство внутреннего 
мира охотника, его вживание в матушку-природу, знакомство с сопутству-
ющими охоте переживаниями. Тем более что описываемая охота ведется 
не ради хлеба насущного, а  больше ради единения с  природой, черпания 
из нее новых ощущений, накопления душевных сил, которые потом мож-
но щедро потратить в воспитательной работе с детьми.

Книга «Прими земной поклон» написана не по заказу, а  по веле-
нию сердца. Это душевная потребность высказаться о  своем родном 
уголке, о  своих земляках, которые не озлобились из-за необходимости 
преодоления проблем, а  остались добрыми и  сердечными людьми. Глав-
ными ценностями для них остаются оптимизм и жизнелюбие. Это касается 
и родителей и родственников В. Я. Обермана. Ясно, что читать книгу будут 
прежде всего жители поселка Степановка Ирбейского района – их судьбы 
пронизывают все повествование. Но и  любому красноярцу будет полезно 
проследить за коллизиями человеческих судеб в  XX веке и,  может быть, 
извлечь уроки или хотя бы получить полезную информацию и  задумать-
ся – ведь у всех нас есть малая родина, есть своя история.

Ректор КГПУ им. В. П. Астафьева,
доктор исторических наук, профессор,

заслуженный деятель науки РФ Н. И. Дроздов



Жене Раисе Андреевне,
славной помощнице и терпеливому другу,

п о с в я щ а ю
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Глава первая

Круги по воде

Учитывая, что уже сложилась некоторая традиция начинать очередную 
книгу песней, предлагаю вниманию читателей новую песню о  Сте-
пановке. Первая  – «Поселок наш залесный»  – выдержана в  строгом 
академическом стиле. Музыка ее широкая, утяжеленная, историческая. 
Хотелось песни для молодежи, выдержанной в  современных ритмах. 
Нашлись и авторы, понявшие меня. В рамках подготовки к 100-летию 
Степановки обратился к не обделенной поэтическим даром Елене Ле-
онидовне Сырыгиной, заведующей детсадом, за помощью – сочинить 
слова в  соответствующем духе. Художественный руководитель СДК 
Евгений Сапуго тоже оказался не лыком шит, понял меня совершенно 
правильно. Сочинил прекрасную мелодию, сделал хорошую обработку. 
Премьера новой песни состоялась на празднике, посвященном 35-летию 
средней школы. Авторы сами ее и исполнили. Звучала проникновенно.

30 апреля 2009 года учащиеся 5–11-x классов исполнили песню на 
презентации краеведческой стены-панорамы «Прекрасно однажды 
в России родиться». Думаю, песня пойдет в народ. Вот ее текст и музыка:

Поселок мой

Слова Е. Л. Сырыгиной	 Музыка Е. А. Сапуго
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Как хорошо, что в горести и радости
Есть отчий дом и нас всегда там ждут.
И может быть, в минуты слабости
Вы обретете здесь покой, уют.
Люблю я теплым летним вечером
На звездопад смотреть порой ночной
И так по-детски и  доверчиво
В мечтах лететь за яркою звездой.

Припев:
Поселок мой, тебя люблю я.
И все, что связано с  тобой,
В душе своей всегда храню я,
Ты стал давно моей судьбой.
И я хочу тобой гордиться,
Твоей неброской красотой,
Когда зимою все искрится,
Под осень  – дождик золотой.

У нас у всех пути-дороги разные.
И каждый занят лишь самим собой,
Но есть одно лишь общее, прекрасное –
То возвращение к  себе домой.

Припев.

О чем пишут читатели
Книга «О моих земляках и немного о себе» была задумана в связи с 90-ле
тием Степановки как краткий экскурс в историческое прошлое поселка 
и его ближайших соседей. Книга вышла в печать только благодаря мое-
му ученику Александру Викторовичу Королеву (11.02.1968–05.03.2009), 
который финансировал выход ее в  свет. Так сложилось, что письма-
отзывы читателей сохранились в  моем архиве. И  я  имею возможность 
процитировать некоторые из них. Делаю это с  единственной целью 
показать, что к  историческому прошлому мои земляки очень даже не-
равнодушны. Ведь что-то заставило их взять в  руки ручку и  написать 
свои соображения, причем не всегда самые лестные, но всегда теплые 
и заинтересованные. Как от брошенного камня по воде расходятся кру-
ги, так книга по истории Степановки всколыхнула общественное мнение 
моих земляков, волны которого разошлись от Москвы до Иркутска.

Первой откликнулась Галина Арнольдовна Ажгибесова, на тот 
период – заместитель главы Ирбейского района. Она выразила признатель-
ность, благодарность и удивление, что в Степановке так много интересных 
людей. Отметила, что автор с большой любовью пишет о каждом своем 
земляке. Предложила взять на себя редакцию книги по истории района.
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Заинтересованное письмо получил 15.02.2000 из Солянки Рыбин-
ского района от Юрия Витальевича Бабешко, учителя-методиста, 
краеведа: «По делам службы оказался в  Ивановке, где встретил вашу 
книгу. Просмотрел и очень рад, что есть такой человек как вы, кото-
рый воплотил некоторые мои планы в  жизнь. Огромное спасибо, что 
в книге освещена лагерная тема. В моей родове тоже есть репрессиро-
ванные, и тема эта меня давно интересует. Главное, что мне глянется 
в  твоей книге  – это доброта и  человеколюбие, и  огромное уважение 
к  своим землякам. Я  ради этого и  занимаюсь краеведением. „Уважай 
историю и  люби людей“,  – так учила меня мама! И  то, что я  сегодня 
делаю, и,  может быть, еще сделаю  – это заслуга моей мамы».

С Юрием Бабешко и  его другом, самобытным поэтом Артуром 
Кондратьевичем Штолем, некогда репрессированным, мы провели 
несколько незабываемых встреч. Обменялись краеведческими мате-
риалами, сняли фильм об открытии в Степановке памятника жертвам 
политических репрессий. Юрий проводит у себя огромную краеведче-
скую работу, совершает со школьниками многочисленные экскурсии 
и походы.

Искреннее письмо получил от Галины Васильевны Черновой из 
Балахтинского района, датировано 18.03.2000. Девичья фамилия Гали-
ны – Лапоченко, она работала в нашей школе в 1960–1970 гг. учителем 
математики, а  ее муж Иван Павлович Чернов трудился мастером на 
стройке в Степановке. «Выражаем вам благодарность за прекрасную по 
содержанию книгу и поздравляем с началом творческой деятельности. 
Гордимся знакомством с  вами. Получив книгу, я  сразу бросила все дела 
и  стала ее смотреть, сначала фотографии, потом читать о  знако-
мых, а ночью прочитала всю от начала до конца».

Приятный отзыв получил от Главного управления исполнения нака-
заний Министерства юстиции Российской Федерации по Красноярскому 
краю из Нижней Поймы Нижнеингашского района: «Уважаемый Виктор 
Яковлевич! Руководство учреждения выражает Вам благодарность за 
проведенную Вами большую работу, внесенную в  изучение истории 
управления. Ваши материалы будут переданы в  создаваемую комна-
ту истории учреждения. 12.10.1999. Генерал-майор А.  И.  Курач».

Вот отрывок из письма Алены Юрьевны Волковой: «Совсем не-
давно мне попалась на глаза ваша книга „О моих земляках и  немного 
о себе“. Очень интересно было ее читать, поскольку я родилась в ваших 
краях, а  точнее в  деревне Рождественке. Там проживала моя бабуш-
ка Наталья Даниловна Лесникова. Очень интересуюсь, почему у наших 
деревень двойное название? Мне было четыре года, когда мы уехали из 
Рождественки, но почему-то все время туда тянет. Там похоронена 
моя мама. Мама и папа были учителями в школе в 1970–1980-е гг.».

Олег Васильевич Ширяев, бывший учитель истории и  исполко-
мовский работник, назвал книгу делом моей жизни. Поясню историю 
вопроса. В  связи с  введением в  школе предмета «История Крас-
ноярского края», начал я  систематизировать имеющиеся в  моем 
распоряжении материалы с целью иметь все под руками в обобщенном 
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виде. Как-то я показал рукопись своему ученику Александру Королеву. 
Он просмотрел ее внимательно и  предложил напечатать книгу.

25.09.2000 года получил десятистраничное послание от автора 
«Сибирского поля» Ивана Михайловича Попова с  серьезной оцен-
кой книги и критическими замечаниями в мой адрес: «Поздравляю Вас 
с  выходом Вашей первой книги, с  хорошим началом! Мне было прият-
но прочитать историю населенного пункта, надеюсь, первого в таком 
плане. Мне хотелось бы согласиться с  текстом Вашей книги и  не кри-
тиковать ее содержание по разным причинам: первая книга в  крае 
о  конкретном сельском пункте, такие книги и  должны быть разными, 
нестандартными. В конечном счете, по таким разнообразным книгам 
история края может оказаться живой и увлекательной, а персоналии – 
наиболее талантливые и  заметные, отобранные из лучших лучшие, 
достойные для увековечивания».

И. М. Попов высказывает существенные замечания по моим не-
которым скоропалительным выводам. В  своей книге я  пишу: «Мы 
как бы все вышли из ГУЛАГа, мы все родом из лагеря», имея в  виду, 
что я  и мои сверстники жили рядом с  лагерной зоной, видели побе-
ги и  поимку заключенных, учились в  здании бывшего взвода охраны, 
ощущаем лагерные последствия до сегодняшнего дня. Вот что пишет 
мой наставник: «Степановка  – это не вся страна. Судьба Степановки 
оказалась связанной с  лагерями. Сегодня таких поселков еще больше. 
Хуже того, сплошь и рядом городские квартиры за железными дверями, 
а  окна за крепкими стальными решетками, не говоря уже о  торговых 
предприятиях и офисах „новых русских“. Вся страна в ГУЛАГе. Так что 
для исторической книги надо брать правду, касающуюся большинства 
народа, не забывая кратко отметить наличие извращений. Книга жи-
вет века. Потомки нуждаются во всеобщей правде, а  не в  отдельных 
фактах уродства, которые заслоняют главное, большее». Советы из-
вестного краеведа состоят в  следовании документам, а  не эмоциям, 
проверенным фактам, а  не рассказам обиженных людей, раскрытию 
биографий заслуженных людей. И  особо рекомендует не стесняться 
называть своих родственников, а то происходит путаница в сознании 
читателя. Что же, учтем это в дальнейших исследованиях.

25 марта 2007 года пишет Альбина Андреевна Карпова из Усть-
Яруля: «В „Ирбейской правде“ прочитала Вашу статью „Нет на карте, 
но есть в  сердце“. Вы сомневаетесь, была ли в  районе деревня Чере-
мушка? Была. Находилась она на берегу Агула между деревнями Агул 
и  Мариновка. В  начале XX века мой дед по матери поселился в  Чере-
мушке и  прожил там 20 лет. Звали его Василий Корнилович Валов. 
В окрестностях есть Васин лог, названный в честь моего деда. Я там 
не жила, но считаю деревню родной (очень любопытная постанов-
ка проблемы.  – В. О.). Тема затронута интересная, я  читаю все, что 
касается истории нашего района».

Из письма профессора Владимира Сергеевича Черкашина: «Кни-
га о С тепановке привела меня к  пониманию того, что всем учителям 
истории надо писать такие вещи! Ведь при современной технике 
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напечатать хотя бы десяток экземпляров вполне возможно. Обяза-
тельно привлечь к  этому делу учащихся. С  удовольствием прочитал 
реферат о Я кове Карловиче Обермане. Студентам-историкам можно 
бы писать дипломные работы по истории наших сел. Пусть бы поры-
лись в  архивах... Надо подать эту идею Н. И. Дроздову, ректору КГПУ, 
02.02.2009».

Мне дороги все свидетельства и  оценки очевидцев, они посто-
янно расширяют мой исторический кругозор. Кроме этого знакомые 
и  незнакомые люди высказывали устно свои соображения. Выражаю 
признательность всем откликнувшимся читателям.

«Кто контролирует прошлое, контролирует будущее, а кто кон-
тролирует настоящее, тот всевластен над прошлым»  – пусть это 
выражение Джорджа Оруэла поможет вам уяснить цели наших иссле-
дований.

Энтузиасты и  последователи
Мне же важно, что после выхода в  свет книги по истории поселка 
Степановка оживилось краеведческое движение во всем Ирбейском 
районе. Посмотрите, сколько интересного материала стало появляться 
на страницах «Ирбейской правды»! Чего стоят изыскания Владимира 
Шульцева об исчезнувших с карты деревнях. Благодаря его стараниям 
мы имеем полный перечень этих деревень и карту с их местоположе-
нием.

В каждой деревне имеются люди, занимающиеся историей своего 
села, во многих школах открываются музеи. В  Благовещенке с  за-
видным упорством, достойным подражания, окунулась в  движение 
краеведов Валентина Александровна Кох, педагог дополнительного 
образования, жена моего одноклассника Василия Коха. Она оперативно 
создала краеведческий музей и ведет летопись своего села. Периоди-
чески представляет своих земляков на страницах «Ирбейской правды», 
свою увлеченность исследовательской работой передает детям.

В Верхней Уре в школе стараниями учителя английского языка Ал-
лы Васильевны Кононенко создан интересный музей со старинными 
предметами крестьянского быта. Пишется история села, школы. И  са-
мое ценное – здесь умеют создавать такие виртуальные проекты, что 
безоглядно им веришь. Так случилось со мной. Я прочитал исследова-
ние школьников об истории многих населенных пунктов, начиная со 
Степановки и заканчивая Ирбеем. Исследование якобы было проведе-
но благодаря данным, полученным с  борта вертолета, пролетавшего 
над крупными селами, местами бывших лагерей, исчезнувшими де-
ревнями. Все было так реалистически представлено, что я  спросил 
у  руководителя: «А кто же такой добрый выделил вам средства для 
совершения такого оригинального путешествия?». А  мне в  ответ: так 
это же был воображаемый полет. Настолько убедительными быва-
ют дети, а  такими их делают наши учителя.
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В Тальской школе вплотную приступили к  воссозданию исто-
рии своего села, своей школы. Благодаря стараниям Александры 
Сергеевны Кудрявцевой в  этом вопросе появилась стабильность 
и  планомерная работа, что немаловажно в  краеведении. В  2008 году 
выиграли в  одном из проектов 200 тысяч рублей, которые пошли на 
создание краеведческого музея.

Серьезные материалы собраны и в Мельничной школе по истории 
села, партизанского движения, по истории войны, памятников. Энтузи-
астом краеведения здесь выступила Зинаида Сергеевна Охримова, 
учитель истории, отличник просвещения РСФСР. Материалы широ-
ко используются на уроках истории и  при проведении юбилейных 
торжеств. В  настоящее время краеведением занимается Галина Пе-
тровна Шадрина.

А исторические изыскания усть-ярульских школьников и учителей 
заслуживают очень высокой оценки и  самого пристального внима-
ния. Почему? Потому что здесь собраны, хранятся и  используются 
на уроках и  во внеклассной деятельности уникальные материалы об 
истории села, о  Великой Отечественной войне, об истории храма, 
о знатных людях. Всю работу направляет директор школы, историк Ве-
ра Никандровна Заводян. А библиотекарь Татьяна Владимировна 
Николаева является истинным хранителем истории Яруля. Из этого 
села вышел прославленный летчик и  Герой Советского Союза Нико-
лай Яковлевич Тотмин.

В старинном селе Петропавловка свято хранят память о  перво-
поселенцах, о  погибших на войне и  вернувшихся с  фронта. Большой 
материал о  земляках собрала завуч школы Ирина Ивановна Бириц-
кая. Увлеченный краеведением Дмитрий Смурага обустроил в память 
о погибших земляках настоящий мемориал. Небо и земля этой дерев-
ни вошли в  историю военной авиации. Здесь в  1943 году взорвались 
два самолета Ил-4, перегоняемые из Иркутска на фронт. В  2007 году 
в  рамках проекта «Поднять самолеты, вернуть имена» под руковод-
ством краеведа Ольги Леонидовны Подборской и  подполковника, 
летчика Вячеслава Филиппова из Красноярска проводилась экспе-
диция по уточнению событий той воздушной трагедии. Участники, 
школьники и взрослые из Красноярска и Иркутска, полны решимости 
поднять из болота самолет и  предать земле останки погибших летчи-
ков. Уверенно держит руку на пульте краеведения директор школы 
Людмила Георгиевна Василенко.

Немало сделали и  краеведы Тумаковской средней школы под ру-
ководством учителя истории Александры Ивановны Зориной, 
особенно в  вопросах о  репрессиях. Ведется работа по увековечива-
нию памяти о  жертвах политических репрессий.

В Николаевке сохранением памяти о  прошлом села занимается 
учитель начальных классов Галина Михайловна Райсвих. В  Алек-
сандровке тоже есть неравнодушные к  истории люди, и  это прежде 
всего учитель географии Галина Михайловна Мацкевич. В  Иванов-
ском детском доме краеведческая деятельность вплотную подвела 
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к  созданию музея энтузиастов Людмилу Александровну Осипову 
и  Елену Николаевну Синякову. Его экспозиции размещены в  Сель-
ском доме культуры и  занимают три комнаты. Экспонаты собраны по 
разным направлениям: предметы быта, орудия труда прошлых эпох, 
старинное оружие, мебель прошлых лет, старые радиоприемники 
и многое другое.

В деревне Маловка интерес детей к  краеведению поддерживает 
Лариса Дмитриевна Щепина, учитель математики.

Приятным сюрпризом стала для меня презентация книги о  моих 
земляках, устроенная работниками районной библиотеки. Подходя 
к Д ому культуры, я  услышал звуки песни, доносящейся со второго 
этажа. Лишь через некоторое время до меня дошло: так это же наша 
песня, песня про Степановку! В  исполнении артистов РДК она звуча-
ла проникновенно и убедительно. Собственно эта песня, исполненная 
профессионалами под аккомпанемент талантливого баяниста Анатолия 
Байкалова, задела до глубины души. Переложение песни было сделано 
мастерски, идея песни схвачена верно и очень эмоционально и выра-
зительно передана музыкальными средствами. Песню о своем поселке 
мы с ребятами разучиваем постоянно на уроках пения и истории. Мы 
всегда преподносим ее гостям школы в качестве музыкального приве-
та, то есть песня прижилась, песня через детей пошла в  народ.

А  письма продолжали поступать и  дальше. Вот что пишет Григо-
рий Филиппович Кабохин, уроженец деревни Выжига, проведший 
детство в  деревнях Широкино, Бычковка, Петропавловка, Тумаково: 
«Огромное Вам спасибо за Ваши книги. Побольше бы таких книг пи-
сали люди. Я считаю, что люди должны знать не только историю своей 
большой Родины, но и  историю своей маленькой Родины. Мне по-
нравилась Ваша мысль в заключении книги: „А лучше – пусть каждый 
пишет историю своей семьи, и  тогда кто-то впоследствии сможет на-
писать еще одну, новую историю“». Кабохин делает очень благородное 
дело: он с  сестрами воссоздает историю вышеназванных поселений, 
составляет картосхемы деревень с указанием фамилий, проживавших 
там прежде земляков. А  также он плотно работает по созданию сво-
ей родословной. В  его картотеке уже 300 человек. Как это здорово! 
Буду польщен, если на такие изыскания его натолкнула моя скромная 
книга про таежную деревушку Степановку. В ней с помощью старожи-
лов я, как сумел, представил картосхемы таких исчезнувших деревень, 
как Соболевка, Старики, Романовка, Амбарчик. Георгиевка (Козаевка), 
Самсоновка, Белоусов Ключ. Позже в  книге по воспоминаниям Ивана 
Арсентьевича Долгачева «Мы сурового времени дети» мне удалось 
воссоздать планы деревень Арангаш и  Покровка. Арангаша  – с  по-
мощью бывшей жительницы Прасковьи Максимовны Левченко, 
в  девичестве Головатых, Покровки  – с  помощью бывшего жителя, 
участника войны, подполковника Павла Дмитриевича Ковалева, про-
живающего ныне в Красноярске. Он пишет: «С большим удовольствием 
дважды прочитал замечательную вашу книгу „О моих земляках и  не-
много о  себе“. Очень мне понравилась Ваша книга. Также прочитал 
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„Мы сурового времени дети“. Книги написаны очень внимательно 
и  умно. Вы  – молодец, так как по существу являетесь историком ста-
новления таежных деревень Ирбейского района и жизни ее жителей». 
Таким образом, мы сохранили для потомков на определенных этапах 
развития этих деревень имена и  фамилии жителей, схемы деревень. 
И от этого есть, несомненно, практическая польза.

Сохранить память
Вот один из примеров в  доказательство вышесказанного. В 2003 году 
в погожий сентябрьский денек ко мне в гости нагрянули брат и сестры 
Зотовы из Саянского района. В 50-х годах ХХ века, когда они еще бы-
ли в детском возрасте, у них умерла мама, Мария Зотова. Спустя почти 
полвека, дети решили найти могилу матери. Знаете, так бывает. Сна-
чала людям все некогда, учатся, работают, растят детей... Но все-таки 
наступает момент истины, и дети едут на могилы к родителям. Их на-
правили ко мне, как к  местному историку. К  сожалению, я  вынужден 
был их обескуражить, так как место захоронения матери мне точно 
не  было известно. В  завязавшейся беседе я  вспомнил, что фамилия 
Зотов упоминается в  книге «О моих земляках...». Открываю страницу 
56, на плане белоусовского лагеря находим вместе дом Зотова, заве-
дующего конным парком. Это был отец моих гостей. Более того, брат 
и  одна из сестер родились на Белоусовом Ключе. С  повлажневшими 
глазами дети Зотова сказали, что они уже совсем не ожидали, что вот 
таким образом сохранилась память о  семье в  далеком таежном углу. 
Далее с помощью старожила Ивана Ивановича Косогора отыскали на 
кладбище совсем уже неприметную могилу матери. Дети установили 
памятник, новую оградку, приезжают проведать близкого человека.

Еще один отрывочек из письма Любови Викторовны Микулич 
от 10.08.2000, город Бородино: «Какое замечательное и  доброе де-
ло Вы сделали! Я работаю 20 лет в библиотеке с литературой и скажу 
искренне, что очень повезло Вашим землякам. Как тепло Вы о них на-
писали, как бережно собраны факты, интересные события, фотографии 
и  чертежи! Потрясающе интересные сведения о  первых поселенцах 
Степановки. Слова сочувствия ссыльным немцам можно полностью 
разделить с Вами. Очень печально читать строки о современном бед-
ственном положении леспромхоза. На мой взгляд, Вы довольно мудро 
подали материал в  книге. И  как украшение ее  – песня о  Степановке. 
Всего Вам доброго в жизни!».

Завершая обзор писем читателей, скажу, что подавляющее число 
отзывов позитивное, это настраивает меня на новые исследования. 
Часть критических замечаний признаю и  постараюсь их исправить 
и  доработать. Ведь мои земляки на самом деле заслуживают того, 
чтобы об их делах и  о  том непростом времени заявить без утайки. 
В этот раз я не буду придерживаться этапов развития страны. Это бу-
дут скорее тематические зарисовки о  прошлом и  настоящем, о  моих 
земляках, о  моих родственниках, о  моих учителях, учениках и  т. д. 



15

А уже в судьбе человека читатель может самостоятельно определить 
все пройденные страной этапы. Я  делаю попытку составить некое 
словесное мозаичное полотно, которое может дать представление 
о прошлом и настоящем самой южной оконечности Ирбейского райо-
на и ее жителях. Все отраженное в книге пропущено через мое сердце 
и  душу. Это мое видение произошедшего и  настоящего. А  что будет 
в будущем, напишут потомки.

Молодость моя – Белоруссия
После выхода в свет книги «Мы сурового времени дети» по воспоми-
наниям И. А. Долгачева, бывшего жителя Романовки, появилась идея 
передать один экземпляр его потомкам.

С этой целью мои краеведы написали письмо в  город Костюкови-
чи, на родину Ивана Арсентьевича. Ответа не получили. Обращаюсь 
сам по тому же адресу и  с  такой же просьбой. Ответа не поступило. 
Пишем письмо в передачу «Жди меня». Результат аналогичный. Решил 
этот проект закрыть.

В 2008 году в Степановку приехала в гости наша ученица, выпускни-
ца 8-летней школы Алла Ивановна Косогор (в девичестве), жительница 
Белоруссии. Решил передать с  ней письмо. Вы не поверите, через 
два месяца приходит подробный ответ из отдела внутренних дел 
Коcтюковичского райисполкома. Вот его краткое содержание: Иван 
Арсентьевич Долгачев родился 7 сентября 1904 года в  с. Хотнежицы 
Ельнянского района Смоленской области. Скончался 9 декабря 1973 года 
естественной смертью по адресу: г. Костюковичи, ул. Зиньковича, д. 32, 
кв. 2. При проверке фондов районного краеведческого музея найдено 
личное дело гражданина И. А. Долгачева с  материалами о  событиях 
1920-х годов и времен ВОВ. Обнаружены письма директора Кричевско-
го музея Мельникова за 1972 год о  получении материалов Долгачева. 
Установлено, что материалы с  воспоминаниями Долгачева пришли 
в  негодность во время пожара 1983 года. Установлены соседи семьи 
Долгачева, подтвердившие, что Иван Арсентьевич приехал в Костюко-
вичи в  послевоенные годы (1945–1949), проживал совместно со своей 
женой Анной. Работал секретарем городского совета предположитель-
но до 1964 года, после чего вышел на пенсию. Детей у них не было, но 
была приемная дочь Галя. Адрес ее установить не удалось. Где-то, че-
рез год, скончалась и  жена Анна. Оба они похоронены на городском 
кладбище г. Костюковичи, расположенном по ул. Красноармейской.

В связи с  тем, что найти детей, внуков и  иных родственников се-
мьи Долгачева не представляется возможным, было принято решение 
о прекращении проверки по моему обращению. После этого я  напи-
сал еще одно письмо с просьбой сообщить адрес музея, по которому 
позже и  переслал книгу «Мы сурового времени дети». Пусть читают 
белорусы о  своем и  нашем земляке, благодаря которому мы знаем 
многие подробности о  жизни людей в  наших таежных деревнях. Так-
же в  письме выразил благодарность РОВД.
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Почему мы так говорим?
В предыдущих книгах я пытался представить этимологию встречающихся 
в нашей местности названий рек и поселений с бытовой, простонародной 
точки зрения. Это происходило потому, что в моем распоряжении не бы-
ло топонимического словаря. Поэтому происхождение местных названий 
трактовалось зачастую без должного научного обоснования, произвольно. 
Чтобы реабилитировать себя перед читателями и устранить обнаружен-
ные неточности прибегнем к  помощи Юрия Рафаиловича Кисловского 
и  его топонимического словаря «Почему так названы?», который мне 
любезно подарил директор Канского педколледжа Александр Львович 
Андреев. Кисловский преподавал библиографию в Канском педагогиче-
ском колледже. Вот как он расшифровывает некоторые наши названия:

река Агул от южносамодийского а – «хребет с вечным снегом», 
«вершина горы с  вечным снегом» и  древнекетского ул  – 
«река, берущая начало со снежных горных вершин» 
с соединительным компонентом г;

река Арангаш Арангата (бурятское)  – «помост на дереве для охоты 
на диких зверей» или «помост, на который клали труп 
умершего шамана и  родоначальника»

река Ирбейчик южносамодийское: ир – «гнилой, тухлый», «болотная» 
и  ба (бей)  – «вода, речка»;

река Кан древнетюркское кан  – кровь. От имени нарицательного 
тунгусско-манчжурских языков кан со значением «река», 
«приток»;

река Козыла от тюркского Кызыла, что означает «красная» 
от  содержания окиси железа;

приток Кунгуса 
Куба

возможно, от якутского куба – «лебедь», протекает через 
д. Зеленую слободу;

река Кунгус от древнекетского кун – «хариус» и  монгольского ус – 
«река»;

Сибирь языковое наследие какого-то финно-угорского племени, 
обитавшего на юге Западной Сибири до прихода татаро-
монгольской орды. Племя Сыбыр;

поселение 
Стрелка

расположено при слиянии рек Кунгуса и  Агула. Длинный 
мыс (коса), образующийся при слиянии двух рек;

приток Кунгуса 
Тайба

от древнекетского тай – «холодная» 
и древнекамасинского ба – «вода, река»;

ключ Точильный приток реки Куба, низвергаясь с  большой высоты 
(до 400 м), ручей «точит» камни, а  его дно – песчаник, 
«точильный камень». По словам старожилов, высота 
завышена, вероятно  – 4 м;

приток Кунгуса 
Ягаш

в названии отражает бурятское хяаг  – «пырей» 
и тюркокамасинский компонент ш – «река, вода»;

притоки Кунгуса 
Жидарба, Кулиба

невозможно перевести на русский язык, потому что 
древнекамасинский язык почти утратился.



Что же касаемо русских названий, то здесь все более-менее 
понятно, ибо чаще всего они происходят от имени или фамилии пер-
вопроходцев (некоторые, шутя, не в  обиду будет сказано, называют 
их «первопроходимцами»). Часть названий дана по породам дере-
вьев, кустарников, животных, птиц. Например, такие: Белоусов Ключ, 
Просвирин, Парфеновка, Сташевка (возможно, Сташёвка), Березо-
вая, Ленковая, Черемуховый, Мутильный, Ломажный, Большая речка, 
Мостовой, Мостовая, Романов, Соболевка, Козаевка, Степановка. Со-
хранились легенды о происхождении Белоусова, Просвирина. Но нам 
до сих пор неизвестно, в честь кого названы Захаров (Захарка), Илью-
шин, Самсоновка, Сазоновка. Возможно, по имени Захар, Илья, Самсон, 
Сазон. Быть может, по одноименным фамилиям. Но в честь кого?
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Глава вторая

Водворение на новых землях

В книге «О моих земляках и  немного о  себе» я  представил архивные 
данные об основании некоторых деревень таежной и  притаежной 
зоны. Здесь же хочу добавить материал об основании Крещенки 
и Рождественки. Воспользуюсь сведениями, предоставленными нашей 
выпускницей и  выпускницей КГПУ исторического факультета Надеж-
дой Александровной Коледенко.

Лобойко
Вот Приговор жителей: «1909 года января 1-го  дня, мы, ниже-
подписавшиеся переселенцы Черемуховского участка Ирбейской 
волости, по распоряжению г. Крестьянского начальника 2-го участ-
ка Канского уезда собрались в  числе 13 домохозяев, где согласно 
ст.  16  и  17  Прим. к  33  ст. общего положения о  Крестьянах по про-
должении 1900  года имели суждение относительно образования 
из нашего переселенческого участка самостоятельного общества 
и  о  выборе сельского старосты для установления должного поряд-
ка. Обсудив о  вышеизложенном, мы с  общего согласия постановили: 
просить г. Крестьянского начальника войти с ходатайством куда будет 
следовать об образовании из нашего участка отдельного общества 
под названием Крещенскаго. Сельским старостой избрали на трех-
летие со времени образования общества крестьянина одного с  нами 
участка Кондратия Григорьевича Лобойка, 50 лет, неграмотного, под 
судом и следствием не состоит, поведения хорошего и  вполне может 
отнести возложенную на него служебную обязанность, в чем и подпи-
суемся: 1)  Герасим Троенков, 2)  Иван Шаповал, 3)  Петрак Иполенарий, 
4)  Иван Смоляров, 5)  Федор Голубцов, 6)  Борис Высоцкий, 7)  Федор 
Гауянов, 8) Иван Павлюченко, 9) Григорий Бахур, а за них неграмотных 
и за себя расписался Григорий Иннчур, Андрей Мудруков, Иван Лоба-
нов. Черемуховский сельский староста: Кондратий Лобойко, а за него 
неграмотного расписался Иван Лобойко».

Аналогичен Приговор переселенцев Будайского участка, они про-
сят образовать «общество под названием поселка Рождественскаго». 
«Сельским старостой избрали... Иоакима Григорьевича Быкова, 35 лет, 
грамотного..., в чем и подписуемся: 1) Мельников Осип, 2) Малаченков 
Иван, 3) Порфирий Коваленко, 4) Андрей Ляхов, 5) Антон Котельников, 
6)  Аникей Ясвихов, 7)  Григорий Морозов, 8) Е гор Шкирков, 9)  Афа-
насий Поташников, 10)  Иван Боясков, 11) Е фим Гаураков, 12)  Яков 
Драчев, 13)  Петр Воронков, 14)  Федор Москов, 15) Е мельян Лемешков, 
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пять сыновей и  четыре дочери. На дочерей землю не выделяли, вот 
и пришлось ехать на новые земли.

Участок Иван застолбил между Черемушками (Крещенка) и  Аран-
гашом. Примерно в четырех километрах от Крещенки протекал ключ, 
Матрена называет его «хуторской». У  переезда на бережку и  обо-
сновался дед Иван. Сюда же прибыли семьи Бахаровых, Буянковых, 
Павлюченко, Рубановых, Костюченко, Лобойка, Цариковых – в общем, 
семей десять.

Иван Арсентьевич надумал построить на новом месте водяную 
мельницу. Да жаль, ключ оказался малым для того, чтобы создать 
необходимый напор воды. И  пришлось смекалистому мужику пере-
браться в Крещенку, где протекала речка Большая. На самом деле она 
тоже небольшая, но для обустройства водяной мельницы оказалась 
очень даже пригодной. Мельница деда Павлюченко стала обслуживать 
все деревни в  округе, даже клиенты из Тумаково приезжали. Рас-
чет производился зерном: с  одного мешка отдавали одно ведро хоть 
зерна, хоть муки. Использовали специальную меру (совок) емкостью 
с  ведро. По словам Матрены Алексеевны, совок называли «гарцы». 
Открытие нового дела было омрачено смертью хозяина. Вез он на 
большой телеге большой камень для жернов из Солянки, да на беду 
соскочило колесо. С  помощью ваги ему удалось поставить колесо на 
место, но он сильно надорвался и  вскорости умер. Стала заправлять 
мельницей Вера Степановна, бабушка Матрены.

В 1930-е годы, с  началом коллективизации, мельницу конфискова-
ли и отдали в колхоз Зоркий пахарь. Видно, очень зоркий был! Дедову 
семью «кулачил» Данила – у самого все крыши были дырявые, как ре-
шето. Он привязывал к палке красную тряпку, запевал революционную 
песню и шел «кулачить». У бабушки забрали две коровы, свиней и да-
же вылупившихся цыплят. На слезы детей внимания не обращали. 
Одна дочь вскоре умерла от расстройства. Немного погодя приехало 
начальство из Ирбея, спрашивают: «Как жизнь?» Бабушка дипломатич-
но ответила, что жизнь ничего, спасибо советской власти. Ей сказали: 
вы не волнуйтесь. А чуть позже вернули корову, мешок зерна, мешок 
семян. Пожалели. Такие были порядки.

Остатки мельницы можно было еще обозревать в  1970-е годы, 
через бывшую плотину дорожники построили мост по тракту Талое – 
Степановка. Внизу справа от моста валялись и  брошенные жернова. 
Долго стоял и  сруб от здания мельницы. Сегодня все поросло бы-
льем.

В 60-е годы ХХ века мне часто приходилось проезжать, а зачастую 
и ходить пешком, той дорогой, что уходила от Покровки через Аран-
гашский стан на Крещенку, Талое. Помню тот мост через ключ без 
названия, но поселений уже не наблюдалось. А  название моста в  па-
мяти сохранилось, его называли Горбатый. Почему? На этом мосту 
мы, учащиеся Тальской средней школы, постоянно делали привалы. 
Предполагаю со школьниками совершить туда поход да внимательно 
осмотреть участок.
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Прикунгусье
Такое название родилось само собой, чтобы определить мест-
ность, в  которой мы проживаем. То есть живем при Кунгусе. Может 
быть, первым такое понятие стал использовать я  – на уроках по 
истории родного края. И  течет этот таежный красавец то «среди 
долины ровныя», то «меж крутых берегов». Он является притоком 
Агула, протяженностью 140 километров. Являясь сыном Агула, сам 
он подпитывается десятками притоков. Ближайшие от нас речки, ес-
ли подниматься вверх по течению, это Большая, Жидарба (Жедорба), 
Игиль, Амбарчик, Березовая, Тайба. А  ниже по течению  – Самсонов-
ка, Сташевка, Парфеновка, Мостовой, Арангаш, Просвирин, Романов 
и  другие. Вот эту долину с  притоками мы и  называем Прикунгусьем. 
Когда-то здесь нашли приют первые переселенцы, обустроили свои 
поселения. И  все прижимались как можно ближе к  реке. И  это пра-
вильно со всех точек зрения: с хозяйственной – брать воду для питья 
и  скота, с  экономической  – перевозить по реке грузы, с  промысло-
вой  – заниматься рыбалкой. Но нередки были случаи подтопления 
и затопления деревень.

Мне хорошо помнится наводнение 1960 года, когда Степанов-
ка была затоплена. Вода разлилась и  по покосам, так что пропало 
скошенное сено. Скот предварительно успели перегнать на кладби-
щенскую гору. Продукты подняли повыше, свиней тоже загнали на 
сено. Один бычок взобрался на пень, мужики на лодке переправи-
ли его ко всему стаду. Дети и  женщины провели беспокойную ночь 
в  домах на Заречной улице, что стояли повыше. Бабушки настойчи-
во читали молитвы и  просили Бога о  помощи. И,  кажется, помогло: 
на следующий день уровень воды стал понижаться. Возвратившись 
домой, я  на радостях взобрался на «крышу дома своего» с  гармош-
кой и стал наигрывать веселые мелодии. Последствия были большие: 
смыло целый барак, в  котором проживало несколько семей, чуть 
не затопило машины, которые стояли на берегу возле парома, промы-
ло улицу и  т. д. К  этим машинам мы сразу после отступления стихии, 
как только получили доступ, пробрались, чтобы посидеть в  кабинах 
и  порулить. Самые продвинутые, как бы сейчас сказали, с  помощью 
оголенных проводов стали высекать искры. Так увлеклись, что просмо-
трели приближение механика Киссельмана. А когда увидели, кинулись 
врассыпную. До нас долетали отдельные смачные выражения, которые 
неловко как-то на страницах этой рукописи воспроизводить, ну, а ре-
путация некоторых из нас, в том числе и моя, оказалась натуральным 
образом подмоченная.

Кунгус  – небольшая река. Но при наводнении становится очень 
даже агрессивной. Все рушит на своем пути: размывает берега, валит 
вековые деревья, формирует новые прорвы и  прорвочки, смывает 
полувековые заломы, уже обжитые человеком и  норками. Если  хо-
зяин не  закрепил достаточно прочно лодку, то ее уносит в  «низа». 
А  впоследствии она случайно находится каким-либо рыбаком, 
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полузанесенная песком и  галькой, так что зачастую восстановить ее 
не представляется никакой возможности. Тут и  там на косах встре-
чаются снесенные большой водой «морды», деревянные изделия, 
доски, а  в  последние годы  – пластмассовая посуда и  другое. На ку-
старниках и  деревьях накапливаются пучки травы, позволяющие 
позднее определить уровень подъема воды. Идешь и  примеряешь 
на свой рост, какое течение бушевало здесь совсем недавно.

Русло Кунгуса сопровождается по обоим берегам огромны-
ми природными резервуарами под емким названием болото. Не 
только название емкое, но и  само болото очень емкое. Почему? 
Все просто: при повышении уровня воды лишняя перетекает по-
степенно в  болота, давая влагу болотной растительности и  играя 
роль естественного хранилища. И  только тогда, когда болото насы-
тится, вода начнет выходить из берегов. Так что болота выполняют 
функцию защитников человека, животных и  птиц. А  позже, когда 
вода пойдет на спад, можно заметить, как в  течение нескольких 
дней вода из болота просачивается опять в  русло до тех пор, пока 
уровень воды в  русле не окажется ниже, чем в  болоте. Вот такую 
стабилизирующую роль играют болота, тянущиеся рядом с  рекой 
на огромных пространствах. И  первые переселенцы, и  современные 
жители используют болото, как говорится, на всю катушку. Очень 
бы хотелось прочитать оду про болото. Виктор Петрович Астафьев 
написал «Оду огороду». Кажется, о  чем там писать, но почитайте, 
и  вы посмотрите на огород новыми глазами. Болото  – непритяза-
тельное слово, но значение его в  экосистеме трудно переоценить. 
И назвать бы этот рассказ «Болотная ода» или «Ода о болоте».

А  сколько леса перевез на своих плечах Кунгус! Заготовки здесь 
начались еще в  20-е годы прошлого века. Особенно производитель-
но трудился Кунгус-батюшка во времена Краслага, когда ежегодно 
к  сплаву готовили по 300 тысяч кубометров древесины (на малых 
и  больших реках). За 20 лет Краслага было сплавлено около 6 млн 
кубометров. За 43 года деятельности леспромхоза примерно по 
150  тысяч в  год  – получится еще 6 млн. Таким образом, Кунгус пе-
ревез 12 млн кубометров степановской сосны.

С 1990 года сплав прекратился. В  настоящее время берега 
окончательно восстановились, покрылись солидными зарослями 
тальника. Старые сплавные дороги тоже зарастают, но еще играют 
роль некоторого ориентира для пеших рыбаков. Эти дороги облю-
бовали и  животные  – козы, зубряки, сохатые. Соображают, что по 
ним легче передвигаться, чем по зарослям. По Кунгусу существуют 
места специальной переправы животных, так называемые броды. 
На них часто можно наблюдать переходы коз, сохатых. Причем, вес-
ной движутся с  полей на правый берег, осенью  – наоборот. Были 
случаи, когда пути охотников или рыбаков на лодках пересекались 
с  животными-пловцами. Кто не терялся, имел добычу. Маршруты 
движения диких животных зависят в  первую очередь от того, где 
появляется первая трава и  в  каких местах появляется потомство. 
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Охотники знают переходы и  подкарауливают невнимательных жи-
вотных. На переходах же поджидают добычу и  зубастые волки. 
По рассказу старейшего рыбака и  охотника Ивана Харитонови-
ча Ефтеева волк за ночь съедает доброго (на полцентнера) козла. 
Недавно произошел редкий случай. Сергей Шампуров, молодой 
таежник, следовал привычным курсом на лодке вниз по Кунгусу. На 
месте козлиного перехода заметил уже переплывшего русло коз-
ла и  плывущего за ним вдогонку матерого волка. Сергею удалось 
несколько раз ударить зверя шестом. Оглушенный серый все же 
сумел выбраться на берег. А  через пару дней нашли останки съе-
денного козла. Хищник все же доконал бедолагу.

В историческом смысле река Кунгус дала начало таким дерев-
ням, как Стрелка, Минушка, Галунка, Романовка, Старики, Соболевка, 
Степановка, Амбарчик, Назолино (Назолово). Основанные в  боль-
шинстве своем в  начале ХХ века, они просуществовали 50–60  лет 
и  исчезли, кроме Степановки и  Амбарчика. Полвека наступле-
ния цивилизации привели к  тому, что артерия жизни сместилась 
с  речного ареала, на сухопутный. «Дорога жизни» пролегла от Сте-
пановки через Покровку, Рождественку, Талое. В  1960-е годы здесь 
произошло укрупнение хозяйств, в  результате судьба деревень ока-
залась предрешена: в  конце 1960-х гг. они исчезли. Дольше всех 
держалась Мостовая, в  1985 году там еще проживала последняя 
семья  – Воропаева. И  осталась в  Прикунгусье одна Степановка. 
Причем, мы видели крайне любопытное явление на картах Крас-
ноярского края. Вплоть до 1980-х гг. Степановки на карте не было, 
а  Амбарчик всегда фигурировал. На карте автобусных маршрутов 
в  г. Канске и  до сего дня отмечены Талое и Р ождественка, а  Степа-
новки нет. Видимо, особо засекреченная деревня. Этот шлейф 
секретности, возможно, тянется со времен Краслага.

Помню большое разочарование от того, что мы с  друзьями 
не  могли найти населенный пункт Степановка на карте, выве-
шенной в  фойе клуба. Да и  сейчас наличие автобусного движения 
только до Талого по логике создателей карты, размещенной в  фойе 
Канского автовокзала, вызывает как минимум удивление. Зато по-
явление на карте слова «Степановка» до сих пор вызывает такой 
неподдельный интерес, что это место на карте протирается 
школьниками до дыр. Такая точка на карте вызывает законную 
гордость у  юного поколения. По рассказу моего дяди Юрия Алек-
сандровича Леонгарда, бывшего учителя физкультуры, майора 
милиции, старшина его роты в  армии называл новобранцев «мо-
лодое поколено», вместо «молодого поколения».

По правой стороне Кунгуса, начиная от улицы Гагарина, тянется 
невысокий кряж, служащий водоразделом между Кунгусом и  Ста-
шевкой, «отцом» и  «доченькой», как мы их нежно называем. Левое 
побережье ниже от деревни болотистое, равнинное. В  некоторых 
местах, например, выше Попова плеса и  ниже Волнистого камени-
стое побережье вплотную подходит к  руслу. Горы стоят насмерть 
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и  не позволяют Кунгусу разгуляться, пошалить. Горы словно го-
ворят: в  эту сторону Вам, Ваше величество, ходу нет. А  перед 
кладбищенской горой из болота вытекает источник с  незамерза-
ющей зимой водой. По словам ветерана войны Ивана Ивановича 
Косогора, в  нем течет святая вода. И  любой путник должен при-
никнуть к  ручью, дабы укрепить свое здоровье, свой дух. Когда ты 
подходишь к  кладбищу, где покоятся сотни наших жителей, десят-
ки твоих родственников, со стороны твой наклон к  воде выглядит 
как поклон. В  канун Крещения степановцы приходят к  источнику, 
чтобы испить святой воды и  запастись ею на очередной год в  це-
лях освящения жилья и  лечебной надобности. Свидетельствую, что 
эта вода может стоять несколько лет и не помутнеть.

Легенда о Сташевке
Хочу поведать читателю о  непростой судьбе речушки Сташевки. 
Давным-давно юная Сташевка маленьким ручейком в  полметра 
шириной стала просачиваться из болота. Болото не устояло перед 
настойчивой просьбой девушки Сташевки отпустить ее на поиск 
жениха. Жениха звали Ломажный, и  протекал он по левобережью 
Кунгуса, пополняя своими водами Малиновское болото. Ломажный 
на пути к  своему счастью мог бы много дров наломать, да болото 
поглотило его напористость и  энергию. Напитав болото через си-
стему родников, ключей и  проточек, умиротворенный и  уставший, 
вливался он в  основное русло. Кунгус внимательно наблюдал за 
трудолюбивой и  старательной Сташевкой, которая в  своем стрем-
лении встретиться с  любимым, все расширялась, пробивалась 
через твердые и  не очень породы земли. Ее путь к Л омажному 
был очень даже не прямой. Она находила слабые места, размыва-
ла почву, преодолевала сопротивление корней вековых деревьев. 
Иногда отдыхала, и  тогда метров сто или двести текла ровным 
плесом. Со временем ее ширина достигла одного метра. Она ныря-
ла в  распадки, кое-где устраивала обрывистые берега, подходила 
вплотную к  полянам, на которых местные жители косили сено. Всех 
сенокосчиков угощала свежей водичкой. К  ней припадали лесные 
обитатели: козы, сохатые, соболя, белки, глухари, рябчики и  дру-
гие. Когда ее русло раздвинулось до двух метров, свое отражение 
в  ней, как в  зеркале, стали ловить высокие стройные ели, невы-
сокие сосны, произраставшие по ее бережкам после прошедшего 
лесоповала.

Стройные березки и  осинки любовались свежей зеленью, от-
раженной в  зеркале воды. А  уж кусты черемухи и  тальника, те 
вообще пытались обнять Сташевку, упрятать ее в  своей тени от 
палящего летнего солнца. Зима сковывала неугомонную речуш-
ку, укрывала толстым слоем снега, под которым она потихоньку 
журчала, напоминая о  своем существовании и  мечтая о  весенней 
поре, когда сможет продолжить путь к  своему жениху. На открытых 



25

для солнца полянах под слоем снега ночевали глухари и  рябчи-
ки, заныривая туда часа в  три пополудни, когда лучи светила еще 
согревали землю. Весной набравшая сил Сташевка с  новой силой 
устремлялась навстречу молодцу Ломажному. А  тут еще вмешались 
люди  – перегородили Сташевку запрудой. Образовалось большое 
озеро, в  нем водилась рыба, здесь поселились водоплавающие 
птицы. Речушка накапливала силы, и  в  одно время прорвала чело-
веческую преграду. Ничто не могло ее удержать! И  совсем немного 
оставалось до их встречи с Л омажным. Кунгус уже готовился торже-
ственно соединить молодых и  искупать их в  своей купели. Деревья 
и птицы должны были стать свидетелями при этом таежном водо-
сочетании. Ломажный весь озеленился, распрямился, приосанился, 
тоже прорывался через дебри лесные навстречу своей возлюблен-
ной Сташевке. Но непреодолимой преградой на пути к  счастью 
молодых выросла гора на Гагаринской улице. Путь на юго-запад 
к  другу Ломажному был закрыт. Все попытки невесты обойти пре-
пятствие не увенчались успехом. Просила помощи у  Белоусова 
Ключа. Но и  ему оказалось не под силу провести подружку к  сво-
ему суженому.

Горько билась в  отчаянии наша любимица Сташевка и  вот нашла 
новую дорогу. Но что это? Новое русло пошло в противоположном 
направлении от Ломажного, и  пробиться к  нему уже не было ника-
ких сил. Горькими слезами наполнились глаза красавицы. От этого 
русло еще немного расширилось, доходя кое-где до 3–4 метров. 
Возле нее поселились первые переселенцы, черпали из нее воду 
для бытовых нужд, ставили сети, куда попадались большущие щу-
ки. Зимой водили к  проруби поить скот. Женщины полоскали в  ее 
чистых водах белье. И  она не обижалась, она помогала и  людям, 
и  животным. А  в  зарослях на побережье расплодилось видимо-
невидимо рябчиков. Через несколько километров Кунгус-батюшка 
сжалился над дочкой и  в  старой деревне принял ее к  себе. Ломаж-
ный до сих пор горюет о  несостоявшейся встрече. И  только Кунгус 
соединяет обоих в  своем русле, смешивая слезы жениха и  неве-
сты, действуя по формуле «два в  одном». С  тех пор путь Сташевки 
на карте выглядит в  виде своеобразной подковы, той подковы, 
которую дарят на счастье. В  это можно не поверить. Но лучше до-
вериться этой легенде. Люди также рвутся навстречу друг другу, 
и  многим это удается.

Походными тропами
Чтобы школьники полнее осознали свою связь с  родной землей 
и  потрогали ее собственными руками, точнее  – ногами, провожу 
экскурсии и походы по ближайшим окрестностям. В  следующей та-
блице попытаюсь представить их хронологию и  маршруты. Пусть 
участники тех событий вспомнят об уроках краеведения и  вынос-
ливости.
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Год Направление похода Класс Вид
1973 Бывшая деревня Старики 6 однодневный
1974 Соболевка 7 однодневный
1976 Бывшая пасека промхоза в  Георгиевке 9 «А» и 9 «Б» двухдневный
1977 Сташёвка 10 двухдневный
1978 Амбарчик 5 однодневный
1979 Соболевка 6 однодневный
1980 Запань, брод 7 однодневный
1981 Пасека на Парфёновке 8 двухдневный
1982 Белоусов 9 двухдневный
1984 Сташёвка 10 двухдневный
1985 Малиновое 5 однодневный
1986 Амбарчик 6 однодневный
1987 Старики 7 двухдневный
1988 Заповедник 8 двухдневный
1989 Белоусов 9 двухдневный
1990 Михайловские поля 10 двухдневный
1992 Третья ветка, р. Ягаш 11 двухдневный
1992 Малиновое 5 однодневный
1993 Амбарчик 6 однодневный
1994 Соболевка 7 двухдневный
1995 Заповедник 8 однодневный
1997 Соболевка 9 двухдневный
1998 Соболевка 10 двухдневный
1999 Белоусов 8–11 двухдневный
2000 Старики 8–11 двухдневный
2001 Арангаш 9–11 двухдневный
2002 Соболевка 8–10 двухдневный
2003 Амбарчик 7–11 двухдневный
2004 Амбарчик 4–8 однодневный
2006 Белоусов 7–11 двухдневный
2007 Арангаш 7–11 двухдневный
2008 Соболевка 6–10 двухдневный

По некоторым походам сохранились магнитофонные записи, 
в  которых, несмотря на прошедшие годы, до сих пор по-детски 
непосредственно звучат голоса юных степановцев. Эти записи, 
как и  записанные песни с  уроков пения, люблю слушать в  сво-
бодное время. Детский мир своими звонкими голосами вносит 
в  душу умиротворение и  осознание его важности для нас  – взрос-
лых. Из всех походов вынес одно самое главное: только здесь, на 
природе, возле реки или небольшого ключа раскрывается по-
настоящему детский характер. Только здесь ребенок становится 
самим собой. На волне большой радости от общения с  голубым 
небом, с  прозрачной лесной водой, местной флорой и  фауной, со 
своими сверстниками ребенок делится с  тобой самым сокровен-
ным, рассказывает изумительные истории, замешанные часто на 
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клички детей. В  походе происходит масса приключений, смешных 
и  не  очень. Вот пара приколов из походной жизни.

У  школьника Романа товарищи «нечаянно» спрятали «тома-
гочу», были такие самоговорящие игрушки, требующие за собой 
ухода, как за маленьким ребенком. В  том числе он требовал и  пи-
тания. В  это время подоспел походный ужин, был накрыт общий 
стол и  все приступили к  трапезе. Все, да не все. Рома исступленно 
искал своего подшефного, но тщетно. Дети подозрительно перегля-
дывались  – стало ясно, что спланирован шикарный прикол. Рома 
отказался от еды и  все горевал об утрате. Вскоре ребята призна-
лись в  своих проделках. Заполучив своего друга, Роман воспрял 
духом, поел и  продолжал участвовать в  общих мероприятиях.

А вот другой случай. На Белоусовом Ключе в  период насту-
пления темноты школьники разошлись по палаткам, беседовали, 
шутили, играли. А в  это время, когда все увлеклись общением, «ди-
версанты» одной из палаток, вооружившись иголками с  нитками, 
стали тихонько, чтобы никого преждевременно не вспугнуть, заши-
вать вход у  палатки противника. Это им удалось на сто процентов. 
Я  со стороны наблюдал, но, войдя в  игру, не остановил действий 
разведчиков. Ребятам из зашитой палатки, как ни в  чем не бывало, 
было предложено поиграть в  индейцев. Наткнувшись на закрытый 
вход, палатка стала оживляться. С  большим трудом они выкарабка-
лись, все это сопровождалось диким хохотом и деловыми советами. 
Военного столкновения удалось избежать благодаря предпринятым 
мною дипломатическим мерам.

Или вот какой случай. Будучи в  Арангаше с  группой ребят в  ко-
личестве 30 человек, мы обследовали бывшую деревню. Нашли 
много хозяйственных предметов. В  том числе Женя Ящук обна-
ружил череп огромного быка. Находку затаил, никому не показал, 
а  только поделился со мною своими планами на вечер. Суть их 
состояла в  том, чтобы во время ночной дискотеки тайно вползти 
в  круг танцующих девчонок и  напугать их. По моей наводке в  от-
верстие из-под глаза вставили обычный фонарик. В  самый разгар 
танцев и  игры в  трубочиста Женя, надев череп на голову и  вклю-
чив фонарик, стал через старую траву пробираться к  танцующим. 
Он очень старался, видать хорошо учили военной подготовке, 
и  проект удался. Его появление вызвало у  девчонок большой пе-
реполох. Они даже грозились его поколотить. Но потом простили, 
и,  посмеявшись над своими страхами, продолжали дискотеку еще 
более энергично.

С Женей и  группой ребят мы побывали и  на Соболевке. Он не 
взял с  собою кеды. Я  его выручил: с  прежнего похода оставил на 
стоянке свои старенькие кроссовки. После небольшого поиска 
я  их нашел и  вручил Евгению. В  2006 году в  19-летнем возрасте 
Е.  С.  Ящук трагически погиб в  армии. Хоронили солдата со всеми 
воинскими почестями.
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В  походе редко занимаешься так называемым воспитанием, в  по-
ходе воспитывают труд и  общение. Практически исключены меры 
административного воздействия. Игры в  волейбол, приколы детей, 
игры в  индейцев, приготовление пищи, дарение друг другу цветов, 
конкурсы на лучшую палатку, рыбалка, беседы у  костра, рассказы 
и  многое другое заменяет кабинетные классные часы. Кроме того, 
впоследствии оформляется фотоальбом, который через энное ко-
личество лет очень любопытно все рассматривают. Пишет Татьяна 
Чухломина, выпускница 1999 года: «Вспоминая школу, душу за-
хватывают теплые, добрые чувства. Помню походы, в  которые мы 
ходили. Это действительно было здорово! Очень рада за школу, за 
музей, который Вы создаете вместе с  ребятами. Считаю, что шко-
ле очень повезло, что ею руководит такой замечательный человек, 
как Вы. Это я  пишу от чистого сердца». Вот какие стихи родились 
у  Татьяны уже после школы:

Ради счастья детей...

Люди, прошу вас, проснитесь!
И вокруг себя оглянитесь!
Посмотрите же, люди, смотрите,
Что с  природой своей вы творите!
Вы лес беспощадно рубите
И зверей понапрасну губите.
Вы цветы охапками рвете
И костры где попало жжете.
Динамитом вы глушите, рубите,
Все живое вокруг себя рушите.
Вы кричите, природу любите!
Но сами же вы ее и  губите.
А природа все молча страдает
И на наших глазах погибает.
Неужели вы сами не знаете,
Что с  ней заодно вымираете?
Люди! Сами себе помогите!
Берегите природу, любите!
Ради внуков своих сохраните
И детей тому же учите!
22 января 2002 года

В походы идем теми же тропами и  дорогами, по которым ходи-
ли наши предки первопоселенцы. Пока они еще не заросли. Значит, 
и  не  зарастет память о  прошлом. Очень радуюсь, когда ближе к  вес-
не какой-нибудь постреленок подходит к учительскому столу и задает 
каверзный вопрос: а  куда пойдем в  поход в  этом году? Разве можно 
ему отказать!
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Точка на карте

Скрупулезную работу по выявлению исчезнувших деревень Ирбей-
ского района проделал Владимир Владимирович Шульцев, сотрудник 
РОВД. По его подсчетам таких деревень насчитывается 80. Это очень 
внушительный список.

Акимовка
Амбарчик
Арангаш
Белоусов Ключ
Березовый Мыс
Большая Речка
Большая Кеса
Борки
Вознесенкакресенский
В. Сахарная
В. Истокино
Выжига
Галунка (Кичеево)
Галушка (Кежа, Княжеская)
Георгиевка (Козий, Козаевка)
Гладкий Мыс
Гребнево
Гуняково (Разлоги)
Давыдовка
Ерма
Завирово
Заимка
Игиль
Илюшин Стан
Казанцево
Каирчик
Кандалка-1
Кандалка-2
Кандалка-3
Ковалево
Кокорино
Колтанаевская
Конторка
Коха
Кочкино
Крахмальный завод
Крещенка
Кромка
Кусто-Сахарное

Летник
Малые Ключи
Мостовая
Михайловка (Потаповка)
Могилевки
Назолино
Негота
Н. Истокино
Н. Сахарная
Ново-Михайловка
Новая Жидарба
Орловка
Парфеновка
Петропавловка-2
Погореловка
Покровка (Тоненьково)
Покрово-Тугач
Православная
Раскомандировка
Романовка
Саламатка (Червяково)
Самсоновка
Серединка
Сквозная
Соболевка
Сосновка
Сосновка (Сосновая)
Старики
Стан
Старая Жидарба
Назолино
Табачная
Тимофеевка
Троицкое (Алье, Чухни)
Усть-Кужо
Черемушки
Чудак
Шалагино
Широкино



Выделенные в  тексте деревни я  отношу к  долине Кунгуса, то есть 
к  Прикунгусью, их насчитывается 16. Этот материал предлагаю чи-
тателям с  простой целью: процессы заселения Прикунгусья нельзя 
рассматривать отдельно от всего района. Основное заселение прохо-
дило с началом столыпинской аграрной реформы, то есть с 1906 года. 
В.  В.  Шульцев приводит данные о  том, что «в 1910  году на терри-
тории нашего района было уже 69 населенных пунктов, в  которых 
проживало 20 тысяч человек»*. В 1927 году в 130 населенных пунктах 
проживало 39  тысяч. В  1950-м  осталось 99  поселений с  29 тысячами 
человек. В  2000  году осталось 49  населенных пунктов, а  населения  – 
21 182 человека. Сегодня численность составляет 18,5 тысяч человек. 
Числа с  нулями, видимо, указывают на приближенное значение обо-
значенных показателей. К  данным переписей можно относиться 
с  большим доверием. Самому приходилось быть участником перепи-
сей 1979, 1989 годов.

Годы Численность
Количество 
деревень

1910 20 000 69
1927 39 000 130
1950 29 000 99
1979 (по переписи) 22 103 52
1989 (по переписи) 21 572 58
2002 (по переписи) 19 903 49
2008 18 500 49

Вероятной причиной демографического кризиса можно считать 
последствия войны. И другая причина – непродуманная политика в от-
ношении крестьянства и  все эксперименты над ним. Мы уже имеем 
свидетельства очевидцев по распаду, например, деревни Амбарчик. 
Обозначенное шрифтом число свидетельствует о  том, что накануне 
коллективизации наше районное народонаселение находилось на выс-
шем уровне. За 80 лет в  среднем число жителей сократилось в  два 
раза. Количество же населенных пунктов уменьшилось почти в 3 раза. 
Ниже мы еще приведем воспоминания жителя Покровки, из которых 
увидим, почему люди начнут разъезжаться из вполне дееспособных 
деревень еще в  первой половине 1930-х годов. В  эпоху реформ 90-х 
годов ХХ века численность населения резко пошла на спад, средняя 
продолжительность жизни тоже значительно понизилась.

	 *	 Шульцев В. В. // Ирбейская правда. 2007. № 197–200. С. 8.
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с детства, останется с ним на всю жизнь. Осенью молодому колхозни-
ку дали пару коней. Одного коня звали «Цыган», а  другого почему-то 
звали «Хильченко». И  на этих конях пришлось выполнять любые ра-
боты. А задания давал колхозный бригадир.

Были сборы недолги
Мирный труд колхозников был прерван начавшейся войной. Всех жи-
телей мобилизовали на рытье противотанковых траншей шириной 
7  м, глубиной 3 м. 18 сентября приехал военком и  вручал повестки 
мужикам, годным на фронт, в  том числе и Евгению Оберману. В  нача-
ле октября закончили рыть траншеи.

А  3  октября жителям села Мирское объявили о  том, что в  тече-
ние 24 часов им необходимо собраться – их будут выселять. Зарезали 
кабана, насолили мясо прямо в  мешке, собрали в  дорогу сухарей. 
4 октября вечером к каждому дому подошла повозка, туда погрузили 
вещи, продукты, разрешили взять самое необходимое, а остальное все 
бросить. Дали бумагу с описью оставленного имущества, но никто ею 
не воспользовался. Погрузили на повозки и увезли на станцию Розов-
ка, за 12  км. Отец был с  братом Иваном, который родился 9  октября 
1927  г., умер 7  февраля 1999 г., с  сестрой Ольгой (старшей), рож-
денной 15  января 1915  г. и  умершей 11  августа 1997  г. и  с  ее дочкой 
Лидой. Везли их в «скотских», по выражению отца, вагонах, в один ва-
гон загружали 120  человек. Спали кто на чем приспособится. Первое 
время было очень туго, но потом люди пообвыкли. Начали по стан-
циям нырять по вагонам во время остановок. Отрывали от нар доски 
и  в  своем вагоне устраивали вторые полки. Молодежь разместилась 
наверху, а старики внизу. Кормежки никакой не было. На одной стан-
ции уже в  Сибири как-то один раз принесли чай. А  больше ничего. 
В туалет бегали на станциях.

С 6  октября по 6  ноября 1941  года эшелон с  переселенцами, так 
их тогда называли, находился в  пути. Наконец прибыли в  Новоси-
бирскую область на станцию «Промышленная». Братья Яша и  Ваня, 
15–16-летние парни, с сестрой Ольгой, с маленьким ребенком, выдер-
жав дорожные испытания, попали в  Сибирь. Целый месяц они были 
в дороге. В пути ели в основном мамалыгу, в кипяченую воду насыпа-
ли муки, все размешивали и  ели. Это была основная еда. Куда везли, 
никто не знал, были разговоры, что везут на юг, но, когда доехали до 
Харькова, свернули на восток. До людей стало доходить, что их везут 
в Сибирь. По пути приходилось наблюдать жуткие картины: разбитые, 
обгоревшие после бомбежки вагоны, изуродованные трупы людей. 
Разбомбленные вагоны лежали под откосом, и,  если любознательные 
подростки пытались на остановках выйти посмотреть, то военные не 
выпускали, приказывали сидеть в своем вагоне. Однажды наблюдали, 
как горел целый состав, как над ними пролетел вражеский самолет.

На станции Промышленной переселенцев встречали представители 
колхозов. Пять семей пешком отправили в  деревушку под названием 
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Свободка (вот уж совсем удачное название  – с  настоящей Свободы 
попали в Свободку), которая находилась в 18 км от станции. Посели-
ли их у одной женщины, муж которой был на фронте. У нее было двое 
сыновей, они были чуть меньше Якова, лет по 12–13. А  как только но-
венькие появились в  селе, все сразу собрались на них посмотреть, 
может, с  рогами приехали! Якова назначили на колхозные работы  – 
возить дрова, сено. Весной ходил коногоном, трудился не покладая 
рук, и брат Иван трудился, и сестра Ольга... Цель была одна: лишь бы 
горбушку давали, лишь бы паек какой-нибудь дали. Жить было голод-
но. Так прошли 1941 и 1942 годы.

Новое испытание
А  тут  – новое испытание. Однажды в  сентябре 1942 года Яков заме-
тил, что бригадир взял себе со склада зерна. Парень, а  ему шел уже 
17-й год, сунул себе 1–2 кг зерна за пазуху, считая, что раз это можно 
сделать бригадиру, то и  ему можно. Чтобы поддержать семью, Яков 
вынужден был совершить кражу. И тот же бригадир, уж неизвестно по 
каким мотивам, выдал юношу милиции. На парня завели уголовное де-
ло. После получения третьей повестки председатель направил Якова 
в милицию. На следующий день отправляют в Новосибирскую тюрьму. 
Здесь он пробыл почти 2 месяца. 25 февраля попал на этап. Их отпра-
вили в Горную Шорию. Тут был настоящий лагерь. Кормили черемшой. 
Свекольный лист топтали в  больших чанах сами зеки, и  этим корми-
лись. Половина там умерла. Работали на каменном карьере. Взрывали 
камни, били кувалдами на мелкие кусочки.

Дело было осенью, шел целый день дождь. Когда пришли вечером 
в  барак, были насквозь мокрые. Постелей не было. Все, что было на 
тебе, это и была постель. Фуфайка, бушлат – что им давали, а на ноги 
давали ботинки, их прозвали ЧТЗ, ботинки под голову, фуфайку че-
рез голову, так спали. ЧТЗ – это такие ботинки с  кордовой подошвой 
и верхом. Яков простыл, заболел, еле поправился.

Сплавщик
Со 2 января по 25 апреля 1945 года ожидал отец освобождения, 
а 1 мая прибыл в г. Канск в трудовую армию. Жили в зонах, огорожен-
ных колючей проволокой, с  вооруженной охраной. Летом направили 
на Стрелку, что в Ирбейском районе, на зачистку леса. Затем приехал 
за ними мастер Данила Иванович Винник и  четырех человек, в  том 
числе Кондрата Функа, направили в  Степановку. С  1945 года прожи-
вает в  Степановке. Восемь лет был сплавщиком.

Исходя из анализа предыдущего сплава, составлялся план участ-
ков, подлежащих укреплению. В  зимний период на льду ставились 
козлины – бревна до 5 метров с двумя ножками. Во льду прорубались 
лунки, куда опускались ножки, чтобы достали до дна  – для устой-
чивости козлины. Расстояние между ними составляло 3–5 метров. 
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Иногда, если здесь был большой напор воды, между козлинами до-
полнительно забивались сваи. Это 2–3-метровые столбы, не очень 
толстые, из тальника, заостренные снизу с трех сторон. Столб с тремя 
гранями труднее расшатывался под воздействием внешних сил, труд-
нее выдавливался из почвы при ее промерзании и оттаивании. Затем 
сплавщики накладывали перпендикулярно руслу кустарник, хворост 
длиной в  3–4  метра, вершинками от берега высотой до человеческо-
го роста или ниже, смотря по высоте берегов. Сверху на кустарник 
затягивались хлысты и  стягивались между собой проволокой. Такое 
искусственное сооружение при таянии льда оседало на берег, замы-
валось песком, мусором, заиливалось. Придавленное хлыстами, оно 
превращалось в  преграду для сплавляемого леса, который, ударив-
шись о  дамбу, двигался дальше по руслу. Сваи забивали с  помощью 
«бабы». Бабу изготавливали из топляка, а  это обычно была листвен-
ница. Полежав в  воде, она становилась очень прочной и  тяжелой. 
Отпиливали чурку, чтобы могли поднять 4 человека, забивали четыре 
скобы вертикально. По команде бригадира поднимали бабку и ударяли 
по свае. А дамбы? Они служили десятки лет. И уже последующие годы 
сплавщикам было легче работать. Кроме того, дамба, сооруженная вы-
ше деревни, защищала ее в случае большого паводка от наводнения. 
Сплавщиком Яков Карлович трудился с  1945 года по 1953-й.

Оторванный от родной Украины, заброшенный волей судьбы, 
а точнее правительственным указом, в сибирские дали, он сумел 
приспособиться к суровому климату, освоить лесные специально-
сти, вжиться в  новый трудовой коллектив, усвоить особенности 
сибирского характера, довольно грамотно освоить русский язык.

Чтобы удобнее проводить сплав, строили сплавной барак. Длина 
его составляла 17 м, ширина 5,5 м. Сначала строили плот из ошкурен-
ных бревен сосны. Чтобы скрепить его, выпиливали и вырубали такие 
гнезда-пазы, постепенно сужающиеся к  концу. Туда забивали специ-
альные шпонки из ели, так как ель не хрупкая и  не боится сырости. 
Отец с  товарищем по фамилии Ной ходили и  специально выбира-
ли такие ели. У  шпонки затесывали три стороны: снизу и  с  боков, как 
у  трапеции, она получалась в  виде клина и  не позволяла бревнам 
раздвигаться в стороны. Чтобы забить шпонку, ставили небольшую коз-
лину, подвешивали бабу метровой длины из комля лиственницы, потом 
раскачивали и  ударяли по шпонке. Их было штук 15. Потом на этом 
плоту раскладывали нижнее основание. Поперечки кладут, пол насти-
лают, делают каркас из бруса, а стены и крышу из досок. Внутри по обе 
стороны были нары: нижние и  верхние. По концам были две двери. 
Впереди и в конце плота устанавливали в специальные гнезда по 2 вес-
ла. Плот сталкивали на воду вагами, снизу подкладывали лаги и  под 
команду «раз-два, раз-два» толкали, все вручную. Бывало, что и на мель 
садились. Тогда с  помощью ворота и  троса стягивали барак в  русло.

В каждом бараке была одна чугунная печка, иногда их еще можно 
встретить в деревне сегодня. Столов не было, каждый кушал на своих 
нарах. Один барак был барак-кухня. Там и коптилка была, и  кладовка 
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немцы лишились права когда-либо вернуться на свою родину. Да 
и куда возвращаться? Ведь на их земли были переселены уже другие 
люди. Вообще Яков Карлович и  не собирался никуда уезжать. С  до-
стоинством воспринял путь, предназначенный судьбой, обустроился 
на новом месте, женился, воспитал троих детей. В  1950–1960-е  годы 
совершил 2–3 поездки с женой в Алма-Ату к сестре Ольге и брату Ива-
ну. А в основном вся жизнь прошла здесь, в тайге. Остался здесь, как 
было предписано, навечно. Вынес все испытания, не сломался, вы-
стоял и стал уважаемым человеком.

На сплаве Яков Оберман познакомился с Марией Леонгард, депорти-
рованной из Автономной Республики Немцев Поволжья. Она работала 
на кухне в  сплавном бараке, ее отец, мой дедушка, также работал на 
сплаве. Однажды Мария, моя мама, поскользнулась на влажном бере-
гу и  оказалась в  воде. Хорошо, что рядом оказался ее отец  – помог 
выбраться на берег. В  1949 году молодые создали семью. Жить было 
негде. На берегу реки в районе Малинового стояла пикетная избушка 
(в ней хранилась взрывчатка). Избушку разобрали, бревна сплавили до 
деревни, вновь собрали. Получился домик для молодой семьи. Хозя-
ин сделал постепенно три пристройки, так и живут здесь до старости.

Сделаю небольшое отступление. Парадокс жизни состоит в том, что 
если бы папу и  маму не сослали в  Сибирь, то их встреча не произо-
шла бы никогда. Не появились бы на свет трое детей: я,  сестра Нина, 
брат Вова. Значит, мы должны быть благодарны тем, кто так распоря-
дился судьбой наших родителей. Это еще раз подтверждает тот факт, 
что не все в нашей жизни так однозначно.

В  1955 году российским немцам предоставили право прожива-
ния в  пределах края, республики, но только тем, кто занимается 
общественно-полезным трудом. Было установлено, что теперь они 
обязаны лично являться на регистрацию в органы МВД один раз в год. 
Отменили штрафы за нарушения режима. И самое главное – ставилась 
задача усилить политическую работу среди спецпоселенцев. Кроме то-
го, теперь можно было их поощрять и награждать за трудовые успехи. 
Немцам стали возвращать некоторые права. Но им было запрещено 
возвращаться в  места, где жили раньше. Ничего они не получи-
ли и  за оставленное на родине имущество. Новый закон не  коснулся 
семьи Якова Обермана. У  него уже было двое детей, держал корову, 
свиней, другую живность. Срываться с места хотя бы в пределах края 
было уже непросто. И он оставил все как есть. В 1964 году немцы были 
реабилитированы. В 1972 году с них были сняты ограничения в выбо-
ре места жительства. В  1957 году в  Степановке после ликвидации 
лагеря открылся лесозаготовительный участок, гараж отошел к Л ЗУ, 
в  бараках разместились рабочие, в  здании охраны устроили школу. 
Все лагерные объекты использовали теперь для предприятия. А Яков 
Карлович продолжал заниматься освоением новых профессий: к тому 
времени что он уже освоил функции нормировщика, овладел специ-
альностями раскряжевщика леса, вальщика, бригадира, диспетчера, 
разгрузчика. Жизнь научила разговаривать с  лесом на «ты».



38

Привычка к  труду благородная
У  отца было много друзей. Прежде всего, это Александр Карлович 
Шрейнер. У  него так же трое детей, правда, он был всегда началь-
ником, но это не влияло на их дружбу. Александр уехал в  начале 
70-х  годов в  Узбекистан, затем в  Ульяновскую область, позднее  – 
в  Германию. Но всегда писал письма, изредка навещал своего друга, 
умер в 2006 году. Кондратий Функ уехал в Кемеровскую область, у не-
го здесь осталась дочь Мария. В  последние годы приезжает в  гости 
и  заходит к  своему другу. Были еще Ной, Гаас, Владимир Яковле-
вич Шмидт и  другие. Появятся хорошие знакомые и  среди местного 
населения. Эта дружба, взаимовыручка помогли Якову Карловичу 
выстоять в Сибири. Свое отношение к репрессиям отец высказал сле-
дующим образом: нисколько не оправдывает Сталина, но считает, что 
если бы не было строгого порядка, то мы бы ничего не построили. 
И  совесть его перед собой и  обществом чиста. Ему не стыдно пе-
ред народом. Работал всегда честно и  достойно. Может быть, своим 
примером он помог не одному рабочему изменить свое отношение 
к  труду.

И еще отец никогда не был коммунистом, но всю жизнь выписы-
вал газету «Правда». Считал для себя важным знать, чем живет страна, 
какие события происходят. И  что удивительно, вместе с  матерью Ма-
рией Александровной они не пропустили ни одних выборов. Всегда 
нарядно оденутся и идут на голосование. Они считают это своей обя-
занностью. Значит, до сих пор не равнодушны к судьбе своей страны. 
Они  – настоящие граждане.

В те времена по берегу Кунгуса стояли столбы с  указателями ки-
лометров. Счет велся с  низовьев вверх по течению. Это было удобно 
сплавщикам для учета пройденного пути, для планирования работ, для 
контроля над ходом сплава. А вдоль берега шла телефонная связь, она 
проходила через все прибрежные деревни. Переселенческие деревни 
располагались друг от друга на расстоянии 5–6 км. В каждой деревне 
был телефон, столбы стоят еще кое-где поныне.

С  1957 года и  до 1981-го, до ухода на пенсию, отец трудился 
в  основном на заготовке и  разделке леса. И  только при необходи-
мости заменить нормировщика его направляли временно в  конто-
ру. Документы он оформлял очень аккуратно, об этом и  сегодня 
вспоминают бывшие работники. Трудовую книжку получил только 
в  1957  году. Первая запись сделана в  1945-м, последняя в  1986-м. 
Вот его должности по порядку: рабочий сплава, нормировщик, ра-
бочий лесозаготовок, плановик, рабочий л/з, штабелевщик, нор-
мировщик, раскряжевщик, диспетчер, чокеровщик, рабочий л/з. 
Судя по записям в  трудовой книжке, бывший сплавщик не любил 
засиживаться в  конторе и  снова возвращался в  рабочую бригаду. 
Считал, что его место в  рабочем классе. Первое поощрение объ-
явлено в  1959 году накануне праздника 1 Мая. В целом это выгля-
дит так:
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Год Поощрения и награждения
1959 Благодарность
1962 Благодарность
1962 Занесен на Доску почета
1963 Занесен на Доску почета
1965 Занесен на Доску почета
1967 Почетная грамота
1967 Занесен на Доску почета
1968 Почетная грамота
1969 Почетная грамота
1970 Юбилейная Почетная грамота

Медаль «За доблестный труд» в  честь 100-летия В. И. Ленина
1970 Благодарность
1971 Благодарность
1971 Ценный подарок
1971 Занесен на Доску почета
1972 Почетное звание «Гвардеец леса-71»

Премия 100 рублей
1973 Почетная грамота
1973 Знак «Победитель социалистического соревнования 1973 года»
1974 Занесен на Доску почета
1975 Благодарность
1975 Благодарность
1975 Благодарность
1976 Благодарность
1977 Денежная премия
1978 Ценный подарок
1980 Денежная премия
1980 Благодарность
1980 Почетная грамота
1981 Медаль «Ветеран труда» 

За 22 трудовых года лесоруб получил 29 поощрений. Этот список 
доказывает, что отец был действительно передовым работником. 
Что интересно, большинство поощрений носят моральный харак-
тер. Обратим внимание на тот факт, что за предыдущие 14 лет до 
1959 года поощрений нет. Они появляются через два года после 
закрытия лагеря. Но это не значит, что человек плохо работал, это 
означает, что, как сосланный, Яков Карлович, видимо, не имел права 
на поощрение. А  как только попал на предприятие, стал регулярно, 
иногда 2–3 раза в  год, отмечаться его руководством за добросо-
вестный труд.

Кроме лесных специальностей теперь уже коренной сибиряк овла-
дел мастерством печника. Позже к  Якову Карловичу неоднократно 
обращались земляки сделать русскую печь. Не отказывал, когда об-
ращались с просьбой составить то или иное заявление, ведь он имел 
по тем временам хорошее образование. Когда обращались с просьбой 
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сметать зарод сена, тоже помогал, а выйдя на пенсию, стал вязать бе-
резовые метлы, кому подарит, кому продаст.

Говоря об уровне оплаты труда, отец отмечает, что зарплата, конеч-
но, была маленькая. Но помогало подсобное хозяйство. С  переходом 
на лесоповал обед брали с  собой, дома собирали сумку с  едой: бу-
тылку молока, хлеба, пару яиц, немного сала... А  когда работал на 
разгрузке леса, сумку оставлял в кабине трактора, так как не знал, где 
застанет обед. В  результате к  обеду в  бутылке из молока сбивалось 
масло. На производстве было организовано соревнование за ком-
мунистический труд. Бригада под руководством Я. К. Обермана была 
передовой. Когда встал вопрос о присвоении звания «Бригады комму-
нистического труда», технорук Федор Павлович Чучко сказал: «А какая 
вам разница  – по-коммунистически вы работаете или просто хоро-
шо трудитесь? Все равно надо работать». И  бригада согласилась. Она 
получила «Диплом коллектива коммунистического труда» в  1963 го-
ду, а  каждый рабочий  – удостоверение ударника коммунистического 
труда. Люди хотели больше заработать, и  если где-то задержка техни-
ки или не было запчастей, рабочие требовали, чтобы их обеспечили 
всем необходимым. И  тогда они старались изо всех сил. А  что каса-
ется бригады коммунистического труда, отец считает, что это было 
просто формальностью. Они-то работали за деньги, за зарплату, что-
бы прокормить семью, одеть, обуть... А  что такое «коммунистический 
труд» ему и сегодня трудно объяснить. Отец помнит одну большую по-
лучку размером в 1 200 рублей в 1951 году. Тогда он из Канска привез 
патефон. Сегодня он в музее нашей школы и находится в рабочем со-
стоянии. Купил также хромовые сапоги себе и  жене. Женщины тогда 
тоже ходили в хромовых сапогах.

В  конце 60-х годов прошлого века с  появлением ордена Октябрь-
ской Революции кандидатуру отца выдвинули на награждение. Было 
сделано представление, составлена характеристика, по всем пара-
метрам лесоруб был самой подходящей кандидатурой. Передовой 
рабочий, хороший семьянин, не пьет, не курит, но не состоит в КПСС. 
Все уже знали, что подали на награду Обермана. Но он не прошел. 
Нашли другого, фронтовика, коммуниста, тоже достойного. И  еще 
есть предположение, что орден не вручили, учитывая его прошлое  – 
сослан, репрессирован, национальность не та... То есть власть, 
несмотря на все, казалось бы, достоинства человека, подразуме-
вала, что имеет дело с  неполноправным гражданином.

Я. К. Оберман считает, что он политикой никогда не занимал-
ся. Но его, как передового рабочего, постоянно старались привлечь 
к  партийным делам. Неоднократно предлагали вступить в  Коммуни-
стическую партию, но он отказывался. Только в возрасте 31 года отец 
стал военнообязанным. Это означает, что государство через 12 лет 
после окончания войны вернуло ему право и  обязанность защищать 
Родину. Репрессированным немцам вернули важное для мужчины пра-
во защитника. Это признание давало им моральное удовлетворение. 
И молодых стали призывать в  армию.
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Работа на пенсии
А сейчас отец занимается житейскими проблемами. Помимо того, что 
содержит свой дом в образцовом порядке, хочет, чтобы и на ближай-
шей территории была чистота. По собственной инициативе очищает 
берега, следит за мостом через реку Кунгус, очищает лесные тро-
пинки в  окружающем лесу. Если грязь  – сделает настил, если дерево 
вот-вот упадет  – заранее спилит его, чтоб обезопасить земляков. Ве-
дет учет лесной живности, знает, где пробежала белочка, где соболь, 
где выводок рябчиков, а  то и  рысь пройдет. Лес для него  – дом род-
ной. Но сам ни разу в  жизни не брал ружья в  руки. Только уже на 
пенсии зимой ставит под лед морды, и  если выпадет удача, то на 
день рождения угощает близких жареным налимом.

Находясь на пенсии, отец, ветеран труда, можно сказать, совершил 
еще один трудовой подвиг: собственноручно построил два моста че-
рез речушки на пути к  кладбищу. Когда предложил людям собраться 
и  благоустроить дорогу на кладбище, его не поняли: «Если ты такой 
активный, то и  делай сам». И  он сделал. Сломают дети скамейку на 
остановке  – отремонтирует. И  не ждет награды. Что положено, он 
уже получил. Когда провожали на пенсию, леспромхоз продал ему 
бензопилу (тогда их не было в  свободной продаже), выделил та-
лон на мотоцикл «Урал». А  сейчас помимо домашнего хозяйства по 
своей воле занимается облагораживанием окружающей местности. 
Большинство земляков откликаются: то бревно подтянут, то горбыля 
привезут по его просьбе. Многие говорят – а зачем тебе это надо? Но 
такой он человек, ему до всего есть дело, иначе он не может, труд 
для него  – главное дело в  жизни. Он никогда не  искал легких до-
рог, всегда шел прямо. Так сложилось, что Сибирь стала для него 
второй родиной, а  может быть, и  первой.

Дай мне, мама, немного твоей седины...
Моя мама, в  девичестве Мария Леонгард, слыла в  молодости извест-
ной красавицей. Папа не мог пройти мимо нее, тем более на таком 
тесном пятачке земли, на котором лежала Степановка. Они были 
молоды, кроме того, быть может, их сблизила практически одина-
ковая судьба  – судьба сосланных людей. Ну, я  так понимаю, что не 
последнюю роль в  соединении их судеб сыграл Кунгус, на кото-
ром или возле которого они совместно трудились, хотя и  на разных 
объектах. У  мамы на передней полочке в  комнате стояла самодель-
ная шкатулка с  самодельной надписью «Леонгардт М. А.». Мы, дети, 
иногда заглядывали в  нее. Но особого ничего не находили. Так, ба-
ночка пудры, румяна, нитки, иголки. Пока подрастали трое детей, 
мама не трудилась, занималась домашним хозяйством, в  чем мы ей 
дружно, а  иногда через не хочу, помогали. Определялись нормы 
выработки, после исполнения которых можно было, задрав шта-
ны, мчаться туда, где играли деревенские друзья. С  матерью можно 
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мне сделали соответствующую обработку, перевязали рану. В  обрат-
ный путь отправили меня на телеге, которой управлял Семенов по 
прозвищу Немой. Через несколько дней игры с  друзьями были про-
должены.

Ухода за тремя детьми требовалось немало, но мама успешно 
справлялась. И даже оставалось время посидеть с подружками. В ми-
нуты деревенских праздников наши родители весело гуляли, мама 
прекрасно пела современные и  старинные песни. Мы толклись ря-
дом, нам давали угощенье. Чаще всего это были блины и кисель.

Заметно погрустнела мама со смертью своей матери, нашей ба-
бушки. Надо было уделять внимание троим, оставшимся без матери, 
братьям и  сестрам. В  1968 году мама устроилась на работу убор-
щицей в  сельский совет. И  до выхода на пенсию колесила по всей 
деревне в  качестве курьера, наводила порядок в  самом здании. 
Поскольку человек она общительный, то ей не в  тягость было раз-
носить извещения и  прочие бумаги. Уровень образования был ниже, 
чем у  отца. Она окончила всего 3 класса, затем депортация, и  здесь, 
в  Сибири, уже было не до учебы. Надо было выживать. Поэтому 
с  одиннадцатилетнего возраста ходила с  матерью по семьям бере-
зовских колхозников, белила, мыла полы. За это получала капусту, 
картошку, иногда даже рассчитывались картофельными очистками. 
Приходилось варить и  крапиву. Когда ее отца призвали в  трудовую 
армию, также вместе с  матерью ходила пешком до Жедорбы, где при 
лагере находились трудармейцы. Проведывали отца, приносили ему 
что-нибудь домашнее покушать. А  расстояние до Жедорбы составля-
ло 50 км. В  Березовке от пережитых потрясений умерла дедушкина 
мать. Похоронили ее на местном кладбище. Досок не было, поэтому 
гроб пришлось делать из дранья. К  сожалению, могила прабабушки 
моей нам неизвестна. Все поросло быльем.

До 76 лет мать держала корову. Всегда по деревне ходила с  рюк-
заком за спиной. В  нем  – молочко для детей. Позднее я  и сестра 
Нина обзавелись собственными коровами. Научились под чутким 
руководством родителей хозяиновать. Многие в  старой деревне за-
нимают по надобности у  матери денег, многие заходят позвонить по 
делам. Натура добрая  – никому отказать не может. Она просто лю-
бит людей. И  очень гордится своими детьми, внуками, правнуками. 
Детей  – трое, внуков  – пятеро, правнуков  – пятеро.

Когда мы собираемся на праздники и  юбилеи в  родительский 
дом, нас радует удивительный пес Мурзик (на фотографии выше). 
Если при нем заиграть на гармони или на баяне, он начинает нату-
ральным образом подпевать, практически улавливая собачьим ухом 
нужную тональность. Из-за своего таланта он является всеобщим лю-
бимцем.

В январе 2009 года родители отметили бриллиантовую свадьбу.
Ухудшившееся зрение естественно сказалось на здоровье и  само-

чувствии, поэтому выходы в свет мама совершает уже редко. К семье 
прикреплен социальный работник.
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Трудно было остаться в стороне от войны, но не все же воевали! Кто-
то должен был работать, чтобы кормить семью, да и  всю страну. 
Например, мы с  братом пошли бороновать землю у  киргиза на вер-
блюдах. У него было 12 верблюжьих маток и 6 малолетних верблюжат. 
Кошара была разделена на две половины. Хозяйка доила верблюдицу, 
сзади стоя, у  каждой брали маленько кумыса, потом подпускали ма-
лышей и  они сосали. Верблюды шли в  один след. Когда зубья бороны 
забьются корнями, тогда я  держу передних, а  брат чистит все боро-
ны. Так мы готовились к  посевной.

В 1921–1922 годах в Поволжье был страшный голод. В феврале месяце 
мои старшие братья умерли от голода в течение 3 дней. Ну, и как нам 
было жить? Магазинов не было  – ни керосина, ни лампочек, ни копти-
лок. Кушать было нечего, отец лежал больной от голода, прикованный 
к  постели. Особенно тяжело было женщинам, но они были выносли-
вее. Я был самый маленький, еще держался на ногах. Затем откуда-то 
прислали семена, раздали по 1 центнеру на гектар. Отец говорит ма-
тери: „Бери Сашу, иди на хутор «Славин» к  одному человеку. Пусть он 
берет на нас и  посеет 1,5 га пшеницы. А  я  ему сделаю новую водовоз-
ку“. Когда мы проходили по льду, я  провалился, но удержался за край. 
У  матери не было сил вытащить меня. Она позвала девок, и  они меня 
спасли. Потом пришлось голым сидеть, пока высохнет одежда. Человек 
согласился, посеял на нас 6 пудов, а потом 3 пуда смолол нам и привез. 
А тут и мясо привезли, сказали – слоновое, тогда стали маленько по-
правляться. Сестры стали ходить на прополку кукурузы, приносили 
за работу молоко, масло, яйца. После этого отец тоже быстро по-
правился, получали продукты и  по карточкам. Так вот мы и  выжили.

Мы работали в  колхозе, открыли мастерскую. Врач посоветовал 
отцу лечь в больницу на длительное время, и мы переехали жить в го-
род Марксштадт. Запрягли коров, погрузили овечек и  четверо суток 
добирались. Так закончилась наша деревенская жизнь.

Отец устроил меня в артель обозостроителей. Я был одет в овчин-
ный тулуп, зимние штаны, подшитые валенки. Зав. производством 
Бауман расспросил о  том, что умею делать, и  устроил мне испыта-
ние. Дал инструменты и заказал плевательницу. Я начал работу, а все 
вокруг смотрели, думали, что я  не справлюсь. Неделю я  работал над 
изделием: сушил, клеил, шлифовал, красил. И вот унес готовое изделие 
в кабинет председателя артели. Меня тоже пригласили, задали разные 
вопросы, одним словом, приняли на работу. Потом перевели мебельщи-
ком. Так я  стал работать в городе.

Наступил 1935 год. Я работал столяром. В течение месяца проходи-
ло трудовое соревнование по декадам. На собрании нам растолковали, 
чтобы все строго соблюдали рабочее время. Пришли мы утром на ра-
боту, а уже на каждом верстаке лежат заготовки на 10 стульев, клей, 
шурупы, наждачная бумага. Норму установили  – 1 стул в  день. Как 
только ударил колокол, мы с юным помощником приступили к работе. 
Я  ему сказал: „Смотри, никуда не беги, лишнего шага не делай“. Прав-
да, он аккуратно все сделал. Норму мы выполнили за 7 дней. И  чтобы 
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не  стоять без работы, я  обтянул сиденья клеенкой на вате. Некото-
рые старики работали медленно, кое-кто нам завидовал. Но комиссия 
определила нашу работу лучшей. План второй декады мы сделали за 
9 дней и  опять заняли I место. За это в  нашем городе меня назвали 
стахановцем. Республиканская комиссия из Энгельса направила ме-
ня и  одного парня мордвина  – он делал прекрасную мебель и  корзины 
плел  – на совещание в  Москву. Руководство на дорогу дало мне 1 ты-
сячу рублей, рассказало, где находится немецкое представительство.

Нас определили в гостиницу на улице Горького. Там и музей был. Были 
комнаты на двоих, а когда ужинали, перед нами выступали украинские 
артисты. Мне запомнился здоровый дядька с  длинными усами и  ма-
ленькая девушка. Они пели разные песни. Председатель проверил нас по 
списку. От деревообрабатывающей промышленности было 70  с  лиш-
ним человек. Кругом стояли шахматные столики, стулья, на них 
бутерброды и  две бутылки пива. Мы перезнакомились, тут же встре-
тили новый 1936 год. В  подвальном помещении был устроен концерт, 
выступал скрипач. Меня поселили в комнату с директором Харьковско-
го завода. На совещании выступили передовики производства, призвали 
развернуть соревнование. В  заключение нам подарили по патефону 
и по 5 пластинок. (В настоящее время патефон хранится в школьном 
музее.) А  ленинградцы попросили поменять патефоны на именные ча-
сы. 2  января 1936  года я  выехал домой, и  опять работа продолжалась.

В  школу по разным причинам я  вообще не ходил. В  1936 году напра-
вили на 7 месячные курсы. Я сказал руководству: „Я же неграмотный, ни 
одного дня в  школу не ходил, даже букв не знаю“. Начальство настоя-
ло, обещало помощь в освоении русского языка. Жена тоже была за то, 
чтобы я учился. Мне дали тетради, на доске написали большие буквы, 
я целый месяц самостоятельно изучал их. И 25 мая поехал в г. Семенов, 
там был техникум по механической обработке дерева. На экзаменах 
начальник цеха сказал: „Леонгарду можно вопросов не задавать, он 
специалист на все руки. Я с ним работал от заготовки до конца, я  ка-
чество стульев проверял, иголку не подсунешь“. Комиссия посовещалась, 
кое-какие вопросы задала. Вручили диплом о получении профессии сто-
ляра. Так я  получил специальность. После окончания курсов директор 
и  секретарь партийной организации вместе с  нами поехали в  Москву 
на выпускной вечер первых курсов стахановцев. Это было в первых чис-
лах декабря. Все было, как и  в  прошлый раз. Председатель увидел мою 
фамилию, говорит: „Знакомая, расскажите нам, что вам дали эти кур-
сы? Знаю, что вы хороший столяр и  обозостроитель“. Говорю, что 
научился работать у отца, но теоретически ничего не знал, а теперь 
знаю теорию столярного дела. Но грамотность по русскому и литера-
туре еще слабая. Он поблагодарил нас за труд и успехи в учебе. А когда 
приехал домой, меня вскоре поставили начальником цеха. Словом, мое 
7-месячное образование дало мне путевку в жизнь – и на производстве 
и по общественной работе.

Когда началась война, на второй день объявили мобилизацию. Год-
ных русских сразу забрали. А из нашего брата никого не брали. Правда, 
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военкомат мобилизовал всех руководящих работников на еженедель-
ную военную подготовку. Однажды вышел командир взвода, ему кричат: 
„Встать, смирно!“ Он сообщает, что занятия отменяются по уважи-
тельной причине, о  следующем будет особо сообщено. На улице один 
из нас купил газету. Сразу на первой странице был Указ о  выселении 
немцев. Сообщил жене, она плачет. Наш сосед, депутат, пришел домой 
с  ночной смены, а  там уже солдаты стоят с  автоматами и  никого 
не пускают. Стали резать свиней. Нас заставили в школах делать на-
ры для военных. Я выехал из города 16 сентября самый последний. Нам 
дали справку, что государство должно моей семье 557 рублей, на них 
можно было купить тогда 2 коровы.

Посадили нас на пароход, потом в  вагоны. Некоторые люди бра-
ли с  собой ценные вещи, но солдаты их отбирали и  бросали в  воду. 
2 октября прибыли на станцию Солянка в  Красноярском крае. Отсю-
да на подводах отправили в  село Ирбей. 7 семей  – в З еленую Слободу, 
а  4 семьи, в  том числе и  нашу,  – в  Березовку (Пищелев). У  меня уже бы-
ло 5 детей, со мной были мать, сестра, брат. Дали нам маленькую 
квартирку. Нас, троих мужиков-немцев, оставили солому убирать, мы 
стали метать солому в  зароды как положено, а  во время перерыва 
подбежали женщины и  говорят: „Что вы мучитесь, ее все равно весной 
сожгут“. Так началась для нас Сибирь.

В январе 1942 года увезли нас за 50 км от Березовки в  тайгу на реч-
ку Верхнюю Жедорбу. Там уже стояли 3 готовых барака, кухня, баня, 
заставили строить зону, после завершения строительства нас ту-
да и определили. Охранник Смашнев, когда придут жены с продуктами 
(а  ходили пешком), не пропускал их. Говорил: не пущу. Так его и  прозва-
ли  – Непущу. Меня поставили зав. иструменталкой, дали 5 человек, 
дали пропуска, и мы могли жить у жен. Но если план не выполнишь, то 
из зоны не выпускали. Утром, когда выводят на плац на построение, 
жены с мужьями обнимаются и отдают продукты. Потом на год меня 
направили на Старую Жедорбу, назначили командиром взвода из 40 че-
ловек. Мы должны были ждать подъема воды после открытия плотины 
и  сопровождать сплавляемый лес до Кунгуса. Направляли и  в  Шайби-
но строить ледяную дорогу, и  в Усть-Кужо на разгрузку. В моем взводе 
случилось несчастье, один парень утонул на заломе. За это мне объяви-
ли 10 суток ареста. Для отбытия наказания я отправился на лошади 
в колонию Верхняя Жедорба. Встретившийся начальник колонии сказал: 
„Вернись и  скажи, что сейчас некогда людей сажать, надо лес сплав-
лять“. Я  так и  сделал. Сняли меня с  должности бригадира и  перевели 
в другую бригаду

Сплав шел до осени. 20 октября наступили морозы, сплавные ба-
раки замерзли. Мы не вмещались в  них, и  нам дали военные палатки 
с  печками. Заставляли в  ботинках лезть в  воду по очереди, давали 
немного спирту. Потом построили и  распределили так: 90 человек 
отправили в Р ешоты, 45  – в С трелку, 45  – в С тепановку. Так я  попал 
в Степановку. Снова строили сплавные бараки, плоты, был мастером. 
Вдруг в  январе 1943 года нас отправили срочно в  Лобаново  – недалеко 
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от Канска, здесь была запань. Неделю добирались пешком. Дали мне 
20  человек и  направили разбирать вмерзший в  лед лес и на себе на са-
нях вывозить.

И  так до весны трудились. Однажды летом нас, 5 музыкантов, 
а  я  играл на балалайке и  мандолине, направили в  одно село поиграть 
в клубе для колхозников, за это обещали покормить. Затем отправили 
в Р омановку, потом в С тепановку и  т. д. 1944 и  1945 годы занимались 
очищением берегов, зимой строили сплавные бараки, а  с началом па-
водка  – на сплав. Ну, я  уже не бродил, я  был в  комендантской бригаде, 
там были банщик, повара, парикмахер, я был ремонтником. В Лобано-
во мы делали скользящие боны для направления леса в нужное русло. На 
полпути от Лобанова до Канска жили раскулаченные хохлы, мы поти-
хоньку воровали у них картошку. Нас пригласили на отчетное собрание 
к  ним в  колхоз. И  когда очередь дошла до картошки, председатель го-
ворит: „Картошка была очень хорошая нынче, было бы еще больше, но 
нам «помогли» трудармейцы. Ну, ладно, им тоже надо жить“.

9 мая 1945 года приходит начальник и говорит: „Сегодня война кончи-
лась победой, сегодня праздник, работать не пойдем“. Тут кругом жили 
женщины, у которых были дети, а мужья на фронте. Мы сразу организо-
вали складчину. У нас было маленько денег, послали два человека в Канск, 
купили спирт, отметили. Эти женщины готовили есть, у  нас барак 
был большой, а нас всего 22 человека. Встретили этот праздник хоро-
шо, и все надеялись на скорое возвращение домой, но не получилось.

В 1946 году 23 мая направился я  в С тепановку, здесь все же бы-
ла промышленность, и  моя специальность столяра могла дать мне 
заработок. На подводу с парой лошадей погрузил всех ребятишек, сам – 
пешком. Жена Лидия лежала в  Тальской больнице с  ногой, мы за ней 
заехали. Хотел сняться в сельсовете с учета, но не сняли, так как моя 
семья не сдала налог мясом за два года. Мы заселились в самом начале 
Степановки, здесь стояла маленькая избушка. В углу, как зайдешь, сто-
яла глинобитная печь, занимавшая четвертую часть всей площади. 
Было всего два оконца. Правда внутри было побелено, это постаралась 
организация  – сплавная контора. Келера приехали раньше нас, их дом 
потом при наводнении снесло. Там, где Булов построился, в момент на-
шего приезда жила семья Ной.

В 1948 году вышел Указ о  том, что нас сослали навечно, и  воз-
вращаться в П оволжье мы не имели права. При нарушении Указа нас 
ожидала двадцатилетняя каторга. Приехал комендант из Ирбея, мы 
с женой и старшие дети, Мария (моя мама. – В. О.) и Александр, должны 
были расписаться, что ознакомлены с Указом. Отметки в комендатуре 
проводились ежемесячно. Сначала приезжал комендант Попов, он но-
чевал в школе один, видно, боялся у  нас ночевать. Школа стояла возле 
дома В. М. Субботина. Затем приезжал Шелковенко. Провел собрание, 
меня назначили старостой среди расселенных в С тепановке немцев. 
У  Шелковенко была длинная винтовка, с  которой он и  пришел ко мне 
ночевать. Оружие поставил рядом с собой. На учете в комендатуре со-
стояли до 1956 года.
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В 1946 году у нас родилась тройня. Пока я оформлял, что положено, 
и  вернулся домой, двое детей уже умерли. Через день и  третий скон-
чался. От государства мы получили 7 тыс. рублей. Профсоюз Канской 
сплавной конторы тоже помог, выделил по 250 рублей на каждого. На 
эти деньги я  смог купить корову у  Д. И. Винника, мастера, купил овцу, 
вскоре она принесла 3 ягнят. Корова отелилась. Жить стало легче.

Чтобы заработать денег, я  по ночам при коптилке делал кухон-
ные столы. А  в  воскресенье на саночках возили их с  женой в  Арангаш. 
В обмен брали картошку и немного пшена. Однажды мы с другом Гайн-
сом пошли в  Козаевку строить прируб Плотниковой. Договорились за 
два ведра картошки и  5 кг пшена. Когда выпал первый снег, мы с  доч-
кой пошли за этой картошкой. Днем потеплело, снег растаял. Пока 
дошли до тракта, я  весь вспотел, начался жар. Догнал нас один не-
мец, у  Фузы жил, довез нашу поклажу, а  мы пешком дошли. Следующие 
три дня лежал пластом.

Закупал картошку и  в С тариках. Кроме столов, делал ножи, ложки 
деревянные, инструмент до сих пор лежит на потолке. Делал гребен-
ки деревянные. А  также варили скотские рога, потом их разрезали 
и  выпрямляли, делали костяную гребенку для удаления вшей. Все это 
продавали. Также сыновья ходили на заработки в другие деревни. Иногда 
по пути у них отнимали продукты. Сын Александр стал работать со 
мной плотником. Я трудился в инструменталке, изготавливал сиденья 
для машин, кузова, оконные рамы, двери, в  общем  – все, что заказыва-
ли на производстве.

При лагере меня избрали председателем рабочкома, но не осво-
божденным, а  в  качестве общественной нагрузки. Подошел начальник 
лагеря Мартыненко, он был молдаванин, и говорит: „Слушай, Леонгард, 
давай я  тебя поставлю инженером по технике безопасности. Как-
нибудь прочитаешь заключенным инструкции, напишешь акты в случае 
производственной травмы“. Зарплату предложили 750 рублей. Я согла-
сился. Яков Оберман, мой зять, работал нормировщиком. Шмидт, мой 
друг,  – экономистом. Контора в  виде засыпной избушки, стояла возле 
пожарки, там я  и работал. Ездил в Р ешоты, в  Канск на профсоюзные 
конференции. Через два года, после закрытия лагеря, вернулся на ста-
рое место работы столяром.

Кандидатом в  члены КПСС я  вступил еще на Волге в  1939 году, но 
в  члены партии, так сложилось по разным причинам, не вступил. 
Пришлось уже здесь в С тепановке через много лет восстанавливать-
ся в  КПСС. Нас собралось три кандидата: я,  Иван Каллистратович 
Бойко и  Александр Владимирович Серяков. Оба фронтовики, и  в  кан-
дидаты вступили на войне. Серяков был в  окружении, потом его 
направили в С талинград охранять немецких пленных. Когда шел об-
мен билетов, нам не обменяли. А  теперь необходимо было ехать 
в Р ешоты. Меня и С ерякова срочно вызвали в Р ешоты. Поехали. Заш-
ли в  гостиницу. В Р ешотах был политотдел при Краслаге, тут же 
располагалось Управление Краслага. Нам выдали новые кандидат-
ские удостоверения.
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Вернувшись в С тепановку, стали оформлять документы для всту-
пления в  члены КПСС. Секретарем был мастер Лазарев. С  большим 
трудом мне дали рекомендации Петро Серяков, сам Лазарев и еще один. 
Снова поехали в Р ешоты. Нас там приняли, все оформили. Но позже 
в  связи с  закрытием у  нас лагеря так сложилось, что мы с  Кремером 
(Креймером) целый год не платили членские взносы. Наконец, Василий 
Мартынович Субботин, тоже коммунист, согласился везти нас в  Ту-
гач на заседание бюро. Поехали мы на двух кошевках. На бюро были 
одни офицеры, в  том числе и  наш Мартыненко. Большой начальник, 
похоже, это был генерал, спросил: „Почему вы целый год не платили 
членских взносов?“. Я  объяснил. Генерал продолжил: „Леонгард, а  вы же-
лаете быть в нашей партии?“ Говорю: „Я не понял вопроса. Я поступил 
в партию большевиков в 1939 году. А если у вас тут другая партия, то 
я  не в  курсе“. Мартыненко стал ему доказывать, что мы немцы не из 
Германии, а  немцы Поволжья. Люди с  высшим образованием, воева-
ли, а не знали, что есть российские немцы. Пришлось нам за целый 
год заплатить партийные взносы. И состоял в КПСС до 1991 года.

В 1960 году жена Лидия Филипповна заболела. Повез по бездорожью 
в Талое. По выходным ездил проведывать на коне верхом. Лечение не по-
могло. Зимой отвез ее в  Тугач. Лечили месяц, но нога не поправлялась. 
Уже не могла по дому ничего делать. Однажды приехал в С тепанов-
ку хирург Наводный и  женщина-терапевт из Тугача. Пригласил их на 
осмотр жены. Они порекомендовали изготовить большую бочку, за-
парить в  ней сенной трухи, поместить туда на скамеечке больную, 
чтобы только голова наружу. Вода должна быть горячей настолько, 
сколько можно терпеть. Человек должен сильно пропотеть. Шмидт 
дал мне такую бочку из-под живицы. Мы сделали 10 процедур. Потом 
лежать и делать массаж. Это помогло.

Но на этом болезни не отступили. Стал болеть желудок. Посове-
товали срочно везти в  Талое, там работал хороший хирург Богрунов. 
Он принял ее, а  наедине сообщил свои подозрения на рак желудка. Дал 
направление в  Ирбей, чтобы пройти рентген и  анализы. В  Ирбее три 
врача после получасового совещания сообщили, что 10 дней надо по-
лежать, а  затем  – в  Красноярск. Пока меня не было, одна медсестра 
сказала жене о том, что у нее рак. Застал я жену всю в слезах. Вечером 
по совету друзей немцев сходил на дом к  хирургу Спиваку с  просьбой 
об операции. Принял любезно, но дал понять, что пока больная на но-
гах, надо ехать в краевую больницу. Добрались до Канска, оттуда – до 
Красноярска. Лиду положили в  краевую больницу. Я  возвратился до-
мой и  через некоторое время снова приехал в  Красноярск. Хирург при 
встрече сказал, что ничем порадовать не может. Рак уже охватил 
все органы, операцию делать нельзя. Меня допустили к  жене, она бы-
ла радостная, думала, что все нормально. Но правды ей не сказал. 
Пять дней подождал в  Березовке у  знакомых, и  после выписки поеха-
ли домой. Из Канска до Талого ехали на грузотакси. Просил шофера 
посадить больную жену в  кабину, но он отказал, так как там уже ме-
сто заняла другая женщина. Пришлось подсаживать жену с  помощью 
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людей на кузов (специально для этой цели брал у Миллеров табуретку) 
и таким образом ехать с Ирбея до Талого. 29 октября 1961 года Лидия 
скончалась, старшей дочери был 31 год, младшей, восьмой по счету ре-
бенок,  – 6 лет. В 1963 году женился на Амалии Каспаровне.

В 1968 году уже после выхода на пенсию, меня избрали председате-
лем исполкома впервые созданного Степановского сельсовета. Работал 
5 лет, затем вышел на пенсию».

Жить для людей
Дедушка до 80 лет занимался столярными делами, мог смастерить 
любое изделие, начиная от табурета, кончая шифоньером. Плотниц-
кие и  столярные навыки он передал всем нам: и  детям, и  внукам. 
В 7–10-м классах я регулярно посещал его мастерскую (инструменталку) 
на производстве. Сначала был просто наблюдателем. Мне нравилось 
смотреть, как из под фуганка тонким слоем закручивается стружка. Как 
дедушка берет столярные инструменты и работает киянкой или уголь-
ником. В зимнее время весело мурлыкала железная печь. Помещение 
заполнял запах сухого дерева. Все настраивало на то, чтобы самому 
изготовить какой-либо «шедевр». И  я  делал табуретки, гардины, эта-
жерки и  другое. Работа увлекала, хотелось быть таким же мастером.

На производстве Александр Иванович активно участвовал в  об-
щественной жизни. То возглавлял профсоюзную организацию, то 
партийную. Как умел, выступал на ломаном русском языке. Некото-
рые даже умели ловко копировать его речи с  акцентом. Особенно 
талантливо это получалось у Ю. Н. Пусева. Но делалось это беззлобно. 
И выступал всегда по делу, с заботой о людях – об улучшении условий 
труда, о благоустройстве поселка. Однажды он выделил нам, пацанам, 
от профсоюза волейбольную сетку и мяч. Мы сами установили столбы, 
устроили площадку. Вечерами сражались за мяч, за победу. Одному 
соседу это не понравилось, и  он срубил наши столбы. Мы подали на 
него заявление в  товарищеский суд. Он проходил в  клубе открыто 
в присутствии взрослых и  детей. Суд был на нашей стороне и  обязал 
мужчину уплатить 10 рублей штрафа и восстановить площадку. Так ре-
шались тогда дела. Сегодня об этом и думать забыли. А  зря – иногда 
суд товарищей очень даже полезен.

В 1968 году, когда был создан Степановский сельский совет, лучшей 
кандидатуры на пост председателя, чем дедушка, не нашли. И  после 
ухода на пенсию в  этом же году А. И. Леонгард еще 5 лет возглавлял 
советскую власть в  поселке. Недостаток образования он компенси-
ровал честным служением делу, доверенному ему. Главный принцип 
работы состоял в регулярном обходе всего поселка, всех организаций, 
в проникновении в суть всех поселковых проблем. Попутно тактично 
предъявлялись требования к отдельным гражданам, делались замеча-
ния. Он жил в  гуще народа, от него получал импульсы и  сигналы для 
выявления насущных проблем. Практически редко кто вступал в  по-
лемику с председателем, люди относились с пониманием. Исполкомы 
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Самообразованием дошел до всех тонкостей строительного дела, 
любую трудовую операцию мог продемонстрировать недоверчивым 
приглашенным работникам. Научился составлять сметы и умело расхо-
довать выделенные финансы на строительство. В отчетах использовал 
механический арифмометр. И  что самое главное в стиле его деятель-
ности это всемерное оказание помощи своим рабочим и  жителям 
поселка в их житейских заботах: привезти сено, дрова, выделить пило-
материал. Никогда не отказал в содействии школе. Словом, мой дядя 
был мастером на все руки. Помнится в  детстве, когда были проблемы 
с  детской обувью, он мастерил нам сандалии. С  измальства я  пере-
нимал у него многие строительные навыки, умения. Это пригодилось 
в  дальнейшей самостоятельной жизни.

В 50-е годы XX века символом зажиточности считался велоси-
пед. Вот его и  купил дядя. Бывало, попросишь покататься, никогда 
не  откажет. Прокатиться на велосипеде для пацанов было великим 
счастьем. Позднее эта техника появится почти у каждого мальчишки. 
Относились мы к ним настолько бережно, что служили они нам деся-
тилетия.

У дяди Саши и сегодня есть мастерская, где он мастерит некоторые 
изделия. К  нему и  сегодня обращаются предприниматели для прове-
дения необходимых расчетов, для составления смет строительства 
необходимых объектов. Поскольку по натуре он общителен, то ни-
кому и  не откажет. Среди прочих талантов умеет играть на баяне, на 
гармони, балалайке. Свою судьбу Александр Александрович выстро-
ил своими собственными талантливыми руками.

Владимир Александрович Леонгард
Второй мой дядя старше меня на 14 лет. Учился сначала в  Стариках, 
затем в  д. Покровке, где успешно окончил семилетнюю школу. Затем 
выучился на шофера и  стал ходить в  рейсы за продуктами для ма-
газина. Иногда я  видел в  кузове машины мороженные разделанные 
туши скота. Автомобиль стоял дома. В  зимнее время его надо было 
сначала разогреть, для чего Владимир разводил под картером двига-
теля костер. Вскоре его перевели на вывозку леса, который возили по 
лежневой дороге вдоль реки Парфеновки. Первые лесовозы были га-
зогенераторные. Затем пошли с  бензиновыми двигателями, позднее 
в  начале 1960-х гг., появились ЗИЛы-157. Еще позднее  – ЗИЛ-130, -131. 
На всех марках поработал Владимир Александрович, стал шофером 
1-го класса. За образцовый труд награждался поездкой на Выставку 
достижений народного хозяйства в  Москву. В  последние годы рабо-
тал вулканизаторщиком в  гараже.

Также, как старший брат, играет на баяне, гармони. Был направлен 
на учебу в  музыкальное училище, полгода осваивал нотную грамоту, 
с  целью быть музыкальным руководителем предприятия. С  выходом 
на пенсию руководил хором Степановского леспромхоза. Передал лю-
бовь к  музыке сыновьям и  внукам  – все играют на гармони и  баяне.
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С молодых лет пристрастился к  рыбалке, несмотря на солидный 
возраст, не бросает этого занятия. Вдобавок к  этому очень увлекает-
ся охотой. И она у него бывает очень даже удачной. Ходил один сезон 
таежными тропами с  ним и  я. Очень мне понравились его охотничьи 
угодья. А охотничьи избушки, построенные его руками, могут служить 
образцом по всем показателям. Начинает сезон по чернотропу, затем 
переходит на капканы. И  один во всей нашей родне стал классным 
знатоком охотничьего и  рыбацкого промысла.

Несколько раз брал на рыбалку и меня. В 14-летнем возрасте ходил 
с ним в урочище Запань. Хариус на «Торпеду» ловился крупный, да вот 
незадача – под воздействием тяжести эти «лапти» обрывались с крюч-
ка. Дядя нашел выход. Дал мне ответственное задание: когда уже хариус 
подтягивался ближе к берегу, я из мелкокалиберной винтовки простре-
ливал его, и таким образом мы благополучно добывали крупную рыбу. 
Но когда рыба срывалась, все же дядя не сдерживал эмоций. В ход пуска-
лось любимое выражение: «В хату мать!». Он часами может рассказывать 
об удачных и не очень эпизодах из охотничьей жизни. Смеемся до слез.

Когда начали возить лес на ЗИЛах, нам, пацанам, очень хотелось 
на них покататься. Мы жадно исследовали кабину, поражались, что 
давление в  шинах регулируется из кабины в  зависимости от почвы. 
Любовались работой лебедки. Особенно запомнилось, что в  кабине 
с  правой стороны было на полу гнездо, а  на панели защелка для ав-
томата. Мы поняли, что данные автомобили стояли на вооружении 
армии. Однажды Владимир Александрович взял меня в  ночной рейс. 
Это была незабываемая поездка. Ох, и  спать хотелось потом.

Дядя Володя с женой Марией Александровной очень много сделали 
для моей семьи хорошего. В пору жизненного становления оказывали 
всяческое содействие: то стол подарят, то лопату подкинут. Ну, и  я со 
своей стороны откликался на любую просьбу по оказанию помощи в хо-
зяйских делах. И еще одно: они являются центром притяжения для всей 
родни. Только у них мы собираемся в полном комплекте и общаемся.

Роберт Александрович Леонгард
Был у  меня еще дядя Роберт, разница в  возрасте у  нас составляла 
10 лет. Но это не мешало нам быть близкими друг к  другу. Так полу-
чилось, что только в  возрасте 20 лет закончил он Тальскую среднюю 
школу. До 9 лет вообще не ходил в  школу, так как ее в  Степановке 
в тот период не было. Потом пошел в 1-й класс в д. Старики, с братом 
Владимиром жили там на квартире. 2–4-й классы окончил в Степанов-
ке, 5–7-й  – в  Покровке, 8–10-й  – в  Талом. Парень был разносторонне 
развитый: и  по учебе, и  по спорту. В  1959 году был призван в  Совет-
скую армию. Служил в  Приморском крае в  авиации. Все три года 
я  вел с  ним переписку. Демобилизовавшись в  1962  году, стал ра-
ботать учителем географии, пения, физкультуры в  Степановской 
восьмилетней школе. Очень мечтал о  профессии шофера. Окончил 
в  Канске курсы водителей. Рассказывал об ужасном случае, когда 











Настало время добираться до дому, чтобы проводить на работу мужа 
Владимира, тоже уже не блещущего здоровьем. Остальная бригада оста-
лась вырвать еще немного у  погоды  – благо, она благоприятствовала. 
Выбрав направление, как ей казалось, в сторону дороги, Антонина стала 
продвигаться вперед. Фактически же она уходила все дальше от доро-
ги. Скорей всего от усталости она поздно сообразила, что отклонилась 
от курса. Начала интуитивно искать выход из создавшегося положения. 
Наткнулась на небольшой ключ, стала вспоминать уроки географии, на 
которых учитель говорил, что все малые ключи впадают в речушки, а те, 
в свою очередь, в большую реку. Соответственно, направилась вниз по 
течению с надеждой выйти к Арангашу. Ноги от усталости еще больше 
разболелись и превратились в колотушки. В полной растерянности Ан-
тонина Александровна решала, что же делать дальше. Очень хотелось 
кушать. Поддерживала себя смородиной, но, сколько ее съешь? В  это 
время заблудившаяся услышала фырканье, рядом проходила медведица 
с медвежатами. Не помня себя, Антонина забралась на елку и довольно 
высоко. Там провела всю ночь и полдня. Наконец решилась спуститься 
на землю. Руки занемели, ноги затекли. Не удержавшись, с высоты при-
мерно двух метров женщина сорвалась и упала. Повредив внутренние 
органы, не смогла более продвигаться в поисках обратного пути. Теперь 
ей пришлось обустроиться на кочках, подложив под себя несколько ве-
точек и немного травы. Комары разъедали лицо, руки. Ноги покрылись 
коростой. Наступила ночь. Стало холодать. Двигаться больше не могла.

Утром с восходом солнца Тоня немного согрелась. О том, чтобы дви-
гаться, речи уже не было. Руки и лицо распухли от укусов. Еды не было 
никакой. Даже попить не могла доползти до ручья.

Все это длилось 4 дня. Брат Сергей, сын Артем, сестра Зина, племян-
ник Максим, его жена Таня, лесничий Куприянов и другие помощники из 
местных жителей ни на день не прекращали поисков. Обследовали все 
мыслимые и немыслимые ситуации. Постоянно подавали звуковые сиг-
налы криком, из ружей. Все было тщетно. Но, слава Богу, всем хватило 
ума искать и искать человека. И все же на пятый день, двигаясь вдоль 
ключа, возле бывшей деревни Арангаш, поисковики услышали еле до-
носящийся голос Антонины. Они кинулись на голос. Совсем недалеко от 
себя они ее обнаружили. Женщина была совсем обессилевшая. Сделав 
носилки из пиджаков, так как забыли топор, вынесли Тоню к транспор-
ту. А далее немедленно отвезли ее в районную больницу. Более месяца 
приходила она в себя. В конце концов, врачи вернули ее к жизни. С тех 
пор уже много лет работает Антонина Александровна социальным ра-
ботником, оказывает помощь пожилым людям. И  почти никогда не 
вспоминает о том ужасном происшествии, что разыгралось на арангаш-
ских полях. В  школе она была блестящая спортсменка, может быть, та 
закалка и помогла ей выстоять в экстремальной ситуации.
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Глава че твертая

Амбарчик  – спутник 
Степановки

Как жили в  1930-е годы
Одной из красивейших деревушек в  Прикунгусье являлся Амбар-
чик, расположенный, в  отличие от других прибрежных деревень, 
на возвышенности. Благодаря этому он никогда не подвергался 
наводнениям. Первые жители очень удачно выбрали место распо-
ложения. Деревня состоит из двух частей. Условно назовем первую 
основную часть Центральной улицей. Здесь стояло 15–20  домов. 
Вторую часть  – Скалой, домов 5,  и  в  низине у  реки  – еще пара 
домов. Места здесь до сей поры очень живописные и  благоухан-
ные. Из центра поселения открывается чудесный вид на Саянские 
горы (Белогорье). Кажется до них рукой подать, но это обманчи-
вое впечатление, до них 70–80  километров. Деревня целый день 
открыта солнечным лучам. Этот пятачок земли был облагорожен 
трудолюбивым таежным людом: рубленные из круглого леса до-
ма, крыши из дранки, ухоженные огороды, палисадники, черемуха 
под окнами, кое-где резные наличники, магазин, начальная шко-
ла. Не было сначала электричества, но впоследствии появилось. 
Вокруг богатые таежные угодья: все виды таежных ягод (калина, 
рябина, черемуха, малина, смородина, брусника, черника, клюква, 
шиповник), разнообразные грибы: маслята, опята, лисички, грузди. 
Богатые рыбные места, промысловая птица, пушнина  – все здесь 
имелось в  большом количестве прежде, да и  сейчас можно зани-
маться промыслом.

И вновь я  гляжу на родные места,
Здесь когда-то была деревенька.
Деревни уж нет, как нет и  моста,
По которому бегал частенько.
Названье ей было Амбарчик,
А жили тогда веселее:
И солнце светило поярче,
И хариус был покрупнее.
Все было: и  горечь, и радость,
Голодные годы и  сытный пирог,
Удача охоты и  промаха жалость,
И лучшего друга медведь подстерег.
Деревни уж нет, но осталась Скала,



62

И катит Кунгус свои воды.
Вернуть бы то время назад!
Взглянуть бы еще хоть разок,
Как жили в  тридцатые годы.

О том, что представлял собой Амбарчик в  1935–1939 гг., напи-
сал мне в  письме из Красноярска Николай Петрович Овчинников, 
1929 года рождения, брат Раисы Петровны Вьюновой (Овчинниковой), 
проживающей в  Степановке. Вы только что прочли его ностальгиче-
ские стихи от 26 февраля 2008 года. Основная часть жителей состояла 
из четырех родов:

Овчинников Иван Владимирович, его сыновья Андрей, 
Александр, Петр (отец автора письма) и  дочери Евдокия и  Ольга. Пе-
реехали в  Амбарчик в  1912 году, как тогда говорили из «Рассеи».

Овчинников Терентий Иванович и его сыновья Николай и Михаил.
Глушковы Петр Емельянович, Василий Емельянович, жена Пе-

тра Емельяновича Овчинникова Евдокия.
Зайцевы Дорофей Сидорович, Иван Сидорович, Кристина Сидо-

ровна (была женой Л. Шуманова). Клавдия Шуманова позднее стала 
мачехой Николая Петровича.

Впервые фамилию Шуманов я  услышал от Павла Никитовича Ба-
ранова, жителя Амбарчика. Это было в  1984 году. В  поисках коровы 
я  забрел к  Павлу Никитовичу для получения хоть какой-либо инфор-
мации о  КРС. Хозяин Амбарчика сообщил, что он видел стадо на 
Шумановом ключе, который пересекает дорогу, соединяющую дерев-
ню с  Белоусовым. За ключом был покос Шуманова. Пока не зарос, на 
нем было удобно отдыхать. По большим праздникам все родствен-
ники, а это была половина деревни, собирались у кого-либо в одном 
доме и  весело гуляли. Вокруг Амбарчика велась заготовка леса, ко-
торый вывозили на лошадях. Сегодня, собирая грибы или ягоды, 
натыкаешься на огромные бревна, брошенные в  лесу. И  бросили 
их, наверно, потому, что не смогли без техники вывезти. Велась за-
готовка, точнее, добыча живицы, сосновой смолы. Как известно, это 
ценное стратегическое сырье. У  отца Николая тоже была своя деля-
на. А  когда закрыли эту организацию, жители стали разъезжаться. 
Остались четыре семьи: Илья Пиляев, Василий Глушков, Никита Ба-
ранов, Просвирины.

На квартире у  Николая Петровича Овчинникова одно время про-
живала семья Вержбицких. Глава, Апполон Павлович, был врачом. 
Сыновей звали Анатолий и  Михаил. Однажды на листвень (листвен-
ницу), который стоял в  огороде, прилетел глухарь и  уселся на сук. 
Кто-то из братьев вышел с  ружьем на крыльцо и  выстрелил. Глухарь 
упал, у  него было перебито крыло. Дети стали его лечить, а  затем 
отпустили птицу на волю. Анатолий Вержбицкий учился в  Канском 
педагогическом техникуме. Позднее будет называться педучилище, 
а  с конца ХХ века называется педколледж. Его директор Алек-
сандр Львович Андреев является хорошим другом нашей школы. 
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В  2007  году подарил школе устройство (тарелку) для свободного вы-
хода в  Интернет. После окончания педтехникума Анатолий приехал 
работать учителем в  Амбарчик. Он был первым учителем Николая, 
и, вероятно, вообще первым амбарчинским учителем. Сейчас мы зна-
ем его имя полностью, это Анатолий Апполонович Вержбицкий.

Еще один случай. Двоюродный дядя Николая Петровича Михаил 
и  Никита Баранов по каким-то делам были в  лесу. У  дяди был топор, 
а у Никиты ружье. Вдруг налетела медведица и вмиг подмяла под се-
бя Михаила, хотя тот и  отбивался топором. Никита сразу растерялся, 
боялся стрелять, неизвестно в кого можешь угодить. Потом все же вы-
стрелил и убил зверя. Медведица успела укусить дядю за лоб и грудь, 
но не смертельно. Маленького медвежонка принесли домой.

Особое изумление вызывал у  Николая Петровича факт строитель-
ства моста через реку Кунгус, прямо со скалы на противоположный 
берег. Ведь техники никакой не было, были только одни лошади. 
И требовалось ни много ни мало, а перебросить через реку две длин-
ные лиственницы. На них был уложен настил. В  «Моих земляках...» 
я  писал, что было два пролета, а  посередине столбы. По уточненным 
данным пролет был один, и  мост был только пешеходный. Как жаль, 
что не сохранилась фотография этого проекта, очень хотелось бы 
взглянуть на это творение рук человеческих. Мне с  детства нравит-
ся наблюдать за всякими строительными объектами, да и  сам люблю 
что-нибудь мастерить, строить. Сибиряки прошлых лет были намного 
расчетливее моих современников. Для создания комфортных условий 
жизнедеятельности они строили мосты, мостики, укладывали гати, ре-
гулярно очищали тропинки от упавших деревьев. На тропе в Амбарчик 
встречается два ключа. Так вот, через них житель деревни Павел Ники-
тович Баранов, мой добрый знакомый, строил мостики, чтобы можно 
было проехать на санях или верхом на коне, и систематически их ре-
монтировал. А по тому амбарчинскому мосту и дети, и женщины могли 
ходить на другую сторону реки по ягоды и  другим надобностям. По 
этому мосту водили под охраной с  собаками этапы заключенных на 
Жидарбу, Игиль, Кужо, Шайбино и обратно. До каких пор мост служил 
людям, пока не установлено.

Недавно я узнал еще об одном рационализаторстве моих земляков. 
В Козаевке был промхоз, заготавливающий лес и живицу. Лес вывозили 
на быках до Степановки, увязывали его в  плоты, оставляя простран-
ство, где размещали бочки со смолой  – живицей. В  случае, если плот 
попадал на мель, бочки приподнимались и  вращались, как колеса. Та-
ким образом, без особых усилий преодолевалась мель, а далее бочки 
снова принимали обычное положение, и  плот двигался дальше.

В этом же 1937 году был арестован служащий весельчак Ситников. 
Когда его доставили в Ирбей и стали с пристрастием допрашивать, он 
не выдержал и  огрел кого-то табуреткой. И  тут же был пристрелен. 
Мне впервые встречается письменное свидетельство о  репрессиях 
в  маленькой таежной деревеньке Амбарчике, значит, и  сюда дотяну-
лась рука НКВД. И здесь нашли «врагов» советской власти. А во время 
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гражданской войны Андрей Овчинников, дядя Николая Петровича, по 
словам бабушки, получил от белых 20 ударов шомполом за то, что на 
всю деревню был один грамотей и  всем жителям читал приходящие 
письма. Здесь мы прервем воспоминания Николая Петровича.

Переселение народа
Вспоминаю сообщение моего отца о том, как в 1945 году он с друзья-
ми наведывался в  Амбарчик с  целью раздобыть немного картофеля. 
Вероятно, пайка, который получали сосланные, не хватало, и они при-
воровывали у  жителей свежую картошку. С  открытием в  Амбарчике 
лагеря в  1938 году отток жителей временно прекратился. Для обслу-
живания лагеря требовались и  вольнонаемные работники. Впервые 
о лагере в  Амбарчике я  услышал от Ивана Даниловича Пиляева, про-
живавшего в 1950–1960-е годы рядом с нами в старой деревне. Часть 
жителей смогла трудоустроиться, и  деревня притормозила оконча-
тельный свой распад. Наблюдалась небольшая миграция. В  разные 
годы здесь проживали Пряничниковы, Бураковы, Бауман, Шаромыги-
ны, Габовы.

Электрическая станция стояла слева в начале деревни, возле тро-
пы на кладбище. Мотористом одно время, будучи подростком, работал 
Виктор Баранов. Заведующим магазином работал Петр Семенович 
Максимов. Уходя на обед домой, он иногда оставлял сына Сережу 
и его друзей посторожить магазин. Тогда Сережа угощал друзей мар-
меладом. После открытия в Степановке стройучастка в 1966 году сюда 
потянулся и амбарчинский люд. К концу 1960-х гг. почти все разъеха-
лись. Переехали в  Степановку Коноваловы, Максимовы, Мандрусяк, 
Смирнов, Высоцкий и  другие. Устраивались на работу в Л ЗУ, затем 
ЛПХ, ДСУ. Последние годы учителем в школе работала Галина Ефимов-
на Максимова (Грицук). В 1969 году школа закрылась, оставшиеся дети 
стали учиться в  Степановке.

А в Амбарчике остались Павел Никитович и Евдокия Сидоровна Ба-
рановы. Они держали всегда хозяйство: коров, свиней, кур, индюков. 
Они были настоящими трудягами. Однажды я  двигался со стороны 
Белоусова и  внимательно прислушивался, не забренчит ли ботало, 
так назывался самодельный колокол на шее у  коровы. Подойдя бли-
же к  Амбарчику, услышал как баба Дуся зовет кого-то: «Таня, Таня!». 
Оказалось, это так зовут ее молодую корову. В  любой приход к  этим 
людям обменивались информацией по вопросам, представляющим об-
щий интерес. Хозяева постоянно были заняты деревенской работой. 
Собирали ягоду, шиповник, ухаживали за скотом, что-то ремонтиро-
вали. Степановские коровы любили отдыхать на полянах в Амбарчике, 
здесь зачастую, если не упустишь момент, можно было их перехва-
тить. Видимо, нашествие скота, паломничество степановских хозяев 
доставляли немало хлопот и  вызывали дискомфорт у  Барановых. Хо-
зяин устроил изгородь, и  животные не смогли попадать на покосные 
угодья.
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Павел Никитович держал коня, и  они с  женой по очереди приез-
жали по делам в Степановку. Причем хозяйка тоже хорошо держалась 
в седле. Заезжали к детям, друзьям, в магазин за продуктами. Иногда 
обращались ко мне, чтобы написать какое-либо заявление. Одиноч-
ное жительство в  тайге сделало обоих очень разговорчивыми. Они 
были очень гостеприимными людьми. Всех гостей из Степановки, из 
Ирбея угощали соленьями, налимами, напитками. В  1970-е гг. в  доме 
Барановых появилось электричество, купили небольшой мощности 
движок, который вырабатывал энергию. Среди всех оставшихся до-
мов их дом выглядел самым привлекательным: приличный штакетник, 
резные наличники на окнах, красивые ворота, уютная веранда  – все 
подчеркивало хороший вкус этой семьи. В  хозяйских дворах был 
полный порядок. Поскольку Павел Никитович Баранов являлся участ-
ником Великой Отечественной войны, я  направлял туда детей, чтобы 
к юбилейным датам Победы прибить фанерную красную звезду с оче-
редной датой: 30, 35, 40, 45 лет. Почетные жители Амбарчика Павел 
Никитович и Евдокия Сидоровна вырастили пятерых детей – четырех 
сыновей и дочь. После смерти жены в 1995 году Павел Никитович пе-
реехал в  Степановку и жил здесь до смерти (1997 год).

Старый погост
Бродя таежными маршрутами, часто проходишь мимо амбарчинского 
кладбища, расположенного на горе в 300 м от деревни. На сегодняш-
ний день там имеется более 20 могил. Надписи читаются лишь на 
нескольких. Это могилки детей, где можно разобрать фамилии Коно-
валов и  Пиляев. Пару лет назад на одной могиле установлен новый 
крест с  ритуальной надписью. В  2004 году ниже деревенского пого-
ста мы с учащимися гимназии № 5 из Красноярска и их руководителем 
О. Л. Подборской установили лиственный крест в память об умерших 
здесь заключенных. Часть из них считаются жертвами политических 
репрессий. Братские могилы для заключенных выкапывали летом. 
Всю зиму их заполняли умершими, а  летом закапывали. Недавно сде-
лал запрос в  Федеральную службу исполнения наказаний (п. Нижняя 
Пойма Нижнеингашского района). Меня интересовал вопрос, кто же 
покоится на кладбище в  Амбарчике. В  ответе от 20.05.2009 мне сооб-
щили, что «выявлено 41 архивное личное дело осужденных, умерших 
и  захороненных в  с. Амбарчик». Но персональные данные выдаются 
только родственникам.

Помогал нам нынешний житель Амбарчика Владимир Дмитриевич 
Селянкин. Уже три десятка лет Владимир живет в Амбарчике, и более 
десяти – один. При проведении переписи населения деревня продол-
жает считаться населенным пунктом, в котором проживает всего один 
человек. Весной в доме Селянкина всегда завозно, всегда полно наро-
ду, так как наступает сезон сбора черемши, и  сборщики остаются на 
ночлег. А хозяин всегда рад большой компании – будет большой, весе-
лый разговор. Все лето и  осень у  него тоже гостей немало. То друзья 
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все же поселился приезжий человек. В один прекрасный день лучший 
дом Амбарчика сгорел, в  огне погиб и  новосел. Причину гибели об-
ществу не доложили.

Так к себе манит
2008 год  – год 100-летия Амбарчика. Это вторая после Степановки 
деревня в  Прикунгусье, которая пока еще не исчезла с  истори-
ческой карты. Десятки степановцев навещают Амбарчик в  любое 
время года, но особенно с  весны до осени. И  у  всех есть неотлож-
ные дела. И  все приходят сюда, как к  себе домой. Амбарчик по 
праву можно назвать спутником Степановки, это один из любимых 
походных маршрутов школьников. Мне припоминаются мои выпуски 
1985, 1992, 1999 годов. Когда они учились в  5-м классе, мы в  начале 
сентября (это оптимальное время для проведения осенних походов) 
направлялись в  Амбарчик и  очень интересно проводили там время.

А в 2003 году группа туристов была сборная, от 6-го до 11-го клас-
са. Девочки даже порыбачили. Ночью к  нашему биваку подчалили 
будущие солдаты Костя, Максим и Л еха. Последнему предстояло на 
днях идти на службу. Получился очень задушевный разговор. Леха, 
от которого на уроках редко что можно было услышать, столько мне 
удивительного рассказал. Вполне здраво, толково, грамотно. Особенно 
у  него получались рассказы детективного характера, видать, он стал 
много читать. Я понял главное – Лехе не нужны были математические 
формулы и  теоремы, он нашел свой материал, свою «тему». За время 
обучения в  училище он много прочитал и  превратился в  прекрасно-
го рассказчика. Я  был в  восхищении. Почти всю ночь проговорили 
у  костра, а  под утро призывники, попрощавшись со своими девчон-
ками, взяли курс на Степановку. Наутро мы обследовали деревню, 
нашли в  лесу заросший лагерный продовольственный полуподвал. 
Женя, Миша и  Степа катали девочек на лодке. Также я  провел беседу 
по истории деревни. Ровно сутки детей в  походе сопровождал му-
зыкальный центр и  только на обратном пути он умолк, так как сели 
батарейки.

В ноябре 2008 года совершил прогулку до Амбарчика. Был очень 
разочарован. Столетняя тропа, по которой можно было дойти до 
Амбарчика в тапочках, на протяжении полутора километров была за-
валена  – здесь прошел лесоповал. Жаль, можно было уже не трогать 
близлежащую тайгу, оставить ее в целости на радость жителям и оби-
тателям животного мира.

В 1917 году Амбарчик был больше Степановки, а  сегодня в  нем 
один дом и один житель.

Деревня Хозяйства Численность (чел.) Мужчины
Трудо
способные

Амбарчик 46 291 155 70
Степановка 18 109 58 30



По сегодняшним меркам деревня в  46 хозяйств считается жиз-
неспособной и  перспективной. К  сожалению, сибирская деревня 
вымирает. Чаша сия не миновала и  долину Прикунгусья.

Картосхема
Рекомендуемые маршруты походов по местам Краслага и  переселен-
ческих деревень.

По всем указанным точкам мы с  ребятами совершаем походы. 
С увеличением возраста детей удлиняются и наши таежные маршруты.

Степановка

Малиновое

Амбарчик Белоусов

Заповедник

3-я ветка
Сташёвка

Ильюшин
Волнистый

Соболевка

Старики
Арангаш

Попов плёс

Покровка

Козаевка
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Глава пятая

Немного на северо-запад

Самсоновка
По сведениям из краевого архива, первое упоминание об этой дерев-
не относится к  1935 году. С  исторической точки зрения данная точка 
отсчета вполне правдоподобна. Ведь именно в 1930-е годы набирали 
обороты репрессии, а  вокруг Самсоновки такой замечательный со-
сняк, что самое место разместить здесь какой-либо лагерный пункт. 
Это и  было сделано. Причем Краслаг создали в  1938 году, а  Самсо-
новку  – в  1935-м. Если вспомнить, что в  Самсоновке существовал 
лагерный совхоз, то все становится на свои места. Несколько лет по-
требовалось для подготовки материальной базы, и  можно открывать 
лагеря по всей прикунгусской тайге. На старых картах хорошо вид-
но, как лагерные дороги протянулись от Самсоновки во все концы. 
По ним шло снабжение всех лагерных командировок овощами, выра-
щенными здесь. Мужская зона, видимо, занималась лесозаготовками, 
а женская – сельхозработами. Опускаю лагерный период, о нем я пи-
сал в других книгах.

Передо мной Похозяйственная книга № 9 по деревне Самсоновка 
Покровского сельсовета за 1955–1957 гг. Познакомимся с  проживаю-
щими здесь семьями.

Муж Жена Дети Картофель Свиньи
Шмидт
Рудольф 
Рудольфович, 
1907

Трубицына Мария 
Васильевна, 1909

14 соток
	 15
	 21

Хоркунов Иван 
Андреевич, 1915

Шаворина Мария 
Осиповна, 1921

Галина
Виктор
Юлия
Светлана

	 14
	 15
	 29

0
1
2

Молтвянский
Яков Федорович, 
1912

Молтвянская
Лилия Яковлевна, 
1937

Петр, Ульяна, 
Иван, Николай, 
Евдокия

	 14
	 15
	 10	 ?

2
0
1

Ромалчугов
Естегней 
Никитович, 1912

Ромалчугова 
Аграфена
Карповна, 1914

Иван, Екатерина, 
Василий, Алексей, 
Николай

	 14
	 15
	 20

2
1
2

Коляда
Виктор 
Матвеевич, 1922

Коляда Нина 
Тимофеевна, 1927

Галина
Владимир

	 14
	 15
	 25

1
1
1
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Муж Жена Дети Картофель Свиньи
Жуков Евгений 
Алексеевич, 1914

Коновалова 
Прасковья 
Алексеевна, 1915

Людмила, Нина 14 1
1

Метелкин 
Георгий 
Иванович, 1915

Шолохова Мария 
Ивановна, 1922

Виталий, 
Александр, 
Сергей

14 2

Подрез 
Александр 
Артемович, 1921

Подрез Надежда 
Александровна, 
1921

Галина, Софья, 
Людмила

13
15

1
2
2

Клименчикаус
Эмилюс 
Винцес, 1918

Клименчикаус 
Прасковья 
Климентьевна, 
1922

Александр 15
14

Дмитрушков 
Андрей 
Степанович, 1928

Дмитрушкова 
Татьяна 
Филипповна, 1927

Любовь, 
Екатерина, Галина

14 0
2

Пермяков Федор 
Иванович, 1911

Пермякова 
Елизавета 
Степановна, 1910

Николай, 
Любовь, Вера, 
Анатолий, Галина

3
3

Прянишников 
Федор 
Григорьевич, 
1927

Сержантова 
Людмила 
Максимовна, 1926

Виктор, Нина, 
Ольга

8
15
22

Шитов Лука 
Иванович, 1898

Ерош Прасковья 
Васильевна

Александр 14
13
14

2
1

Субботин Давид 
Яковлевич, 1910

Субботина Ульяна 
Ивановна, 1911

Виктор, Владимир 14 4

Дубинин Трофим 
Матвеевич, 1908

Васильева Анна 
Васильевна, 1912

7
8

10
Никифорова 
Клавдия 
Дмитриевна, 1910

Петр, Ульяна, 
Иван,
Нина, Евдокия

Полтавцев 
Алексей 
Георгиевич, 1910

Бантгадзе
Мария Ивановна, 
1924

Галина 14

Лебедев Иван 
Алексеевич, 1909

Трифонова 
Клавдия 
Агафоновна, 1922

Виктор, Тамара 9

Цифулин 
Вемильянин 
Семенович, 1926

Дуднак Фиора 
Алексеевна, 1927

14
1

Гуменко
Анна 
Лукьяновна, 1890

Захар, Василий 10
6
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Муж Жена Дети Картофель Свиньи
Бердечникова 
Евдокия 
Дмитриевна, 1894

Георгий, Нина 10
5

Куимов Василий 
Федорович, 1913 
(Н. Жедорба)

Куимова 
Кристина 
Вавиловна, 1913

Галина, Василий, 
Николай, Фаина, 
Тамара, Вера

20
15
22

Крупняков 
Николай 
Андреевич, 1924 
(Н. Жедорба)

Крупнякова 
Мария 
Григорьевна, 1923

Николай, Виктор, 
Валентина, 
Вера, Надежда

15
14
15

На тетрадном листке, вложенном в Похозяйственную книгу, читаем 
еще фамилии (выделены лично мне знакомые):

Сорокин Афанасий В.
Гуменко Федор
Тутубалин Макар
Порхулев Степан
Тростьянский Василий
Ефанов Андрей
Шумаков Иван
Никифорова Ксенья
Баскаков Вячеслав
Камардин Федор
Баскаков Александр
Вяткин Николай
Волков Фадей
Беляков Василий 

(возможно, Белясов)
Ливгинов Григорий
Сундеев
Кожевников Алексей
Сиваева Марина
Осьмушкин Виктор

Никитенко 
Иосиф Давыдович

Ковалев Тарас Гр.
Плескевич Иван
Злобин Василий
Белов Радион Петрович
Дементьев Иван
Вешкин Иван
Ивакин Василий
Кожевников Семен
Мавшенко Тимофей
Попович Иван
Иванов Николай
Ярцев Александр
Тихонов Иван
Кяго Арнольд
Барышников Алек.
Давыдов Василий
Крупняков 

Николай Андреевич

У каждого есть корова, теленок или бычок, редко поросята и овцы. 
Похоже, что этот список относится к более раннему периоду. Потому 
что в  1955–1957 гг. большая группа жителей уже покинула деревню, 
сделаны пометки «хозяйство выбыло». В целом, в подсобном хозяйстве 
у  жителей содержится не  много скота. Примерно столько же держа-
ли в  хозяйстве и  жители Степановки. Видимо, основным источником 
доходов у  тружеников тайги была все же заработная плата. А  скот 
играл вспомогательную роль. Другое дело, в  соседних колхозах  – там 
скота было намного больше. За счет него в  основном и  выживали, 
так как до конца 1960-х годов денежных доходов у  крестьян практи-
чески не  было.
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Из таблицы и  списка отмечу лично мне знакомых самсоновцев. 
Это Виктор Матвеевич Коляда. Работал много лет в  ОРСе (отде-
ле рабочего снабжения). Деловой работник, приятный собеседник, 
приветливый, задушевный человек. После женитьбы младшего сына 
Валерия на моей двоюродной сестре Антонине мы породнились. Стар-
ший сын Владимир женился на нашей учительнице Наталье Петровне 
Пошвенчук, и  они уехали жить в  Подмосковье.

Любопытна фамилия Метелкин Георгий Иванович, уж не брат ли 
это Павла Ивановича Метелкина, погибшего в  Великой Отечествен-
ной войне?

Куимов Василий Федорович лично не  знаком. Но знаком его сын 
Василий Васильевич Куимов, ныне заместитель главы Красноярска. 
А  свела нас краеведческая работа. Василий Куимов написал книгу 
«Твое имя», в которой осветил некоторые события из жизни семьи Ша-
лютовых  – Терешковых  – Рыбаловых  – Куимовых по воспоминаниям 
родных и близких. Год издания книги 2005-й. В этом же году мы встре-
тились и  обменялись мнениями о  судьбе наших таежных деревень, 
в  которых проходили детство и  юность Василия Васильевича. Осо-
бенно меня поразила нелегкая жизнь семьи Куимовых в  д. Жедорбе 
на кордоне, в  Самсоновке. В  книге «Никто не  забыт» находим фами-
лию Василия Федоровича Куимова, 1913 года рождения, призывался 
на фронт в 1941 году из Покровки.

Василий Васильевич при нашем собеседовании успевал давать под-
чиненным ценные указания, на ходу сочинял предлинные объявления, 
только успевай записывать. Пояснил, что подвигло его на написание 
истории своего рода. Здесь В. Куимов перенял традиции немецких 
семей: у них заведено таким образом сохранять родовые связи. (В Гер-
мании Василий Васильевич находился на учебе.) Приятно, что в своей 
книге автор использовал некоторые картосхемы деревень из моих 
книг. Сказал, что я делаю большое и полезное дело в освещении исто-
рии таежных деревень. Весной 2007 года В. В. Куимов прислал очень 
теплое приветствие на презентацию книги М. Ф. Карнауха в РДК с. Ир-
бейское.

Николай Андреевич Крупняков. Жил с  семьей в  старой дерев-
не недалеко от нас в  доме, где раннее проживали Ермолай Мищенко 
с Кореей Субботиной. Работал в лесничестве. Выйдя на пенсию, завел 
коня. Был заядлым рыбаком. Использовал для рыбалки «Торпеду» или 
«Санки». Ночевку устраивал, не  доплывая до Стариков, в  районе так 
называемых Штанов. У  него имелась палатка с  миниатюрной печкой. 
Для топлива использовал сухой тальник. Однажды во время заготов-
ки березовых дров на кладбищенской горе дерево упало прямо на 
коня, пришлось беднягу дорезать. Николай Крупняков приходился 
родным отцом моей однокласснице Галине Ковалевой. Но с  матерью 
он не  жил. С  Галиной я  дружил в  10-м классе. Последние годы Нико-
лай Андреевич проживал в  доме престарелых.

Иван Дементьев. Летом 2007 года нагрянули неожиданные гости, 
причем незнакомые. Прибыли из Москвы, из Красноярска ко мне их 
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направил Николай Иванович Дроздов, ректор КГПУ. Возглавлял груп-
пу Дмитрий Иванович Дементьев, бывший житель д. Самсоновки. Судя 
по отчеству, это был сын Ивана. С  женой и  дочерью Дмитрий искал 
выходцев из Самсоновки и  таким образом вышел на меня. Мы теп-
ло пообщались, поиграли  – он на гармошке, я  – на баяне. Показал 
москвичам, как смог, песню о  Степановке, песню об Ирбее. Подарил 
книги о Степановке, воспоминания М. Ф. Карнауха. Наш разговор был 
запечатлен на камеру. Дмитрий Дементьев во что бы то ни стало хо-
тел повидать бывшую землячку Веру Павловну Попович. Я вызвался их 
сопроводить, предварительно позвонив дочери по телефону. Встреча 
земляков была душевной и  немного задорной.

Вера Павловна, 1920 года рождения, много чего интересного 
вспомнила из самсоновской жизни. Особенно запомнился ее рассказ 
про одного охотника. Жил был в  деревне домашний козел. Размера 
был немалого. Один охотник добыл в  лесу козла. Его хозяйка предъ-
явила охотнику претензию, будто бы он убил ее домашнего козла, 
и  потребовала себе свою долю. Не  устояв под напором женщины, 
охотник отделил ей половину. Все бы ничего, да на другой день до-
машний козел вернулся домой живой и  невредимый. А  мясо-то уже 
сварили. Еще Вера Павловна, узнав, что у Д митрия всего двое детей, 
сказала: «А у  меня десять детей, я  ставила рекорды по-стахановски, 
а  что у  вас  – двое!» Радушная хозяйка все предлагала «по стопочке», 
но гости отказались. Дмитрий Иванович рассказал о  том, что его де-
душка Антон Алексеевич Савинок руководил строительством тракта 
Ирбей  – Талое. Вместе с  бабушкой Аксиньей Мироновной Куренных 
жили в  Бараке, примерно в  19 км от Ирбея. Это место народ до сих 
пор называет Бараком. В  книге «Из святого колодца памяти» я  на-
звал этого мастера Савин, а правильно – Савинок. Московские гости 
по пути в  Степановку зашли на место расположения барака. Верю, 
что испытали при этом немалое волнение, шутка ли  – полвека про-
шло с  момента, когда Дмитрий покинул родную землю. А  все же она 
поманила к  себе. Родная земля, она как магнит. Она всегда к  се-
бе манит.

В этом бараке  – заезжем дворе  – ночевали десятки путников. 
Приходилось в  нем ночевать и  моему отцу во время передвижения 
сплавными маршрутами. В  1960-е годы с  дороги еще можно было 
наблюдать остатки каких-то жилых построек. Но со временем все раз-
рушилось и заросло. Осталась только память об этом Бараке, напишем 
его с  большой буквы, это слово стало нарицательным. Недавно был 
звонок из Москвы от Н. И. Дементьева. Он задумал установить стелу 
на месте Барака в  память о  своем дедушке.

Иван Вешкин. Думаю, что это Иван Агеевич, наш земляк. О  нем 
читайте в  разделе о войне.

Иван Попович. Это муж Веры Павловны Попович. Ее сын Василий 
Попович – мой выпускник 1978 года. Голос Васи, записанный на магни-
тофон в 1975 году в походе в д. Соболевка я могу послушать и сегодня. 
А вот увидеть Василия нам уже не дано. В 1979 году в апреле рядовой 



74

Попович пропал из воинской части. Служил Василий в  Чегдомын-
ском гарнизоне Хабаровского края. В  последнем письме к  матери 
очень обижался на сослуживцев из Азербайджана, которые его тер-
роризировали, называл их «суки е...ые». К  матери обращался очень 
нежно  – «мамочка». В  течение 5 лет я  лично вел переписку с  Мини-
стерством обороны СССР, с  прокуратурой гарнизона. Но каждый раз 
получал сообщения о том, что после санчасти солдат покинул подраз-
деление и его поиски закончились безрезультатно. Приезжал в школу 
прокурор района, расспрашивал о  пропавшем солдате. К матери при-
езжал представитель воинской части, где служил Василий. В  1989 году 
в надежде получить какой-либо результат в наших поисках, а поиском 
занимались брат и  сестры Василия, я  послал пачку писем в  Комитет 
солдатских матерей с нижайшей просьбой о помощи. К огромному со-
жалению, даже от этого Комитета никаких известий мы не получили. 
Очень жаль. Жаль тех писем. Мне кажется, в них сохранилась частич-
ка души моего ученика, солдата своей страны. В 2008 году собрались 
одноклассники В. И. Поповича на 30-летие с  момента окончания шко-
лы. Васи с  нами не  было.

Степан Порхулев. Жила такая семья в  Степановке, их дом сохра-
нился и поныне, стоит он ниже котельной. На год старше меня учился 
в  нашей школе Владимир Порхулев. 2 августа 2008 года Владимир 
с семьей приехал в Степановку для установки памятника на могиле от-
ца. На Волнистом (берег Кунгуса) мы тепло пообщались. 38 лет не был 
Владимир в деревне.

Федор Камардин проживал в  Степановке в  1950–1960 гг. Работал 
мастером лесозаготовок. Веселый был человек. Его фамилию встре-
тил я в книге «Никто не забыт...». Там указано, что Федор Михайлович 
Камардин призывался на войну из Жедорбы в  1942 году. Очень при-
ятно было посмотреть на фотографию прадедушки, которую включил 
в реферат и представил Андрей Сырыгин, правнук Федора Ивановича 
на уроке истории Красноярского края. Уже полтора десятилетия мы 
с  ребятами раскрываем тему: «Вклад моего дедушки (бабушки) в  раз-
витие Красноярского края». Очень любопытные материалы. Они ждут 
своего часа.

Барак на трассе
Вспоминает Петр Антонович Савинок:

«Семья наша была немалая  – семь человек: Нюра (1912), Соня (1918), 
Алексей (1920), Антоша (1924), Катя (1926), Петя (1929), Ефим (1932). Ро-
дители наши: Антон Алексеевич Савинок (1888), Аксинья Мироновна 
Савинок (1888). Антон Савинок погиб 7 мая 1943 года. Антоша был 
обыкновенным простым парнем. Отличался от нас, братьев, умением 
красиво петь. Да и на вид красотой не был обижен. Играя на мандолине, 
он включал в свой репертуар песни «Раскинулось море широко», «Люби-
мый город», «Сулико» и  другие. Все домашние, да и  посторонние люди, 
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непредвиденное: Антон выпустил весла. Алексей кричит: «Греби уди-
лищами!» С  большим трудом этот маневр удался. Мы благополучно 
вернулись домой.

Прекрасное было время. Много играли в  лапту, городки, прятки, ка-
чались на качелях, много бегали и  ходили пешком. Возвращаясь с  ягод, 
мы с  сестрой Катей пели веселые песенки. Для других уже настала 
пора юности и  возмужания. Так мы жили, учились и  росли  – девчонки 
и  мальчишки. Родители всех приобщали к  труду. Нюра стала первой 
женщиной-трактористкой. Три года работала на колесном тракторе 
в Тальской МТС. Потом выучилась в Минусинске на шофера. Проработа-
ла на полуторке и трехтонном ЗИСе тринадцать лет.

Остальным детям предоставили возможность учиться дальше, за 
что мы благодарны нашим родителям. Учить детей в  то время бы-
ло непросто, а  вдали от дома  – в  особенности. Учились мы в  Галунке, 
Минусинске, Агуле, Талом, Бермысе, Ирбее, Канске, Иркутске, Краснояр-
ске, Томске.

У каждого сложилась своя семья, своя судьба. Только одному Анто-
ше не  повезло.

Отец наш прошел большую и сложную жизнь, от батрака до пред-
седателя колхоза, позднее работал дорожным мастером Ирбейского 
районного дорожного отдела. Мать работала в  колхозе, а  с 1939 го-
да – с тех пор как переехали в Барак – была домохозяйкой. Наша семья 
была на удивление песенной. Пели голосистые украинские песни. И в го-
ре, и в радости пели. Любили петь «Катюшу», «Петрушу на тракторе», 
«Утро красит нежным цветом». Мы даже выступали всей семьей на кол-
хозной сцене. Теперь, оглядываясь на прожитое, часто думаю над тем 
и  задаюсь вопросом: почему пели? Почему так много пели? Объяс-
нить не могу (я думаю, пели оттого, что были молоды. Это раз. А также 
оттого, что страна находилась на подъеме, все строилось, жизнь улуч-
шалась. Были полет фантазии и  неподдельный оптимизм. Это два. 
Оттого и пелось людям.  – В. О.).

В то время, когда Антошу призвали в  армию, мы уже жили в  Бара-
ке, стоящем на 19-м километре от Ирбея. Обычный дом возле тракта 
у небольшого ключа.

Шла война. Получив звание лейтенанта в  Ачинске, Антоша уе-
хал на фронт. От него приходили письма-треугольники. К  сожалению, 
письма не  сохранились. Вскоре наша семья получила извещение о  гибе-
ли Антона. Погиб он 7 мая 1943 года. В  семье наступили черные дни. 
Мать пришлось даже отливать водой. Отец, которого я за всю жизнь 
не  видел плачущим, в  тот горький час заплакал. Сестра Соня, скорбя 
о брате, отказалась от намеченной свадьбы. Гибель Антона в моей ду-
ше оставила глубокий, неизгладимый след.

Мать долгое время убивалась о сыне. Помню, бегаем мы с младшим 
братом Ефимом по лесу, гоняем бурундуков на расстоянии от дома 
2–3 км. Слышим, опять рыдает, на всю округу доносится. Бежим домой, 
уговариваем. Ведь отца в это время дома нет, он руководит строитель-
ством тракта. Мать плакала по Антоше долго и с причитанием даже.
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Проезжающие по дороге люди видели и  слышали нашу трагедию, 
относились сочувственно. Как-то один раненый сказал ей: «Не плачь, 
мать, видел я твоего сына, и он скоро вернется...». Теперь понятно, что 
это была, конечно, нужная и серьезная неправда. Сердце матери храни-
ло надежду, что сын ее жив. Но не дождалась.

...Закончилась война. Пришел долгожданный День Победы.
Прошли годы. Не стало наших родителей. Мы, живущие братья и се-

стры, помним войну, помним Антошу-брата. Вечная память Антону 
и тем, кто не вернулся с войны!

Долгое время мы не знали, где захоронен Антоша. В 1980 году, когда 
я  был в  Нижневартовске в  гостях у  своего племянника Димы Демен-
тьева, у  нас с  ним зашел разговор и  об Антоше. Он обещал заняться 
поиском и сдержал свое слово.

Петр Антонович Савинок, г. Томск, 9 апреля 1985 года»

Стихи Алексея Антоновича Савинка, написанные в Галунке в 1986 году:

К детству под старость
Ты спросишь, как вышло,
Что не виделись долго.
Про тебя мне пела
Воронец Ольга...
Я во сне тебя видел,
Эти разные слухи...
Разве есть что на свете
Страшнее разлуки?
Что случилось с  тобою?
Расскажи, если можешь.
Ты убита бедою,
На себя не похожа.
И в ответ эти печи
И бездымные трубы.
Я стою, что-то шепчут
Пересохшие губы.
Не вернулись, погибли.
Ну, а я? Ну, а эти?
Изменили деревне,
Того не заметив.
Кто за счастьем куда-то,
А кто в  город подался:
Там побольше зарплата
И кино, и  гастроли, и  галстук.
Оправданья излишни,
И не  честно, я  знаю.
Все, что вижу и  слышу –
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Не меня обвиняют.
В том, что стало с деревней,
Что не «Кировцы» пашут,
А березы и  ели
Разбежались по пашне.
Огороды пустые,
Полусгнившие крыши.
И за то, что случилось,
Виноваты и  свыше.
Целину распахали
И поскотину тоже.
А теперь прокормится
Уже сами не  можем!
Правил вроде бы бойко,
Иногда бестолково.
Нам подальше бы только
От Никиты Хрущева.
И, конечно, подальше
От того Леонида.
Тоже нас надурачил,
До чего же обидно.
А над вечным покоем
Непривычно спокойно.
Разве кто-то приедет
Повиниться покойным?
Опустела деревня,
Зарастают тропинки,
А, бывало, парное
Молоко пил из крынки.
А, бывало, такое
Заиграет гармошка.
А, бывало, в  ночное –
И костер, и  картошка.
А, бывало, гуляешь
За околицей в  поле.
Разве хуже, чем в клубе,
Прирастать к  радиоле?
А рыбалка какая!
И за клюквой ходили.
Да, всего не  припомнишь,
Люди, главное, жили.
Здесь прошло мое детство,
Здесь мальчишкой влюбился.
Лучше нет того места,
Где когда-то родился.
Так скажите мне, люди,
Как обиду измерить?
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Что Галунки не  будет,
Не могу я  поверить.
И по Тальскому тракту
Нет Барака, есть поле,
Небольшая неровность
Там, где было подполье.
Я стою, ах вы слезы,
Вы пришли самовольно.
Растревожили память,
И становится больно.
Неужели от детства
Нам так мало досталось,
Что хотим мы вернуться
В свое детство под старость?

Стихи практически не  требуют комментария. В  них глубокая боль 
за наши разрушенные деревни, большое, выстраданное сожаление 
о невозможности вернуть прошлое. И даже попытка предъявить счет 
некоторым нашим руководителям. А  может быть так и  надо. Должен 
же кто-то нести ответственность за поруганные деревни. И самое 
страшное, что этот процесс пока не остановился. Неужели снова «ду-
рачат» народ? Я  удивляюсь, какие талантливые были наши прошлые 
поколения. Почти каждый второй – самобытный поэт. И  стихи пишут 
душевные. Вот еще одно стихотворение.

По ангарской воде

Светлой памяти капитана-наставника Василия Долецкого

Собрались отовсюду у  Кати мы,
Были долгими наши пути.
Прокати, капитан, нас на катере,
По ангарской воде прокати.
Наши знания школьные, книжные
В нашей памяти враз освежи.
О земле приангарской наслышаны.
Красоту этих мест покажи.
Говорят, что и люди здесь стойкие,
И в поступках они хороши.
Рядом ГЭС Богучанская строится,
Не забудь  – и  ее покажи.
Покажи нам и  плесы широкие,
И узоры причудливых скал.
Мы споем тебе песни далекие,
В них Ермак и  священный Байкал.
Сделай так, чтоб тайгу увидали мы,
Часто в  песнях поется о  ней.
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Антон Алексеевич в  жизни был серьезный и  глубокомысленный че-
ловек. Он был философ. Любил предсказывать, пророчить. Его перу 
принадлежит известная всем нам «Золотая чаша», в  которой пове-
ствуется о вреде нечистой сатанинской силы. На протяжении многих 
лет после смерти его предвидения подтверждались: долго шли пыль-
ные дожди, в  отдельных регионах были возведены крепости холодного 
равнодушия, и  даже баррикады... Катилось время. Приутихли осадки, 
вскоре одолела сонливость, и  наступило безмолвие...

* * *

Трудно было понять, мы долго ломали голову: «В чем тут дело?» А лар-
чик просто открывался! Мудрый отец предостерегал и  призывал нас 
к совести. Он не делился секретами, а  лишь предупреждал.

Были у  него ошибки и  перегибы в  жизни, как у  всех у  нас, небезгреш-
ных. По характеру прямой и строгий, очень скрытный, поэтому многим 
не  был доступен. Это его личное, неповторимое качество осталось 
при нем.

В семье А. А. Савинок много внимания и заботы уделялось воспита-
нию детворы. А сколько сил и энергии отнимало подсобное хозяйство! 
К  тому приходилось работать в  общественном производстве. Да 
и время тогда было тяжелое. Но, несмотря на все сложности, нам, де-
тям, жилось весело. Семья пела и  тянулась к  просвещению. В  период 
коллективизации родители переехали из заимки в  д. Галунку. Отцов-
ский природный ум и  житейская смекалка были подмечены жителями. 
Его избрали председателем колхоза. Под его руководством строилась 
дорога на крутой горе в  Минушку. Пригодился опыт, накопленный на 
строительстве Сибирской ж. д. 25 марта 1939 г. семья Савинок переез-
жает на Барак, что стоял на 19-м километре от Ирбея. На возведении 
тракта Талое  – Ирбей вовсю раскрылся его строительный талант. 
Дорога функционирует и  поныне. Антон Алексеевич оставил после се-
бя вечную память  – дорогу. Старожилы помнят до сих пор фамилию 
Савинок.

Дорожное дело отец знал крепко, и  даже поправлял некоторых 
красноярских инженеров. Пользовался уважением у  заведующего Ир-
бейским РДО Григория Степановича Боева. Во время войны он ежегодно 
руководил очисткой шоссейных дорог, строительством временного мо-
стового перехода через Кан.

* * *

Мы гордимся своим отцом. Во время войны он призывался в  трудовую 
армию в  г. Ачинск. А  после войны родители переехали жить в Р ешоты. 
В 60 лет отец пошел на пенсию. Дома занялся пчеловодством. Но здоро-
вье уже убывало на глазах. 18 января 1965 года на 76-м году жизни Антон 
Алексеевич скончался. 26 мая 1965 года умерла мать. Все тяготы жиз-
ни и  лишения перенесла вместе с  отцом наша родная мать, Аксинья 
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Мироновна. Мы, дети, равно благодарны и  ей. Светлая память и  зем-
ной поклон вам, родители!

Сын Петр, г. Томск, 10 января 1987 года»

Дело было в  Самсоновке
В 1962 году наш 6-й класс под руководством Нины Михайловны Ша-
лютовой выезжал в д. Самсоновку с концертом. Готовили нас вожатые 
Мария Келлер и  Зинаида Плотникова. Выступали в  начальной школе. 
Учительницей работала Мария Григорьевна Попович. Составили пар-
ты, и на образовавшейся сцене показывали свои номера. Мы неплохо 
пели, особенно наши девочки. Они же хорошо танцевали. Миша Си-
няков пел песню: «Я  – главный повар, и  двое поварят. / Я  – главный 
повар, и все нам говорят: / Вкусно мы варим, жарим и печем, / Хоро-
шие котлеты детишкам подаем». Чтобы быть убедительным, Миша под 
рубаху накладывал подушку. Это придавало ему вид заправского по-
вара. Под конец дети пели: «Повар, повар, щи кипят, каша пригорела, 
/ Дети ужинать хотят». – «А мне какое дело»,  – отвечал повар.

Пару раз был проездом в Самсоновке. А в 1988 году с А. И. Куксой, 
учителем-филологом, совершили туда охотничью прогулку. Самсо-
новка вся заросла. На общем пейзаже четко выделялись развалины 
бывших лагерных продовольственных полуподвалов. На одном из них 
мы подзаправились. Вся дорога, все полянки были изрыты дикими ка-
банами. С закрытием деревни учительница Попович была переведена 
на работу в  Степановку.

В 2000 году мы решили со старшеклассниками совершить поход 
в  Самсоновку, чтобы встретиться с  учащимися тугачинской шко-
лы. Были согласованы сроки, мы разработали мощный сценарий, 
настроили музыкальный центр, продумали культурно-массовую 
программу. Но в  последний момент Тугач дал отбой, да и  на небе 
появились тучи.

Чрезвычайное происшествие
17 августа 1997 года пропал ветеран войны Петр Сергеевич Снопчен-
ко, 1927 года рождения. Говорили, что пошел в  лес и  не вернулся. 
Родня, милиция направились на поиски. Осматривали до конца ме-
сяца все таежные закоулки, предположительно бывший охранник 
лагеря мог направиться в  сторону Белоусова. Возможно, в  лагерный 
период он служил там охранником. Там и  искали. Но все поиски ока-
зались тщетными. 1 сентября после школьного праздника я с собакой 
двинулся на очередные поиски своей коровы. Дошел до речки Ам-
барчик, зашел на Белоусов. И  старой заросшей дорогой направился, 
чтобы опять выйти на березовскую дорогу. Пройдя полпути, увидел 
через кустарники утоптанную полянку. Там уже крутился мой пес Мо-
ряк. Я заинтересовался, подошел ближе... и увидел Петра Сергеевича. 



Он лежал лицом вниз. Рядом небольшая лежанка, небольшая стопка 
дров, слегка обуглившихся, но так и не разгоревшихся, снятый с себя 
ремень. Разволнованный, быстро поднялся на дорогу. Принял реше-
ние бросить поиски своей буренки и сообщить сыну Николаю об отце. 
Сделав крюк через Заповедник, вышел на улицу Гагарина и  передал 
печальное известие. На второй день П. С. Снопченко доставили в посе-
лок на машине «Урал» и предали тело земле. Позднее я понял, почему 
место, где завершил свой жизненный путь наш земляк, было утоптано. 
Здесь проходило стадо коров, это оно так среагировало на лежащего 
человека. Кстати, в тот же вечер моя коровка вернулась домой. Мож-
но считать это добрым знаком: я  помог кому-то, и  мне помог кто-то. 
Вот такая прямо пропорциональная зависимость.
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Кузьмин и  потомки
Вернемся к письму Николая Петровича Овчинникова. Отец его взял в же-
ны Марию Трофимовну Кузьмину. Дедушка Трофим Дмитриевич Кузьмин 
был дорожником, именно он возглавлял дорожные работы по строитель-
ству Царского тракта через Степановку. В прежние времена, еще царские, 
казак Трофим Дмитриевич Кузьмин женился на 15-летней Елене (Ленке) 
после неожиданной смерти ее родителей, то есть дедушки и  бабуш-
ки Николая Петровича. У  них родилась дочь Мария, это мать Николая. 
Во время ликбеза, ликвидации безграмотности, уже живя в Амбарчике, 
мать обязали обучать неграмотных. Когда мать проживала в Степановке, 
вышла замуж за М. Зубарева. Вскоре после рождения Фузы он застре-
лился. Будущий отец Николая женился на матери в 1925 году, мать Фузы 
стала и матерью Николая Петровича. Первой родилась Надя (1926), вто-
рым Коля (1928), потом Рая (1932). Мать Коли умерла в  возрасте 34 лет. 
Похоронили рядом с  дедом Иваном Владимировичем, сыном Гошей.

После революции дед Кузьмин, почувствовав угрозу, все распро-
дал и уехал в Верхнеудинск, затем на Бирюсу, а уж потом в Степановку. 
Кузьмин словно заметал следы. Может быть, и правильно. Велика была 
вероятность попасть под репрессии. А  так ему удалось здесь, в  тайге, 
прожить долгую жизнь.

У  Кузьмина долгое время хранился небольшого размера штамп 
«Кузьминъ», которым подписывал деловые бумаги. Его в  деревне зва-
ли Дорожник, а всех Овчинниковых – Дорожниковы. Позднее он долгие 
годы работал на переправе через Кунгус  – переправлял людей на лод-
ке. На лодках же переправляли и  телеги. Для этого ее разбирали на 
две части и  перевозили по частям. А  лошадь без сбруи и  седла пере-
плывала реку самостоятельно. Т. Д. Кузьмин умер в 1952 году, не дожив 
немного до ста лет. Бабушка перед смертью взбунтовалась, просила 
не хоронить ее рядом с дедом, так как никогда не любила деда. Но жи-
ли очень дружно. У  него была еще одна дочь Анна, которую и  родные, 
и бесконвойные ЗК (заключенные) звали Лелька. Мы в детстве звали ее 
баба Нюра. Это была сухонькая, но проворная старушка. В ее домике мы 
с  друзьями весело проводили время. Старшая сестра Николая Петро
вича (по матери) Анфуса Михайловна, в народе ее называли Фуза, Фузка, 
все время проживала у деда Кузьмина. В 1943 году ее вместе с подруж-
ками мобилизовали в ФЗУ (фабрично-заводское училище) в Красноярск. 
Из-за строгого режима и проблем с питанием девушки сбежали домой. 
Через три дня за ними приехала милиция и  увезла в  Канск в  тюрьму. 
Начальник тюрьмы, листая документы, наткнулся на фамилию Кузьми-
на и спрашивает:

– Трофим Дмитриевич не родственник вам?
– Да, это мой дедушка, – ответила Фуза.
Начальник растрогался и всплакнул:
– Мы вместе служили в казаках, – и на свой страх и риск решил отпу-

стить ее домой. Получив документы, девушка вышла на улицу. Но через 
некоторое время вновь возвратилась в  тюрьму. Она просто не  знала 
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куда идти. Охранники рассмеялись, дали провожатого. Она устроилась 
поваром на Белоусовом Ключе.

После замужества Анфуса уехала в г. Николаев, затем вернулась в Си-
бирь, в Красноярск. Анфусу Михайловну Гладких мы все запомнили как 
веселую, никогда не  унывающую женщину. Ей под стать был и  ее муж 
Леонид, неунывающий весельчак. У них были дети: Василий, Михаил, мой 
одноклассник, Юрий и Алла. Вася был от первого мужа и носил фамилию 
отца Василия Ивановича Шарыпова. Он закончил Высшее военно-
морское училище имени Фрунзе в  г. Ленинграде и  стал офицером 
Военно-морского флота. Незадолго до смерти Анфуса Михайловна с деть-
ми посетила Степановку. Она умерла в марте 2004 года, ее похоронили 
на Коркинском кладбище в  одной оградке со своим мужем Леонидом 
Николаевичем Гладких. Дядя Леня был юмористом первого класса, да 
наверно, и шофером аналогичным. Где был Гладких, там всегда стоял го-
мерический хохот, анекдоты сыпались как из рога изобилия. Смуглый, 
подтянутый, с кучерявыми волосами, он очень тепло относился к детям. 
Часто брал нас с собой в ночные рейсы. На автобусе мы добирались до 
лесосеки, петляя меж деревьев по зимнику, снимали смену и  возвра-
щались назад. Это было в начале 60-х гг., лесозаготовителей уже возили 
в  теплых автобусах. А  до этого  – в  будках, обтянутых тентом. Никако-
го отопления не  было, но план заготовок выполнялся регулярно.

Верба
Деревня начиналась от реки. В  первом доме по правой стороне, как 
заезжаешь в  Степановку, жил Иван Иванович Шарыпов, отец Василия 
Ивановича. До него здесь жила Екатерина Гартман, у нее на квартире жил 
в молодости с 1945 года мой отец. В этом доме проживали также Иван 
Данилович Пиляев с семьей, Александр Карлович Шрейнер, Степан Оси-
пов, Сина Сторожук, кто раньше, кто позже. В доме у Пиляевых я часто 
бывал. Меня удивляли бочки соленой рыбы, стоящие на веранде. С сы-
новьями Василием и Николаем, мы вместе играли в огородах. Огороды 
были общие. Осенью все дружно выпускали скот на кормовые остатки. 
То есть сохранялись средневековые принципы ведения хозяйства – не-
кие общинные порядки. В огороде на стороне Пиляевых росла огромная 
развесистая верба. Ее диаметр, вероятно, составлял целый метр. Мы 
взбирались на удобные сучки и озирали окрестности, наблюдая, не дви-
жется ли на нас какое-либо вражеское нашествие. Изготавливали луки 
и  стрелы, соревновались, на стебель полыни насаживали оставшуюся 
картошку и  «шпуляли», кто дальше. Во втором доме по этой же сторо-
не жил дед Кузьмин. А  в  третьем  – Федос Яковлевич Субботин с  бабой 
Домной. Эта бабушка осталась в  нашей памяти из-за укоризненного 
ежегодного возгласа на клюквенном болоте в  адрес детворы: «Рвите 
падрад»,  – то есть подряд. Мы же старались продвинуться вперед, вот 
и получали ЦУ – ценное указание, чтобы рвать ягоду подряд. Напротив 
дома Федоса Яковлевича стоял полосатый верстовой столб. Еще старо-
жилы помнят столб возле нынешней заправки, а также под Амбарчиком.
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* * *

Завершая обзор письма Н. П. Овчинникова, скажем о судьбе некоторых 
его родственников:

Овчинников Александр Иванович, дядя, перед войной и  в  нача-
ле войны был председателем сельсовета в  Покровке, погиб на фронте.

Овчинников Николай Терентьевич, двоюродный дядя, погиб на 
фронте.

Овчинников Михаил Терентьевич, двоюродный дядя, погиб на фронте.
Овчинников Петр Иванович, отец, вернулся с войны невредимым, 

умер в Тумаково в 1989 году.
Важно, что Николай Петрович помнит своих родственников, я  назы-

ваю их имена. Может, через годы кому-то понадобится эта информация. 
В  заключении автор письма желает мне успехов «во всех делах, боль-
ших и  малых!». Кто же будет определять размеры наших жизненных 
дел? Только время и  память. Желаю, может быть, одному из последних 
представителей старшего поколения рода Овчинниковых аналогичных 
успехов и выражаю благодарность за проявленный интерес к моей кни-
ге и за новые сведения по истории д. Амбарчик.

«Черемуховый рай» 
Винник – Данила-мастер

Кроме названных первых переселенцев, поселившихся в районе Степа-
новки, раскроем по обрывочным сведениям судьбу Данила Ивановича 
Винника. Видимо, он имел достаточное образование, потому что выпол-
нял обязанности мастера лесосплавных работ. Поскольку в  те времена, 
вероятно, по причине малого количества жителей, в  Степановке отсут-
ствовал сельский совет, то вся власть в деревне принадлежала мастеру 
Виннику. Данила Иванович родился в  1892  году, во время войны был 
призван в  трудовую армию. Год призыва в  книге регистрации призыв-
ников 1939–1945 гг. в Ирбейском военкомате не указан.

Из воспоминаний трудармейца, профессора Красноярского государ-
ственного педагогического университета Владимира Александровича 
Черкашина, бывшего в Степановке с 1943 по 1945 год: «Здесь нас встре-
тил Данила Иванович Винник, украинец, сосланный сюда во время 
коллективизации, он был главный начальник. Высокого роста, сильный, 
коренастый, он не  был нам запанибрата, но не  обижал. Винник имел 
семью, детей. Старшая дочь Анастасия была уже замужем. Ее муж Спири-
дон Иванович Галкин был на фронте. Винник очень многому нас обучил. 
Например, показал, как порванные веревки заново сплести.

Кроме Винника встречал мастер и  стрелок охраны Степанов. И  хотя 
у  него была винтовка, он никогда не  носил ее. Непосредственно перед 
нами здесь жили и работали немцы. Главная работа – постройка сплав-
ных бараков размером 17х5,5 м. Среди нас были плотники, столяры, 
пильщики, кузнецы. Работа пошла. Винник показал, как и что делать, мы 



все уяснили. Проблем не было. Из барака уходили на весь день. Обедали 
у  костра. Условия работы и  жизни не  казались нам тяжелыми или нео-
бычными. На работе с нами находился вольнонаемный мастер, инвалид 
войны Дорохов, житель какой-то близлежащей деревни, кажется, Галунки. 
Вечером мы сидели в бараке, освещенном керосиновой коптилкой. При 
этом свете можно было играть только в карты и шахматы. Много разго-
варивали. Помаленьку стали знакомиться с  местным населением. В  то 
время в Степановке было чуть больше десятка избушек, в которых с до-
военных времен жили рабочие леспромхоза. Мужчины ушли на фронт. 
Остались женщины и дети. Помаленьку наши ребята стали знакомиться 
со степановцами. Однако близких отношений не  установилось, основа-
ний для этого не было».

Нахожу в  документах военкомата и  имя Федор Егорович Дорохов. 
Родился в 1907 году, призван в трудовую армию Стариковским сельсове-
том в 1942 году. Фамилия мастера Дорохова навеки сохранилась в нашей 
местности. Под его руководством в  конце 1940-х годов на реке Кунгус 
была прорыта протока, спрямляющая русло для более эффективного 
проведения сплава. Протока, давно ставшая руслом, с  тех пор называ-
ется Дорохов перекоп.

Степан Прохорович
Рядом с  нами, в  бывшем доме В. И. Шарыпова, проживала Евгения До-
рохова, жена Дорохова, после гибели которого вышла замуж за Степана 
Прохоровича Осипова. У них будет трое детей: Галина Дорохова, Федор 
и Лидия Осиповы. С Федором мы немного дружили, строили клетки для 
голубей, играли, ходили друг к другу в гости. В зимнее время у них в до-
ме содержались куры, оттого запах в  квартире стоял специфический. 
С  дядей Степой у  меня были самые теплые отношения. Одно время он 
развозил хлеб из пекарни по магазинам на коне по кличке Рыжко. Я по-
могал дяде Степе нагружать в  специальный ящик на санях дымящиеся 
еще булки хлеба, разгружать и  переносить в  магазин. Он разрешал по-
управлять лошадью, был в меру заботливым и внимательным, отечески 
опекал меня, обладал завидным чувством юмора. Называл меня ласково 
«Витя-золотце». Особенно уважал выпить сто граммов «первака», и тогда 
говорил мне: «Витя-золотце, как выпью сто граммов, так сразу станов-
люсь моложе». Степан Прохорович строил бараки на улице Заречной, 
носил кирзовые сапоги. И чтобы легче было упираться при выполнении 
трудовых операций, он обрубал носки сапог. Иногда Осипов выходил из 
рамок, тогда тетя Женя пряталась у  нас, пока он утихомирится. Когда 
я  уходил на военную службу, мы с  ним виделись в  последний раз. Это 
произошло в  с. Талое, я  ехал в  Ирбей, он  – домой в  Степановку. Боль-
ше мы не виделись.
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Глава се дьмая

Трудармия

Барак трудармейцев
О чем еще поведал профессор Черкашин? Владимир Сергеевич назы-
вает Степановку черемуховым раем. Здесь ему жилось значительно 
легче, чем в  прежних местах. Здесь и  отношение к  призванным было 
более человеческое. А отношение местных жителей к сосланным и мо-
билизованным было очень доброе. Это давнишняя традиция сибиряков: 
оказывать помощь всем страждущим и больным. Степановцы и жители 
соседних деревень не были исключением.

30 октября 2007 года. 9.00. Я везу профессора на поиск места, где 
располагался барак, в  котором более двух лет проживал он, будучи 
трудармейцем. После некоторых визуальных осмотров ландшафта мы вы-
числили это место. Барак стоял в тылу огородов, рядом с новым домом 
В. И. Ивкина. Здесь в прежние времена протекала небольшая прорвочка. 
На ней образовался залом. Весной, как только промывало первую полы-
нью, пацаны уже приступали к рыбалке. Некоторые уже тогда потягивали 
махорку. Помню, как однажды по непонятным причинам из полыньи вы-
скочил елец и  упал прямо на лед. Рыбаки изловчились и  достали его.

Черкашин стоял и орлиным взором окидывал близлежащие участки, 
словно хотел что-то уточнить или вернуться в  свою юность. Немного 
освоившись с изменившимся видом территории, бывший преподаватель 
КГПУ поведал о  том, как с  одним другом, чтобы поправить продоволь-
ственные проблемы, решили заняться охотой на колонков. Раздобыли 
капканы, настроили их и  расставили возле Сташевки. Им удалось от-
ловить девять зверьков, сдать их шкурки в  заготконтору, поправить 
финансовые дела. Мечтали поймать и  выдру, заказали специальный 
большой капкан, но она оказалась очень чуткой и  не далась в  руки 
охотников. Они не только строили сплавные бараки. Некоторые строи-
ли дамбы, очищали берега. Иногда ребят переводили в другие деревни 
ниже по Кунгусу для выполнения сплавных работ. В свою очередь в Сте-
пановку к  тувинцам пригнали немцев. Размещались вместе, на общих 
нарах, питались из общего котла, вечером играли в  карты и  шахматы. 
Правда, азартных игр никогда не было, пьянок – тоже.

Друзья-немцы
Среди бывших в  Степановке немцев находился Андрей Андреевич 
Прахт. С  ним Черкашин тоже познакомился. Партийный билет лежал 
в его кармане. Данила Иванович Винник на митинге в День Победы от-
рекомендовал Прахта как «партейного секлетаря».
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Много раз беседовал трудармеец с  фельдшером Иваном Ивано-
вичем Вормсбехером. Он обслуживал весь Кунгус. Ходил из деревни 
в деревню и лечил местных жителей. Иван Иванович в юности получил 
фельдшерское образование. Служил в  армии. Здесь много занимал-
ся политработой, вступил в  партию. После комвуза его направили 
в  Энгельс, где он преподавал политэкономию в  вузе. В  1937 году 
арестовали и  направили в  Норильск. Здесь его направили фельдше-
ром в  молочное хозяйство. Условия жизни были хорошие. Занимался 
физкультурой, купался в очень холодной воде. Прошли пять лет, осво-
бодили, вывезли в  Красноярск и  мобилизовали в  трудармию. Снова 
лагерь! Но и  тут повезло: на левом берегу Кунгуса, против Галунки, 
расположено с. Талое. Туда сослали среди других немцев жену Ивана 
Ивановича с  пятнадцатилетней дочкой. Жена работала учительницей 
географии в  школе. Конечно, Иван Иванович часто навещал их. В  по-
следний раз Владимир Сергеевич видел Ивана Ивановича на вокзале 
в Красноярске на подножке уходящего поезда. Они узнали друг друга.

Весной 1944 года после вскрытия реки для работы на сплав-
ных бараках в  Степановку должна была прибыть большая группа 
немцев  – несколько сот человек. Тувинцев перевели вниз по Кунгу-
су, распределили по сплавным участкам. Черкашин попал в  Галунку. 
Лес плыл, его подталкивали, если он задерживался на косах, кор-
чах, разбирали заторы и заломы. Дело шло успешно. Народ в Галунке 
не  голодал. По крайней мере картошку всегда можно было зарабо-
тать. И  не только. Иногда удавалось добыть кусок сала, десяток яиц, 
банку молока. Как-то Владимир сделал русскую печь, ему в  течение 
месяца ежедневно давали крынку молока. Вечерами ходили на пляски 
под гармошку или балалайку. Местные девушки говорили: «Вот скоро 
приплывут немцы, тогда попляшем!» И  вот в  середине лета пришли 
из Степановки плавучие бараки. В  первый же вечер на берегу в удоб-
ном месте собрался народ. У  немцев был прекрасный оркестр: баян, 
гитара, еще два-три инструмента. В  благодарность за веселье жители 
щедро одаривали музыкантов продуктами питания.

Несмотря на тяжелую работу трудармейцы, тувинцы и  немцы при 
остановке в  любом населенном пункте устраивали замечательные 
концерты. Обратим внимание на то, что прихода таких гостей ждали 
местные жители. Особенно отрадно, что на представления и  после-
дующие танцы приходили местные русские девушки и  с  большим 
удовольствием танцевали. Трудные условия жизни сближали лю-
дей, все хотели послушать музыку, потанцевать, пообщаться. То есть 
трудармейцы поддерживали культуру местного населения. И что важ-
но – за это трудармейцев подкармливали. Несмотря на национальные 
предрассудки, люди оставались людьми и дружили между собой.

Однажды молодого Черкашина направили со сводкой по объему 
выполненных работ в  д. Галунку. Это было весной, намечалось по-
ловодье. Но работа есть работа, и  наш курьер двинулся береговыми 
тропами вниз по реке Кунгус. Предстояло преодолеть 18 километров, 
это не расстояние для спортивного человека, а Владимир уже вошел 
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в физическую норму, то есть восстановил свои силы. Вручив, кому по-
ложено пакет̧  тронулся в  обратный путь. Все бы ничего, только вода 
стала быстро заполнять низины, а самое главное, подойдя к Степанов-
ке, он увидел мощный поток на месте небольшого ключа. Что делать? 
Черкашин решает переправиться вброд. Прямо в  одежде по грудь 
в  воде преодолевает препятствие. Выйдя из воды, бегом направля-
ется до своего барака, чтобы не  простыть. А  это примерно метров 
800–900. В  бараке его встретили друзья, приготовили ванну из пих-
товой хвои, обсушили, обогрели. И  надо же, не  подхватил никакой 
простуды. Таким образом производственное задание было выполнено.

30 октября 2007 года. 9.30. Владимир Сергеевич подошел с вол-
нением к  главной реке своей жизни, на которой он мечтал побывать 
давно. Это было на Волнистом. Река изрядно потемнела на фоне белых 
от снега берегов. Взгляд пожилого человека выдавал его волнение пе-
ред рекой его юности. Он смотрел на реку, на прибрежные заросли. 
Присел перед ней на корточки, стал собирать речные камушки. Поде-
ржал их на ладони, подкинул, словно бы взвешивая, несколько раз. 
Затем положил их в  карман и  сказал: «Буду умирать, попрошу детей 
положить их мне на могилу». Вот какую притягательную силу имела 
река для профессора Черкашина!

И еще об одном знакомстве. Весной с группой немцев в Степановку 
прислали печника. Винник сказал, что печник будет класть хлебопе-
карную печь и что ему требуется помощник. Естественно в помощники 
направили Черкашина. Таких сооружений ему делать не приходилось. 
Познакомились: «Владимир».  – «Эрбис». Владимир и  не знал, что су-
ществует такое имя Эрбис. Да это и не важно. Сошлись они с первых 
носилок кирпича. Дело шло хорошо. Много беседовали. Все было новым 
и интересным. Печь сделали. Правда, хлеба из нее поесть не довелось.

30 октября 2007 года. 10.00. Профессор В. С. Черкашин совершает 
прогулку вместе с  Яковом Карловичем Оберманом по тем степанов-
ским местам, где 62 года назад им вместе приходилось бывать, хотя 
тогда они не  были знакомы. Фотографируясь, оба сняли головные 
уборы, вероятно, перед памятью о  прошлом. Меня эта сцена по-
трясла. Двое стариков, не  сговариваясь, перед съемкой на фоне 
старинной пекарни сняли свои шапки. Примерно месяц оба работали 
где-то рядом на этой земле. В предыдущий день они четыре часа вспо-
минали минувшие дни и  общих знакомых. А  сегодня, когда подошли 
к  той пекарне, профессор лихо перемахнул через старенький забор, 
за ним  – мой отец. Оба зашли по-стариковски внутрь. В  этом доме 
в  прежние времена жили Яков Келлер, Кондрат Келлер, позднее Ни-
колай Самохин. Владимир Сергеевич объяснил, что печь они строили 
не  из кирпича, а  так называемую глинобитную, сыромятную. Показал 
место, где она располагалась. О том, как строилась такая печь, я про-
читал в воспоминаниях покровских крестьян, написанных в 1927 году. 
Такую печь удалось увидеть в  2001 году в  бывшей деревне Арангаш 
во время похода. Черкашин выразил сожаление о  том, что не попро-
бовал хлеба из той печи. А  может и  не надо об этом сожалеть, ведь 
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2  июня 1945 года его направили на новое место службы. Напротив 
пекарни, где стоял дом Галкина Спиридона Ивановича, располагалась 
контора сплавного участка.

Радость пришла позднее
Кончилась Великая Отечественная война. День Победы трудармейцы 
встречали следующим образом. Утром 9 мая, как всегда приготовили 
багры, топоры и котомки с провизией и присели в ожидании команды 
«выходи». Однако команда подозрительно задерживалась. Солнце под-
нялось уже высоко, предвиделся теплый ясный день. Наконец, команда 
последовала, работники вышли и остановились на лужайке. Вперед вы-
шел начальник Данила Винник и  крякнул, чтобы привлечь внимание. 
Он, почти неграмотный человек, только и смог сказать:

– Так что, товарищи, война кончилась... Речь скажет партейный се-
клетарь Прахт.

Тот знал, что сказать. Речь его была краткой, умной... В тот день такие 
речи говорила вся страна. Вслед за Прахтом выступил комсомольский 
работник Гринфельд. От него люди впервые услышали, что война дли-
лась 1418 дней. Выступление комсомольца было более эмоциональным.

На этом краткий митинг закончился. Винник объявил выходной 
день. Все спокойно разошлись. Ликования не  было, пить было нечего, 
да и все отвыкли от спиртного. Каждый думал о своем. У многих, если 
не у большинства, русских на войне погибли родные и друзья, а у нем-
цев – умерли от голода в лагерях.

Состав колонны трудармейцев (русских из Тувы) по возрасту был 
весьма неоднородным. Здесь были отцы, сыновья и братья тех, кто вое-
вал, проливал кровь на фронтах, отдавал свои жизни за Родину. Каждый 
думал о погибших и о своем будущем. А как было не думать? Несколько 
лет они не  по своей воле пробыли в  тылу. В  тылу под стражей и  кон-
воем, в  то время как их товарищи воевали с  врагом. От заключенных 
они отличались лишь тем, что им не  был объявлен срок пребывания 
в  лагере. Так кто же они теперь? Не  назначат ли им срок? И  это 
вполне могло произойти. В  связи с  тем, что опять отсутствовала эле-
ментарная информация, не было ни ликования, ни радости. Понимали 
одно – с окончанием войны самое страшное осталось позади: больше 
не будут гибнуть люди... А что будет со всеми трудармейцами, сослан-
ными? Великое слово «победа» не  произносилось. Радость пришла 
позднее. К тому же, радио не было, газет не было. Все, что происходило 
в стране, в мире, умещалось все эти годы в двух словах: «Идет война».

Весь парадокс ситуации состоял в  том, что работящие люди, обык-
новенные сплавщики, простые граждане большой страны не  могли 
определиться, как им вести себя в  такой праздничный день: то ли 
радоваться, то ли готовиться к новым испытаниям? Они не могли опре-
делить свое место в этой грандиозной войне. Кто они: победители или 
нет? Их труд можно считать вкладом в победу или нет? На эти непро-
стые вопросы в  тот день никто не  мог дать ответа, вот и  мучились 
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люди, вот и  терзали себя сомнениями. Всю жизнь они будут ощущать 
на себе этот неофициальный ярлык не побывавшего на фронте челове-
ка. Вся слава непроизвольно, а  может быть, и  путем пропаганды была 
воздана участникам боевой армии, а про трудовую армию начнут вспо-
минать только через много десятилетий.

Официальная информация
Позволю себе привести некоторую информацию о  работе отдела 
спецфондов Информационного центра ГУВД Красноярского края по ре-
абилитации и признанию пострадавшими от политических репрессий 
лиц, подпадающих под действие Закона РФ «О реабилитации жертв по-
литических репрессий» от 18.10.1991 по состоянию на 18.10.2001, то есть 
к 10-летию данного закона. В ходе целенаправленной работы сотруд-
ников установлено, что в  период массовых политических репрессий 
с  1929 по 1960 годы на территории Красноярского края находились 
в  местах лишения свободы, ссылке, высылке и  на спецпоселении 
до 545 тысяч человек  – 37 национальностей (без учета Красла-
га и  трудармии). Все они делились на различные категории учета:

–  невинно пострадавшие во время насильственной коллекти-
визации и подвергшиеся раскулачиванию 11 667 человек (по данным 
МВД СССР  – 34 тысячи), выселенных с  семьями в  отдаленные районы 
без средств к существованию и  без права голоса;

– выселенные по национальному признаку из бывшей Республики 
Немцев Поволжья спецпоселенцы-немцы, депортированные из Калмыц-
кой АССР и Астраханской области в 1943 году калмыки – 58 118 человек;

–  ингерманландские финны  – 24 тысячи человек, выселенные 
в 1942 году из Ленинградской области;

– поляки-«осадники», прибывшие на спецпоселение в 1939–1941 го-
дах из Западной Украины и Западной Белоруссии – 22 тысячи человек;

–  литовские кулаки  – 25 526 человек;
– греки – 8 300 человек, выселенные из Краснодарского края и Ро-

стовской области в  1942 году;
–  ссыльные – 77 761 тысяч человек («власовцы», члены семей из-

менников Родины, «указники»  – Указ СССР от 02.06.1948, социально 
опасный элемент, «сектанты» и  лица, направленные в  ссылку после 
отбытия наказания в  ИТЛ);

– лица, отбывавшие наказание в  Норильлаге,  – 274 109 человек 
(осужденных по политическим мотивам 30–40 %, остальные  – за об-
щеуголовные преступления).

На 01.01.1952 на территории края находилось 193 спецкомендатуры. 
Личные дела кулаков-поселенцев в количестве 11 667 штук уничтоже-
ны в 1955 году.

За 10 лет действия Закона в  отдел спецфондов поступило 139 558 
заявлений по вопросам о  реабилитации жертв политических ре-
прессий и  заявлений о  признании пострадавшими от политических 
репрессий от 501 780 человек, по которым:
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–  выдано 463 475 справок о  реабилитации и  признании постра-
давшими от политических репрессий;

–  вынесено 7  500 заключений об отказе в  реабилитации;
–  принято на личном приеме 36 906 граждан по вопросам 

социально-правового характера;
–  восстановлено 5  730 архивных документов и  решений судов;
– только за 9 месяцев 2001 года поступило 6 319 обращений, при-

нято 1  786 человек.
Думается, число обращений за период с  2001 по 2008 годы долж-

но было несколько сократиться, тем не  менее полумиллионные 
жертвы репрессий только в  одном крае свидетельствуют о  вопию-
щем беззаконии, творившемся в  1930-е – 1950-е годы. Сегодня данная 
тема стала немодной, государство скромно замалчивает эту стра-
ницу. Вопрос будоражат только активисты «Мемориала» да редкие 
очевидцы тех времен или сами пострадавшие, в  том числе ваш по-
корный слуга.

14 мая 2008 года я  с внучкой Кариной был в  краевом «Мемо-
риале» на конференции по итогам 9-го Всероссийского конкурса 
исследовательских работ старшеклассников «Человек в истории. Рос-
сия  – XX  век». Алексей Бабий заявил, что за 15 лет в  ГУВД выдано 
500  тысяч справок жертвам политических репрессий.

Несколько примеров численности 
лагерей и  заключенных в  них

В 1922 году в Р СФСР функционировало 122 лагеря с  количеством 
заключенных свыше 80 тысяч. В 1927 году – около 200 тысяч человек. 
01.01.1934 в ГУЛАГе числилось 510 309 человек. 01.01.1935 число заклю-
ченных в  СССР превысило 1 млн человек. В  1948 году насчитывалось 
около 2, 35 млн.

На 01.07.1944 в  составе ГУЛАГа было 56 лагерей, подчиненных 
центру и  69 региональных управлений, включавших 910 отделений 
лагерных подразделений и  425 колоний.

В Красноярском крае размещалось более двух десятков испра
вительно-трудовых лагерей, в  которых находилось около 300 тысяч 
заключенных. Они располагались от Норильска до Хакасии.

Краткие сведения о  лагерях ГУЛАГа 
в  Красноярском крае

Восточно-свинцовое упр. и  ИТЛ Енисейстрой. 1950–1952 гг. Геоло-
гические работы и  добыча свинца. На 01.10.51  – 872 з/к.

Енисейский ИТЛ СГУ. 1947–1953. Подземная добыча золота, камня, 
гравия, заготовка дров. В  1949 г.  – 5  673 з/к.

Енисейский ИТЛ. 1940–1941. г. Красноярск. Строительство суль
фитно-спиртовых и  гидролизных Красноярского, Усть-Абаканского, 
Канского заводов.



Енисейский ИТЛ и строительство 503. 1949 г. П. Ермаково Игарско-
го р-на. Участок ж. д. Чум  – Салехард  – р. Пур  – Игарка с  паромной 
переправой. 1949  – 29 260 з/к.

ИТЛ Аффинажного завода. Г. Красноярск. 1941–1951. Производство 
полупроводников на платиновой основе, особые конструкторское 
и технологическое бюро. 1943 г.  – 1813 з/к.

Горный лагерь (Особлаг № 2). 1948–1954. Норильск. Строительство 
Норильска, шахты № 11, 13, 15–18, кирпичные заводы. 1952 г. – 20 218 з/к.

Гранитный ИТЛ и  спецуправление № 505. 1950 г. Ст. Базаиха Крас-
ноярской ж. д.1950 г.  – 5  608 з/к.

ИТЛ «ДС» Енисейстроя. 1951–1953. Г. Красноярск, входило 12 лагер-
ных отделений. Разработка месторождений, строительство шахты № 9 
в Черногорске, строительство в Красноярске, Ачинске, Абакане, добы-
ча слюды у  ст. Камола.

ИТЛ и строительство Актовракского комбината.1952–1953. Тува. Стро-
ительство рудника и асбестообогатительной фабрики. 1953 г. – 1 380 з/к.

ИТЛ и строительство ж. д. Красноярск  – Енисейск. 1953 г.  – 317 з/к.
ИТЛ (Железлаг), с  1950 г. Г. Красноярск. Горные работы, туннели, 

штольни. 1953 г.  – 27 535 з/к.
Красноярский ИТЛ (Краслаг). 1938–1960. Ст. Решоты. Лесозаготов-

ки, канский гидролизный завод, лыжи, ж./д. и автомобильные дороги, 
кирпич, обувь, гончарное производство. 1938 г. – 9924, 1941 г. – 17 829, 
1943 г. – 16 410, 1953 г. – 30 546 з/к.

Красноярское строительство и ИТЛ Енисейстроя.1949–1951. Красно-
ярск. Различные объекты. Штатная численность  – 3 000 з/к.

ИТЛ п/я 138. 1951 г. Г. Красноярск. Электромеханический завод. 
1951 г. – 1449 з/к.

Минусинское ЛО СТУ, 1947–?. Г. Артемовск. Золото. От 800 до 2 300 з/к.
Норильский ИТЛ (Норильлаг). 1935–1956. Г. Норильск. Медно-

никелевый комбинат, рудники «Угольный ручей», «Гора рудная», 
«Медвежий ручей», ТЭЦ, с/х работы в  с. Корейка и  в  с Шушенское. 
1935 г. – 1 200, 1939 г.  – 11 560, 1943 г.  – 30 757, 1951 г.  – 72 490 з/к.

Орловский ИТЛ. 1957–1960. Орловка Рыбинского района. Обслужи-
вание строительства 604. 1959 г.  – 4  238 з/к.

Полянский ИТЛ. 1953–1960. Г. Красноярск. Объекты 980, 970, комби-
нат 815, лесозаготовки.1953 г. – 16 099 з/к.

Лагерь МВД № 33 для японских военнопленных. 1945–1947. Черно-
горск, 7 отделений, начальник  – майор И. И. Жукович.

Данные сведения почерпнуты из справочника «Система исправи
тельно-трудовых лагерей в СССР 1923–1960 гг.», напечатанном в Москве 
в 1998 году.
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Глава восьмая

Репрессии в  Ирбейском районе

Список репрессированных по району ареста
Код Ф. И. О.

Год 
рождения

Арест Пункт

9092 Абрамович Карп 
Андреевич

1891 Ирбейское

16041 Абуздин Самсоновка
18126 Алексеев Ирбейское
15538 Альберг Кристиан Латынцево
22012 Анцифиров Степан 

Михайлович
Сосновка

14602 Архипов Иван 
Алексеевич

1911 Ирбейское

25634 Белокриницкий Верхняя Уря
7782 Бердечников Иван 

Дмитриев
1886 Новомариновка

26227 Богомолюк Филипп 
Иванович

1881 Агул

26020 Богуш Николай 
Яковлевич

Александровка

26260 Борткевич Екатерина 
Ивановна

1893 Верхняя Уря

26262 Борткевич Зоя 
Михайловна

1918 Верхняя Уря

26266 Ботркевич 
Иннокентий Мих.

1924 Верхняя Уря

26263 Борткевич Лидия 
Михайловна

1927 Верхняя Уря

26261 Борткевич Михаил 
Антонович

1894 Верхняя Уря

26264 Борткевич Надежда 
Михайловна

1913 Верхняя Уря

26265 Борткевич Нина 
Михайловна

1915 Верхняя Уря

26267 Борткевич Сергей 
Михайлович

1916 Верхняя Уря

9126 Булгатов Домба 
Булытович

1896

17143 Быргазов Василий 
Степанович

01.11.1937 Ирбейское
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Код Ф. И. О.
Год 
рождения

Арест Пункт

38297 Валуев Леонид 
Михайлович

1901 01.09.1937 Ирбейское

6153 Ващенко Мартын 
Андреевич

1880

37361 Вдовенко Иван 
Сергеевич

1867 24.08.1937 Николаевка

20586 Вермейчик Михаил 
Иванович

1895 Самсоновка

13944 Володин Владимир 
Яковлевич

1878 18.07.1941 Ивановка

16744 Галичанин Василий 
Герасимович

1897 Ирбейское

298 Герасимов Никита 
Порфирович

1883 Маловская

338 Горбанович Александр 
Степанович

1898 02.12.1937 Петропавловка

8014 Грубенко Евстафий 
Акакиевич

1886 Каменка

33556 Дашков Корней 
Петрович

1862 Ивановка

5951 Дзюба Андрей 
Петрович

1910 01.12.1937 Верхняя Уря

32082 Доленко Павел 
Григорьевич

1898 Чухломино

23340 Донской Михаил 
Иннокентьевич

1893 Самсоновка

23533 Дудко Виталий 
Константинович

1899 Ирбейское

8645 Езерский Антон 
Петрович

1892 Саламатка

29365 Емельянов Николай 
Иванович

1902 Ирбейское

18943 Ермоленко Роман Арангаш
4233 Жбанов Алексей 

Денисович
1893 Верхнеистокино

4234 Жбанов Егор Денисович 1902 Верхнеистокино
4245 Жбанов Сергей 

Денисович
1899 Верхнеистокино

4232 Жбанов Сергей 
Сафронович

1879 Истокино

17366 Заев Андриан 
Никонович

1880

29769 Иванов Николай 
Михайлович

1902 ?.11.1937 Ирбейское

8437 Исаков Михаил Ильич 1916 03.08.1937 Ирбейское
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Код Ф. И. О.
Год 
рождения

Арест Пункт

13691 Казаков Нестер 
Пахомович

1890 Благовещенка

23118 Калтынекс Мария Новомариновка
4244 Карнаушенко Иван 

Матвеевич
1908 Серговка

4235 Климов Иван 
Перфильевич

1907 Мельничная

20761 Климов Тихон 
Григорьевич

1889 Ирбейское

12018 Кованенко Никанор 
Иванович

1881 Васильевка

245 Кожевников Анисим 
Егорович

1875 Червяковка

14899 Козлов Поликарп 
Васильевич

1902 Чухломино

14604 Кокаулин Виктор 
Иннокентьевич

1906 Ирбейское

9020 Кокорин Семен 
Григорьевич

1899 ?.12.1937 Ирбейское

14799 Конопляников Тихон 
Максимович

1880 02.8.1937 Арангаш

13204 Карнаушенко 
Дмитрий Матвеевич

1909 Ирбейское

13205 Карнаушенко 
Матвей Иванович

1880 Ирбейское

27684 Королинская Мария 
Моисеевна

1903 Сосновка

27694 Коростелев Ананий 
Сергеевич

Сосновка

27695 Коростелев Афанасий 
Петрович

Сосновка

 ?6 Коростелев Василий 
Александрович

1881 10.02.1938 Сосновка

305 Коростелев Василий 
Федорович

1893 Сосновка

27696 Коростелев Григорий 
Васильевич

Сосновка

27697 Коростелев Дмитрий 
Никитович

1895 22.02.1938 Ирбейское

306 Коростелев Кондрат 
Федорович

1897 Хомутово

27698 Коростелев Тарас 
Сергеевич

1901 Коростелево

27699 Коростелев Тимофей 
Дмитриевич

1899 07.02.1938
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Код Ф. И. О.
Год 
рождения

Арест Пункт

27700 Коростелев Филимон 
Кириллович

Сосновка

310 Коряков Григорий 
Селиверстович

1871 Подъянда

4238 Косолапов Иван 
Тимофеевич

1887 Мельничная

27757 Костригин Иван 
Никифорович

1894 Ирбейское

25584 Котляров Антон 
Иванович

1895 Благовещенка

9300 Котов Илья Яковлевич 1893 27.07.1937 Ирбейское
309 Кочнев Егор 

Селиверстович
1870 Хомутово

7365 Кривцов Михаил 
Сергеевич

1903 Агул

27870 Крупняков Андрей 
Степанович

1890 Мостовая

9632 Крусь Давыд Ионович 1885 09.05.1931 Верхняя Уря
311 Кустов Нафанаил 

Иосифович
1882 Кустово

38839 Кутихин Алексей 
Васильевич

1881 Ирбейское

38839 Кутихин Алексей 
Васильевич

1881 06.11.1937 Ирбейское

22568 Левкин Афанасий 
Никифорович

1899 06.11.1937

21412 Литвинец Григорий 
Александрович

1878 Самсоновка

7318 Литвишко Николай 
Васильевич

1900 08.02.1938 Каменка

14605 Лобов Михаил 
Иванович

1918 Ирбейское

4236 Лукьянов Николай 
Иванович

1891 Нижнеистокино

4237 Лучко Фома Исаакович 1896 Серговка
4239 Макорин Василий 

Егорович
1901 Верхнеистокино

12973 Максимов Леонтий 
Павлович

1873 28.03.1930 Ивановка

18277 Мисюра Иоаникий 
Кириллович

1896 30.09.1937 Ирбейское

4260 Неизвестных Алексей 
Герасимович

1882 Маловская

20028 Немцевич Алексей 
Герасимович

1882 28.07.1937 Талое
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Код Ф. И. О.
Год 
рождения

Арест Пункт

20947 Никитенко Никита 
Филиппович

1890 Каменка

21297 Орещенко Дмитрий 
Ефимович

1908 10.10.1941 Ирбейское

267 Охотин Терентий 
Дорофеевич

1872 Ирбейское

16785 Панаско Иван 
Григорьевич

1896 10.02.1938 Каменка

7874 Парфентьев Григорий 
Платонович

1878 Агул

4243 Порхулев Василий 
Андреевич

1878 Мельничная

9307 Пеньков Осип 
Степанович

1880 Ирбейское

14606 Перенко Григорий 
Пантелеевич

1912 Ирбейское

259 Петровский Иван 
Филиппович

1900 Маловская

260 Петровский Селиверст 
Филиппович

1886 Маловская

261 Петровский Филипп 
Филиппович

1881 Маловская

6249 Подробов Константин Сосновка
8758 Пожарицкий Григорий 

Парфенович
1890 Ирбейское

10165 Рении (Ренни) Мария 
Николаевна

Ирбейское

10832 Роот Владимир 
Петрович

10834 Роот Ирма Петровна
10828 Роот Петр Генрихович 1904
4240 Рязанкин Федор 

Григорьевич
1903 Верхнеистокино

263 Садырин Михаил 
Егорович

1872 Шалагино Степно

605 Соломатов Емельян 
Николаевич

1909 05.07.1937 Сосновка

12674 Сомецкий Дмитрий 
Степанович

1908 Ирбейское

13724 Семенцов Евтихий 
Самойлович

1883 Приречная

14981 Симонов Александр 
Гаврилович

1908 02.02.1938 Сосновка

223 Симонов Алексей 
Иванович

1893 Коростелево
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Код Ф. И. О.
Год 
рождения

Арест Пункт

14985 Симонов Николай 
Дмитриевич

1889 08.08.1937 Ракитовка

14967 Симонов Сергей 
Гаврилович

1895 01.02.1938 Коростелево

15433 Слизкин Иван 
Филимонович

1895 Благовещенка

15439 Слободян Григорий 
Петрович

1888 Галушка

226 Смурыга Илья 
Викентьевич

1874 Рыжево

16122 Соломатов Емельян 
Николаевич

1909 Сосновка

8682 Сосновская Ольга 
Николаевна

1917 Агул

313 Стариков Афанасий 
Матвеевич

1882 Петропавловка-1

16194 Стасюк Мария 
Антоновна

1910 Саломатка

315 Тумаков Елизар 
Христофорович

1878 Подъянда

14488 Усенко Григорий 
Лукич

1900

14489 Усенко Иосиф Лукич 1902 24.08.1937 Каменка
14490 Усенко Моисей Лукич 1908
30665 Чварков Егор 

Дмитриевич
1899 Благовещенка

4241 Чистов Леонтий 
Тимофеевич

1906 Горкино

4242 Чистов Павел 
Тимофеевич

1884 Горкино

222 Шабанов Петр 
Владимирович

1893 Выжига

265 Шадрин Степан 
Николаевич

1891 Хомутово

30758 Шалберов С. Н. 08.11.1937
14603 Шебеко Роман 

Иванович
1908 Ирбейское

32041 Шестаков Леонтий 
Евдокимович

1874 21.07.1937 Ирбейское

31087 Ширяева Мария 
Григорьевна

Ирбейское

38289 Шитов Константин 
Михайлович

1885 30.09.1937 Ивановка

6906 Шиханцев Севастьян 
Андреевич

1882 Приречная
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Код Ф. И. О.
Год 
рождения

Арест Пункт

29037 Шрома Захар 
Николаевич

1882 Благовещенка

9496 Юрченко
Дмитрий Иванович

1910 Васильевка

9495 Юрченко Елизар 
Иванович

1908 Васильевка

268 Юшин Андрей 
Николаевич

1886 Хомутово

24654 Юшманов 
Иван

Сосновка

24232 Ятковский Николай 
Иванович

1888 Ирбейское

При беглом взгляде на такой список невооруженным глазом вид-
ны следующие факты:

•	 у половины арестованных не указана дата ареста. Это могло озна-
чать, что был большой наплыв задержанных и органы не успевали 
точно оформить номенклатуру дел. С  трудом верится, что это 
произошло из-за неаккуратности или небрежности исполнителя;

•	 основная дата арестов падает на 1937 год, год массовых репрес-
сий против собственного народа. Немного задержаний проведено 
в  1938 году, когда волна репрессий пошла на убыль. И  это мож-
но синхронизировать с  тенденциями во всем государстве. Лишь 
несколько фамилий относятся к  началу 1930-х годов. Это скорей 
всего связано с  выселением во времена коллективизации;

•	 обширна география деревень, откуда подпитывались родники 
ГУЛАГа. Массовые аресты крестьян (а это не могли быть в  боль-
шом количестве другие слои) в  Верхней Уре, Сосновке, да еще 
однофамильцев, доказывает, что чекисты действительно «пололи 
чисто». Ведь как иначе доказать, что в деревне действует закон-
спирированная группа вредителей. Так что в те времена быть 
большой семьей было небезопасно и в этом смысле;

•	 возраст арестованных, а он составлял 60–70 лет, доказывает факт 
формального отношения к  поиску внутренних врагов. Какие же 
они враги? У них силы уже на исходе. Возможно, ими пополняли 
лагеря потому, что старики – наиболее уязвимая часть населения 
и не могут оказать никакого сопротивления. Быть может, это свиде-
тельствует о некоей установке сохранить в колхозах рабочую силу.

В списке встречаем Василия Герасимовича Галичанина. В  кни-
ге об истории Ирбейского района «Из святого колодца памяти» на 
с. 272–273 назван Галичанин (без имени), прекрасный врач. Но в 1937 го-
ду его арестовали. Думается, речь идет об одном и  том же человеке. 
В  анализируемом списке находим Илью Яковлевича Котова. И  в  кни-
ге «Из святого колодца...» на с. 116 встречаем тоже Котова, это учитель 
Ирбейской школы. Возможно, опять одно лицо. То есть репрессиям 
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подвергалась и интеллигенция. В списке назван и Андрей Степанович 
Крупняков. Вероятно, это отец нашего земляка Николая Андреевича 
Крупнякова.

Ссылка в  Ирбейский район
Первый неполный список сосланных в  район немцев представили 
мне в  «Мемориале». Все сосланные вносились в  специальные кни-
ги регистрации, это обыкновенные амбарные книги, наподобие книг 
для учета. Мне приходилось их листать. В  начале дается строгая ин-
струкция по ее заполнению, мерам секретности и  т. д. Из всех граф 
терпимо читаются и  фамилия, и  дата рождения... Напряжение возни-
кает, когда понимаешь, что по возрасту в  них значится очень много 
детей. У  всех есть регистрационный номер. Так, номер моего отца  – 
20685. Но как бы там ни было, а  наличие такого архива, позволило 
энтузиастам начать выпуск Книги Памяти жертв политических ре-
прессий Красноярского края. И  конечно, не  без поддержки краевой 
администрации.

Ссылка в Ирбейский район представлена тремя потоками. Неболь-
шой процент составляют сосланные в 1930 году. Нетрудно догадаться, 
что это так называемые раскулаченные крестьяне. И  вырвали их из 
родного гнезда в  самый разгар коллективизации. Родом большин-
ство с  Украины. Большая часть их поселилась в  Верхней Уре. Отсюда 
так сильны украинские корни в  этом селе. Говорят, что нигде в  ми-
ре нет такого понятия, как «кулак». Чисто русское изобретение. Как 
перевести это слово на иностранный язык? Как часть руки? Похоже, 
мы явились и авторами такого процесса по делу крестьян, как раску-
лачивание. Слово «кулачить» живо в  народном сознании по сей 
день. Сменились поколения, но спроси любого подростка, что озна-
чает данное слово, ответит и  глазом не  моргнет. Оно живет в  нас на 
генном уровне.

Самым масштабным в  рамках района выглядит поток ссыльных 
немцев из Республики Немцев Поволжья, более 90 % приходится 
на эту категорию. География размещения их широка, но более все-
го немцев было расселено в  с. Ирбейское, с. Тумаково, с. Чухломино. 
В  этих селах до сих пор прослеживаются немецкие корни. Немецкие 
специалисты (крестьяне, механизаторы, бухгалтеры, учителя, плот-
ники, столяры) оказали существенную помощь сельскому хозяйству 
и культурному образованию района. Надо признать, что труд репрес-
сированных немцев и других народов, несомненно, приблизил Победу 
1945 года. Позднее это официально признают. Например, мой дедуш-
ка А. И. Леонгард в честь 60-летия Победы был награжден юбилейной 
медалью.

Был еще послевоенный поток, небольшой. В  конце 1940-х в  район 
сослали до десятка представителей Прибалтики, что связано с  пода-
влением местных националистов и  начавшимися социалистическими 
преобразованиями.
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В Ирбейский район было сослано такое большое количество нем-
цев, что даже по переписи 2002 года они находились на втором месте 
по численности после русских. То есть земля ирбейская стала для 
сотен российских немцев второй, а  если ты родился после вой-
ны  – и  первой родиной.

Количество ссыльных в  Чухломино, Ирбейское, Тумаково соответ-
ственно составляет: 91, 30 и 26 человек из отмеченных в списке. В этих 
селах довольно благодатная земля, вот и  приложили ссыльные к  ней 
свои трудолюбивые руки. Их потомки и  сегодня продолжают на этой 
земле достойно трудиться.

В  списке есть Агнесса Федоровна Фрейман (регистрационный но-
мер 22351), 1895 года рождения. В документах Ирбейского архива она 
записана как Агнесса Фридриховна Фрайман, № 903. Окончила Сара-
товский университет. По специальности учитель, на родине работала 
заведующей отделом пропаганды РК ВКП(б). До глубокой старости она 
учила ирбейских ребятишек. Мы, ступившие на стезю просвещения 
в 1966 году, смогли еще пообщаться с этим заслуженным учителем. На 
учительских конференциях она скромно восседала в  президиуме.

Обратим внимание, что отчество Фридрихович(на) на новом месте 
переписывалось на Федорович(на), видимо, для облегчения оформ-
ления документов. Зато впоследствии все изменения в  фамилиях, 
именах, отчествах приведут к  большим проблемам. Например, при 
оформлении на пенсию, при получении свидетельств о смерти и дру-
гом. Так, мой дедушка по фамилии Лейнхарт превратится в Леонгардт, 
затем в Л еонгард. Это привело к  затруднениям при оформлении до-
кументов.

Совместное проживание русских, немцев, литовцев приводило 
к естественной ассимиляции, природа брала свое. Но психологически 
решиться на заключение смешанного брака было непросто. Боль-
шинство немецких парней женились на русских девушках. Многие 
немецкие девушки выходили замуж за русских. Получались смешан-
ные браки.

Под номером 39122 значится Роман Федорович Розен, сослан с по-
следнего курса мединститута из АССР НП. В детстве мы часто слышали 
фамилию этого доктора. Проживал в  Степановке рядом с  взводом 
охраны в небольшом побеленном домике, лечил заключенных и мест-
ных жителей. В  том числе и  меня в  раннем детстве.

Закончив работу над списком «Мемориала», неожиданно полу-
чил на руки фонд № 26, опись № 1 из Ирбейского архива. По словам 
Л. Н. Петрунниковой, заведующей, данная папка обнаружена недавно. 
Документы формировал отдел сельского и колхозного строительства. 
Папка озаглавлена «Списки переселенцев и  эвакуированного насе-
ления в  район». В  ней списки за 1941 год. Переселением занималось 
Переселенческое управление при СНК СССР. С  6 января по 1 августа 
1941 года зарегистрировано 400 семей. Вот как планировалось их рас-
пределить по селениям:
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Наименование селения, колхоза Количество семей
Ирбей  – Заветы Ильича 	 10
Хомутово – 12-й год Октября 	 10
Альгинка  – Калинина 	 10
Васильевка  – К. Командир (Красный?) 	 5
Коростелево – Буксир 	 10
У.-Яруль  – Большевик 	 10
В.-Уря  – Украинец 	 15
Н.-Троицкий – Белорус 	 5
Елисеевка  – К. Сибиряк (Красный?) 	 10
Михайловский – К. Октябрь 	 10
Михайловский – Великого Октября 	 10
Петропавловский  – Буденного 	 10
Ракитовка  – Путь Ильича 	 8
Ракитовка  – Сталина 	 7
Ивановка – Победа 	 10
Александровка  – Ворошилова 	 10
Александровка  – Заветы Ильича 	 10
Приречное – Труженик 	 15
Приречное – 1 Мая 	 5
Подъянда  – Л. Коммунизма (Луч?) 	 10
Петропавловка-1  – 13-й год Октября 	 5
Николаевка  – В. Путь (Великий? Верный?) 	 15
Юдино – Объединенный труд 	 10
Коростелево – В. Советов (Власть?) 	 10
Коростелево – 1 Мая 	 10
Гладкий Мыс  – К. Горка (Красная?) 	 5
Гладкий мыс  – П-к социализму (Памятник?) 	 5
Благовещенка  – Оборона страны 	 5
Н.-Мариновка  – Новая жизнь 	 5
Агул – З. Пахаря (Знамя?) 	 5
Агул – Новая жизнь 	 10
Минушка  – М. социализма (Мир, Мечта, Молодость?) 	 10
Минушка  – Промышленник (?) 	 10
Старики – Кр. Партизан 	 5
Покровка – Ударник 	 7
Покровка – Сталина 	 10
Михайловка-1  – Новый путь 	 5
Михайловка-1  – Молотова 	 5
Успенка  – Кирова 	 5
Рождественка – Красный Бор 	 5
Рождественка – Знатный пахарь 	 5
Талое  – Весна труда 	 6
Талое  – Красный пахарь 	 7
Большая Речка – 1 Мая 	 10
Большая Речка – Ворошилова 	 5
Галушка  – Ленина 	 5
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Наименование селения, колхоза Количество семей
Мельничное  –
Красный Октябрь

	 5

Буинка – Труженик 	 5
Буинка – Ленина 	 5
Буинка – Кагановича 	 5
Н-Троицкий  –
Красный Октябрь

	 5

Итого:  	 400

В данном отчете не показана национальная принадлежность пере-
селенцев. Любопытна справка по Ирбейскому сельсовету о  наличии 
квартир для подселения эвакуированных. Предлагается уплотнить 
12 квартир и за счет этого расселить 40 человек. Но колхозники на это 
не соглашаются. «Важность этого дела нами разъяснено. Кроме этого 
требуется стекла для ремонта окон и  нет печей. 17.10.41, пред., секре-
тарь» (орфография оригинала). Из этого следует, что органы власти 
заранее готовились к  приему переселенцев. Нежелание уплотняться 
можно понять. Если бы нас стали уплотнять, что бы мы сказали?

С октября стали поступать первые партии немцев Поволжья 
Марксштадтского района, города Марксштадта. Всего район принял 
2019 человек из 455 семей. На одной из страниц наконец-то на-
хожу своего дедушку и  его семью. На каждой странице 18  граф 
с полными данными о  каждом члене семьи. Отмечаю скрупулезность 
и  полноценность записей. Дедушка Александр Иванович Леонгард 
(писали уже на русский манер) идет под номером 1151, далее же-
на Лидия Филипповна, дочь Мария Александровна (моя мать), дети 
Александр. Повторяется Мария, 1935  года  – это ошибка. Должен 
быть Владимир, 1935 года, далее  – Роберт и  Виктор. Дедушке 33  го-
да, у  него уже 5  детей. Витя родился 27  июня 1941  года, а  в  сентябре 
семью уже депортировали в  Сибирь. Младшему Вите было всего два 
месяца.

Ценность такого документа в  том, что указан глава семьи и  все 
о  его семье: дочь, сын, жена, племянница... Одна маленькая особен-
ность: поскольку семьи зачастую состояли из 8–10 членов, то иногда 
фамилии не повторяли, а ставили знак повторения. Похоже, что списки 
составлялись еще на месте убытия и  продвигались в  Сибирь вместе 
с поездом, на котором везли переселенцев. Правда, нигде не указано, 
что целый народ был депортирован. Все направлялись под маркой 
переселенцев и  эвакуированных. Все заранее были распределены 
по краям и  районам. Исследовать такой документ  – одно удоволь-
ствие. Настоятельно рекомендую всем, кто интересуется историей 
своего рода, заглянуть в  районный архив, здесь вам помогут оты-
скать ваши корни.

Предпринимаю попытку перечислить отцов сосланных семей 
и показать общее количество членов семей вместе с главой и их про-
фессии.
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Ф. И. О.
Год 
рождения

Членов 
семьи

Специальность

Кениг Владимир Карлович 1914 	 1 артист театра
Бреннингер Герман Ал. 1919 	 1 бухгалтер
Риммер Федор Боятонович 1914 	 2 слесарь
Эмия Лидия Богдановна 1912 	 2 повар
Эшенбреннер Рудольф Иванович 1910 	 4 кузнец
Эшенбреннер Карл Иванович 1906 	 2 слесарь
Лотц Эмма Ивановна 1903 	 2 портниха
Шейдер Анна Ивановна 1908 	 3
Вейман Анна Петровна 1912 	 4 уборщица
Виншу Петр Петрович 1904 	 8 столяр
Фишер Амалия Давыдовна 1894 	 3 укладчица бумаги
Шауфлер Александр Давыдович 1888 	 5 кладовщик
Шауфлер Элиза Генриховна 1892 	 6 уборщица
Горр Екатерина Генриховна 1908 	 1 чернорабочая
Дельва Николай Алоизович 1907 	 5 экономист
Шмидт Андрей Богданович 1910 	 4 шофер
Фельк Иоганес Иоганович 1902 	 4 шофер
Дейс Фридрих Генрихович 1902 	 3 шлифовальщик
Криммель Андрей Карлович 1906 	 7 пожарник
Виншу Давид Юстусович 1905 	 5 шофер
Папст Екатерина Фридриховна 1878 	 2
Виншу Генрих Юстусович 1900 	 4 парикмахер
Вельм Генрих Христианович 1888 	 3 нотариус
Триппель Федор Яковлевич 1909 	 5 слесарь
Шауфлер Филипп Иванович 1879 	 3 столяр
Шауфлер Александр Филиппович 1920 	 6 пекарь
Триппель Маргарита Ивановна 1887 	 2 уборщица
Кноп Анна Ивановна 1899 	 1 чернорабочая
Карлин Эдуард Петрович 1905 	 7 валяльщик
Гюнтер Иван Иванович 1912 	 4 слесарь
Вермсбехер Александр Иванович 1895 	 5 столяр
Коол Эмма Давыдовна 1905 	 3 токарь
Пауль Иван Готлибович 1891 	 4 кузнец
Кениг Генрих Карлович 1909 	 3 модельщик
Финк Соломон Кондратьевич 1900 	 5 главный бухгалтер
Кайзер Давид Христианович 1895 	 2 бухгалтер
Миллер Давид Яковлевич 1883 	 11 валяльщик
Лейком Иван Теодорович 1894 	 6 бухгалтер
Лейком Алуиз Теодорович 1897 	 7 пекарь
Роот Яков Яковлевич 1908 	 5 слесарь
Шиллер Алоизий Александрович 1904 	 8 кузнец
Кениг Вильгельм Александрович 1919 	 2 слесарь
Эмих Карл Симонович 1907 	 7 слесарь
Пауль Давид Давидович 1898 	 5 пекарь
Кригер Фридрих Августович 1889 	 4 кондитер
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Ф. И. О.
Год 
рождения

Членов 
семьи

Специальность

Циглер Иван Иванович 1913 	 4 токарь
Шиллер Иван Фридрихович 1920 	 3 токарь
Отт Иван Яковлевич 1884 	 4 инструктор-

дезинфектор
Шмидт Фридрих Готлибович 1911 	 5 слесарь
Кох Карл Карлович 1913 	 6 слесарь
Эмих Андрей Симонович 1911 	 6 слесарь
Бургардт Мария Георгиевна 1923 	 3 кассир
Карлс Александр Генрихович 1895 	 3 слесарь
Циглер Эрна Александровна 1919 	 3 медсестра
Кениг Константин Иванович 1911 	 5 мясорубщик
Миллер Петр Петрович 1907 	 4 слесарь
Акст Берта Эмануиловна 1908 	 4 колхозница
Гюнтер Генрих Петрович 1901 	 3 техник
Петерс Петр Яковлевич 1886 	 4 мастер
Ледерер Серафима Димитриевна 1910 	 2 счетовод
Триппель Лидия Фридриховна 1892 	 2 счетовод
Гертье Оттомар Андреасович 1911 	 3 слесарь
Дизендорф Эмилия Генриховна 1899 	 4 завскладом
Боос Лидия Ивановна 1912 	 6 счетовод
Роот Петр Генрихович 1904 	 7 моторист
Цитцер Алекс. Эм. 1921 	 2 тракторист
Эбергарт Соломон Соломонович 1910 	 5 тракторист
Ридель Карл Иванович 1881 	 4 колхозник
Ридель Карл Карлович 1908 	 8 колхозник
Риммер Давид Давидович 1900 	 8 катальщик
Карлин Анна Карловна 1909 	 2 телятник
Тирбах Иван Иванович 1900 	 5 завскладом
Тепфер Самуил Фридрихович 1905 	 3 грузчик
Цитцер Иван Иванович 1903 	 3 плановик
Тейдерс Роберт Густавович 1907 	 6 колхозник
Гербер Христофор Иванович 1879 	 10 завмаг
Юстус Лидия Петровна 1885 	 2
Гергерт Алекс. Иванович 1909 	 5 пекарь
Гергерт Амалия Ивановна 1897 	 7 рабочая
Фейфер Салил Эдуардович 1882 	 4 слесарь
Эмих Генрих Богданович 1909 	 6 токарь
Прайфер Федор Соломонович (?) 1907 	 4 слесарь
Триппель Федор Иванович 1883 	 7 пенсионер
Триппель Федор Федорович 1907 	 8 токарь
Крамер Фридрих Елиасович 1893 	 7 почта (?)
Эмих Юган Котл. 1912 	 3 токарь
Гебель Александр Ал-вич 1898 	 4 агроном
Шмик Рихард Теодорович 1905 	 3 техник
Шмик Бернгард Теодорович 1911 	 6 зав. ком. (?)
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Ф. И. О.
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Книс Фридрих Теодорович 1904 	 2 бухгалтер
Кноль Эльвира Генриховна 1904 	 3 детские ясли
Фелер Николай Давидович 1905 	 6 ремесленное 

училище
Фелер Фридрих Давидович 1903 	 4 мехтехн.
Шумахер Рихард Иванович 1906 	 4 механизатор
Вайлерт Яков Яковлевич 1893 	 2 пенсионер
Фелер Лидия Фридриховна 1911 	 3 детсад
Асмус Урма Ал-на 1911 	 2 бухгалтер
Шауфлер Альберт Густавович 1912 	 3 учитель
Шмидт Карл Карлович 1908 	 6 ремонтное 

училище
Шмидт Марта Андреевна 1913 	 3 завком
Роот Иван Иванович 1908 	 2 шофер
Роотермель Иван Фридрихович 1905 	 4 токарь
Ример Александр Лореж. 1890 	 4 рабочий
Шауфлер Давид Янович 1909 	 2 шофер
Пейтерс Иван Иванович 1883 	 5 столяр
Шауфлер Яков Давидович 1877 	 4 механик
Шимер Александр Иванович 1914 	 2 мастер
Шауфлер Яков Яковлевич 1903 	 4 счетовод
Уи(н)тцер Карл Федорович 1892 	 4 столовая
Элменд Артур Иоганович 1911 	 3 милиция
Дизендорф Эмилия Яковлевна 1896 	 6 прачка
Фогель Христина Андреевна 1901 	 6 неразборчиво
Ионтер Карл Алекс. 1894 	 7 рабочий
Карлин Амалия Ал-на 1918 	 2 токарь
Вормсбехер Владимир Ал-ич 1914 	 4 токарь
Шрейнер Роберт Яковлевич 1899 	 5 токарь
Бокк Эрнст Карлович 1908 	 8 вулканизаторщик
Рейш Виктор Федорович 1912 	 4 комбайнер
Гельм Христофор Христофорович 1905 	 7 колхозник
Кригер Рудольф Иванович 1909 	 7 шофер
Кригер Вильгельм Иванович 1923 	 7 тракторист
Гельм Эрнст Христофорович 1911 	 7 колхозник
Альберх Генрих Генрихович 1915 	 6 бригадир 

транспортной 
бригады

Гетц Эмилия Генриховна 1909 	 3 колхозник
Гельвих Генрих Генрихович 1917 	 1 колхозник
Ойрих Эдуард Ферд. 1918 	 3 директор 

ремонтного 
училища

Фелек Давыд Давыдович 1909 	 6 учитель
Кесслер Роберт Александрович 1900 	 6 учитель
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Берш Мария Ивановна 1914 	 3 учитель
Шафлер Эльма Богдановна 1914 	 2 учитель
Триппель Фридрих Карлович 1877 	 4 учитель
Маер Кондрат Яковлевич 1884 	 7 портной
Гонгер Отто Давыдовна 1913 	 8 учитель
Дыннер Густав Готлибович 1905 	 5 мастер
Гюнтер Иван Генрихович 1912 	 3 слесарь
Рейш Александр Иванович 1922 	 3 пекарь
Фелингер Петр Карлович 1873 	 2
Лейман Фридрих Фридрихович 1899 	 4 продавец
Винтергольф Марта Котолин. 1909 	 4 машинистка
Треутвель Иван Алексеевич 1922 	 4 заведующий 

физ. культ.
Лоос Петр Петрович 1907 	 5 коптильщик
Мительмер Роман Фил. 1894 	 5 заведующий 

коммунхоза
Штеклен Антон Антонович 1910 	 7 рабочий МТС
Биссинг Петр Иванович 1894 	 6 кладовщик
Лейком Алексей Петрович 1910 	 5 токарь
Кайзер Фридрих Иванович 1907 	 4 формовщик
Шумлер Давыд Фридрихович 1892 	 8 пимокатчик
Диль София Ивановна 1909 	 3 официант
Брунгарт Иван Николаевич 1891 	 7 пимокатчик
Шумлер Фридрих Фридрихович 1910 	 6 пимокатчик
Зайц Петр Николаевич 1908 	 3 механик
Альтенгоф Яков Яковлевич 1900 	 5 бухгалтер
Кох Давыд Давыдович 1899 	 5 бухгалтер
Эрмиш Оттилия Генриховна 1907 	 5 уборщица
Либерт Берта Андреевна 1896 	 4 кухарка
Гофман Давыд Яковлевич 1908 	 6 извозчик
Видерголт Давыд Кондратьевич 1901 	 5 извозчик
Лотц Сельма Христо. 1906 	 4
Шеффер Давыд Давыдович 1912 	 3 пекарь
Лейман Лидия Ивановна 1895 	 4 уборщица
Барк Екатерина Готлибовна 1867 	 1
Дотц Самуил Иванович 1902 	 7 электромеханик
Дотц Федор Иванович 1895 	 5 моторист
Шмидт Фридрих
Фридрихович

1912 	 5 пожарник

Шмидт Иван Генрихович 1915 	 6 электрик
Рейзнер Катер Федорович 1882 	 7 портной
Вильгельм Эмма Карловна 1889 	 3
Милир Эрика Фридриховна 1916 	 3 фармацевт
Уберт Оттолья Андреевич 1888 	 4
Ропперт Иоганн Гендрихович 1892 	 4 столяр
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Рупп Яков Константинович 1904 	 9 заведующий 
складом

Пауль Фридрих Карлович 1908 	 5 токарь-
фрезеровщик

Воронсбарг Мина Ивановна 1915 	 3 чернорабочая
Бауэр Давыд Фридрихович 1907 	 3 литработник
Креймер Готлип Фридрихович 1906 	 6 инструктор 

РК ВКП(б)
Шиллер Владимир Карпович 1912 	 5
Кельм Мария Фридриховна 1886 	 5 уборщица
Функ Иван Давыдович 1889 	 5 председатель 

правления
Шульц Владимир Алексеевич 1912 	 4 электромеханик
Шульц Анна Семеновна 1893 	 3 продавец
Штелье Владимир Карлович 1922 	 3 механизатор
Борисман Елизавета Соввот. 1900 	 2 бухгалтер
Виншу Александр Карлович 1900 	 7 сапожник
Виншу Федор Карлович 1907 	 5 рабочий
Шеффер Яков Яковлевич 1904 	 6 электромонтер
Либих Отто Карлович 1893 	 2 техник
Обгольц Елизавета Раймундовна 1903 	 6 воспитатель
Обгольц Рудольф Иванович 1915 	 3 пионервожатый
Обгольц Карл Иванович 1913 	 6 токарь
Экгорд Эмила Давыдовна 1910 	 2 воспитатель
Куфельд Виктор Давидович 1908 	 2 плановик
Ридель Карл Алексеевич 1911 	 3 бухгалтер
Михелись Фридрих Иванович 1878 	 3 мясник
Михелись Александр Фридрихович 1910 	 10 мясник
Деттфер Филипп Иванович 1893 	 5 бухгалтер
Гюнтер Элма Ивановна 1912 	 3 счетовод
Шиллер Эмилия Петровна 1915 	 2 портная
Финк Иван Иванович 1909 	 4 слесарь
Шиллинг Генрих Яковлевич 1906 	 4 литейщик
Кинстлер Давыд Каспарович 1899 	 5 литейщик
Рэрих Альбина Генриховна 1905 	 4 прачка
Дорн Филипп Самуйлович 1902 	 2 грузчик
Майнгарт Маргарита Христиановна 1897 	 2 таксировщик
Карлин Лео Александрович 1912 	 5 мастер
Рейм Долиникус Иосифович 1909 	 5 возчик
Гервольд Яков Яковлевич 1892 	 2 продавец
Фрайман Агнесса Фридриховна 1895 	 1 заведующая 

отделом РК 
ВКП(б)

Фрицлер Отто Иванович 1913 	 5 бухгалтер
Пфейф Федор Федорович 1897 	 6 возчик
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Мель Мария Карловна 1921 	 2 пионервожатый
Губер Фридрих Кондратьевич 1900 	 4 главный бухгалтер
Гюнтер Карл Иванович 1903 	 10 валяльщик
Шмидт Елизавета Карловна 1898 	 4
Гюнтер Иван Иванович 1901 	 6 кладовщик
Гайбель Александр Иванович 1899 	 4 колхозник
Лис Генрих Давыдович 1902 	 5 колхозник
Вагнер Давыд Генрихович 1893 	 8 колхозник
Гензе Терезия Давыдовна 1919 	 3 колхозник
Гензе Мария Давыдовна 1922 	 1 колхозник
Медцкер Христиан Давыдович 1914 	 5 колхозник
Франц Иван Давыдович 1909 	 8 колхозник
Медцкер Эмиль Иванович 1912 	 4 колхозник
Гентер Анна Андреевна 1897 	 3 чернорабочий
Гайер Андрей Генрихович 1907 	 6 чернорабочий
Лейман Эмилия Соломоновна 1899 	 7 рабочий
Гельм Гот Карлович 1913 4 тракторист
Краус Елизавета Генриховна 1896 5
Лейман Амалия Ивановна 1886 5
Шварц Терйза Ивановна 1898 5
Кейнык Анна Карловна 1871 4
Ботт Эмма Давыдовна 1891 4 портниха
Гюньтер Анна Людвиговна 1891 2 санитарка
Ноак Кустав Каспарович 1896 6
Канрады Валдемар Константинович 1911 6 колхозник
Штамбаум Яков Иванович 1909 6
Миллер Фридоих Иванович 1907 6
Шмит Мария Андреевна 1885 3
Бауэр Карл Андреевич 1912 5
Либерт Карл Фридрихович 1889 6
Мергет Фридрих Карлович 1913 5
Тромис Иван Иванович 1908 4 педагог
Гейнрих Гейнрих Яковлевич 1913 5 агроном
Рейнт Иван Матвеевич 1907 5 механик
Ример Карл Карлович 1906 3 механик
Кунстман Иван Иванович 1904 4 агроном
Биссерт Иван Иванович 1903 6 диспетчер
Кобер Адам Иванович 1904 6 агроном
Виншу Иван Иванович 1909 5 физрук
Ридэль Карл Генрихович 1915 5 слесарь
Файдель Вальдемар Ф. 1895 5 слесарь
Файдель Генрих Петрович 1870 2 пенсионер
Цейфель Мария Гендровна 1901 2 машинистка
Гербер Александр Христофорович 1910 5 столяр
Дизендорф Фридрих Иванович 1899 6 рабочий
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Миллек Егор Иванович 1889 8 рабочий
Штроль Ролан Робертович 1912 3 механик
Киоль Давид Генрихович 1905 1 плановик
Карлин Анна Богдановна 1894 5 рабочая
Бруль Франциска Фрицовна 1897 3 рабочая
Леонгард Александр 
Иванович (мой дедушка)

1908 5 столяр

Ридэль Илина Густавовна (дочь) 1931 4
Ридэль Карл Давидович 1908 4 столяр
Шауфлер Андрей Д. 1916 4 разметчик
Шауфлер Павлина Андреевна 1917 2 рабочая
Шауфлер Федор Федорович 1916 4 токарь
Дийнер Нина Андреевна 1909 3
Шнар Иван Иванович 1896 7 рабочий
Госсельбах Давид Готлипович 1911 8 колхозник
Альберт Христян Иванович 1899 6 колхозник
Ганке Фридрих Андреевич 1900 9 колхозник
Гетц Иван (?) 1909 3 колхозник
Гетц Эмалия Пенс. 1903 8 колхозник
Триберт Давид Устинович 1890 6 колхозник
Гельвих Элора Ивановна 1918 2 колхозник
Ланг Давид Христианович 1910 9
Зейферт Роман Дмитриевич 1895 9 чернорабочий
Фраас Екатерина Ивановна 1899 5 рабочий
Швабехер Берта Петровна 1906 2 рабочая
Дорбон Николай Романович 1880 8
Клейн Петр Петрович 1922 2 столяр
Дизендорф Фрида Кондратьевна 1919 3 мастер
Боссерт Давид Егорович 1900 5 грузчик
Дельва Александр Александрович 1910 5 чертежник
Ример Федор Федорович 1907 4 возчик
Ример Александр Христофорович 1902 6 возчик
Денк Генрих Павлович 1902 5 учитель
Лейкам Эдуард Тегдер. 1906 3 шофер
Вормсбехер Иван Иванович 1903 5 учитель
Гюнтер Елизавета Ивановна 1910 2 портной
Глейм Генрих Яковлевич 1902 4 продавец
Дизендорф Ольга Яковлевна 1890 3 учитель
Дреер Ида Карловна (моя 
классная руководительница)

1909 4 учитель

Тони Эрна Генриховна 1906 1 учитель
Ризель Софья Ивановна 1909 5 копировщик
Шульц Иоганн Генрихович 1898 2 конюх
Шульц Александр Генрихович 1906 5 конюх
Шульц Рихард Генрихович 1908 5 конюх
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Мюллер Иван Иванович 1897 5 станочник
Греф Эрнст-Иоганн Фридрихович 1907 1 колхозник
Франц Андрей Фридрихович 1898 8 колхозник
Миллер Эрнст Давыдович 1913 3 секретарь 

сельсовета
Миллер Константин Давыдович 1898 3 колхозник
Миллер Густав Давыдович 1894 7 электромашинст
Бельщ Соломон Соломонович 1910 4 садовник
Миллер Христина Соломоновна 1903 3 колхозник
Галле Иван Эртмонович (?) 1895 6 колхозник
Гоппе Готлип Иванович 1894 8 колхозник
Гензе Карл Иванович 1889 4 колхозник
Эрмех Теафиль Яковлевич 1898 4 колхозник
Кениг Иван Давидович 1897 3 приемщик
Коль Александр Иванович 1896 3 учитель
Бергерт Андрей Карлович 1895 4 столяр
Эрмиш Давид Иванович 1924 3
Кернер Адольф Густавович 1914 1 педагог
Кооль Розалья Карловна 1898 2
Лир Давид Карлович 1895 5 слесарь
Нагель Теобольд Рудольфович 1894 7 учитель
Цицер Андрей Андреевич 1890 4
Бижман Соломон Давидович 1893 7 мясорубщик
Штат Эдуард Карлович 1891 4 педучилище
Фогель Александр Богданович 1900 6 столяр
Юст Виктор Яковлевич 1906 7 столяр
Ибе Иван Генрихович 1914 6 машинист
Ибе Фридрих Генрихович 1909 4 столяр
Фейдель Андрей Федорович 1907 6 мастер
Бибер Екатерина Генриховна 1890 3 кассир
Карм Фридрих Андреевич 1906 6 слесарь
Гельзиг Андрей Андреевич 1900 5 счетовод
Гельзин Эрнест Андреевич 1908 5 председатель 

колхоза
Арнольд Карл Христьянович 1913 4 учитель
Леманн Генрих Готлид. 1903 5 колхозник
Ример Карл Иванович 1909 3 колхозник
Рейфегерт Лидия Эдуардовна 1896 4 колхозник
Дите Генрих Генрихович 1899 7 колхозник
Краус Давид Готлибович 1900 8 колхозник
Альберт Генрих Гегторович 1909 5 рабочий
Дицель Фридрих Кгорович 1878 6 дворник
Лихтыр Андрей Иванович 1906 5 пожарник
Функ Кондрат Кондратьевич 1924 3 учитель
Бинеман Карл Карлович 1905 4 формовщик
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Дизендор Иоганн Фридрихович 1879 1 слесарь
Дизендор Александр 
Карлович (Петрович)

1911 7 пожарник

Резнер Петр Иванович 1901 5 начальник караула
Сабельфельд Давыд Карлович 1911 3 мастер
Шлид Анна Ивановна 1914 2 чернорабочая
Дерниг Петр Филиппович 1889 3 фельдшер
Глак Леонид Осипович 1891 4 учитель
Виншу Ольга Ивановна 1901 3 фармацевт
Меркер Екатерина Петровна 1898 2 уборщица
Вентерт Анна Давыдовна 1903 4
Фельк Константин Карлович 1910 4 техник
Бельш Карл Давидович 1904 6 лесник
Штрак Давид Давидович 1909 5 лесник
Матерн Карл Карлович 1900 3 токарь
Кениг Александр Александрович 1903 6 грузчик
Штрак Иван Яковлевич 1908 5 шофер
Дизендорд Мария Яковлевна 1912 2 повар
Прахт Иван Давидович 1887 5 слесарь
Гойф София Готминовна (?) 1907 3 фрезеровщик
Вольф Иван Петрович 1915 4 политработник
Шеффер Адам Александрович 1920 2 школа
Шмидт Александр Александрович 1914 2 учитель
Генрих Фридрих Давыдович 1905 5 слесарь
Шеффер Соломон Давыдович 1913 1 налоговый 

инспектор
Шеффер Мария 1918 4 вожатая
Гофман Давид Кондратьевич 1908 2 пожарник
Гюнтер Яков 1895 2 столяр
Трюбер Давид Иванович 1918 5 механик
Шефер София Андреевна 1858 1
Райт София Федоровна 1870 6
Бок Мария Соломоновна 1902 6
Айрих Эдуард Федрихович 1918 3 директор 

ремесленного 
училища

Фельк Давыд Давыдович 1909 6 учитель
Кесслер Роберт Александрович 1900 6 учитель
Берш Мария Ивановна 1914 3 учитель
Шауфлер Эмма Богдановна 1914 2 учитель
Триппель Фридрих Карлович 1877 5 учитель
Майер Кондрат Яковлевич 1884 7 портной
Генгер Отто Давыдович 1913 8 учитель
Галле Александр Фридрихович 1906 1 землеустроитель
Лейкам Яков Раимундов. 1883 8 слесарь
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Лейкам Фридрих Раймудович 1895 2 слесарь
Лейкам Раимуд Раимудович 1902 4 столяр
Лейкам Александр Раимудович 1908 6 токарь
Герман Отто Иванович 1883 3 учитель музыки
Кауль Мария Антоновна 1877 1
Альберт Доротея Александровна 1916 2 пекарь
Цитцер Адам Адамович 1876 3 пенсионер
Даг Филипп Фридрихович 1887 4 конюх
Меркель Екатерина Кондратьевна 1905 2 домохозяйка
Феллингер Елизавета Ивановна 1895 3 пенсионерка
Кениг Юлия Ивановна 1925 3 чистильщица
Лоц Фридрих Петрович 1901 9 колхозник
Бок Фридрих Фридрихович 1895 6 колхозник
Рейснер Карл Яковлевич 1914 5 колхозник
Вейлкрт Анна Александровна 1905 4 колхозник
Биниман Давыд Яковлевич 1900 6 колхозник
Акст Эльвира Гендриховна 1908 5 колхозник
Шмидт София Фридриховна 1895 8 колхозник
Ноок Александр Александрович 1896 7 заготовитель
Прахт Генрих Соломонович 1904 4 заведующий 

военным отделом 
РК ВКП(б)

Фаллер Петр Петрович 1905 7 заведующий райзо
Фаллер Яков Петрович 1911 5 токарь
Шмидт Андрей Карлович 1901 7 пекарь
Эслауэр Карл Михайлович 1909 3 сапожник
Лир Иван Иванович 1908 4 шофер
Кениг Давыд Давыдович 1924 5 бухгалтер
Петерс Мина Давыдовна 1917 1 кладовщик
Рейш Альберт Андреевич 1914 4 бухгалтер
Рейш Генрих Генрихович 1920 3 токарь
Рейш Элла Ал-вна 1910 2 машинистка
Гаас Эмма Николаевна 1886 2
Ремер Александр Иванович 1903 3
Аншиц Крестьян Крестьянович 1891 4 бухгалтер
Бастер Елизавета Мутьев. (?) 1896 3
Дезиндорф Мария Ивановна 1918 1
Папова Эмма Фридриховна 1885 2
Гортман Александр Иванович 1913 6 учитель
Гаас Адольф Александрович 1917 4
Бауэр Кондрат Вильгельмович 1908 12 РК ВКП(б)
Унреш Иван Иосифович 1916 8 курсов.
Паус Рьнемус Андреевич 1902 7
Майтаис Салотон Кот. 1912 3 мастер
Арцт Александр Яковлевич 1882 6
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Дочь Альберта Августовича Рита, опытнейший директор Ирбей-
ской средней школы, тоже неоднократно помогала мне как учителю 
и директору. Глава семейства передал своим детям ценное качество – 
проявлять заботу об окружающих людях.

Готлип Фридрихович Креймер работал в  Степановке почтальоном 
в  50-е годы XX века. За почтой ездил в  д. Покровку. Мы, детвора, 
если видели, что Креймер (у нас писали Кремер) поехал за почтой, 
вечером наведывались к  нему. Почта находилась прямо в  квартире. 
Покупали открытки, плакаты, детские книжки. Кажется, у  Креймера 
мы купили книжку «Маленький оборвыш». А  также серию черно-
белых открыток о  героях Великой Отечественной войны, среди 
которых были Кузнецов, Никонов, Смирнов, Супрун, Матросов, Га-
стелло, Девятаев и  другие. И  помнится мне, Богдан Федорович, так 
его звали на русский лад, мастерил из открыток прекрасные шка-
тулки. Вся деревня с  удовольствием покупала эти изделия ремесла. 
В  них можно хранить атрибуты женского туалета и  разные мелкие 
принадлежности.

Иван Иванович Вормсбехер, как личность и  как учитель, стал мне 
известен только в  2007 году. О  нем поведал профессор Владимир 
Сергеевич Черкашин, нанесший визит в  деревню своей юности  – 
нашу Степановку. Иван Иванович работал фельдшером, а  жена 
его  – учителем в  Тальской средней школе.

Кондратий Кондратьевич Функ подружился в  Степановке с Д а-
рьей Мартыновной Субботиной. В  итоге родилась дочь Мария. 
Родня восприняла все это не  очень дружелюбно. В  1950-е гг. Функ 
уехал в  Кемеровскую область, обзавелся новой семьей. Позднее, 
уже в  1990-е  гг., Кондратий Кондратьевич с  двумя сыновьями не-
сколько раз приезжал в  гости к  своей дочери Марии. Встречи были 
теплыми. Всякий раз Кондратий Функ заходил в  гости к  моим ро-
дителям  – они дружили в  молодости на степановской земле. Как-то 
мне даже пришлось ехать вместе с  кемеровчанами до Красноярска, 
мы пообщались.

Маргарита Михайловна Шиллер с  мужем Августом Вебером были 
лучшими друзьями моей семьи. В  1970-е гг. они уехали в  Березовку, 
под Красноярск. После смерти мужа Маргарита Михайловна уехала 
в Германию. Лишь однажды приезжала в Степановку к дочери, в обще-
нии была также жизнерадостна. Умерла в 2002 году в Берлине. Как-то 
приезжал ее сын Владимир и рассказал, что в Германии хоронят в мо-
гиле только за деньги. Можно купить могилу на 5, 10, 15 и  20 лет.

Еще одно наблюдение: в  Ирбейский район направлялись жите-
ли только г. Марксштадта и  одноименного района. Это удобно для 
учета и контроля над эвакуированными. В  то же время такое земля-
чество способствовало сохранению дружеских связей переселенцев. 
На новой земле наличие фактора землячества помогало им выжить, 
ощутить прошлую общность, оказать друг другу хотя бы моральную 
поддержку. У моего дедушки были друзья по всем деревням. Дружба 
спецпереселенцев сохранялась до последних дней жизни.
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Мне особенно понравилась в  его исполнении мелодия А. Петрова из 
кинофильма «Человек-амфибия». Приехав домой, я  на слух разучил 
эту прекрасную мелодию. В той поездке познакомился с Петром Саси-
ным из Благовещенки, с ним мы заканчивали Тальскую среднюю шко-
лу. Петя стал хирургом.

Как только мы прибыли на обучение в с. Талое, Ида Карловна ста-
ла загружать меня общественной работой: писать плакаты, играть на 
баяне, выполнять комсомольские поручения. Она жила одиноко, но 
в  доме у  нее хранилось все необходимое для нормальной воспита-
тельной работы с классом. При проведении любого мероприятия все 
необходимые атрибуты учитель приносила из дому. Костюмы героев 
прежних времен, книги, гвозди, красочки, бумагу  – все необходи-
мое нам предоставлялось. Как-то мы ставили спектакль по «Цыганам» 
А.  С.  Пушкина. Мне поручили роль Алеко. А  чтобы я  выглядел со-
ответственно, меня нарядили во фрак, цилиндр и  даже приклеили 
бакенбарды. Второе направление деятельности нашего 9-го «В» клас-
са  – это посещение животноводческой фермы. Причем, в  качестве 
подарка дояркам мы показывали концерт. Благо в  нашем классе бы-
ли прекрасные певцы: Коля Левченко, Оля Леонгард, Люба Быкова, 
Люся Субботина, Соня Емельяненко и  другие. Формальным и  нефор-
мальным лидером был Петя Шушков, которого можно смело считать 
заместителем классного руководителя. Он уже умел водить трактор. 
В 2008 году мы с  женой побывали впервые в  гостях у  Петра и Риммы 
Шушковых в Зеленогорске. Хорошо играли роли Ваня Иванюков, Миша 
Синяков, Виктор Мищенко. Сам я,  кроме участия в спектаклях, акком-
панировал на баяне нашим исполнителям. С концертами мы выезжали 
в Степановку, Серединку, Рождественку. Причем если Степановка пре-
доставляла машину, то в  последние деревни мы выезжали на санях, 
которые тянул трактор. И  мороз нам был нипочем. Назову и  других 
одноклассников: Анна Кибус, Маша Дегтярева, Алла Глушкова, Валя 
Прищепова, Миша Глущаков, Галя Ковалева, Нина Поташникова, Оля 
Ведерникова, Анна Чумакова, Люба Ермоленко.

Запомнились на всю жизнь отмечаемые каждому ученику дни рож-
дения. Один раз в  месяц собирались по вечерам, складывались по 
1 рублю на именинника, этого хватало, чтобы закупить газировки с пе-
ченьем и  подарок. Это могла быть кофта, рубашка. Подозреваю, что 
недостающие деньги наша классная мама выкладывала из собствен-
ного кармана. Ничего не  жалела для нас. Каждому юноше и  девушке, 
а  нас было 20 человек, Ида Карловна подарила за два года по четы-
ре книги. Получается, она купила нам 80 книг. Я  помню эти книги. 
«Как закалялась сталь» Николая Островского с  пожеланием стать 
историком. «Двенадцать стульев» Ильфа и  Петрова, из которой при 
чтении я  даже делал выписки юмористического характера. «Желез-
ные ворота», фамилию автора забыл, «Суровая песня». В честь 8 Марта 
я  каждой девочке рисовал через эпидиаскоп карандашом портрет, 
большой портрет посвятил и  классному руководителю. Проводи-
лись замечательные диспуты, беседы. Как-то была встреча с  разными 
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специалистами. Бухгалтер совхоза сказал, что его профессия  – это 
зеркало производства. И. К. Дреер заявила, что если бы в  сутках бы-
ло 25 часов, то их все равно было бы мало в работе учителя. Позднее 
я  понял актуальность такого подхода к  учительской профессии. Ида 
Карловна работала практически до самой смерти. Она была выдаю-
щимся педагогом. И ею гордился народ. Я поддерживал с ней тесную 
связь все годы. Не  скрою, в  том, что связал свою судьбу со школой, 
и ее огромная заслуга. Она была очень любознательной и каждое ле-
то совершала поездки по историческим местам, откуда привозила 
массу наглядного материала. И  щедро делилась им со своими колле-
гами и  учениками. Практически на любую тему у  нее был материал: 
диафильмы, слайды, книги, пособия, альбомы, раскладушки. Актив-
но участвовала в оказании помощи совхозу. Летом часто можно было 
видеть, как Ида Карловна с Е катериной Францевной Дерешевой, за-
служенным учителем РСФСР, вооруженные тяпками, шли на прополку 
совхозных полей. Они были настоящими подвижниками народного 
просвещения. И заслуженно носили свои почетные звания.

* * *
27 июня 2009 года наш 10-й «В» класс собрался на вечер встречи 

в  Тальской средней школе. До этого пришлось целый год вести пои-
ски одноклассников. Оказалось, что из двадцати человек пятеро уже 
ушли в  мир иной. Двое не  смогли приехать по причине заболеваний. 
И  все же мероприятие состоялось. К  12 часам дня гости стали подтя-
гиваться к  школе. Нашего старого здания уже не  было. Новой школе 
уже исполнилось сорок лет. К ней мы и подходили. Я приехал с женой 
и  дочерью, моими помощниками в  подготовке к  вечеру. С  собой мы 
прихватили старое комсомольское знамя. Выставив его в  окно маши-
ны, мы проехали по Талому, демонстрируя «явление 10-го „В“ народу». 
Красный флаг ярко выделялся на тальском пейзаже.

Не все смогли без наводящих вопросов узнать друг друга. Особен-
но трудно было тем, кто за 43 года ни разу не  встретился. Это надо 
было видеть. Какая умственная работа, какое напряжение выража-
ли глаза и  лица друзей! И  когда, наконец, происходило узнавание, 
а  оно напоминало вспышку фотоаппарата, были такие эмоциональ-
ные объятия, что даже у  мужчин пощипывало в  глазах. Все-таки 
недаром я  затеял данную встречу. По школьным этажам и  коридо-
рам летало настоящее счастье. Это были мы, в  то же время  – не  мы. 
Это был наш дружный класс. А  когда начались воспоминания, мы 
не  согласовываясь, отмечали, кто нас сделал такими дружными. Мы 
единогласно усмотрели в  этом деятельность нашего классного руко-
водителя И. К. Дреер. Никто из нас не привлекался к уголовной и иной 
ответственности, никто за весь вечер не  закурил, не заругался, никто 
не увлекся зеленым змием. Было насыщенное общение с 12 часов дня 
до 12 часов ночи. Именно в  такое время мы заканчивали наши класс-
ные вечера отдыха. И  здесь мы все повторили. Жаль только, не  было 



с  нами наших прекрасных учителей А.  Н.  Жвикова, Э.  А. Р айутиане-
на, Е. Е .  Мотоласовой, А.  А. Д овнара, В.  Г. Л укашенко, В.  И.  Серенкова, 
В.  П.  Савченко, Е. Д. Пусева и  других.

Мы посмотрели презентацию «Как молоды мы были», посвящен-
ную истории нашего класса. Провели классный час «Расскажи мне 
обо мне», где каждый поведал о  своем жизненном пути, о  своей се-
мье, профессии... В 2 часа был звонок из Германии от Ольги Леонгард 
с  поздравлениями в  честь общего праздника. В  5 часов мы с  баяном 
и флагом прошлись по селу с песнями 60-х годов. Посетили памятник 
погибшим в  годы ВОВ, возложили цветы, сфотографировались и  вер-
нулись назад. Ставили инсценировки, танцевали, перепели десятки 
песен, наряжались пионерами, моряками и вспоминали, вспоминали... 
Даже небо в  этот чудесный день над нами сжалилось, до этого дня 
и после шли нахальные дожди. А  в  этот день – «над всем Талым без-
облачное небо». Одноклассники предложили встретиться еще в честь 
50-летия со дня нашего выпуска. Было бы здорово. Многие выразили 
благодарность организаторам теплой встречи, к  коим я  отношу себя, 
друга П. Л. Шушкова, мою семью.

А. С. Кудрявцева, учитель истории, фиксировала самое интересное 
для школьного музея. Директор школы Светлана Борисовна Вяткина 
отдала в наше распоряжение всю школу, необходимую аппаратуру. За 
что обеим благодарны.
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Глава девятая

Связано с Покровкой

Воспоминания бывшего жителя  д.  Покровки 
Павла Дмитриевича Ковалева, 

ныне  проживающего в  г. Красноярске

Родился я  15 июля 1918 года в  деревне Тоненькая. Так наша дерев-
ня называлась, наверно, до 1928 года. Названа по одноименной 
речушке, начинающейся где-то в  арангашеских лесах. Примерно 
в  1928 году ее переименовали в  Покровку. В  это же время Коза-
евку назвали Георгиевкой, д. Рязанова  – Зеленой Слободой и  т. д. 
Нашу деревню основали переселенцы из-под Смоленска, из Бело-
руссии. Жили у  нас и  чуваши, и  вятские, и  другие. И  все жили очень 
дружно. В  нашей семье было семеро детей: я  и шесть сестер. По-
началу в  деревне не  было ни одного магазина, за товарами ездили 
на рынок в  Талое.

Зато была начальная школа, правда, был всего один преподава-
тель, классы объединялись. Например, 1-й с  3-м, а  2-й с  4-м. Моим 
первым учителем был Цапенко (Цепенко), имя и  отчество забыл. 
Если кто хотел учиться дальше, должен был ехать в  Талое, там за-
канчивали 7  классов. Из Тальской школы помню Анну Петровну. 
Фамилия, кажется, Хлебомудрова. Она вела русский язык (я помню 
Анну Петровну Серенкову.  – В. О .). Помню Малышко, он преподавал 
математику. А  Михаил Архипович Шмонов преподавал историю. 
Получить среднее образование можно было в  Ирбее, в  г.  Канске 
или в  Красноярске. Один год я  не учился, так как не  было денег 
на пропитание, а  через год снова пошел в  4-й класс, окончил его, 
а  потом стал учиться в  5-м  классе в  с. Талое. Жил в  общежитии 
при школе.

Отец мой был красным партизаном. В  то время, когда я  учился 
в  школе, отец работал в  лесхозе в  Амбарчике, кажется, десятни-
ком. За работу он получал около 100 рублей. Моя родная мать 
умерла в  1924  году, и  отец женился в  тот же год вторично. Же-
нился на неграмотной женщине из Зеленой Слободы. Мачеха моя 
никогда нигде не  работала. Была домохозяйкой. Я  с  десяти лет уже 
работал: пахал и  боронил на лошадях. Отец приезжал весной на 
несколько дней, засевал поле, вспаханное мной. А  я  потом боро-
нил. У  нас в  Покровке на полях почему-то сильно росли сорняки 
жабрей и  осот. Вот мне с  моими сестрами приходилось летом уби-
рать эти вредные травы. Мачеха на поле не  ходила.

Весной жители деревни дружно уходили в  лес на заготовку 
дров. Обычно заготавливали березовые. Ручной двуручной пилой 
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валили дерево, затем пилили на чурки. Чурки кололи на поленья, из 
которых складывали прямо в  лесу поленницы. За лето дрова под-
сыхали, а  осенью и  ранней зимой на санях их вывозили в  деревню. 
Вывозкой дров занимались и  дети, потому что технология вывозки 
была несложной. Дрова складывались полукруглыми рядами попе-
рек саней и  обвязывались веревкой от начала саней к  концу. И  еще 
одна примечательная черта: в  деревне никогда не  было воровства. 
Поэтому двери в домах никогда не  замыкались.

Нарисовал вам план Покровки. Трудно в  моем возрасте 
чертить, но что помню, то и  изобразил. Поясняю чертеж: один 
мужик отлично гнал деготь, за что его прозвали Яшка Дегтяр. А  по 
фамилии его никогда не  называли. Другой  – Маслюков Рыжий, он 
действительно был рыжий, а  по имени никто не  звал. Мавшенко  – 
бездетный, детей у  него с  женой не  было. Зато вдвоем они держали 
10 коров и  коня. Никого не  нанимали и  сами справлялись со всей 
работой. Молоко сдавали на маслозавод прямо здесь, в  Покровке. 
Я  хорошо помню свою половину деревни, Смоляки, помню всех 
жителей. А  вторую половину, Шунды, мало помню.

Петр Ковалев  – это мой родной дед, выехал из Покров-
ки в  1928  году в  колхоз «Красный хлебороб» Иланского района. 
Там  и  умер. Галина Ковалева  – моя родная сестра, 1925 года рож-
дения. Окончила Иркутский мединститут.

Когда наступила эпоха коллективизации, в  д. Покровке нашли 
несколько хозяев и,  как кулаков, раскулачили. Это были, помню, 
Тит Ячменев, Давыд Шалютов и Л евшин. Последнего по имени ни-
кто не  звал, а  звали его Брахако, наверно, из-за того, что он много 
брехал, врал. Вот эти три кулака имели хорошие дома, приуса-
дебные участки, обгороженные сараями, имели неплохие урожаи. 
Они  сами очень упорно трудились. К  этому времени у  них уже 
подросли сыновья и  дочери, помогавшие в  хозяйстве. Но самое 
главное, я  считаю, что их раскулачили за то, что они на заработан-
ные деньги купили себе технику. Это была самовязка, а  точнее она 
называлась лобогрейка и  предназначалась для уборки пшеницы 
и овса. А  рожь обычно жали серпами. Так вот, на этой лобогрейке 
было устроено сиденье для крепкого мужчины, который вила-
ми сбрасывал с  платформы на землю пшеницу или овес. Идущие 
следом женщины подбирали эти пучки и  связывали их в  снопы. 
5–7 снопов составляли в  кучу и  прикрывали снопом сверху, что-
бы не  промочило дождем. Получался суслон. Позже все свозили 
в  скирду, а  уже по зиме молотили. Насколько я  помню, эти так на-
зываемые кулаки никогда не  пользовались чужим трудом. Давыда 
Шалютова позже освободили, видимо, потому что его сын Аким был 
уже офицером и  погиб в  финскую войну. Судьбу Ячменева и Л евши-
на не  знаю, но самих их из деревни куда-то увезли. Еще был Осип 
Солдатель, имел большой деревянный дом, большой двор с  сарая-
ми. Его посадили в  тюрьму, а  семью выслали.
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В Покровке мы жили хорошо, хотя и  были кое-какие трудности, 
жили весело и дружно. У нас в воскресенье молодежь обычно ходила 
по улице и  под гитару и  балалайку распевала песни. Очень хорошо 
играл Иван Лебедев. А  зимой собирались у  кого-нибудь в  избе. Элек-
тричества не  было у  нас, керосину было очень мало. Освещались, 
зажигая смолистые лучины. Пели и  играли.

В 1936 году отца назначили руководящим работником в  Таль-
скую МТС (машинно-тракторную станцию). Как коммунист он не  мог 
отказаться, и  наша семья переехала в  с. Талое. Здесь в  1938 году 
я  закончил 7 классов и поступил на работу кассиром. Но в  это вре-
мя мы уже жили в  с. Ирбей. Однажды в  кассе я  встретился со своим 
первым учителем Цапенко, имя и  отчество не  помню. Отец трудился 
в  заготконторе (заготовительной конторе), районо (районном отделе 
народного образования), но в  каких должностях  – не  помню. Вооб-
ще, отец в  домашнем хозяйстве никогда не  работал, кроме того, что 
занимался весенним севом. Заготавливать сено коровам и  лошадям, 
дрова зимой – это была моя обязанность.

Мачеха потом родила троих дочерей. Старшая Галя уже умерла, 
а  две еще живы и  живут в  г. Канске. Я  продолжал работать кассиром 
в  Ирбее и  Агуле. В  августе 1939 года был призван в  армию. Служил 
на Дальнем Востоке в  г. Биробиджане в  48-м отдельном батальо-
не связи радистом. Затем меня направили в  12-й автоучебный полк 
в  г.  Хабаровск, где я  учился курсантом на шофера. Здесь меня избра-
ли секретарем комсомольской организации роты. Через 6  месяцев 
окончил учебу, и  мне выдали удостоверение шофера. Вскоре нас 
переименовали в  14-й автополк. Тех, кто хорошо и  отлично учился, 
оставили в  полку. Немного позже меня назначили командиром отде-
ления. Как командир я  должен был служить три года, в  то время как 
рядовые служили два года.

22 июня началась война, которую нам навязала фашистская Гер-
мания. Начало войны для наших войск было неудачным. Я  к  этому 
времени вступил в  члены КПСС и  не мог оставаться в  тылу. Стал 
проситься, чтобы меня направили в  действующую армию. По вто-
рому заявлению меня отправили добровольцем на фронт. И  таких 
добровольцев было много. Добрались мы из Хабаровска до Новоси-
бирска, и  здесь всех нас распределили в  г. Юрга-3 в  военные лагеря. 
Готовили из нас стрелков для отправки на фронт. Примерно через 
месяц меня отправили на учебу в  Киевское танкотехническое учили-
ще, которое было эвакуировано в г. Кунгур Пермской области. В этом 
училище я  проучился около 10 дней и  меня как коммуниста напра-
вили в  подразделение политбойцов.

Позже попал в  Сталинградскую область, там, в  степи, форми-
ровалась 48-я танковая бригада. Нас всех, шоферов, направили 
в  разные соединения, а  меня почему-то оставили в  бригаде. В  ян-
варе 1942  года мы выехали на Украинский фронт, участвовали 
в  освобождении Харькова. Я  сначала был стрелком-радистом тан-
ка Т-34, но вскоре назначили механиком-водителем. Имел звание 
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заместителя политрука роты. Как члена КПСС меня назначили агита-
тором роты. В  мои обязанности входило каждое утро прослушивать 
сводку Совинформбюро и  докладывать своим танкистам. И  вот 
14  мая 1942  года я  прослушал сводку и  пошел к  своим танкистам. 
Тут  недалеко разорвалась мина, и  я  был тяжело ранен. Лечился в  го-
спитале г. Боброва Воронежской области два месяца. После поправки 
попал в  Сталинград. 20  августа меня назначили стрелком-радистом 
на Т-34. Немцы прорвали нашу оборону и  двигались на Сталинград. 
21–22 августа 1942 года полностью заправились горючим, уложи-
ли боеприпасы. А  23 августа мы вступили в  бой. В  первый день нам 
удалось подбить один немецкий танк, а потом пришлось немного от-
ступить к  тракторному заводу. На  второй день боев у  нас вышла из 
строя рация. Командир танка приказал мне в  обеденный перерыв, 
когда немцы не  вели боев, найти командира батальона майора Гир-
да и  доложить, что наша рация не  работает и  мы в  танке не  слышим 
друг друга. Комбат пообещал прислать ночью радиотехника. И  я  по-
бежал к  своему танку. Не  добежав до танка примерно 150 метров, 
я  увидел подлетающие немецкие самолеты. На наш танк было сбро-
шено две авиабомбы, одна из которых попала прямо в  танк. Бомба 
разорвалась, танк опрокинулся набок и  потом загорелся. Все 4 че-
ловека экипажа так и  сгорели в  танке. Они не  выпрыгнули, потому 
что, вероятно, были оглушены или сразу убиты. Во  время авиана-
лета я  спрятался в  воронку, и  поэтому остался жив. Затем я  отполз 
немного, встал и  побежал по неровной местности. Нашел командира 
и доложил о  гибели экипажа и  танка. Он приказал найти штаб бата-
льона и  ждать его там.

На следующий день меня назначили на другой танк стрелком-
радистом. А  после ранения механика-водителя меня назначили на 
его место. Я  был очень рад такому назначению. Через несколько 
дней наши 21-й и  28-й танковые батальоны объединили и  создали 
99-ю танковую бригаду, которой командовал подполковник Жердев. 
Свой танк я водил в бой довольно успешно. Наш экипаж уничтожал 
по 1–2 танка противника. Но 7 сентября 1943 года около нас разорва-
лась немецкая авиабомба. Я  был тяжело контужен и  ранен в  левую 
ногу. Раненного, без сознания, меня кто-то подобрал и  переправил 
на правый берег Волги. В  полевом госпитале я  поправился. А  после 
выписки направили в  23-й учебный танковый батальон, который рас-
полагался где-то в  Сталинградских степях. Оттуда меня направили на 
учебу в Камышинское училище младших политруков. Училище эваку-
ировалось в  город Астрахань. С  приближением немцев нас перевели 
в  г. Новоузенск Саратовской области. В  училище было около 800 че-
ловек, но на новое место прибыло всего 180 курсантов. Остальные 
погибли под Сталинградом, куда их бросили на помощь защитникам 
города. Училище стали называть Сталинградское ВПУ. Его я  окон-
чил в  феврале 1943 года. Мне присвоили звание лейтенанта. Далее 
я  воевал во всех боях, где принимал участие наш 64-й гвардейский 
тяжелый танковый полк: в  Белоруссии, Латвии, Литве.
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За боевые заслуги имею награды:

•	 два ордена Отечественной войны I степени;
•	 орден Отечественной войны II степени;
•	 орден Красной Звезды;
•	 две медали «За боевые заслуги»;
•	 Серебряный боевой крест;
•	 семнадцать юбилейных медалей.

Хочу сообщить о  тех, кто вернулся живым с войны домой. Это:

•	 Ковалев Павел Дмитриевич;
•	 Горбачев Сергей Андреевич;
•	 Горбачев Илья Дмитриевич;
•	 Ляхов Николай Андрианович;
•	 Лебедев Иван Сергеевич;
•	 Кошелев Михаил Семенович;
•	 Стариков Павел Андреевич;
•	 Шалютов Михаил Семенович;
•	 Журов Яков Иванович (всю войну служил в органах госбезопасности);
•	 Поломахтерев Иван Иванович;
•	 Зубарев Николай Игнатьевич;
•	 Зубарев Иван Никитович (всю войну служил в органах госбезопасности);
•	 Шалютов Константин;
•	 Стариков Андрей;
•	 Ториков Василий;
•	 Козлов Александр Захарович;
•	 Поломахтерев Павел Иванович.

Но жить в  Покровку вернулись только немногие: Константин Ша-
лютов, Андрей Стариков, Николай Ляхов. Остальные остались в разных 
городах нашей страны.

2006 год

* * *
Впервые имя Дмитрия Ковалева я  встретил в  воспоминаниях 

комсомольца Ивана Арсентьевича Долгачева. По ним выпуще-
на книга «Мы сурового времени дети». Фамилию Павла Ковалева 
мы с  краеведами Еленой Пшеничниковой и  Натальей Евстратько 
обнаружили в  газете «Ирбейская правда» за 1943 год. Лейтенант 
Ковалев сообщал жителям района о  своих боевых делах на фрон-
те. Павел Дмитриевич каким-то образом получил книгу «О моих 
земляках...» и  написал большое благодарственное письмо. Между 
нами завязалась переписка. Несколько раз был у  него в  гостях на 
улице Краснодарской. Летом 2007 года Павел Дмитриевич по ста-
рости уже меня не  узнал. Я  подарил ему книгу «На всю оставшуюся 
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жизнь» М. Ф. Карнауха, бывшего учителя и  директора Покровской се-
милетней школы.

П. Д. Ковалев прислал нам план д. Покровки 1936 года с  обозна-
чением почти всех жителей того периода. Он написал несколько 
интересных писем в  «Ирбейскую правду» о  своих покровских земля-
ках. Вообще, в  школьном музее хранятся копии его статей в  разные 
газеты на тему войны. Биография Павла Дмитриевича очень на-
сыщенная. Он дослужился до подполковника, затем еще 15 лет 
работал прокурором Байкитского района в  Эвенкии. В  книге «О мо-
их земляках...» на с. 46 указано всего три человека из Покровки, 
участвовавшие в  войне. Теперь, как мы видели выше, этот список 
расширился.

На нейтральной полосе
Рассказы П. Д. Ковалева, подполковника, 
бывшего механика-водителя танка ИС-2, 

инвалида I группы

Рано утром 23 февраля 1945 года было ясно и  морозно. Наши три 
танка были замаскированы на опушке соснового леса. Команди-
ры экипажей доложили коротко командиру о  готовности к  боевым 
действиям. Командир взвода Константин Куликов поблагодарил за 
хорошую подготовку к  предстоящему нелегкому бою. Он обратился 
к  танкистам с  краткой речью и  поздравил с Д нем Советской армии. 
Поставил ближайшую задачу: после артподготовки, которая начнется 
через несколько минут, после прорыва пехотной обороны противни-
ка мы вступим в  бой. Направление нашего удара  – на Либаву.

Через минуту началась артиллерийская стрельба по фашистским 
позициям, и  едва стала только затихать орудийная канонада, как тут 
же раскатилась пулеметная и  автоматная стрельба пехоты. Она по-
шла в атаку. Мозг и руки мои почти автоматически отреагировали на 
эти команды. На какую-то долю секунды стальной гигант как будто 
натолкнулся на невидимую преграду и  застыл на месте. Грохнул вы-
стрел из нашего танкового орудия, после чего я  бросил танк вперед, 
а затем в сторону. Возле сарая, где был немецкий танк, вырос клубок 
черного дыма. Я крикнул по ТПУ: «Молодец, Вася!» Тут же из-за сарая 
показался второй немецкий танк. Снова слышу команду командира: 
«Короткая!» И  тут же раздается выстрел из нашего танка. Танк про-
тивника попятился. Я  прокричал по ТПУ: «Ну что же ты, Вася, на сей 
раз промахнулся?»

К двум часам дня весь боекомплект был расстрелян, а впереди на-
мечалась новая атака. Наш танк находился на открытом месте перед 
небольшим хутором, откуда велся непрерывный яростный огонь про-
тивника. Чтобы пополнить боезапас, нам надо было отступить назад. 
Вот тогда-то я и принял рискованное и смелое решение. Среди бело-
го дня на совершенно открытой местности, перед носом у фашистов 
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я поставил наш танк борт к борту рядом с подбитым танком лейтенан-
та Эпштейна. Танк был брошен, хотя у него была разбита только часть 
гусеничной ленты, которую можно было установить своими силами. 
До  сих пор неясно, почему водитель танка младший лейтенант Исаак 
Циммерман, заряжающий Бронштейн бросили танк и  убежали в  тыл. 
Наш заряжающий Мирзаев, стоящий на броне между танками, подвал 
мне снаряды и  гильзы, а  я их передавал командиру взвода Куликову.

Такого нахальства и смелости фашисты просто не ожидали. Русские 
солдаты под самым их носом такое вытворяли, они просто онемели. 
Прошло 2–3 минуты, и лавина огня обрушилась на наши танки. Комья 
мерзлой земли и  осколки снарядов стучали по нашей броне, а  наш 
экипаж работал как маленький конвейер. И ничто, казалось, не могло 
нарушить нашу работу. Все обошлось. Пули врага не  достигли цели.

Хутор вскоре был взят нашими войсками. Но вечером того же дня, 
когда мы уже приблизились к фашистским окопам, наш танк был под-
бит. Вражеский снаряд разбил гусеницу, был выбит опорный каток. 
Были и  другие повреждения. С  заряжающим Мирзоевым мы при-
нялись за ремонт. Работать старались тихо. Чтобы не  было слышно 
ударов о  железо, кувалду и  детали обматывали тряпками. К  утру нам 
удалось восстановить танк.

В 7 часов утра фашистские танки пошли в  бой. На застывший 
с  полуопущенным стволом танк они не  обращали внимания. К  нам 
приближались три танка противника. Когда до них оставалось совсем 
немного, Куликов отдал приказ: «К бою! Бронебойным заряжай!» Мет-
ко и точно Мордвинов выпустил снаряд, подбил танк, а затем второй. 
Тремя выстрелами мы подбили два немецких танка. Через минуту, 
опомнившись, немцы обрушили всю свою злобу и  ярость на подби-
тый ими советский танк.

Командир приказал мне: «Заводи мотор. Дай задний ход». Еще но-
чью, обследуя местность, мы обнаружили воронку от авиабомбы. Туда 
и сполз наш танк. Мы долго вели еще поистине героический бой. Не-
мецкие танки подходили все ближе и  ближе. Командир дал команду 
заводить танк и  двигаться вперед в  бой. Когда танки оказались на 
расстоянии ста метров, я  сообщил командиру, что иду на таран. Раз-
вив большую скорость, сколько смог выжать, передней частью ударил 
в  борт самоходки врага. Самоходка опрокинулась набок, загорелась. 
А  я  снова дал задний ход и  снова ушел в  укрытие. За этот бой весь 
экипаж был награжден орденами.

Разведка боем
Приказ был кратким  – прорвать оборону противника, выйти в  тыл, 
разгромить вражеский штаб, вызвать панику у  врага. Приказ коман-
дира взвода танка ИС-2 старшего лейтенанта Ивана Пневского был 
совсем коротким: держаться, танк вести хорошо, не  отставать! А  ко-
мандиру орудия дал приказ: поражать противника огнем пушки 
наверняка. После зеленой ракеты мы устремились к  переднему краю 
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противника для проведения разведки боем. Рвались фашистские сна-
ряды, били наши «Катюши».

Так начался бой, условия местности были трудные. Дорога шла узким 
коридором между двумя возвышенностями. Дальше с правой стороны 
находилось озеро, с  левой  – топкое болото. За селом был небольшой 
лесок. Фашисты простреливали узкий перелесок сильным огнем. И вот 
началась наша атака. Первыми вступили в бой танки Т-34, которые на-
правлял майор Сидоров. За ним следовал танк лейтенанта Дроздова, 
который вел огонь прямо сходу, устремившись прямо на позиции вра-
га. Не  имея возможности развернуться в  боевой порядок, танки шли 
колонной с большой дистанцией между собой. По танку лейтенанта Коз-
лова гитлеровцы открыли прицельный огонь из противотанковых пушек 
и самоходных орудий. Но снаряд попал в гусеничную ленту танка Горе-
ва. Танк остановился. Следующий танк Сорокина отвернул и погрузился 
одной гусеницей в  болото. Тогда вперед вырвалась машина лейте-
нанта Чурикова, на которой находился командир роты Виктор Косов.

В этот момент по рациям услышали позывные: «Вихрь, вихрь!» 
Это означало следующее: «Всем только вперед, следовать за мной!» На-
бирая скорость, все наши танки рванули вслед за машиной командира 
роты. В  танке Мишина стрелком-радистом был молодой сержант Кру-
глов. Он внимательно всматривался в перископ. Зоркие глаза сержанта 
заметили справа у дома бегающих гитлеровцев. По ТПУ он громко крик-
нул: «Справа у  домика  – немцы!» Командир орудия быстро развернул 
пушку и  двумя снарядами поджег дом, оккупированный врагом. Наш 
же танк, ведя огонь из пушки и  пулемета, прорвался через передний 
край противника и вышел к цели – вражескому штабу.

Итак, приказ был выполнен, и  следовало возвращаться назад. 
Но  как? Кругом темнота, взрывы. При одном повороте теряю из виду 
свои танки. Стараюсь вести танк медленно, с  короткими остановками, 
во время которых командир орудия старшина Сивков ведет огонь по 
противнику. Немцы пришли в  себя, в  ночном небе появились ракеты. 
Нас обстреливают со всех сторон. Чтобы не попасть в болото, командир 
Пневский выбирается из люка, осматривает местность и корректирует 
наши действия.

Первый снаряд врага попал прямо в  лоб башни. Удар был страш-
ный, но мощная броня выдержала. Командира оглушило и  вдавило 
в  танк. Из носа бежала кровь. Второй снаряд ударил по правой зад-
ней части, выбив правый ведущий фрикцион и  часть гусеничной 
ленты. Танк круто развернуло вправо, и  я  сразу сбросил газ. Танк за-
мер. Тут  появилась немецкая авиация, посыпались авиабомбы. Одна 
из них попала по нашему танку, и  он вскоре загорелся. «Покинуть 
танк!»  – что есть силы закричал раненный командир. Сам он задер-
жался в  танке. И  только командир начал выбираться из люка, наш 
танк взорвался. Пневского отбросило как пушинку. Все мы, успев-
шие выбраться на волю, были оглушены этим взрывом. В  сознание 
пришли быстро. Было тихо. Но это только казалось, мы просто по-
теряли слух. Очухавшись, немедленно начали пробираться к  своим. 
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Когда вернулись, всех нас поздравили с  выполнением приказа ко-
мандования. Вскоре мы получили новый танк, и  пошли вперед на 
доколачивание курляндской группировки. Так прошла разведка боем.

* * *
Судьба П. Д. Ковалева из Покровки  – судьба достойного 

гражданина своей страны. Закаленный трудом в  детстве, про-
шел горнило ужасной войны, воевал танкистом и  сумел выжить. 
Дослужился до подполковника, работал прокурором. А  главное  – 
постоянно писал о  войне. Это десятки статей. Для чего писал? Да 
чтобы мы о  нем узнали. Мы  не  только узнали. У  нас есть полное 
право гордиться таким земляком. Только мне и  моим краеведам 
Павел Дмитриевич написал более десятка писем, да все очень 
подробные. В  апреле 2004 года он пишет: «Как бы хотел побывать 
на месте своей Покровки, да поклониться всем тем местам. Ведь 
там в  земле лежат моя родная мать и  сестра. А  кладбище, ко-
нечно, уже заросло бурьяном и  лесом, и  могил не  найдешь, все 
сровнялось с  землей».

В плане работы краеведческого кружка есть пункт о  посещении 
покровского кладбища, попробуем хоть посчитать, сколько там име-
ется могил.

20 лет Покровке
В 1927 году крестьяне д. Покровки коллективным трудом напи-
сали книгу воспоминаний о  своем пребывании на Ирбейской 
земле, посвященную 20-летию переселения. Книга называется 
«Правда о  нашей Покровке» (книга крестьян деревни Покровки), 
издана «Сибкрайиздатом» в  г. Новосибирске в  1927 году. Руково-
дил этим процессом, или как бы сейчас сказали, автором проекта 
выступил крестьянин Г. Доронин. Он же и  обработал рукопись. На 
сходе решили, что каждый опишет какой-либо период. Таким об-
разом, книга составлена 28 крестьянами названной деревни. В  ней 
47  страниц. Тот факт, что крестьяне сами решили о  себе написать, 
подчеркивает их высокое осознание пребывания на покровской 
земле. Показывает, что они были грамотными, образованными 
людьми. Они выжили в  суровых сибирских условиях и  правду об 
этой жизни захотели донести до потомков. Попытаемся в  табли-
це представить авторов и  названия рассказов. Вдруг обнаружатся 
родственники!

Ф. И. О. Название рассказа
Буравченко Трофим Иванович «Двадцать лет»
Ковалев Максим Тимофеевич «Помещичий гнет»
Ячменев Захар Нестерович «Когда жгли помещичьи гнезда»
Шалютов Давид Иванович «Всех нас давишь»
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Ф. И. О. Название рассказа
Волявко Николай Константинович «Партизанская житуха»
Скурихин Кирилл Федорович «Как покровцы добыли машину»
Ляхов Артем Анисимович «Машина заработала»
Строганова Елена Ивановна «Мы – делегатки»
Буравченко Ефросинья Парфеновна «Бабы организовались»
Жуковский Григорий Яковлевич «Черная пора»
Ковалев Павел Петрович «Покровка – как она есть»
Лобанов Николай Григорьевич «Покровка читает»
Михейчик Митрофан Лукич «Все за одно»
Стариков Ефим «Покровские порядки»
Доронин Г. «В коммуну»

Прочитал копию книги в  районной библиотеке в  2001 году на 
одном дыхании. В  ней отражены моменты переселения, освоения 
диких земель, показаны неимоверные трудности, с  которыми стол-
кнулись первопроходцы. Все вопросы решали сообща. Так, например, 
первейшим делом необходимо было построить русскую печь для 
выпечки хлеба для всего общества. Поскольку кирпичей не  было, ре-
шили делать глинобитную. Мне запомнился процесс устройства пода, 
то есть топки, в  которой после нагревания и  выпекался собственно 
хлеб. Этот самый под закладывался чурками, после выгорания кото-
рых и образовывалась топка.

Никакими молитвами нельзя было избавиться от таежного гнуса. 
Скот пасся по ночам, а днем в деревне жгли так называемый дымокур 
для частичного ослабления натиска кровососов. Для приобретения 
техники создали товарищество, приняли устав, где, например, ука-
зывалось, что членам товарищества техника выделяется бесплатно, 
а  не  вступившим  – за плату. На собрании решались важные дела, на-
пример, отработать для общества по 10 дней в году, вырыть в деревне 
6 колодцев, построить школу, построить мост через р. Мостовую, 
вести заготовку леса и  т. д. Интересны воспоминания о  культур-
ной жизни. Сначала в  избу-читальню ходили только мужики. Они 
в  основном курили. Женщины заявили протест и  тоже стали посе-
щать избу-читальню, навели в  ней порядок, стали читать журналы, 
ставить спектакли.

Есть страницы, посвященные гражданской войне. В  воспоминани-
ях И. А. Долгачева указывается, что начальник Ирбейского гарнизона 
лично расстрелял в  Покровке партизана Маслюкова. А  сами жите-
ли пишут, что Маслюков вышел из болота, чтобы сдаться белым, но 
все равно был казнен, его порубили шашками. Кто-то из старожилов 
Покровки в  60-е годы показывал место расправы, она происходи-
ла на подъезде к  деревне со стороны Степановки справа у  сосняка. 
В  целом, пока в  будущее покровцы смотрели с  оптимизмом, успехи 
у  них, несомненно, были, они становились зажиточными, построили 
школу, научились сибирским агроприемам. Но что бы они написали 
через 10 лет? А  с  началом коллективизации начнется исход народа 
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со своей новой родины, люди будут стремиться любыми правдами 
и неправдами вырваться на свободу. Чаще всего этого можно было 
добиться, завербовавшись на работу на Дальний Восток или пой-
ти в  армию.

Семилетняя школа
В детстве мне приходилось помогать отцу или своим дядям сопрово-
ждать скот, препровождаемый в Покровку в тамошний колхоз для его 
сдачи. За него получали расчет деньгами, что служило хорошим под-
спорьем для семейного бюджета. Приемщик придирчиво осматривал 
уровень упитанности животных, иногда его можно было уговорить на 
категорию «выше среднего», соответственно вырастала общая сумма 
денег. Скота приводили много, здесь крылся взаимный интерес: кол-
хоз получал дополнительное мясо и  выполнял собственные планы, 
а  жители получали дополнительные средства. Чаще всего деньги пе-
реводились на сберегательные книжки. На эту операцию уходил весь 
день. Возвращаясь назад с  чувством выполненного долга, мужики, 
как принято, обмывали удачную сделку где-нибудь у  ручья, закусы-
вая овощной икрой и  другими консервами. В  возрасте 15 лет я  тоже 
поучаствовал в таком своеобразном подведении итогов. Мы обмыва-
ли удачную сделку на Парфеновском мосту. Со мной были мой дядя 
Виктор и наш земляк Гейзер Арно. Часто в  покровском магазине при-
обретались покупки, которых недоставало в Степановке.

В Покровке, по словам бывшего председателя сельсовета А. Л. Ко-
новалова, в  1929  году насчитывалось 129  хозяйств. В  воспоминаниях 
самих покровчан указывается наличие 98  домов. На рисунке П. Д. Ко-
валева за 1936  год я  насчитал 85  домов. Видимо, данные Коновалова 
несколько преувеличены. В  1950-е годы в  Покровке была открыта 
7-летняя школа. Здесь получали образование следующие степановцы: 
Владимир Леонгард, Роберт Леонгард, Виктор Леонгард (мои дяди), 
Людмила Субботина (по мужу  – Аникина), Валентина Серякова (умер-
ла в 20-летнем возрасте), Владимир Бибик, Владимир Валов, Анатолий 
Дмитриев, Мария Галкина и  другие. Руководил школой Александр За-
харович Козлов, державший в школе полувоенную дисциплину, о чем 
мне неоднократно рассказывали бывшие ученики. Суровый харак-
тер директора подтверждает и  Михаил Филиппович Карнаух в  книге 
«На  всю оставшуюся жизнь», ему довелось работать в  Покровке под 
началом Козлова.

В моей памяти из детства всплывает образ этого строгого руко-
водителя. Однажды к  нам на урок математики во 2-м классе пришел 
с  инспекторской проверкой Александр Захарович и  устроился ря-
дом со мной на задней парте. Урок шел своим чередом, я  же нет-нет 
бросал взгляд на своего необычного соседа. Безупречный костюм 
темно-синего цвета, благородная осанка, круглое симпатичное ли-
цо  – все выдавало в  нем матерого директора. Он по ходу урока 
делал в  тетради записи. Почему-то страницу инспектор поделил на 
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две части. Причем, он сделал это без линейки, а  получилось удиви-
тельно ровно. Это вызвало у  меня восхищение, даже дома пытался 
повторить такой маневр, но безуспешно. Всяческие легенды о  Козло-
ве ходят в  народе до сегодняшнего дня. Впоследствии его переведут 
в другие школы района.

Предлагаю читателям познакомиться со списком выпускников семи-
летней школы 1954 года. Данные приказа № 9 от 20.09.1954, подписанного 
А. З. Козловым: В. Бибик, А. Дмитриев, А.  Кибис, В.  Куимов, Н. Л евченко, 
О. Ласс, Л. Марущак, М. Маслюков, В. Пашковский, Н. Созинов, Н. Емелья-
ненко, А. Татаринова – окончили 7 классов и исключены из списков школы.

Зачислены в  5-й класс: Болдырева, И. Воробьев, А. Келлер, З.  Ка-
бохина, Т. Куропаткина, Н. Каширин, М. Кузьменко, Т. Лисова, Л. Ласс, 
В. Леонгард, Метелкина, Д. Мишакова, Маковецкая, А. Мариманов, В. Но-
виков, Л. Платонова, Р. Сидоренко, Субботина, Вл. Юсин, Антон Ярчак, 
Вл. Валов, Л. Жукова, А. Кремер, Вал. Метелкин, Анат. Симурзин.

Переведены в  6-й класс: В. Булов, Э. Гартман, А. Ермоленко, Р.  Копы-
лова, Т. Копылова, Р. Леонгард, Н. Медведко, Н. Мороз, В. Марущак, Вал. 
Пряничникова, Л. Плотников, Е. Придеина, В. Серякова.

Приказ № 11 от 05.09.1955 впервые издает Михаил Филиппович Кар-
наух. Это был дебют настоящего директора школы. В  1958 году его 
перевели в Степановку. Также в Покровке трудились Т. Г. Чухломина, Ни-
на Михайловна Попова, Василий Петрович Емельяненко, В. Г. Шеховцов, 
Н. Г. Портовская, В. В. Исаченко, З. Н. Ткачева, И. И. Петухов.

Помнится, как нас, учащихся 7–8-х классов, направляли в  Покровку 
на колхозные работы, а именно, на копку картофеля. Вместе с нами бы-
ли наши классные руководители, а также директор школы М. Ф. Карнаух. 
Ходили пешком, ночевали в деревне по квартирам, в клубе. Уборка кар-
тофеля, хорошее питание, угощение медом, совместная работа – все это 
осталось в  памяти, как яркая картина той прекрасной юношеской по-
ры. Все бы ничего, но придется признаться и  в  некоторых проделках. 
На улице в Покровке возле одного из домов стояла инвалидная коляска. 
В вечернее время мы, подростки, тихонько скатили коляску с горы. Все 
закончилось, как и должно было закончиться: нас разоблачили и заста-
вили все вернуть в исходное положение, что мы с завидной скоростью 
и проделали. При получении меда с колхозного склада наш друг решил 
зачерпнуть дополнительный стакан, но был разоблачен бдительным за-
вскладом М. К. Козловым. Потом парня пропесочили в школьной газете 
«Пионерский фонарик» или «Ежик». Это был урок всем нам: воровать 
нельзя!

Возле 7-летней школы был посажен черемуховый сад, он сохранился 
и  поныне, его можно наблюдать рядом с  дорогой. В  разбивке и  посад-
ке сада принимали участие и  степановские школьники, в  том числе 
мой дядя Роберт Леонгард. Магазин находился с  правой стороны до-
роги. Когда мы начали учиться в  Тальской средней школе, то наш путь 
всегда проходил через Покровку. Здесь на речке Тоненькой мы делали 
привалы. Однажды в 1965 году, весной, на майские праздники, мы, а нас 
училось восемь человек, не  могли выйти из Степановки из-за разлива 
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Покровки, разделились на две части: несколько девчонок продолжили 
маршрут, остальные остались ночевать в квартире Коноваловых. Наутро 
двинулись дальше. Потом пришлось давать объяснение классному руко-
водителю, почему задержались.

В 1960-е годы сюда провели высоковольтную линию электро-
передач, но наступивший небольшой прогресс уже не  остановил 
тенденцию распада деревни. В  1969 году разъехались последние жи-
тели. Это были семьи А. Л. Коновалова и  Михеенко. Первые уехали 
в  Степновку, вторые  – в  Казылу. В  1970–1980-е годы Тальский совхоз 
сделал попытку реанимировать здесь производство, в  летний пе-
риод устроили летние дойки. Но через несколько лет все замерло 
окончательно. И  сегодня на месте бывшей деревни жители из Степа-
новки устроили неплохие покосы. Когда за Покровкой сворачиваешь 
направо и идешь на болото за клюквой, проходишь мимо покровско-
го кладбища. Десятки жителей нашли на нем свой последний приют, 
но сюда уже почти никто не  приходит. Здесь похоронен тесть моего 
директора М. Ф. Карнауха Егор Иванович Пряничников. Судьбу по-
следнего Карнаух описал в  рассказе «Егор Иванович», выходившем 
в «Ирбейской правде» в течение 2008 года под рубрикой «Литератур-
ная гостиная». Над могилками лишь шелестят белые березы, опуская 
свои веточки зачастую так низко, что те достают до самой земли. Они 
много лет шепчутся о чем-то сокровенном с ушедшими в потусторон-
ний мир и поют им свои песни. «Отчего так в России березы шумят?» 
Оттого и шумят, что напоминают о тех, кто ушел навсегда и боль-
ше не  вернется.

Без березы не  мыслю России –
Так светла по-славянски она,
Что, быть может, в  столетья иные
От березы  – вся Русь рождена.
Под березами пели, женили,
Выбирали коней на торгах,
Дорогих матерей хоронили,
Так чтоб были березы в ногах.
Потому, знать, березы весною
Человеческой жизнью живут:
То смеются зеленой листвою,
То сережками слезы прольют.

Олег Шестинский
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Глава десятая 

Краслаг  – не  от слова «красный»

Слово «краслаг» впервые услышал в самом раннем детстве. Чаще слы-
шал от дедушки, реже – от отца. Первоначально оно ассоциировалось 
с каким-то географическим названием, вроде деревни или поселения. 
А еще казалось, что оно от слова «красный». Корень «лаг» вообще ни 
о чем первоначально не говорил. Слово это было наслуху почти каж-
дый день. Пожалуй, только в  юношеском возрасте стало доходить 
истинное понимание этого слова. Причем по интонации дедушки со-
вершенно нельзя было догадаться о его отношении к данному «лагу». 
Слово называлось в  рабочем порядке и  выглядело как обычное де-
журное обиходное слово. Скажу больше, оно стало привычным для 
нас, детей, в  нем лично для меня слышалась такая нотка, что «крас» 
произошло от слова чуть ли не  «красивый». А  по отношению ко всем 
моим родственникам Краслаг много лет являлся для меня непонят-
ным атрибутом, но составляющим нечто единое с  ними и  с  нами. 
Прозрение придет позже, параллельно с ростом уровня образования, 
с чтением книг. Первой такой книгой, ставшей настоящим откровени-
ем, стала книга «У Никитских ворот», автора не  упомнил. Она первой 
в  1964 году перевернула сознание отраженными в  ней репрессиями. 
Это было потрясением. Ведь нашу действительность в те времена всег-
да приукрашивали, а  здесь такое открытие!

В какое-то время стало известно и  о  том, что семья дедушки 
в  1941  году была сослана в  Сибирь. В  моем раннем детстве в  семье 
(в  нашем доме  – меньше, в  дедушкином  – больше) разговаривали на 
немецком языке. И  все бы ничего. Только вот на улице отношение 
к  нам со стороны некоторых сверстников оставляло желать лучшего. 
На этой почве происходили словесные перебранки, а порой и драки. 
Ну, кому понравится, когда тебя называют Гитлером или фашистом? 
Мне уже было 13–14 лет, когда некоторые взрослые, фронтовики, по 
какой-то непонятной причине оскорбляли меня, мою тетю, наши се-
мьи. Может быть, поэтому и  словесная ответная реакция выглядела 
адекватной. Поэтому к  языку сформируется негативное отношение. 
Лет с  12 перестал дома разговаривать на немецком языке. И  хотя 
оценки по этому предмету были отличные, душа к  предмету не  ле-
жала. Более менее систематически на родном языке разговаривали 
дедушка с бабушкой. Часто в компаниях родственников по поводу ли 
юбилеев, проводов в  армию, свадеб представители старшего поко-
ления исполняли немецкие песни. Особенно красиво на два голоса 
пели песни дедушка с моей мамой. Мы же не знаем ни одной. Лишь 
на баяне могу исполнить 2–3 мелодии. А  когда учился в  Тальской 
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школе и записывался в сельскую библиотеку, у меня спросили нацио
нальность (зачем она в  библиотеке?). Ответил, русский. Почему-то 
не  хотелось быть немцем. Что это, комплекс? Зато как благородно 
в  этом отношении было на флоте. Никто ни разу за три года служ-
бы не  упрекнул в  принадлежности к  той или иной национальности. 
Служили вместе: русские, украинцы, казахи, немцы, узбеки, таджики, 
греки, латыши и  другие. Даже грек был!

С 1941 года по 1957-й наши семьи постоянно проживали при лаге-
рях. Хотя никто не был осужден, не имел никаких приговоров, всегда 
находились под наблюдением лагерного начальства со всеми вытекаю-
щими отсюда последствиями. Отсутствие свободы, регулярные отметки 
в  спецкомендатуре, оскорбления со стороны отдельных местных жи-
телей и некоторых руководителей, запреты разговаривать на родном 
языке – через все это прошли наши родители. Все и так были и оста-
ются до сегодняшнего дня очень дисциплинированными, но допускаю, 
что жизнь при лагерях еще более их дисциплинировала и  мобилизо-
вала. Вся жизнь была сконцентрирована на труде, на своих семьях, 
в  которых, несмотря на нелегкие условия жизни, нарождались дети. 
Их надо было накормить, обуть, одеть, выучить, чем и  занимались.

В 1959 году стали призывать в  Советскую армию. Первым в  род-
не ушел Леонгард Роберт, служил в  Приморье, в  авиации. Мы очень 
гордились этим. Вторым призван Виктор, служил в  автобате в  Хаба-
ровске. Юрий призван в  1969 году. Сам я  попал на флот в  1968 году. 
Призыв немцев в  армию означал восстановление права и  обязанно-
сти защищать Отечество. А  это для нас много значило. Служили 
честно и достойно.

С краеведами школы в  2006 году мы попытались составить спи-
сок репрессированных немцев, проживающих в 40–50-х годах ХХ века 
в Степановке. Вот что удалось выявить:

•	 Леонгард Александр Иванович (Иоганович), 1908–2007 гг., РНП (Ре-
спублика Немцев Поволжья), 1941 год; до 1946 года проживал 
в д. Березовка Ирбейского района (мой дедушка);

•	 Леонгард Лидия Филипповна, 1911–1961 гг. РНП, 1941 г., Березовка, 
1946 г.  – Степановка (моя бабушка);

•	 Леонгард Амалия Каспаровна, вторая жена дедушки, 03.12.1913–
2006; РНП, с. Бальцер, проживала в  Канском районе, работала 
дояркой, с 1963 г. в Степановке;

•	 Леонгард Мария Александровна, 1930 г., РНП, Березовка, Степанов-
ка, уборщица в сельсовете (моя мать);

•	 Оберман Яков Карлович, 1926 г., Запорожская область Украины, 
1941 г.  – Кемеровская область, 1945 г.  – Степановка (мой отец);

•	 Леонгард Александр Александрович, 1931 г., РНП, 1941 г. – Березов-
ка, 1946 г.  – Степановка (мой дядя);

•	 Леонгард Владимир Александрович, 1935 г., РНП, аналогично (мой 
дядя);

•	 Леонгард Роберт Александрович, 1939–1995 гг., РНП, аналогично 
(мой дядя);
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•	 Леонгард Виктор Александрович, 1941–1994, РНП, аналогично 
(мой дядя);

•	 Келлер Егор Филиппович, 25.07.1927–17.02.2004, РНП, сослан в 1941 г. 
в Саянский район, совхоз Привольный. В 1950-е гг. переехал в Сте-
пановку Ирбейского района, водитель. Награжден медалями «За 
доблестный труд», «Ветеран труда»;

•	 Келлер (Миллер) Мария Александровна, 08.11.1930, жена Егора, РНП, 
сослана в  с. Мельничное, затем переехала в  с. Ирбейское, позд-
нее в Степановку;

•	 Келлер Кондрат Филиппович, 1924 г., РНП, сослан в 1941 г. в Саян-
ский район, совхоз Привольный, в  50–70-е гг. жил в  Степановке, 
лесоруб;

•	 Келлер Эмма, жена Кондрата, РНП, 1941 г., Мельничное, Ирбей, 
Степановка;

•	 Келлер Филипп Филиппович, 1917–1968 гг., РНП, 1941 г., Саянский 
район, Ирбейский, Степановка, тракторист;

•	 Гартман Андрей Федорович, 1905 г., РНП, 1941 г., Ирбейские рай-
он (?), Степановка, строитель, умер в  1968 г.;

•	 Гартман Самуил Федорович, 1915 г., РНП, 1941 г., Ирбейский рай-
он (?), Степановка, рабочий, погиб в  1952 г. на мельнице;

•	 Гартман (Келлер) Екатерина Филипповна, 1920 г., РНП, 1941 г., 
Саянский район, направлена в трудармию в Игарку, оттуда совер-
шила побег в  Степановку, умерла в 2005 году;

•	 Бозылева (Келлер) Екатерина Филипповна, 1933 г., РНП, Саянский 
район, Степановка, работала в  пекарне;

•	 Шрейнер Александр Карлович, 10.05.1923, РНП, 1941 г., Степановка, 
умер в 2006 г. в  Германии;

•	 Шрейнер Анна Самуиловна, 1928 г., РНП, 1941 г., Ирбейский район, 
умерла в Германии;

•	 Вебер Август Генрихович, 1908 г., РНП, 1941 г., Ирбейский, Галунка, 
Степановка, плотник, умер в 1992 году;

•	 Вебер (Гейзер, Шиллер) Маргарита Михайловна, 1915 г., РНП, умер-
ла в Берлине в 2002 году;

•	 Гаас Андрей, д. Старики;
•	 Гейзер Арно Александрович, 1936–2008 гг., РНП, 1941 г., Ирбейский 

район, Степановка, лесоруб;
•	 Степанюк (Гейзер) Фрида Михайловна, 1929 г., домохозяйка;
•	 Гейзер (Виншу) Тамара Федоровна, 1939–1977 годы;
•	 Шмидт Владимир Яковлевич, 17.01.1911, РНП, 1941 г., Степановка, 

нормировщик, погиб в  1982 году;
•	 Шмидт (Гейзер) Лидия Александровна, 12.04.1927, РНП, 1941 г., 

Ирбейский район, Степановка, буфетчица, проживает в  Новоси-
бирске;

•	 Ной Георгий, Ной Маргарита, РНП, 1941 г., Степановка, уехали 
в 1950-е годы;

•	 Функ Кондрат Кондратьевич, 1924 г., проживает в  Кемеровской 
области;
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•	 Келлер Филипп Петрович, 1887–1961 годы;
•	 Келлер Анкрейт (Маргарита) умерла в  1963 году;
•	 Гайнс Давид Давидович, 1908 год;
•	 Гайнс Эмилия;
•	 Вайцель;
•	 Вайцель Амалия;
•	 Фохт Давид Давидович.
Фамилии установлены путем опроса моих родителей, по расспро-

сам родственников. В этом вопросе мне оказали содействие краеведы 
Олеся Белых и Даша Перевозникова.

Со временем большинство репрессированных разъехались по кра-
ям и весям. Остались в Степановке немного семей из таких родов, как 
Леонгард, Келлер, Гартман, Шмидт, Гейзер, Вебер. У  новых поколений, 
даже если фамилия немецкая, то они уже все равно считаются русски-
ми. Произошла естественная ассимиляция разных народов. Автономий 
никто создавать не  собирается, республик тоже не  предвидится. По-
скольку Краслаг принял в свои крепкие объятия более 20 тысяч немцев 
(всего в  Красноярский край было сослано 75 тысяч), и  не одна сотня 
репрессированных прошла именно через Степановку и  близлежащие 
деревни, появилась идея соорудить некий знак в  память о  тех, кто 
здесь остался в лагерных захоронениях навечно или умер в наших та-
ежных краях. Особенно актуальной стала эта проблема, когда стали 
приходить письма от детей репрессированных с просьбами оказать со-
действие в поисках могил родственников.

И отцу до земли поклонись
В 1998 году моему отцу пришло письмо из г. Новосибирска от Виктора 
Ивановича Трубицына, 1936 года рождения, разыскивающего могилу 
отца Ивана Трофимовича, арестованного в Омской области в 1937 году. 
В завязавшейся переписке условились помочь сыну найти хорошего ло-
дочника, способного подняться до реки Кужо, где по документам и был 
похоронен отец. В июле 1999 года Виктор Иванович заявился на нашу 
землю. Экипирован был соответственно предстоящему путешествию 
в  прошлое, точнее в  1943 год: на ногах кирзовые сапоги, с  собой фу-
файка военного цвета. И  как опытный и  бывалый человек в  качестве 
припасов захватил несколько банок тушенки и,  самое главное, две 
бутылки водки знаменитой марки «Московская». Это  говорило о  его 
рачительности. Сам же Трубицын после перенесенной операции был 
полным трезвенником. К тому же – верующим человеком. От того, что 
сын ходил по местам, где ступала нога его отца, он жаждал заглянуть 
во все закоулки. Он чуть ли не  руками дотрагивался до нашей земли, 
ставшей для него, видимо, святой. Все этапы направлялись через Ирбей, 
Талое, Степановку, Амбарчик, Игиль и на Кужо. Именно там по сей день 
лежит в  могиле отец Виктора Ивановича. Собираясь на поиски отца, 
сын хорошо подготовился. На руках у  него были копии личного де-
ла, справки о причине смерти и месте захоронения родного человека, 
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Виктор Иванович очень интересовался, нельзя ли сделать останов-
ку в Амбарчике. При упоминании этого названия у новосибирца лицо 
выдало такую жажду познакомиться с  этой деревней, что мы реши-
ли удовлетворить его просьбу. Владимира оставили на берегу снять 
пробу с  «Московской», а  вдруг она от давности лет пропала! А  сами 
пошли пешком, метров за 600, к  последнему дому В. Селянкина. По-
чему Трубицына сюда тянуло? Потому что здесь проходил путь его 
отца весной 1938 года. Здесь же был его дядя, рассказавший кое-что 
о лагерных порядках. Вот один пример. Заключенных нещадно эксплу-
атировали на заготовке леса. Кормили из рук вон плохо. Просушиться 
было негде. Медпомощи не  оказывали настоящей. Люди умирали. 
И вот в такой момент прибывает комиссия с проверкой. Всю зону вы-
страивают на плацу, проверяющий спрашивает: «Какие будут жалобы?» 
Один украинец вышел из строя и  сказал: «Можете меня расстрелять, 
но дальше терпеть нельзя» – и обрисовал суть дела. Реакцией на жа-
лобу явилась мгновенная (за одну ночь) смена всей лагерной охраны, 
постройка бани, улучшение питания... Рассказывали, что комиссия 
и  лагерное начальство прилетали на самолете до Степановки, само-
лет садился на так называемом аэродроме, что расположен был на 
нынешних огородах возле улицы Партизанской. Во времена моего дет-
ства на этом месте еще не было огородов. А когда здесь приземлялись 
вертолеты, пацанва стремглав подтягивалась посмотреть на чудо тех-
ники. Мне запомнились высокие лиственницы на краю поляны. Виктор 
Иванович фотографировал все, что можно было. Он заснял 72 кадра, 
гладил руками бревна старого дома, взбирался как ребенок на его 
углы, восхищался отличным пейзажем Саянских гор и  все расспра-
шивал, расспрашивал... Возвернувшись на берег, мы застали нашего 
проводника в  хорошем настроении, но козырек фуражки уже был 
лихо повернут направо, что означало: душу согрел, готов следовать 
дальше. И мы последовали. Спустились на Игиль и стали подниматься 
в верховья. У меня возникали в сознании силуэты будущего памятни-
ка жертвам политических репрессий.

Попутно Владимир Петрович расставлял сети, рассказывал 
и показывал местные достопримечательности, балагурил. Делился со-
ображениями о нынешних лагерях, поведал о том, кто такие «мужики» 
в лагерях. Себя тоже уважительно называл «мужик». Как-то рыбнадзор 
задержал его с  рыбой, и  он был осужден. От этого наши разговоры 
о репрессиях становились предметнее, более приближенные к реали-
ям прошлых и нынешних эпох.

Поскольку вода была немного прибывшей, мы безостановочно 
шли к  нашей цели. Через пять часов пути достигли устья реки Ку-
жо, это левый приток Игиля. Я  впервые был в  этих местах. Попили 
чай и  горной тропой пешком пошли дальше. Предстояло одолеть ки-
лометров пять. Тропа была ходовая, видно, ею часто пользовались 
таежники. Провожатый охотно делился лесными секретами, переда-
вал сведения, услышанные когда-то от отца. Тут и  там стояли старые 
пни от лесоповала, поросшие толстым слоем моха. Спустившись 
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ближе к  берегу, стали приближаться к  месту расположения бывшего 
лагеря на Кужо. Немного не  дойдя, до конечной цели, В. И. Трубицын 
потерял равновесие и  упал в  речку. Мы помогли ему выбраться, раз-
вели костер, просушили одежду. Вода унесла котелок, его оставил 
мне на память учитель русского языка и  литературы в  нашей школе 
с  1985  по 1995  годы, хороший мой товарищ по охоте и  рыбалке Ана-
толий Иванович Кукса. У  нас был запасной котелок. Виктор Иванович 
сказал буквально следующее: «Виктор Яковлевич, могила отца точно 
находится здесь. Если до этого я сомневался, то теперь нет. Это отец 
заставил меня поклониться ему вот таким способом. Значит, отец 
где-то рядом». Мы прошли еще метров двести. Внизу виднелась рав-
нинная площадка, там стояла зона. Повыше росли густые заросли 
шиповника, черемухи – свидетели бывшего здесь жилья. По докумен-
там могила располагалась в  ста метрах выше по реке. Мы вышли на 
поляну. Когда-то, по свидетельству Серякова Владимира, здесь сто-
ял металлический крест, но теперь его уже не  было. Куда подевался 
крест, можно только догадываться. Надо помнить, что он металли-
ческий. А  в  последние годы идет массированная зачистка тайги от 
брошенного человеком металла. Определив примерное место захоро-
нения, мы оставили сына наедине с отцом. Виктор Иванович встал на 
колени, еще раз поклонился отцу, набрал в пакет земли, чтобы увезти 
ее к себе на Родину. На крупной лиственнице мы закрепили шурупами 
керамическую плитку с фотографиями отца в  анфас и профиль, повя-
зали белое полотенце. Петрович дал несколько ружейных салютов. 
Затем по доброй христианской традиции помянули почившего в этой 
земле человека. В  архивной справке указывалось, что И.  Т.  Трубицын 
похоронен в  отдельной могиле, указана причина его смерти, наличе-
ствуют подписи врача и  других членов комиссии.

Путь назад проделывали под сильным впечатлением от увиденно-
го и  пережитого. Наш новый друг обращал внимание на старые пни, 
говорил: «Быть может, это дерево валил мой отец». Иногда приса-
живался на мшистый пень и  замирал. Что чувствовал в  этот момент 
63-летний сын, у  которого в  возрасте одного года власть отобрала 
ни в  чем не  повинного отца и  довела его до смерти в  далеких таеж-
ных дебрях?

Из личного дела выяснилось, что Трубицын-старший, 1903  года 
рождения, во время Гражданской войны 4 месяца служил в колчаков-
ской армии, зато двумя годами позднее пребывал в  рядах Красной 
Армии. В  момент ареста в  1937 году работал председателем сельсо-
вета. Вот за те 4 месяца и  пострадал, был осужден на 10 лет лагерей. 
Не  дожил, умер в  1943 году. Встреча сына с  отцом произошла через 
62 года.

Ночевали на устье Кужо в  охотничьей избушке. Здесь же встре-
тили двух рыбаков из Тугача Саянского района. Они поведали, как 
можно добраться до Кужо сухопутным путем. Оказалось, что избуш-
ка принадлежит моему бывшему ученику по Степановской школе 
Сергею Феоктистову. Я  оставил на стене свой автограф. Почти всю 
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ночь провели у  костра в  беседах о  лагерных временах, в  вос-
поминаниях о  прошлом. Виктор Иванович жадно впитывал всю 
дополнительную информацию. Особенно то, что касалось сухопут-
ного маршрута, и строил планы повторного посещения этого уголка 
сибирской тайги.

Утром тронулись в обратный путь. Поймали два килограмма рыбы, 
за два часа достигли Степановки. Дома гость в  отведенной ему ком-
нате вновь разложил документы, некоторое время их изучал. Затем 
сообщил: «И все-таки мы точно были на могиле отца. Об этом свиде-
тельствуют все архивные данные». В. И. Трубицын сам себе доказывал 
и доказал, что он побывал именно на месте захоронения отца. Он 
шел к  этому десятки лет. И  выполнил сыновний долг. И  если там 
осталась фотография отца, может быть, Трубицыны еще вернутся сю-
да, не сын, так внуки.

Из письма В. И. Трубицына от 22.01.2002: «Земляки и  родственни-
ки убедительно просят написать статью в газету о нашей экспедиции. 
Виктор Яковлевич, Вы, можно сказать, увековечили память о моем от-
це в книге „Из святого колодца памяти“, за что я  молю и  буду молить 
Бога о  Вашем благополучии и  Вашем здоровье. Многие в  Новоси
бирске, Новосибирской и Омской областях, даже на Украине знают, что 
есть такие добрые и отзывчивые люди как Вы и Ваш отец – Яков Кар-
лович. Храни Вас Господь Бог, и  будьте всегда здоровы и  счастливы».

В 2004 году, то есть через 5 лет после нашей экспедиции, на школь-
ном выпускном вечере мы разговорились с  лесничим Александром 
Владимировичем Куприяновым. Без лишних обиняков он сообщил, что 
недавно побывал на Кужо, табличка с портретом Трубицына на месте. 
Я выразил сомнение, не коснется ли ее рука недоброго человека. Ме-
ня заверили, что памятную мемориальную табличку никто не тронет. 
Хорошо, если это так и будет.

Памятный знак
Идея установки памятника жертвам политических репрессий от умоз-
рительных заключений стала переходить в  практическую плоскость. 
С  ней согласились глава Степановки Александр Владимирович Ше-
ховцов, глава района Василий Иванович Кованенко. Борьба за памят-
ник была непростой. Некоторые желали, чтобы это не  был памятник 
какой-либо одной национальности. И только после многих согласова-
ний, собеседований, объяснений исторической подоплеки дела приш-
ли к  некоему консенсусу. Пришлось проводить исторический ликбез, 
напоминать, что от репрессий пострадала не  одна национальность, 
а  десятки: буряты, русские, украинцы, поляки, татары, ойроты (алтай-
цы), мордва, черкесы, калмыки, евреи, литовцы, латыши, эстонцы, фин-
ны, греки с Кубани. Эти данные из «Книги памяти...» за 30-е – 40-е годы 
ХХ  века, подготовленные Владимиром Биргером. Районной админи-
страцией были выделены средства, составлен проект. Решили воз-
двигнуть на постамент естественный камень, взятый на месте бывшей 
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предприятия, производящие продукцию, необходимую для войны. 
Кроме боевой армии была создана так называемая трудовая армия. 
По документам она называлась «рабочая колонна», «рабочий отряд», 
«рабочая бригада». Многие из Тувы были направлены на заводы в  Ке-
мерово и  на шахты в  Черногорск. Оставшиеся по разным причинам 
постепенно малыми группами призывались и  отправлялись. Среди 
таких граждан оказались Черкашин и  его товарищи. Владимир Чер-
кашин неоднократно обращался в  военкомат и  настойчиво требовал 
отправить его на фронт. Но только через год после начала войны во-
енком сказал: «Мы направим тебя на фронт. Только на трудовой фронт 
при учреждении У-235». Ранее, еще в  1937 году, ему заменили фа-
милию с  корейской на русскую, и  стал он русским тувинцем. Летом 
1942 года примерно полсотни человек были призваны и  направлены 
в Черногорск для работы на шахтах. Там оказалось много призванных 
с территории Хакасии и из ближайших деревень Красноярского края.

«Зимой 1942 года, – вспоминает Владимир Сергеевич, – нашу груп-
пу вызвали в  контору, представили человеку в  полувоенной форме 
и велели следовать за ним. Сели в поезд и поехали. Никаких объясне-
ний не давалось. На станции Иланск вышли из поезда и пешком пошли 
по проселочной дороге в тайгу. Примерно через 20 км свернули с до-
роги. Была уже видна цель нашего похода. Большая поляна и  в конце 
нее сооружение, сразу напомнившее мне картинку из книги о Черны-
шевском: острог. Мои спутники, уставшие от перехода, собрав силы, 
побежали, чтобы захватить в новом жилье места поудобнее... Я не по-
бежал за ними. Думаю себе, в  тюрьму я  спешить не буду. И  был прав. 
Нас действительно привели в тюрьму...».

У высоких ворот острога трудармейцев встретили. К  удивлению 
Владимира среди встречавших был его школьный товарищ Павел 
Кирдеев. Было похоже, что он здесь не  рядовой жилец. И  действи-
тельно, оказалось, что Павел является комендантом. Земляк земляку 
на просьбу дать получше место, ответил: «Помещу во вторую секцию». 
Вечером к ним пришел мужчина, представился начальником команди-
ровки спиртзавода Васьковским. Сказал, что прибывшие будут пилить 
дрова для спиртзавода. До прихода новой партии здесь уже было не-
сколько земляков из Тувы.

Фактор землячества играл в  тех условиях большую роль. Земляки 
как могли, помогали друг другу. Вот и  Владимир не  побежал, как все, 
вперед, чтобы захватить лучшее место. Видимо, имел человеческую 
гордость и не хотел даже в трудных условиях терять человеческое 
достоинство. В итоге судьба была к нему благосклонна и послала дру-
га. Тот предоставил ему место.

Любопытно слово «командировка». Владимир Сергеевич объяснил, что 
большое лагерное подразделение называлось ОЛП – отдельный лагер-
ный пункт. А «командировка» означает мелкий пункт, человек на 100–200.

Всего из Тувы набралось около сотни человек. Жили в  бараке 
с  двойными нарами. Барак был огорожен высоким забором из плот-
но приставленных друг к  другу остроконечных столбов. Они были 
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вкопаны на глубину до метра. По углам стояли сторожевые вышки. 
На них стояли часовые с  винтовками. На вопросы о  предназначении 
охраны новеньким несли всякую ерунду вроде того, что их охраняют 
от бродящих по лесу бандитов. Всем объяснили, что они представляют 
собою колонну трудармейцев. Таким был и  почтовый адрес с  номе-
ром почтового ящика.

Трудармейцы приступили к  заготовке дров. Работа не  была тяже-
лой, какой-то исключительной. Но по крайней мере после шахты здесь 
было лучше. С  нормой справлялись. Некоторые даже делали по две. 
Какая же была норма? Сосновых дров надо было заготовить 4,5 ку-
бометра, а лиственных – 4. Причем, дрова пилились метровой длины 
и  складывались в  штабелек между кольями. Принимающий мастер 
замерял кладку еще и  по диагонали для того, чтобы учесть размеры 
пустот, возникающих при укладке дров. Рабочий день длился 8 часов. 
Использовали лучковую пилу «Кроскот» с особыми зубьями. За 100 % 
выработки выдавался паек в  800  г. А  за 200  % давали 900  г. Добавка 
составляла всего 100  г, хотя норма перевыполнялась в  2 раза. Ка-
чество хлеба было отвратительным. Лагерные нормы делились на 
4 категории. По № 1 получали довольствие при выполнении 80 % пла-
на в размере 500 г хлеба. При № 2 – от 80 до 90 %  – 600 г. № 3 – при 
плане от 100 до 125 %  – 700 г. 125 % и  выше – 800 г. По № 4 больнич-
ного питания освобожденные от работы получали 550 г хлеба*.

Скудная пища не возмещала расходов энергии, силы падали. Из ра-
ботяг (лагерный термин) они превращались в  доходяг (лагерный 
термин). Стали и  тувинцы и  немцы раздумывать и  пытаться понять, 
почему их не  направили на фронт, а  заключили в  лагерь, чем они 
заслужили такое недоверие родины? Для некоторых из них такое объ-
яснение было. Например, один  – бывший кулак, другой  – участник 
банды 30-х годов и т. п. Но были среди них и участник отряда красных 
партизан, и участник штурма Перекопа. Были и такие сочетания: отец 
на фронте, а сын в Краслаге и наоборот. Стали писать письма в разные 
учреждения. Конечно, ни на одно из них ответа не  было.

Почему Черкашина не  взяли на фронт? Ответ кроется, вероятно, 
в  том, что еще в  школе он попал под подозрение властей. Словом, 
он и сам до сих пор не знает, почему. Тот факт, что люди стали писать 
письма в вышестоящие организации, пытаясь найти ответы на свои во-
просы, свидетельствует о том, что многие не полностью смирились со 
своей судьбой. И их письма и заявления можно отнести к некоторым 
формам протеста. То, что государственные органы оставили без отве-
та заявления собственных граждан, говорит о том, что заключенные 
превратились в  отверженных. 1 мая их погнали на командировку 
в  Верхнюю Тугушу. Там Владимир Черкашин подружился с  немцами.

«Расскажу подробнее, – начал Владимир Сергеевич. – Среди других 
трудармейцев доходягой был и  я. От голода опухли ноги и  лицо. По 
этой причине меня сняли с общих работ и назначили продуктовозом. 

	 *	Наказанный народ // Звенья. М. 1999. С. 135.
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Наша подкомандировка представляла собою два дома на берегу Ту-
гуши. В  одном доме жили работяги, в  другом охранники, мастер 
и  кладовщик со своим складом. До нас здесь размещалась бригада 
немцев, их перевели выше по реке в  командировку под названием 
Верхняя Тугуша... Здесь находилось несколько сот работяг-немцев. 
В  том числе больной по фамилии Пфляумер. Мне предстояло ехать 
за продуктами в Верхнюю Тугушу. Показать дорогу должны были сле-
довавшие туда же работяги. Мне дали верховую лошадь с  седлом 
и  переметными сумами (попросту два мешка). И  вот мы двинулись. 
Буквально через несколько шагов Пфляумер упал и  отказался идти. 
Сказал, что не  может. Товарищи стали его уговаривать идти. В  раз-
говор вступил и  я. С  товарищами он разговаривал по-немецки, ко 
мне же обратился по-русски. Произнес что-то невнятное, похожее 
на „жрать“ (вторая буква невнятно). Товарищи переспросили его: 
„Срать?“ Он поправил: „Жрать!“ Товарищи подняли его и  повели. Че-
рез сотню метров он снова сел на землю и заявил, что идти не может. 
Не  поверить ему было невозможно. Я  предложил товарищам сде-
лать волокушу. Вырубили подходящие жерди-оглобли, переплели их 
прутьями, оглобли прикрепили к  седлу, усадили больного и  повезли. 
Конечно, Пфляумеру было плохо, по кореньям трясло, он падал, но 
товарищи поддерживали его, так и  доехали. Так состоялось мое зна-
комство с  немцами  – братьями по судьбе, по трудармии, по лесу, 
но никак не врагами. Через несколько дней мне сказали, что Пфляу-
мер скончался. Наверное, написали какую-нибудь болезнь... На самом 
же деле – от голода. По документам в Краслаге никто не умирал от го-
лода. Два моих товарища умерли на соседних нарах и, конечно, не от 
болезней, а  от голода...»

Опухшего от голода Черкашина перевели на более легкую ра-
боту. Это позволяло заключенным поправиться, чтобы вновь быть 
направленными на общие работы. Пошел Владимир в  контору за 
продуктами. Здесь ему указали на человека, к  которому следовало 
обратиться. На удивление это был представительный мужчина, оде-
тый, как интеллигент в  мирное время, даже при галстуке. Черкашин 
подал ему требование-заявку. Тот удивился не менее, узнав, что Влади-
мир русский и не заключенный. Стал спрашивать, кто и откуда. В свою 
очередь и он представился: Гейн Гарий Фердинандович. Здесь он был 
счетоводом. Позднее о  нем рассказали подробнее. Родился и  вырос 
он в  Закавказье в  состоятельной и  культурной немецкой семье. По-
лучил хорошее воспитание и  образование и  уехал в  Германию, как 
многие в  то время (в том числе и  русские)  – для получения техниче-
ского образования. Став инженером-металлургом, он вернулся домой, 
был арестован, осужден на пять лет и отправлен в Норильск произво-
дить никель и  кобальт. Работа была такая, к  которой он и  готовился. 
Через пять лет его освободили, но... не  направили на фронт или ме-
таллургический завод, а  как немца направили в  Краслаг.

Профессора физики явно озадачивает нерациональное использо-
вание специалиста по металлургии. Ведь во время войны ему можно 
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было найти достойное применение. Беседу с Гейном слушали и другие 
присутствовавшие. Один из них вышел из конторы и  начал разговор: 
откуда, что да как и  прочее. Черкашину спешить было некуда, лю-
бознательности у  него было через край. Пошли на бережок, присели 
на бревнышко и  стали беседовать. Кстати, собеседник был тоже одет 
необычно: не  в  телогрейке, а  в  гражданском пальто, правда, весьма 
потускневшем. Это был Адольф Иванович Лейхтлинг, учитель. Первое 
знакомство с  ним позднее переросло в  знакомство с  его родными 
и дружбу, научное содружество с его старшим сыном Рихардом. С Ту-
гуши их перегнали на Пойму, где они все лето рубили и  плавили лес. 
С Поймы уже осенью их снова перегнали на спиртзавод.

После описанных событий в  Степановке, после 9 мая 1945 года 
работа продолжалась... Ожидались изменения... Наконец команда: 
явиться в  Канск. Не  всем, по списку. Соорудили двухставный плот 
и распрощались со Степановкой. Понеслись по Кунгусу, по благоуха-
ющему черемуховому коридору. В  Канске в  управлении Краслага 
трудармейцам объявили, что их переводят в военизированную охрану 
лагеря, то есть, В. С. Черкашин был направлен дослуживать в  каче-
стве охранника. Из колонны трудармейцев в охрану перевели не всех, 
а лишь тех, кто поздоровее да помоложе. Неделю обучали немудрому 
делу и  – на вышку, на пост. Здесь Черкашин услышал такую историю: 
охранник Игнатов (или Игнатьев) ликвидировал 20 побегов, что зна-
чит, он поймал 20 беглецов. И  его наградили за ревностную службу 
орденом Красной Звезды. Это был единственный случай за всю вой-
ну, на всю охрану. Прошло какое-то время, и  Владимир познакомился 
с этим Игнатьевым. Они с ним близко сошлись. По какому принципу? 
Им было удобно стоять на одной и  той же вышке. Почему? По про-
стой причине: Игнатов  – не  курит и  Черкашин  – не  курит. А  у  того, 
кто курит, шерсть у  тулупа до того пахнет табаком! Охранники обме-
нялись любезностями  – сказали друг другу, как им повезло, что оба 
не курят. Признакомились. Игнатов оказался положительным, спокой-
ным мужчиной.

Черкашин вспоминает: «Я говорю:
– Это тебя орденом наградили?
– Меня.
– Как же это ты 20 побегов ликвидировал?
Он говорит:
– Володя, да какая это ликвидация, да какой это подвиг?
Вот нехитрый рассказ Игнатова:
„Я стоял между лагерем, в  котором были немцы, и  деревней. 

Немцы не убегали, они шли в деревню, чтобы штаны поменять на кар-
тошку. А  меня поставили в  эту деревню на дежурство, чтобы немцы 
дальше этой деревни не  ушли. Вот идет немец, я  его должен задер-
жать. Так с картошкой и веду. Затем оформляем бумагу, что задержал. 
Немцы и  не пытались бежать, куда побежишь  – кругом тайга, без-
дорожье. Были телефоны: если из этой деревни кто уйдет, сообщат 
в другую, там и задержат“».
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Второй случай из практики самого Черкашина. В  охране порядок 
был такой. При пересылке заключенных из одного лагеря в другой их 
обязательно сопровождали два охранника (хоть одного, хоть двух). На 
поездах были вагонзаки – вагоны заключенных. И сейчас они есть. Там 
охрана. Приводишь заключенного и  сдаешь его. Однажды Владими-
ру дают команду везти заключенного. Вызывает его сержант, он был 
старший и получал сопроводительные документы. Это было в Канске. 
Пришли на вахту, взяли этого заключенного. Он одет был в  хоро-
ший костюм. Это было удивительно. Привели на вокзал. У Черкашина 
любопытство. Сержант ушел на вокзал узнать расписание. «А мы сто-
им,  – говорит Черкашин,  – весной было, тепло, около садика возле 
вокзала. Я  его спрашиваю:

– За что тебя посадили?
– Ни за что!
– А как?
– А так.
На Верхней Тугуше, где я  бывал, он рубил лес. И  вот говорит, 

охране надо было показать себя. Они сочинили, что у  нас готовит-
ся восстание. А  какое восстание, если на вышках стоят пулеметы. 
Крутили-мутили, вот, говорит, осудили. Дали 15 лет».

Руководство лагеря в  очередной раз фабрикует дело о  якобы 
готовящемся восстании. Находят козла отпущения, заставляют его 
признаться в  том, чего никогда не  было. Человек ни за что получает 
15 лет лагерей. Дай Бог, что он попал под реабилитацию и благополуч-
но вернулся в  свою семью! Власть вновь растаптывает человека, 
и ради своих корыстных целей идет на преступление.

30 октября 2007 года. 12.00. Учащиеся и  учителя Степановской 
СОШ по традиции собрались на митинг в  память о  жертвах поли-
тических репрессий у  памятного знака, установленного в  2002 году 
в  центре поселка рядом с  памятником погибшим в  Великую Отече-
ственную войну. Я  рассказал о  репрессиях в  нашей стране и  задал 
вопрос, извинится ли когда-нибудь государство перед жертвами ре-
прессий. Выступили школьники, учителя. Выступил дорогой гость, 
очевидец и свидетель тех событий, профессор В. С. Черкашин. Он по-
желал молодежи не допускать в стране беззакония. Дети спели песню 
«Я помню тот Ванинский порт». Была возложена гирлянда к подножью 
памятника и  зажжены факелы памяти.

В  15-летнем возрасте Владимир Черкашин был арестован на 
7  месяцев. В  1941 году его на фронт не  взяли, вероятно, как небла-
гонадежного. В  1942 году все же призвали, но в  трудовую армию. 
В  1945  назначают охранником в  лагерь. Что случилось? Почему 
теперь ему доверили оружие и поставили охранять таких же бе-
долаг, каким он был сам совсем недавно? Ответ может быть только 
один: в связи с окончанием войны его призвали дослуживать в насто-
ящую армию, надели настоящую военную форму, выдали настоящее 
боевое оружие. Значит, защищать Родину Черкашину не  доверили, 
а  охранять заключенных доверили. Как понять все эти назначения 
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и  перемещения человека по службе? Что должен был думать 
и  чувствовать молодой человек все военные и  послевоенные 
годы? Как строить свои взаимоотношения с  государством? Се-
годня профессору 87 лет. Он прекрасно построил свою послевоенную 
биографию. Но эти вопросы нет-нет да возникают в его сознании. Но 
чтобы не мучить себя, он прячет их в самые далекие уголки своего со-
знания. Он не хочет больше травить себе душу и бередить души своих 
близких. Не  будем и мы задавать ему такие вопросы.

30 октября 2007 года. 14.00. В школьном буфете небольшое чае
питие. Владимир Сергеевич блещет красноречием и  выдает одну 
замечательную мысль. Когда при общении с  Адольфом Ивановичем 
Лейхтлингом, Черкашин показывал свою начитанность, учитель гово-
рил ему: «Володя, у  вас в  школе была хорошая библиотека». Этим он 
хотел показать, что не  надо очень хвалить человека, дабы он не  воз-
гордился. С  тех пор профессор регулярно использовал эту идею при 
работе со студентами.

Через год, в  августе 1946 года, Владимира Сергеевича уволили 
для поступления в  учебное заведение. При увольнении взяли подпи-
ску о неразглашении государственной тайны. Запретили использовать 
в  литературной деятельности все, увиденное в  лагерях, запретили 
проживать в режимных городах. Последнее обстоятельство его силь-
но озадачило. Спросил: «Что такое режимный город?» Ответ: «В этом 
городе вам скажут». Дали бумажку: служил по вольному (вольный!) 
найму, следует к месту жительства. Дома дали паспорт.

Очень любопытное сообщение: оказывается, все, что происходило 
в лагерях, в трудовых армиях считалось государственной тайной. Что 
же это за тайна такая? Почему государство сам факт создания трудовых 
армий хочет скрыть от своего народа? Ведь эти армейцы фактически 
из последних сил тянулись, чтобы обеспечить страну и  оборону ле-
сом. Наверно, государство хотело скрыть другое. А  именно: факты 
неприкрытого нарушения прав человека, факты насилия, полуголод-
ного существования, незаконных репрессий против собственного 
народа. То есть органы власти после войны не  оставили без контро-
ля своих подопечных, практически запретили вспоминать о тех годах. 
Это означало, если ты вдруг вздумал написать о  лагерях, то тобою 
опять займутся органы. Так случилось с  писателями Солженицыным, 
Шаламовым, Жигулиным и  другими. Может быть, поэтому так дол-
го молчал профессор Черкашин. Его молчание длилось ровно 60 лет.

Есть один обнадеживающий факт: в  1989 году Верховный Совет 
СССР принял Декларацию. В  ней говорится: «Верховный Совет СССР 
безоговорочно осуждает практику насильственного переселения це-
лых народов как тяжелейшее преступление, противоречащее основам 
международного права, гуманистической природе социалистического 
строя». Это в  оправдание друзей Черкашина, немцев, с  которыми он 
делил и кров и хлеб. В законе РСФСР «О реабилитации жертв полити-
ческих репрессий» сказано, что к политическим репрессиям относится 
и  «привлечение к  принудительному труду в  условиях ограничения 
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Христина Баранова, ученица 11-го класса:
– Были ли у вас здесь друзья?
– Нас жило в бараке сто человек, и все мы были между собой дру-

зьями, все помогали друг другу в  трудной ситуации. С  некоторыми 
дружил всю жизнь. К сожалению, уже никого не осталось в живых. На-
стоящие друзья познаются в  беде.

Раиса Васильевна Ивкина, учитель физики, студентка Черкашина:
– Как Вам удалось сохранить отличную спортивную форму до по-

жилого возраста?
– На сплавных работах, чтобы не  попасть под бревна, приходи-

лось быть очень шустрым и  подвижным. Представьте себе огромный 
залом, сплавщики пытаются его разобрать. Обычно необходимо бы-
ло найти и выдернуть главное бревно, назовем его стопорным. И вот, 
если залом сдвинулся с  места, тут необходимо было срочно легкими 
прыжками убегать к  берегу. Вот тут и  появлялась сноровка, тут мы 
и  тренировались, так сказать, по производственной необходимости. 
Кроме того, до 60 лет занимался лыжами каждый выходной. И  еще 
никогда не курил и не злоупотреблял спиртными напитками. И вам, – 
обращается к  детям, – не  рекомендую.

Я спросил:
– Некоторым ребятам трудно дается математика. Что можно им по-

рекомендовать?
– Отвечу словами Карла Маркса: «В науке нет широкой столбовой 

дороги, и только тот может достичь ее сияющих вершин, кто, не стра-
шась усталости, карабкается по ее каменистым тропам». И  еще надо 
побольше учить наизусть. Не бойтесь, это не зубрежка. Просто если 
с первого раза не поймешь, то все равно наступит момент, когда 
вдруг неожиданно для тебя непонятное станет понятным и  до-
ступным. Может быть, даже на десятый раз.

В память о пребывании на степановской земле Черкашину подари-
ли вязаные носки, книги по истории Степановки и Ирбейского района. 
Кроме этого, дети от всей души исполнили гостю песню о  Степанов-
ке, где есть такие слова:

Трудились под надзором
Тут сотни бедолаг.
Куда ни кинешь взором,
Раскинулся Краслаг.
На горизонте тучи
Затмили всю страну,
Таежник встал могучий
И выиграл войну.

Надо было видеть, с  каким усердием старшеклассники пели пес-
ню. Дрожали стены. Школьники прониклись сложной судьбой гостя. 
И  просто хотели ему понравиться. Это им удалось. Больше всех ста-
ралась Баранова Христина.
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В военном билете Черкашина написано: «Не призывался, не  слу-
жил, не  обучен». И  даже всеобщую медаль «За доблестный труд в  Ве-
ликой Отечественной войне» ему вручили только через полвека! Или 
медали закончились, или что-нибудь не  так в  биографии. Хорошо, 
что хоть дожил. И то эта процедура пока не получила достойного за-
вершения. Вручили только документ, а  саму медаль так до сих пор 
и не выдали. Гражданин Тувы, гражданин СССР, гражданин России 
Черкашин Владимир Сергеевич и  не добивается исправления чьего-
то головотяпства. Он озабочен куда более прозаическими вещами, 
а именно: он всеми силами помогает своим детям, внукам, правнукам... 
Уже на закате жизни государство еще раз напомнило ему о  том, кто 
есть кто. Кто же кого должен простить?

Характер Владимира оказался устойчивым и  целеустремленным. 
Он жил в своей стране и стойко переносил все тяготы вместе со сво-
им народом. И два года, проведенные в Степановке на сплаву, считает, 
пошли ему на пользу: закалился, окреп, завел верных друзей. Да так 
запомнил деревню, что до сих пор называет ее черемуховым раем. 
Это были лучшие годы его жизни. Хоть и несвободной.

Лагерная повариха
Любопытные факты приводит в  воспоминаниях Любовь Григорьев-
на Ольхова, бывшая повариха в  лагере Матвеев ключ. Родилась 
в  д.  Алексеевка Малиновского сельсовета. Окончила один класс, 
было пятеро детей, надо было за ними ухаживать. При коллективи-
зации родители не  захотели вступать в  колхоз, даже инструменты 
прятали. Позднее все же вступили, мать доила коров, а Л юба пасла 
телят. Однажды девочка вязала снопы, от усталости в  поле заснула. 
Наутро бригадир еле нашел под снопами. В годы Краслага 12 лет про-
работала поваром на Матвеевом ключе. Помнит, как заключенные 
совершили побег. Один из них претворился припадочным, охранник 
дал команду: «Бригада, ложись!» Как только боец нагнулся к  больно-
му, тот вырвал у  него винтовку. В  суматохе до 10 человек сбежало 
с  оружием. Дали сигналы из винтовки, по всем бригадам сообщи-
ли на Кужо, Ленковую, Верхнюю Жидарбу и  стали искать. Отец Любы 
был собаководом и  преследовал беглецов. Бежавшие устроили себе 
привал, один с  винтовкой залез на дерево, остальные уснули внизу. 
Собаки, обнаружив сбежавших, не лаяли, а замирали. Захваченных на 
земле охранники побили. У  сторожа вышла осечка, его тоже сбили. 
Подошли матвеевские и  у  всех убитых кишки выпустили и  рас-
потрошили. Трупы сложили в  матрацы и  привезли в  зону Матвеева 
ключа. Бригады, возвращавшиеся с  работы, специально проводили 
мимо убитых в  назидание. Хоронили всех прямо за огородом дома, 
где жила Люба.

Умирало по 5–6 человек в день, особенно летом, когда объедятся 
ягод или грибов. Тогда сложат несколько человек в бричку и на клад-
бище, так там до сих пор и лежат. И никто их никогда не проведывает.
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Еще не закончилась война, когда в зону пригнали власовцев. Их от-
городили от основной массы заключенных. Между ними началась 
целая война, власовцев не  любили. Те забаррикадировались, никого 
не запускали – ни надзирателей, ни начальника командировки. Прибы-
ло много начальства, много новых бойцов, начался штурм. Власовцев 
вывели и  повели в  Тугач. Тогда обстановка стабилизировалась. По-
разному можно относиться и к беглецам, и к власовцам. Но ясно одно: 
одни сидели, другие охраняли. Одни жаждали свободы, другие не  пу-
скали их на свободу.

Любовь Григорьевна Веремеева (Ольхова) одна кормила 60 че-
ловек охраны. Вставала в  три часа утра, ложилась спать в  12 часов 
ночи. Добывала много зверей, готовила котлеты, пельмени, рулеты, 
а вот картошки было маловато. Для обучения поваров из Канска при-
езжала специалист по блюдам. Позже лагерь перевели в  Тугач. Там 
в  охране служил Алий, нерусский. Он вырастил медвежонка и  два 
года за ним ухаживал. Бывало Алий пойдет, а  медвежонок за ним, 
и лапой постукивает. Дружно жили. Но однажды медведь сдал своего 
друга, навалился на хозяина, подмял под себя, так прямо на хозяине 
пришлось его застрелить. Во дворе степановского лагеря тоже со-
держался медвежонок, держали на цепи. Видимо, во время охоты 
убивали медведицу, а  медвежонка забирали и  выращивали. Детвора 
и  взрослые с  удовольствием наблюдали за диким животным. Может, 
их присутствие сглаживало суровые отношения между мужчинами, 
стоящими по разные стороны «баррикады». И  они становились до-
брее и  мягче.

Однажды Любовь Григорьевна попала в  Марьин клин, здесь со-
держались женщины. Так что женщины тоже совершали преступления 
и  подвергались репрессиям. Как-то раз пошли женщины-работницы 
в  баню, в  том числе и  жена командира взвода. Окошки в  бане были 
маленькие, их заключенные выбили и некоторых женщин зарисовали. 
А наутро вывесили портрет жены командира взвода, чтобы все виде-
ли. На рисунке жена командира стоит с приподнятой полуобнаженной 
ногой. После этого случая работниц не  стали пускать в  эту баньку. 
С  Ольховой работала техничкой Липа Писукова, сестра Валентины 
Дмитриевны Лукьяновой. Последние годы Любовь Григорьевна жила 
в  доме милосердия, умерла в  2009 году. Краеведы Наталья Евстрать-
ко и Л ена Пшеничникова беседовали с  ней 21 февраля 2003 года. 
7  мая 2004 года Лена погибла в  с. Дзержинское, куда приехала в  го-
сти к  подружке, под колесами автомобиля. Только успела блеснуть 
на небосклоне... Мы с  ней очень проникновенно на вечере встречи 
в 1997 году исполняли «Журавлиную песню» из кинофильма «Доживем 
до понедельника». Она не дожила. Там есть хорошие слова:

Пусть над нашей школой он покружит,
Благодарный передаст привет,
Пусть посмотрит, все ли еще служит
Старый наш учитель или нет...
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Мне до сих пор кажется, что эти слова в  какой-то мере относят-
ся и  ко мне: немало уже отработал, немало уже отслужил и  еще 
продолжаю служить.

Рассказ очевидца
Вот о  чем поведал житель с. Ирбейское Федор Степанович Жихарь, 
1912 года рождения, уроженец Балахтинского района д. Красный 
Ключ. До 1929 года родители занимались крестьянским хозяйством. 
В  1929  году семью раскулачили, лошадей увели в  совхоз, а  коров 
в  колхоз. Семью переселили в  дядину избушку. Сыновья работа-
ли с  отцом на распилке круглого леса на доски продольной пилой. 
В  1935  году Федор вступил в  артель, в  которой выжигали известь, 
гнали деготь, смолу, делали бочки. С  началом Великой Отечествен-
ной войны ушли на фронт два брата. Федора Степановича призвали 
в  августе 1941 года. Сибиряков готовили в  г. Ачинске и  хотели 
направить на защиту Москвы. В  ноябре Ф. Жихаря уже при отправ-
ке на фронт задержали, так как был из семьи неблагонадежных: 
отец был арестован еще в  1938  году. Федора направили в  строй-
бат. А  в  1942  году арестовали по подозрению в  укрывательстве 
незнакомых ему людей. В  Новосибирской тюрьме в  камеру раз-
мером 20  кв.  м загнали 40  человек. Сутками приходилось стоять 
на ногах. Через пару месяцев арестованных убавилось наполо-
вину. Через 5  месяцев в  2  часа ночи вызвали Федора на допрос. 
Разговор в  тюрьме был таков: не  сопротивляйся, подписывай все. 
Следователь-палач спрашивает:

–  Ну, говори!
Федор только спросил, за что его арестовали. В ответ пьяный сле-

дователь как закричит:
–  Ты что, дурак, спрашиваешь, зачем мне знать? Видал герой, 

его посадили, а  я должен знать, за что его посадили? У  меня так: 
что я  напишу, ты распишешься. А  будешь возражать, то, может, уже 
не сможешь расписаться. За тебя кто-либо распишется, тебе понятно?

Вот так закончилось следствие. Тех, кто не  подписывал показания, 
нужные следователю, подвергали пыткам. Задирали фуфайку через 
голову, нагибали вниз головой, оголяли зад, лупили резиновой пал-
кой, пока не  хлынет кровь. После такой пытки все всё подписывали. 
Жихарь «признался», что шел против советской власти. На  основа-
нии поданных документов тройка решала, кому 10 лет, кому 8  лет, 
а  Федору дали 5 лет. Подали в  окошко бумагу, сказали расписаться. 
Для тех, кто не знает, поясню: в состав тройки входили три человека, 
видимо, для придания суду некой объективности и  создания коллек-
тивной ответственности, точнее безответственности. То  есть судил 
не  настоящий суд, а  суд, я  бы его назвал, «особой оперативности». 
Вот и  поручили судить тройкам и  двойкам. В  тройку входили: пер-
вый секретарь райкома (крайкома, обкома) КПСС, председатель рай-, 
край- или облисполкома, начальники соответствующих отделов НКВД. 
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В  двойку, вероятно, входили последние двое. Таким  образом, судо-
производство было поставлено на поточный метод, на все про все 
уходило десяток минут, и  приговор был готов. Какие там апелляции! 
Какие права гражданина! Ненасытный Голиаф просто пожирал 
людей.

Через короткий промежуток времени арестантов отправили 
в г. Канск, это своего рода «Владимирский централ, ветер северный» 
Восточной Сибири, пересыльная тюрьма. Отсюда узников распреде-
ляли по лагерям соответственно срокам, гражданской специальности, 
состоянию здоровья. Кто на следствии во время не  расписался, мог 
уже в  лагерь не  попасть. Заключенный Костырев из Курагинского 
района доехал до Канска и  умер. Заключенный Ремезов с  разбитым 
позвоночником на шее выжил и  работал на лесоповале. Степана Жи-
харя, писавшегося плотником, направили в  Самсоновку Ирбейского 
района строить коровник. Набрали этап в  100 человек с  большими 
сроками строгого режима (грабители, убийцы), к  ним присоединили 
12 человек по наряду из команды Жихаря. Первую остановку сдела-
ли на 4-м отделении, затем на «хохлацкой заимке», затем в  Тумаково. 
На четвертый день прибыли в  Ирбей. Ночевали в  сплавной конторе, 
она размещалась рядом с  плашкоутом. Пятую ночь ночевали в  бара-
ке у  Бермыса.

Стоял ноябрь, приходилось осужденным и под крышей сидеть, так 
как все не  могли войти в  помещение. Когда дошли до спуска с  горы 
в  Зеленой слободе, Степан уже не  мог идти, и  его положили в  сани. 
Две-три подводы всегда сопровождали этап с целью подобрать боль-
ных и  изнемогающих. Так добрались до Талого. Ночевали в  Тальском 
клубе. Прежде в  нем была церковь. Так говорили, когда я  учился 
в Талом. На седьмые сутки этап прибыл в Самсоновку, ночевали в зо-
не. Наутро этап ушел на Усть-Кужо, а Жихаря оставили здесь. Он уже 
отсидел одиннадцать месяцев, прошел пешком 150  км. Ему разреза-
ли валенки, освободили опухшие ноги. На костылях пришлось ходить 
на работу в  кузницу. Вскоре опухоль спала, впоследствии костыли 
бросил. В  мае 1944 года недалеко от кузницы заметил Федор буго-
рок с  муравейником. Вынес скамеечку, поставил ноги в  муравейник, 
муравьи облепили ноги так, что не  было пустого места. Сидел так 
полчаса и  ушел в  барак. А  ночью от боли кричал «спасите». Стало 
останавливаться сердце. Выбегал на улицу, ставил ноги в  ледяную 
воду. Но  выкарабкался и  укрепил ноги, ходил до старости на своих 
ногах. В  новосибирской тюрьме один профессор из Киева говорил 
заключенным, чтобы не  ели вареную крапиву с  добавкой пшеницы, 
так как это создает аппетит. А питание скудное, организм потребует 
пищи, а  ее нет. Организм будет брать ее из суставов, что впослед-
ствии отразится на здоровье.

Ф. С. Жихарь отмечает, что лагеря в  основном стояли в  низких 
местах: Старая Жедарба, Игиль, Усть-Кужо, Самсоновка, Шайбино  – 
в  болоте. Повыше стояли Амбарчик, Тугач. Очень много, по словам 
товарищей, погибло на Старой Жедарбе. Которые могли кое-как 
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двигаться, шли на повал. А  слабые копали могилы. Зимой мерзлота, 
а  летом глубже 50 см была уже вода. Д. И. Калговский сделал ящик 
на 5–7 человек, и  ночью вывозили и  хоронили. Ящик возвращали 
в зону за следующей партией умерших. В  1945–1946 гг. Жихарь ковал 
лошадей по всем командировкам. Был уже бесконвойным. На Самсо-
новке пробыл два года. В  2000 году я  беседовал с  Жихарем у  него 
на квартире в  Ирбее. После окончания срока он остался в  районе, 
работал в  управленческих структурах, жил здесь до смерти. Я  очень 
благодарен всем, кто по зову сердца и  для сохранения памяти о  се-
бе и  о  том времени для потомков не  поленился связаться со мной 
и  поделиться интересными воспоминаниями.

* * *
В Степановке прежде говорили, что здесь в  основном живут две 

категории людей: одни сидели в лагерях и после освобождения оста-
лись здесь жить. Они даже после закрытия лагеря селились на одной 
улице  – Партизанской. Другие служили в  охране и  после закрытия 
и  демобилизации тоже остались здесь на постоянное место житель-
ства. И  те и  другие, поскольку были в  основном молодого возраста, 
женились на местных девушках, обзаводились семьями. Исключение 
составили несколько человек старшего возраста. Например, Николай 
Александрович Пашковский, который еще до войны был женат. Неко-
торая незримая конфронтация между бывшими заключенными 
и  охранниками сохранилась на всю оставшуюся жизнь. Судьба 
свела их вместе на долгие годы. До конца своих дней они продол-
жали жить вместе, некоторые бок о  бок. Их осталось совсем мало 
в  настоящее время, всего-то несколько человек. А  в  прежние годы 
счет велся на десятки. Могу вспомнить служивших в  ВОХРе: А.  А.  Но-
виков, К.  И.  Копылов, П. С. Снопченко, Д.  П.  Новиков, И.  И.  Косогор, 
М. Т. Смоляров, В. И. Ильинов, П. И. Говоруха, В. И. Шарыпов, Г. Д. Бозы-
лев, В. М. Субботин, Придеин, Симурзин, Мищенко. В Похозяйственной 
книге № 12 за 1955–1957 гг. указаны Василий Федорович Мирончиков, 
1927 г., в качестве начальника надзорной службы; Федор Кузьмич Ма-
рущак, 1926 г., солдат; Владимир Михайлович Волько, 1922  г., солдат. 
В книге № 11 находим имена: Сергей Николаевич Буенков, 1918 г., сол-
дат; Павел Иванович Ярг, 1897 г., солдат; Дмитрий Степанович Писуков, 
1898 г., солдат; Николай Нифедович Мариманов, 1912 г., помкомвзво-
да; Константин Борисович Слискин, 1927 г., солдат; Иван Дмитриевич 
Плискевич, 1927 г., солдат; Федор Васильевич Юсин, 1902 г., солдат; 
Николай Федорович Кушнеров, 1927 г., солдат; Павел Константино-
вич Чумаков, 1929 г., солдат; Иван Иванович Горбачев, 1927 г., солдат; 
Николай Михайлович Бадеев, 1929 г., солдат; Александр Петрович 
Гайворонский, 1929  г., солдат; Дмитрий Иванович Горюхин, 1907 г., 
командир взвода; Иван Карпович Терешков, 1919 г., командир отделе-
ния; Иван Петрович Барановский, 1931 г., солдат; Николай Николаевич 
Ксензов, 1929 г., солдат; Петр Тарасович Буховцов, 1927 г., солдат; Доон 
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Тимофеевич Подзноев, 1928 г., солдат; Василий Михайлович Абакумов, 
1932 г., солдат; Василий Федорович Лапсиков, 1927 г., солдат; Гаврил 
Андреевич Бахорин, 1929  г., солдат; Алексей Яковлевич Барановский, 
1927  г., солдат; Иван Кузьмич Марущак, 1928 г., солдат; Михаил Васи-
льевич Марчинко, 1929 г., солдат.

И все же постепенно жизнь примирила всех, имеющих ка-
сательство к  лагерной системе. Не  будем забывать, что наряду 
с политическими, здесь отбывали наказание лица, совершившие пре-
ступления против общества и государства. След от той эпохи тянется 
прямо в  наши дни. По преступности наш поселок находится на вто-
ром месте после с.  Ирбейское.

Однажды в 1956 году в старой деревне, где мы жили, была объяв-
лена настоящая тревога. Нам сообщили, что из Степановского лагеря, 
или как в  те времена просто говорили  – из зоны, сбежал заклю-
ченный. Отцы наши были на работе, поэтому все страсти пришлось 
переживать матерям и  детям. Несмотря на запреты, малышня потя-
нулась вслед за взрослыми в  сторону леса. Всех охватило волнение. 
Охранники, собаководы направились прочесывать лес. Обученные 
собаки прямо вырывались из ошейников. На кромке леса мы задер-
жались, стали ожидать. Через некоторое время раздались возгласы: 
ведут, поймали. Мы, детвора, теснее прижались к  своим матерям 
и  видим, как из чащи выводят пойманного беглеца. Его препрово-
дили в  зону. А  мы возвратились к  своим занятиям. Практически из 
лагеря никому не  удавалось совершить удачный побег. Бывало и  на 
20–30 км убежит заключенный, но его все равно поймают. В  тайге 
много не  набегаешь. Ну а  поскольку при этом доставалось и  охра-
не, она часто вымещала свою обиду на пойманных.

Александр Владимирович Шеховцов, друг детства, проживал на 
Игиле и  был очевидцем такого события. Как-то там поймали двух бе-
глецов и привели перед этапированием в Канск на квартиру к ним. 
Сердобольная мать предложила заключенным картошки. Охранник 
запретил им брать. Один все же осмелился покушать. Им пригрози-
ли. А  когда повели дальше, Саша услышал за деревней выстрелы. 
Вскоре вернувшаяся охрана сообщила, что арестованные пытались 
совершить побег. Жители деревни, в  том числе и  дети, побежали по-
смотреть. За деревней лежали расстрелянные заключенные. Ясно, 
что побега не  было, попытки к  бегству тоже не  было, было сплани-
рованное убийство.

Однажды в  детстве наши игры были прерваны раздавшимся со 
стороны лагеря выстрелом. Мы детским умом почуяли неладное. 
Так оно и  оказалось. Как позднее стало известно, офицер охраны 
приказал часовому на вышке стрелять по заключенному Лобано-
ву. Мотивы такого распоряжения нам неизвестны, но, скорей всего, 
офицер превысил свои полномочия. Я  помню Лобанова, на вид это 
был интеллигентный человек. Синий костюм, волосы зачесаны назад, 
продолговатое лицо... Деревня очень переживала за убитого. Он был 
похоронен на кладбище в  старой деревне.
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В 2006 году я получил письмо из Казахстана от Телубая Дадырова. 
Его дедушка Копень Дадыров, 1906 года рождения, работал началь-
ником почты. Арестован 14.12.1937. Осужден 29.12.1937 тройкой при 
УНКВД по ВКО. Приговорен к  8 годам ИТЛ. Реабилитирован 26.10.1957 
за недоказанностью состава преступления. Дедушка женился в 1926 го-
ду. У него родился сын Кумаш Дыдыров. Это отец Телубая. Отец умер 
в  1987 году. В  1950-е годы Кумаш Дадыров работал в  Степановке ко-
нюхом в  лагере. Женился на Марии, возможно, из деревни Галунка. 
Предположительно, Мария была сестрой Мартыненко, начальника ла-
геря. У  них был сын Владимир. Он учился с  нами в  школе, только на 
два года старше. Я  очень хорошо помню Вову Дадырова, но дальней-
шей его судьбы никто не знает. Поэтому помочь Телубаю найти брата 
не  могу.

Мемориал
В октябре 2001 года раздался телефонный звонок. Женский голос 
приветливо сообщил, что меня приглашают на научно-практическую 
конференцию в Москву, которая состоится в начале декабря. Не взве-
сив, как следует, значения этого события, я  вежливо отказался, 
мотивируя, как обычно нежелательным срывом учебного процесса 
и  прочими сопутствующими мотивами. Придя в  себя после москов-
ского звонка, который в  моем воображении ассоциировался чуть ли 
не  со звонком Иосифа Виссарионовича, я  попал под перекрестный 
огонь моих домочадцев  – жены и  дочери. Они убедили меня не-
медленно принять приглашение, с  чем я  и согласился. Но позвонить 
в «Мемориал» (а это был именно он) об изменении моих планов как-то 
не сподобился. И это оказалось чревато последствиями, так как при-
вело к некоторым накладкам.

В  том году мы с  ребятами-краеведами впервые участвовали во 
Всероссийском конкурсе исследовательских работ старшеклассников 
«Человек в истории. Россия – XX век» с работами «Один из семидесяти» 
и «Островок ГУЛАГа». Авторами были соответственно Ирина Мандрусяк 
и  Андрей Максимов. В  первой освещался боевой путь участника во-
йны Павла Константиновича Петракова на основе его воспоминаний, 
во второй  – характеризовались лагеря, расположенные в  нашей тай-
ге в  1938–1957 гг. Участие в  конкурсе, да еще детей из тайги, видимо, 
и послужило причиной приглашения в Москву. Отъезд из Красноярска 
совпал с  днем смерти В. П. Астафьева. Я  ехал в  Москву, а  вся Россия 
прощалась в  эти дни с  великим нашим земляком. Поскольку у  меня 
оказалось немного свободного времени, решил навестить жену полков-
ника К. В. Овчинникова, который был однополчанином И. И. Петухова. 
Проехав на метро, автобусах, находившись вволю пешком, я  нашел 
дом на Овчинниковской набережной (обратим внимание на неболь-
шую тавтологию), где проживала вдова полковника. К  сожалению, 
на мои звонки никто не  отвечал. Я  оставил в  дверной ручке записку 
с приветом из Степановки и несолоно хлебавши отправился восвояси.
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Занятия были организованы насыщенные и  полезные. Собралось 
нас около тридцати человек. Поскольку меня не  ждали, то и  во всех 
списках я не значился. У меня не было бейджика, что вызывало закон-
ное любопытство моих коллег. Присутствовала в основном периферия. 
Никаких крупных городов. Особенно рад был я  знакомству с  глав-
ным краеведом России Сигурдом Оттовичем Шмидтом. Когда я  стал 
его фотографировать, он спросил: «Откуда фотограф?»  – «Из лесу, 
вестимо», – чуть было не ответил я. Назвался представителем Красно-
ярского края. А  как мы там оказались, догадался по фамилии, он же 
академик! Шмидт ходил с  тросточкой. Я  полюбопытствовал о  причи-
не. У него в коленном суставе стоял протез.

Темы занятий были очень приземленные – это история повседнев-
ности. В  отличие от официоза советских времен темы предлагались 
более чем полезные. Один день был полностью посвящен экскур-
сиям по городу. Все было прекрасно, за исключением маленького 
«но» – это пробки. Особенно часам к 15! Возили нас и к Соловецкому 
камню. Обошел его со всех сторон, потрогал постамент, на котором 
он возвышался, и вспомнил о своих «родных» лагерях-командировках. 
Правильно, что в столице есть такое поклонное место. Десятки тысяч 
людей сгинули в застенках, в таежных дебрях – к камню могут прийти 
их потомки, вспомнить о  них, поклониться им. В  музее «Мемориала» 
особенно удивили самодельные ботинки, у  которых вместо подошвы 
деревянная заготовка, а  верх обшит брезентом. Поносить бы такие 
авторам ГУЛАГа. Особо больно было смотреть на детские письма, дет-
ские рисунки. В лагеря и из лагерей.

Во время экскурсии по городу мы посетили Красную площадь, 
храм Христа Спасителя, Новодевичье кладбище, памятник Петру  I 
и  другое. Незабываемое впечатление осталось от посещения храма. 
В  90-е годы я  довольно прохладно относился к  идее восстановления 
этого храма. Считал, что в такой момент, когда людям не выплачивали 
зарплату, строительство такого памятника несколько преждевремен-
но. Но, побывав в  нем и  увидев воочию всю духовную мощь и  всю 
красоту внутреннего убранства, я  изменил свое отношение к  храму. 
Если в XIX веке на строительство храма ушло 39 лет, то при современ-
ных технологиях потребовалось менее 10 лет. Храм Христа Спасителя 
воздвигнут в  честь победы над французами в  Отечественной войне 
1812 года. Будет ли храм такого масштаба построен в память о по-
гибших в Великой Отечественной войне? Не праздный вопрос. Пока 
о  таком проекте ничего не  слышно. Быть может наш голос дойдет до 
верхов, будем рады. То, что храм восстановлен, – это одно из справед-
ливых решений столичных властей. Стоять ему века.

В этот день я  держался рядом с  преподавателем гимназии из го-
рода Тверь Павлом Валентиновичем Понариным. Он годился мне 
в  сыновья. Но мы сошлись душевно, независимо от возраста. Я  по-
дарил ему накануне книгу «О моих земляках и  немного о  себе». 
Ее  содержание не  оставило его равнодушным, он задал массу уточ-
няющих вопросов, особенно в  отношении условий жизни в  тайге, 
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об охоте и рыбалке. Мне же импонировали в  нем такие качества, как 
кротость, спокойствие, рассудительность и  не выставляемая напо-
каз тихая светлая вера в  Бога. Сразу на входе в  храм он шепнул мне 
о  необходимости снять головной убор. Сам же он трижды перекре-
стился. Всю экскурсию мы держались вместе. Я  видел, что он тоже 
здесь в  первый раз. Чувства переполняли нас обоих. Покорили ме-
ня лично великолепный иконостас, 8 тысяч стилизованных под свечи 
светильников, прекрасные росписи на боковых стенах картинами на 
военно-исторические темы, списки погибших в  Бородинской битве, 
божественные сюжеты на куполе, выполненные сочными, живыми 
красками (росписи делали 500 художников), огромная высота храма 
и выход на смотровую площадку на высоте в 40 метров.

На этой конференции нас приняли во Всероссийское общество 
краеведов. Так что теперь мы «сами с  усами». Здесь же познакомил-
ся с  координатором из Красноярского края О. Л. Подборской, много 
сделавшей для пропаганды идей конкурса. Позднее ее сменил на 
этом посту толковый исследователь Краслага, кропотливый и  чуткий 
Алексей Бабий. Благодаря стараниям его команды мы имеем «Книгу 
памяти жертв политических репрессий». Алексей  – настоящий под-
вижник такой больной темы, как репрессии. В  Книгу Памяти будут 
внесены сотни тысяч жертв, на это уйдут годы, а может и десятилетия. 
Россия в высшем смысле жертвенная страна. Первая мировая война – 
2 млн убитых; Гражданская война – 13 млн; голод 1921 г. – 5 млн; голод 
1933 года – 10 млн; голод 1946 г. – 1 млн; Великая Отечественная вой
на  – 27  млн; расстрелянных в  годы репрессий  – 800 тысяч человек. 
Кажется, ни одна страна в  мире не  понесла таких потерь.

Алексей Андреевич Бабий в  2005 году посетил Ирбейский район 
с целью знакомства с краеведческой работой, особенно его волнова-
ли наработки по проблемам Краслага. К его приезду была приурочена 
встреча с краеведами – учителями и учащимися. Она получилась впол-
не результативной. Гость представил презентацию по названной теме. 
Участники встречи с  интересом знакомились с  новыми материалами, 
о которых не прочтешь ни в одной книге. Председатель красноярско-
го «Мемориала» привел ошеломляющие факты, рассказал о  судьбе 
некоторых жертв репрессий, отметил и нашу скромную работу в этом 
направлении. Затем его пригласили в редакцию «Ирбейской правды», 
где А. Бабий дал интервью.

Ночевал Алексей в  Степановке у  меня. Ему очень понравилась 
поездка с  нашими воспитателями из детского сада и  работницами 
сельсовета. Все они участницы хора «Костяничка». Всю дорогу до Сте-
пановки талантливые певицы услаждали слух дорогого гостя своим 
двухголосым пением. Да так, что Алексей еще долго находился под 
впечатлением народного искусства. Так когда-то сирены заманива-
ли своим сладкоголосым пением Одиссея к  себе на остров. Одиссей 
с  помощью друзей устоял. Алексей тоже устоял, в  смысле  – на ногах. 
Вечером была горячая баня, душевные беседы. Из них я понял – Алек-
сей по настоящему болеет этой темой.



166

Наутро была встреча со старшеклассниками школы. Основная 
мысль А. Бабия состоит в  том, чтобы донести до молодежи идею: 
опасность возрождения тоталитаризма не  миновала. Почти поло-
вина населения края не  против установки И. Сталину памятника. 
Государство, слегка приоткрыв свои архивы по Гулагу, в  последние 
годы очень осторожничает  – уже не  так просто получить архивные 
документы. Я ощутил это в своей работе. Написал два запроса по ин-
тересующему вопросу в  краевой архив УВД, ответа не  получил. Что 
бы это значило? По словам Бабия, перед выборами президента слег-
ка раскрывают двери архивов, чтобы сразу после выборов плотно 
закрыть их. Мемориал умело использует данную ситуацию и бросает 
все силы на работу с  секретными документами. И  так до следующих 
выборов.

Поездка А. Бабия в  район не  прошла бесследно. На следующий 
год около двадцати школьников приняли участие во Всероссийском 
конкурсе исследовательских работ старшеклассников. Десяток ребят 
были приглашены в  Красноярск на подведение итогов, все получили 
призы и  ценные подарки.

Еще одно наблюдение: в  последние годы ирбейские студенты при 
изучении истории России обращаются к  теме Краслага. Находят ма-
териалы на эту тему в библиотеках. Благо, сейчас Ирбейский Краслаг 
освещен в  некоторой степени в  местной литературе. Счастлив, что 
приложил к этому и свою руку.

...В 1974 году жителям поселка разрешили разобрать бывшее зда-
ние охраны. До 1972 года в  нем уютно располагалась восьмилетняя 
школа. С открытием в этом же году средней школы надобность в этом 
здании совершенно отпала. Заниматься разборкой было очень слож-
но, но все же и мне досталось необходимое количество старого бруса 
для постройки собственной бани. И  прослужила она мне 30 лет. Впо-
следствии она пошла на дрова. Чтобы сохранить нечто материальное 
от лагерной эпохи, я поместил в школьном музее кусочек «лагерной» 
доски, то есть полено из доски. С  Белоусова Ключа мы с  ребятами 
принесли металлический абажур, самодельный. Видимо, данный све-
тильник размещался на каком-то объекте или на углу зоны. Также 
доставили катки от телеги Альберта, на которой по деревянным рель-
сам возили на лошадях лес. Установили упрощенную модель телеги на 
втором этаже школы возле музея. Смонтируем сиденья, пусть дети от-
дохнут на переменах от трудов учебных. Подшипники еще не  успели 
заржаветь, экспонат может на 1 метр двигаться. На бывших лагерных 
территориях долго сохранялись блоки и  детали электростанций. За 
последние годы весь металл оттуда вывезли в  Степановку и  сдали 
на металлолом. Также  – из Амбарчика. Подчистили все берега Кунгу-
са, все лесовозные ветки, бывшие эстакады, прибирают даже металл 
из бывших поселков геологов за 70–90 км. Так что скоро вся тайга 
и  окрестности будут совершенно чистыми. Остается только сказать 
сборщикам металла спасибо. По 50 и  более лет лежал металл в  тайге 
и  ждал своего часа, и  дождался.
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Андрей Андреевич Бондарев
Так звали моего тестя, отца моей жены Раисы Андреевны Бондаре-
вой. Родился 15 октября 1903 года, умер 18 января 1987 года. Жил на 
Кубани в  казацкой семье. В  1920 году женился. Родилось четверо де-
тей: Татьяна, Женя, Шура, Валентин. Образование  – три класса. Был 
коммунистом, проводил коллективизацию. Работал председателем 
сельского совета, что было не  совсем безопасно. В  1937 году аресто-
ван и расстрелян отец. В 1938 году арестован и  расстрелян брат Егор. 
В 1940  году и сам Андрей Бондарев подвергся репрессиям.

По рассказу тестя дело обстояло следующим образом. Как-то к не-
му в  сельсовет обратилась одинокая женщина с  двумя детьми на 
руках. Бондарев из жалости к  детям выдал женщине некую справ-
ку, может быть, дающую право на какие-то льготы или на прописку. 
В эти времена в станице была замечена женщина, обходившая жили-
ща и  ведущая неподозрительные житейские беседы. Вероятно, она 
являлась агентом НКВД и  вела оперативное наблюдение, потому что 
позднее показания этой женщины фигурировали в  деле. Краснодар-
ская тюрьма встретила Андрея Андреевича во всей красе. Блатные 
встретили нового сокамерника в  традиционном стиле. Но накануне 
Бондарев получил ценные рекомендации от одного из здешних си-
дельцев о  том, как себя вести в  камере, как получать пищу и  как ее 
употреблять, чтобы никто не мог отнять. Зашел в камеру, установилась 
тишина – новичок пришел. Наметанным охотничьим взглядом Андрей 
определил ближайшее место, хозяином которого был заключенный 
более низкой весовой категории, подошел к  нему. Сделав устрашаю-
щее лицо, выругавшись отборным матом, новичок нагло потребовал 
себе «места под солнцем». Такой маневр закончился для станичника 
удачно. Получил место, приобрел некоторый статус. И потекла мерная 
тюремная жизнь с  вызовами на допросы, с  длительными разговора-
ми «за жизнь», с  советами-рекомендациями от тех, кого арестовали 
раньше. Андрей Андреевич познакомился с  судьбами своих сотова-
рищей. Большинство понятия не имели, за что их арестовали. Многие 
были коммунистами и  тоже считали, что произошла какая-то ошиб-
ка, что вот-вот разберутся и  их освободят. Надежды были напрасны. 
При допросах применялись физические издевательства и пытки. Мой 
тесть никогда не  расшифровывал эти понятия, видимо, щадил наше 
нравственное здоровье. Большинство не выдерживали побоев и при-
знавались в  самых невероятных преступлениях против Советской 
власти и  государства, как то: заговоры, шпионаж, вредительство, ан-
типартийная группа и другие. Кто быстрее признавался, того быстрее 
и судили. Кому  – срок, а  кому и  ВМН  – высшая мера наказания.

Закончился 1940 год, наступил 1941-й, каждый знает, что принес 
этот год. Андрей Бондарев про себя решил так: не признаваться в том, 
чего не  было. А  ему тоже инкриминировали антипартийную группу. 
Показывали лжесвидетельства не выдержавших побоев земляков. Би-
ли моего тестя нещадно. Мне он рассказывал о  тех событиях через 
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27  лет. И,  видимо, чтобы легче пережить то унижение и  оскорбление 
со стороны органов, Андрей Андреевич специально украшал свой рас-
сказ непечатными словами. Приняв мудрое решение не  поддаваться 
на угрозы следствия, подследственный никого не  оговорил, отвечал 
всегда одно и то же. Терпел страдания. Сильно потерял в весе. В свои 
37 лет его вес составлял 40 кг. Это вес школьника-шестиклассника. 
Наконец дело Бондарева стало продвигаться ближе к  суду. В  это 
время, возможно, поразившись стойкости арестованного, женщина-
следователь подала ему обнадеживающую мысль. Она сказала: 
«Бондарев, раз ты продержался столько времени и  устоял, продол-
жай и  дальше стоять на своем. Не  меняй своих показаний. И  тогда 
у  тебя есть шанс остаться невиновным, и,  может быть, останешься 
в живых». Суд проходил уже в период начавшейся с фашистской Герма-
нией войны. Суд признал А. А. Бондарева невиновным, но на свободу 
его выпустить не  могли. Со слов тестя, его нельзя было выпустить на 
свободу. Потому что тогда получится, что арестовали ошибочно. А че-
кисты у нас не ошибались. Чекисты пололи чисто. Это выражение 
сформировалось в моем сознании под воздействием Великой француз-
ской революции, где в ходу было выражение «якобинцы пололи чисто». 
Все аресты проводили «законно». И  чтобы не  подрывать авторитет 
НКВД, таких, как Бондарев, на свободу не выпускали, а отправляли, как 
я  теперь понимаю, как и  профессора Черкашина, в  трудовую армию.

Поскольку арестанты были настоящие доходяги, то, прежде чем 
их отправить на предприятия, надо было хоть немного откормить. 
Какие из них работники! С  этой целью Андрея Андреевича и  его со-
товарищей эшелоном отправили в  совхоз для откорма. Врачебная 
комиссия, обследовавшая физическое состояние, выносила свой вер-
дикт на основе внешнего вида ягодиц. А их у Бондарева практически 
не наблюдалось, из тюрьмы он вышел доходягой. В пути тоже голода-
ли. Кормили ужасно. На остановках в  поисках пищи обследовали все 
помойки. Ели остатки выброшенных продуктов не  первой свежести, 
лишь бы чем набить желудок и  утолить проклятый голод. Обгладыва-
ли кости, обсасывали рыбьи остатки. В итоге большинство испортили 
на долгие годы свои желудки. В  эшелоне не  было никаких туале-
тов, испражнялись в  котелки и  из них же потом ели пищу. Но все же 
настроение людей слегка поднималось. Впереди брезжила, хоть не-
полная, но все же свобода.

После двухнедельного содержания в  совхозе врачебная комиссия 
признала Бондарева и его спутников годными для трудового фронта. 
И  привезли этих бедолаг не  куда-нибудь на лесоповал, а  в Магнито-
горск на металлургический комбинат. И с 1941 по 1946 год отец моей 
жены трудился не покладая рук шлаковщиком. Содержание этой про-
фессии мне незнакомо. Несколько раз просился Андрей Бондарев на 
фронт. Но таких не брали по политическим мотивам. Большинство, кто 
хоть год-два сидел в тюрьме, не имели шанса попасть на фронт. В этом 
я  убедился, когда изучал списки трудармейцев в  архиве Ирбейского 
военкомата. Все колхозники, кто хотя бы 2–3 года сидели за мелкое 
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воровство или хулиганство, на боевой фронт не призывались, а только 
на трудовой. Словом, пять лет он давал металл фронту и родине. Тоже 
внес свой вклад в  дело Победы, но никто никогда этого не  отмечал. 
Чтобы продержаться эти годы, сошелся шлаковщик с одной женщиной. 
Но предупредил ее честно, что как только его отпустят, он уедет к сво-
ей семье. Она была согласна. Вместе им было легче выжить. Садили 
огород, грядки, поддерживали друг друга, продержались.

Настало время возвращаться домой. Трудармия закончилась. 
В 1946 году вместе с другом-белорусом отправились они домой. Друг 
пожелал что-то оставить на память Бондареву и  научил его курить. 
Это ему удалось. Андрей Андреевич до последних дней жизни был 
заядлым курильщиком. Причем, курил краснодарскую «Приму» через 
мундштук, курил по половинке сигареты.

Пока кубанский шлаковщик вносил свой вклад в  победу на Маг-
нитогорском металлургическом комбинате, семья его находилась 
«под немцем», то есть в  оккупации. Старшей Татьяне в  начале вой-
ны был уже 21 год, младшему сыну Валентину  – 9 лет. На квартире 
у Е лены, жены Андрея Андреевича, стоял немецкий офицер. Так что 
все дети ощутили на себе, что такое чужестранцы в  родной станице. 
Из их воспоминаний следовало, что особого угнетения они не  испы-
тывали. В  некоторой степени они высказывали даже благодарность 
офицеру-доктору за то, что во время отступления немцев он зара-
нее предупредил мать, чтобы она с детьми где-нибудь укрылась. Ибо 
в такой момент гитлеровцы становились особенно агрессивными. Все 
закончилось благополучно, все пережили оккупацию и остались живы. 
Шесть лет не было хозяина дома. Все дети стали взрослыми, младшему 
исполнилось уже 16 лет. По возвращении домой по каким-то причинам 
семью сохранить не  удалось. А. А. Бондарев женился на Дарье Дмит
риевне Чумак, моей будущей теще.

Андрей Андреевич был мастерским рассказчиком, а  случаев из 
жизни он знал огромное количество. Корни этих событий уходят в ре-
волюцию, гражданскую войну, коллективизацию, войну... Вот один из 
примеров. Некий земляк во время войны перешел на службу к  нем-
цам и служил в качестве полицая. При отступлении врага скрылся из 
станицы. А  после окончания войны вернулся домой с  большими на-
градами, вся грудь в орденах. То есть он вступил в Советскую армию 
и доблестно воевал до полной победы. Органам стало известно о его 
службе на немцев. Вызвали станичника в  НКВД, предложили сдать 
ордена, чтобы затем можно было посадить. Тот отказался. Вызвали 
вторично, и  в  третий раз. Все просили добровольно сдать ордена. 
Начальник прямо ему сказал: «Мы обязаны тебя посадить. Я  устрою 
тебя в  такое место, что будешь как сыр в  масле». Понял бывший по-
лицай и  доблестный защитник отечества, что от него не  отвяжутся, 
согласился сдать ордена. И посадили его на десять лет – как говорили, 
«получил червонец». По словам осужденного, его назначили в лагере 
начальником склада, и  все десять лет жил он припеваючи. А  потом 
вернулся домой, и ордена ему вернули.



После разоблачения культа личности Сталина предложили Анд
рею Андреевичу восстановиться в  рядах коммунистической партии. 
Но, пережив все ужасы репрессий, Бондарев отказался. Он не  смог 
простить все издевательства над собой и  его товарищами, братом, 
отцом родным. Он завещал нам следить за своим языком, не  рас-
сказывать анекдотов про правителей. Предупреждал, что такие 
жестокие времена могут еще вернуться. Так что мы оба – я со сво-
ей женой Раисой Андреевной  – из семей репрессированных, может, 
поэтому «и свела судьба нас». Мне даже выдали удостоверение, а  ей 
почему-то нет.

Однажды к  тестю (это происходило уже в  1970-е годы) попросил-
ся на постой мужчина, прибывший на курортное лечение в  станицу 
Нефтяную. Его разместили на сеновале. Мужчина рассказал, что во 
время войны сдался в плен. Всю войну проработал на ферме у одного 
хозяина в  Германии. Сошелся с  хозяйской дочкой. После войны отси-
дел 10 лет в лагере. Но нисколько об этом не жалеет. Таким путем он 
сохранил себе жизнь. А в Германии жил, по его словам, «как сыр в мас-
ле». Такие поступки вызывают к  себе неоднозначное отношение.

В 1984 году Андрей Андреевич и Дарья Дмитриевна переехали на 
жительство в  Сибирь.
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Глава одинна дцатая 

Смертью смерть поправ

Мальчишки примеряли медали
Родился я после войны. Но все мое детство, юность да и вся взрослая 
жизнь прошли под ее знаком. Почему? Этому есть несколько объяс-
нений.

Детские годы проходили в  окружении реальных участников Вели-
кой Отечественной войны. Их послевоенная жизнь протекала у  нас, 
поколения конца сороковых годов, на глазах. Это были отцы моих дру-
зей, одноклассников, это были соседи, с  которыми мы каждый день 
в  той или иной форме общались. Слушали их фронтовые рассказы, 
смотрели на них во время праздников, слушали тихий мелодичный 
перезвон медалей, отсвечивающих лучи утреннего солнца в День По-
беды. Приходилось наблюдать, как фронтовики поднимали стаканы 
с самогонкой, реже с водкой, за тех, кто не дошел до Победы. Иногда 
в отсутствие взрослых удавалось поиграть медалями чьего-либо отца. 
Мы их на полном серьезе примеряли на свои щупленькие туловища 
и любовались своим изображением в зеркале. Эхо войны долетело та-
ким образом и  до нас.

Особенно чувствительно волны той войны докатывались до нас 
при чтении художественных произведений о  ней. Главной военной 
книгой детства считаю «Это было под Ровно», автор  – командир пар-
тизанского отряда полковник Дмитрий Иванович Медведев. Боевые 
подвиги разведчика Николая Кузнецова увлекли настолько, что после 
прочтения книги написал письмо в издательство «Детгиз» со словами 
благодарности. Адрес издательства помню до сих пор: Москва, улица 
Горького, 43. Не оставила равнодушной и книга Олеся Гончара «Люди 
нашего полка». «Сильные духом» Д. Медведева также способствовала 
формированию интереса к военной теме, в ней автор осветил подроб-
нее свою судьбу, действия партизанского отряда.

Самым действенным фактором, пожалуй, следует считать военное 
кино. Первым в  этом ряду стоял фильм «Сашка». Нас потряс фильм 
«На дорогах войны», где показаны ужасы фашистского плена. Больше 
никогда не  видели повторения этого фильма, видимо сняли с  прока-
та, чтобы не травмировать подрастающее поколение. Захватывающий 
сюжет, как нам казалось, имел фильм «Иванна».

Все детство мы, мальчишки, играли в  войну. Постоянно ма-
стерили оружие: автоматы, пистолеты, пулеметы, гранаты, мечи, 
сабли. Особенно увлекательно война получалась зимой, когда 
можно было в  сугробах устраивать окопы, траншеи, штурмовать 
снежные крепости. Для придания большей естественности пацаны 
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пробовали соответствующим образом экипироваться. Пришивали 
погоны, надевали солдатские ремни, на шапки нашивали околыши, 
обращались друг к  другу по-военному, козыряли, отдавали коман-
ды по-военному... Игры продолжались вплоть до 7–8-го классов. 
Подключали даже девчонок, они у  нас служили санитарками и  мед-
сестрами. В играх пели военные песни, сначала лубочного характера, 
а  позднее  – серьезные. Замечательную песню услышал в  фильме 
«Тишина», в  которой рефреном звучали строки: «У незнакомого по-
селка, / На  безымянной высоте». Никто не  задавал на дом выучить 
слова этой песни, но все парни 1960-х гг. знали ее. Во времена служ-
бы на Тихоокеанском флоте я  и мои друзья сотни раз исполняли ее 
в  минуты отдыха, при заступлении в  караул, во время движения по 
военным маршрутам.

Военная тематика увлекла настолько, что в  год окончания сред-
ней школы подал заявление в  военкомат для поступления в  военное 
училище. Убедительный, наглядный пример подавали нам выпуск-
ники Степановской и  Тугачинской школ Юрий Карнаух и  Василий 
Шарыпов, окончившие Ленинградское военно-морское училище 
имени Фрунзе. Их флотская выправка сводила нас с  ума, возникало 
страстное желание стать такими же бравыми моряками. Помню свой 
детский альбом для рисования, в  котором повторялся один и  тот же 
рисунок матроса с  надписью: «Моя мечта быть моряком бывалым». 
Так и  случилось  – стал моряком. Так что совет молодым, если хо-
чешь стать моряком, рисуй выше названный рисунок. Так же стал 
офицером Борис Докин, командовавший в  1990-е годы Чернигов-
ским летным училищем.

Еще раньше  – Михаил Засемков. Мы хотели им подражать. 
В  2007  году Михаил зашел в  школу, осмотрел музей, альбомы с  ве-
теранами, офицерами армии и  флота, фотографии участников войны 
в Афганистане и Чечне. Рассказал, как они вместе с моим дядей Робер-
том Леонгардом поступали в  Тамбовское военное училище. Выразил 
благодарность за разработку военной темы и  сохранение памяти 
о выпускниках школы, связавших свою судьбу с Вооруженными сила-
ми. Военная судьба летчика Засемкова требует отдельного описания, 
в  настоящее время полковник на пенсии, но продолжает трудиться, 
руководит коммунальным хозяйством военного городка в  Москов-
ской области.

Совместная работа с  директором школы М. Ф. Карнаухом и  заву
чем И. И. Петуховым, участниками Великой Отечественной войны, 
наложила определенный отпечаток на взгляды о  войне. Самым по-
разительным было то, что ни первый, ни второй никогда и  нигде 
не  проговорились о  своем участии в  войне. А  когда им приходилось 
выступать перед школьниками, то они рассказывали общеизвестные 
факты книжной истории. Что за этим скрывалось? Сталинское воспита-
ние, когда за любое слово можно было попасть под молох репрессий? 
Скромность, не  позволяющая выставлять свою личность, как не-
что значимое для истории? И  только недавно Михаил Филиппович 
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Поисковый клуб «Салют, Победа!»
В 1974 году в  школе я  создал поисковый клуб «Салют, Победа!» для 
подготовки к  30-летию Победы над фашистской Германией, который 
выявил всех участников ВОВ, проживающих в  п. Степановка. В  клубе 
было несколько отделов: разведывательный, оформительский, лектор-
ский, культмассовый. В течение полугода ребята выявили 70 ветеранов, 
оформили стенды о  боевом пути земляков. Технология деятельности 
включала: 1) поисковые рейды; 2) обработку материала; 3) оформле-
ние его на планшетах; 4) разработку сценария встречи; 5) подготовку 
концерта; 6) встречу с  ветеранами, чаепитие, собеседование; 7) изго-
товление и покраску юбилейных звезд; 8) размещение звезд на домах 
ветеранов. Чего мы достигли? В  ходе поисковой и  исследователь-
ской работы мы получили массу познавательного материала, который 
до сих пор эффективно используется на уроках истории и  краеведе-
ния и дополняет отечественную историю историей повседневности на 
войне, занимательными фактами. Например, такими: командир разве-
дроты А. М. Булов при нападении на противника приказывал своим 
бойцам вместо обычного призыва «ура», кричать «караул»; сержант 
П. В. Серяков сумел остаться живым, когда за ним охотился вражеский 
летчик; капитан Н. А. Пашковский чудом остался жив, когда снаряд 
пробил блиндаж и  не взорвался. Огнеметчик П.  К.  Петраков вступил 
в схватку с плененным фашистом и одолел его только после удара но-
гой между ног и т. п.

Со временем оформили альбом «Степановцы в  боях за Родину». 
К  35-летию Победы организовали фотографирование ветеранов на 
стенд у  сельсовета «Они сражались за Родину». Только теперь участ-
ников войны осталось уже 45 человек. Так мы сопровождаем наших 
защитников до настоящего времени. К 60-летию Победы в живых оста-
лось 8 человек, на их домах засияло 8 звезд с  числом 60. Сегодня 
материалы оформлены в  компьютерном варианте. В  2005 году в шко-
ле проведена вечерняя поверка. Были названы поименно пропавшие 
без вести, погибшие на войне, вернувшиеся с  фронта. Каждый класс 
отвечал: «Погиб в боях за Родину», «Пропал без вести», «Умер в таком-
то году», «Проживает на улице такой-то». На начало 2009 года осталось 
в  живых три фронтовика: И. И. Косогор, М. Т. Смоляров, В. К. Бурцев. 
На 9 Мая в 2009 году в  Красноярском крае участников войны оста-
лось 7 404 человека.

Юбилейная поверка в  честь 60-летия Победы

Рота, равняйсь, смирно! Вольно! Слушай юбилейную поверку!

Рядовой Метелкин Павел Иванович пропал без вести
Сержант Трофимов Михаил Трофимович погиб в боях за Родину
Субботин Иван Яковлевич погиб в  боях за Родину
Андронов Василий Иванович погиб в  боях за Родину
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Старший сержант Чумаков Григорий 
Константинович погиб в  боях за Родину

Баранов Трофим Иванович пропал без вести
Баранов Григорий Никитич пропал без вести
Коновалов Иван Михайлович пропал без вести
Рядовой Сухосыров Анатолий Данилович умер от ран

Старший сержант Антонов Александр Тихонович погиб в  1984 г.
Рядовой Антонов Владимир Сергеевич живет в  доме престарелых
Ефрейтор Белясов Василий Яковлевич умер в  1983 г.
Рядовой Бибик Федор Васильевич умер в  1981 г.
Младший сержант Белоусов Владимир Ефимович умер в  1997 г.
Ефрейтор Белоусов Василий Ефимович умер в  1985 г.
Ефрейтор Буенков Сергей Николаевич умер в 1978 г.
Сержант Булов Василий Михайлович умер в  2001 г.
Бурцев Виктор Кузьмич живет в доме престарелых
Младший сержант Баранов Павел Никитович умер в  1997 г.
Рядовой Бусыгин Иван Терентьевич умер в 1992 г.
Лейтенант Булов Александр Михайлович умер в  1986 г.
Рядовой Быков Сергей Андреевич умер в  1976 г.
Богданов Василий Тимофеевич живет на ул. 1 Мая
Рядовой Викентьев Григорий Петрович умер в  1977 г.
Старший сержант Вешкин Иван Агеевич умер в  1982 г.
Волков Василий Ефимович умер в  1991 г.
Рядовой Галкин Спиридон Иванович умер в  1980 г.
Рядовой Годунов Алексей Яковлевич умер в  1988 г.
Ефрейтор Говоруха Петр Иванович умер в  1981 г.
Старший сержант Голубь Федор Иванович умер в  1999 г.
Старший сержант Глущаков Петр Антонович умер в  1982 г.
Рядовой Гайворонский Алексей Петрович умер в  1978 г.
Рядовой Емельяненко Василий Иванович умер в  1989 г.
Рядовой Жигунов Павел Афанасьевич умер в  1976 г.
Старшина Земцов Григорий Николаевич живет на ул. Партизанской
Рядовой Ильинов Егор Кузьмич умер в 1983 г.
Младший сержант Ильинов Василий Иванович умер в  2000 г.
Рядовой Карнаух Михаил Филиппович живет в Рыбинском р-не
Рядовой Козлов Михаил Кузьмич умер в  1975 г.
Сержант Коновалов Леонтий Михайлович умер в  1986 г.
Рядовой Коновалов Георгий Михайлович умер в  конце 70-х гг.
Сержант Коновалов Алексей Леонтьевич умер в  2004 г.
Рядовой Косогор Иван Иванович живет в  старой Степановке
Рядовой Коляда Виктор Матвеевич умер в  2000 г.
Матрос Кушнеров Николай Федосович умер в  1993 г.
Старшина Копылов Кузьма Иванович умер в  1981 г.
Старший сержант Кузьменков Василий Германович умер в  1997 г.
Рядовой Лисов Илья Васильевич умер в  1980 г.
Ефрейтор Ларченко Василий Иванович умер в  1982 г.
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Старший матрос Малютин Федор Яковлевич умер в  2003 г.
Рядовой Мандрусяк Семен Васильевич живет на ул. Октябрьской
Старший сержант Марущак Павел Францевич умер в  1994 г.
Рядовой Максимов Семен Григорьевич умер в  1982 г.
Старший сержант Марущак Федор Кузьмич умер в  1994 г.
Ефрейтор Мищенко Афанасий Ермолаевич умер в  1978 г.
Рядовой Мохов Владимир Михайлович живет на ул. Партизанской
Младший сержант Новиков Андрей Иванович умер в  1988 г.
Лейтенант Новиков Иван Тихонович умер в  1993 г.
Рядовой Новиков Афанасий Андреевич умер в  1990 г.
Ефрейтор Поздноев Александр Андреевич умер в  1982 г.
Рядовой Полищук Михаил Владимирович умер в  1997 г.
Старший сержант Пиляев Иван Данилович умер в  1988 г.
Старший сержант Перфилов Григорий Николаевич умер в  1985 г.
Старшина Петухов Игорь Иванович умер в  1997 г.
Капитан Пашковский Николай Александрович умер в  1997 г.
Младший сержант Павлюченко Федор Данилович умер в  1982 г.
Старший сержант Петраков Павел Константинович умер в  1985 г.
Рядовой Петров Григорий Васильевич умер в  1992 г.
Сержант Серяков Александр Владимирович умер в  1989 г.
Рядовой Синяков Александр Андреевич умер в  1981 г.
Сержант Субботин Алексей Федосович умер в  2001 г.
Старший сержант Серяков Петр Владимирович умер в  1988 г.
Рядовой Смоляров Михаил Тихонович живет в  доме престарелых
Старшина Субботин Василий Мартынович умер в  1995 г.
Сержант Снопченко Петр Сергеевич умер в  1997 г.
Сержант Смирнов Александр Гаврилович умер в  1998 г.
Сержант Харченко Николай Лазаревич умер в  1999 г.
Старший матрос Чумаков Степан Константинович умер в  2004 г.
Рядовой Шарыпов Василий Иванович погиб в  1977 г.
Сержант Шеховцов Владимир Гаврилович умер в  1963 г.
Рядовой Юсин Федор Васильевич умер в  начале 80-х гг.
Кузнецов Степан Григорьевич умер в  1997 г.

Рота, равняйсь, смирно! Товарищ главный старшина. 
Юбилейная поверка проведена!

В живых осталось восемь участников Великой Отечественной войны. 
Старшина роты, выпускник Сергей Ивкин.

Доклад принимал я, как бывший главный старшина Тихоокеанского флота.
А затем вся школа исполнила песню красноярских авторов «Честь 

и  салют вам по праву». Кроме того, мы с  ребятами сочинили песню 
«Мальчики, девочки, слушайте!». Она жива и  сегодня, в  этом я  убе-
дился на вечере встречи в  честь 25-летия моего первого выпуска 
в  2003  году. И  что приятно, кружок посещали 7–8 человек, а  песню 
вспомнили все выпускники. Вот участники клуба: Светлана Ерофеева, 
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Ольга Иванова, Мария Сырыгина, Надежда Жигунова, Марина Гури-
на, Любовь Тумар, Любовь Кашкарева, Антонина Синякова. Старостой 
избран Иван Евстратько. Первые 70 красных звезд вырезали ученики 
8-го класса Владимир Ивкин и  Александр Максимов.

В  2002 году мы созрели до организации и  проведения поисковой 
автоэкспедиции в  д. Петропавловку. План был следующий. Посколь-
ку маршрут пролегал через несколько деревень, решили в каждой из 
них провести особый ритуал поклонения памяти погибших из этой де-
ревни. С этой целью я договорился с директорами школ о том, чтобы 
нашу делегацию встречали у памятников и проводили 10–15-минутную 
лекцию по истории села, по истории памятника. Все были подготов-
лены на высшем уровне. Со своей стороны мы выставляли почетный 
караул, вооруженный двумя винтовками, возлагали цветы к  подно-
жию памятника, фотографировались на память, записывали беседу 
на диктофон. А  на прощание наш гармонист играл «Прощание сла-
вянки», и мы двигались далее по маршруту, предварительно сообщив 
по телефону о  нашем выезде в  следующую школу. В  Петропавловке 
нас встречали как самых высоких гостей. Нам рассказали о  трагиче-
ских событиях, развернувшихся в небе над деревней в мае 1943 года. 
Мы  посетили мемориал в  память об участниках войны и  погибших 
летчиках. Перед нами выступила Дора Бризицкая, очевидец воздуш-
ной трагедии. Кроме того, мы посетили болото, куда врезался самолет, 
потрогали своими руками сохранившиеся останки крыла самолета. 
Также взяли для школьного музея две детали. Дети с  интересом за-
лазили в  танк, я  сам в  это время играл на гармони военные песни. 
Впечатлений об автоэкскурсии было много. Позднее краеведы пол-
года расшифровывали диктофонные записи, подсчитывали по Книге 
Памяти количество призванных на фронт и погибших в этих пяти де-
ревнях. Установили авторов и  создателей памятников, их названия, 
время установки.

Село
Название 
памятника

Год Автор
При-
звано

По-
гибло

Степа-
новка

«Вечная память 
погибшим»

1979 В. Пугановский 9 5

Талое «Вечная память 
павшим в войне 
1941–1945 гг.»

1975 Залухаев 141 63

Благове-
щенка

«Никто не  забыт, 
ничто не забыто»

1985 В. С. Пляцев 90 55

Мель-
ничное

«1941–1945. Слава!» 1985 Е. М. Васюков 124 63

Петро-
павловка

Мемориал 
«Никто не  забыт, 
ничто не забыто»

1995 Д. А. Смурага 192 103

Ирбей-
ское

«Никто не  забыт» 1974 СМУ-604
С. К. Оборонова

1000 300
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Село
Название 
памятника

Год Автор
При-
звано

По-
гибло

Усть-
Яруль

«Воинам-землякам, 
погибшим в 1941–
45 гг.»

1974 98

Юдино «Вечная память 
воинам-землякам, 
павшим в Великой 
Отечественной войне»

1975 Н. В. Польский 76

Верх-
няя Уря

«Никто не  забыт, 
ничто не забыто»

1968
1985

Ф. П. Бровченко
В. В. Львов

121 159

Ивановка «1919, 1941–1945» Начало 
80-х

А. Пахомов
Ю. В. Рогулин

43

Алексан-
дровка

1972 Ф. К. Поломко 318 102

Маловка «Слава землякам-
героям»

1970 Н. В. Польский 74

Елисе-
евка

«Вечная Вам память» 1968
1995

А. Я. Боровик
А. З. Дзюба

75

Тумаково «Вечная память 
воинам-землякам»

1980 М. П. Стрижнев 38

Альгинка «Никто не  забыт, 
ничто не забыто»

1994 А. Н. Долгополов 46

Каменка 1967 Т. Т. Казыдуб
Н. И. Филатов

298 116

Изумруд-
ный

«Никто не  забыт, 
ничто не забыто»

2005 С. П. Мартынов

Кромка «Вечная Вам память» 1995 А. Я. Боровик 23

По подсчетам краеведов погибло: Амбарчик  – 6 человек; Стари-
ки  – 10 человек; Покровка  – ведется поиск; Арангаш  – 6 человек; 
Георгиевка  – 10 человек; Романовка  – 17 человек; Мостовая  – 33 че-
ловека; Рождественка  – 40 человек.

С инициативой об увековечивании памяти погибших земляков 
выступил я. Меня поддержали директор Степановского ЛПХ Вита
лий Михайлович Занин, выделивший необходимые средства для 
строительства памятника, председатель сельсовета Петр Петрович 
Кондрашечкин, взявший на себя организационные вопросы.

7 ноября 1979 года состоялось открытие памятника. На митинг, по-
священный этому событию, собрались школьники, учителя, рабочие, 
ветераны. Военно-патриотическая работа получила свое логическое 
завершение, с  тех пор у  жителей есть священное место поклонения 
павшим воинам. Этот скромный обелиск стал связующим звеном меж-
ду прошлым и настоящим. Автором проекта и его исполнителем стал 
художник Владимир Пугановский, который сделал соответствующее 
оформление всей площади, и  с  установкой памятника она получила 
вид простого, деревенского, вполне эстетичного и красивого ансамбля. 
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Памятник, выполненный из бетона, состоит из двух частей: основание 
и  стела. Основание представляет собой равнобедренную трапецию 
толщиной 20 см с  расширяющимися боковыми гранями. В  центре 
основания возвышается стела в  виде прямоугольного параллелепи-
педа высотой 4,3 м, шириной 1,2 м, толщиной 40 см. В  верхней части 
слева в  углублении выпуклое изображение звезды Героя Советского 
Союза, правее надпись: «Вечная память погибшим». Окраска памятни-
ка серебристого цвета, звезда и  буквы  – красного. Как только солнце 
поднимается с востока, первые лучи его скользят по поверхности, как 
бы согревая память о  жертвах войны, не  давая ей застыть.

В  1999 году на стеле помещены фамилии 35 погибших из бли-
жайших деревень на фоне силуэта памятника «Родина-мать зовет». 
Его выполнил художник Е. Сапуго. В  основание памятника заложена 
священная земля с могил воинов: В. И. Андронова (Карелия), И. М. Ко-
новалова (г. Николаев), Г. Н. Баранова (Смоленская обл.), И. Я. Субботина 
(Витебская обл.), Г. К. Чумакова (Гомельская обл.), М. Т. Трофимова (г. Ри-
га), А. Д. Сухосырова (г. Сызрань).

Большинство памятников установлено после 30-летия Победы. 
Какой напрашивается вывод? Вывод простой: понадобилось более 
30 лет, чтобы вызрела идея об увековечении памяти павших в боях за 
родину. Затем в музее был оформлен стенд с картой нашего маршрута, 
с фотографиями всех памятников, датами их оснований, количеством 
погибших. А уже к 60-летию Победы в масштабе района прошла эста-
фета по всем школам с описанием всех деревенских памятников. Это 
была увлекательнейшая исследовательская деятельность. Ее результат 
в  виде прекрасно оформленного альбома хранится сегодня в  район-
ном музее.

Война не  по книжкам
(по материалам исследовательской работы 

Розы Левиной и  Максима Перевозникова)

В 2002 году краеведы Степановской школы совершили автоэкскурсию 
с  «Вахтой памяти». Деньги на микроавтобус выделил предвыбор-
ный штаб губернатора А. Г. Хлопонина. Нам же просто необходимо 
было разместить на автобусе агитационный плакат. Мы были соглас-
ны на все. Из воспоминаний заместителя директора Тальской СОШ 
О. В. Славщик: «В 1941 году многие тальцы были призваны на фронт, 
большинство погибло. Самое обидное, что не  смогли узнать точное 
количество ушедших на войну. Сейчас у нас осталось всего два фрон-
товика. С  каждым годом все меньше людей собирается на митинг 
в  честь 9 Мая. Чем дальше война, тем меньше памяти о  ней. Памят-
ник погибшим установлен в 1975 году. С тех пор капитального ремонта 
не  было». За прошедшие годы тальцам все же удалось отремонти-
ровать памятник. В  этом заслуга школы, она выиграла грант на это 
благородное дело. Члены краеведческого кружка Светлана Бердникова 
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директор подсобного хозяйства. Комплекс открыли 12 августа 1995 го-
да. На фронт ушло 150 петропавловцев, их имена навечно выбиты на 
каменных плитах. В праздники загорается вечный огонь». Дора Никола-
евна Бирицкая была свидетелем воздушной трагедии 1943 года: «Шли 
мы с  речки. Видим, летят самолеты. Их было 5, летели низко над де-
ревней. Когда поравнялись с нами, один повернул и рухнул прямо на 
поле. Только дым столбом и  пламя! Второй развернулся как раз над 
моим домом и  врезался в  болото прямо за огородами. Самолет уже 
в  воздухе начал рваться, если бы не  свернул, то сгорела бы деревня. 
Мать одного летчика, Михаила Кизенкова, несколько раз приезжала 
в деревню».

В 2007 году сюда прибыла поисковая экспедиция из Красноярска 
и Иркутска (самолеты ИЛ-4 перегоняли из Иркутска) с целью на месте 
обследовать ситуацию. Руководили О. Л. Подборская и В. Филиппов, 
летчик-подполковник. По материалам осенью прошла конференция 
«Поднять самолеты, вернуть имена». Очень надеемся, что когда-нибудь 
военная тайна, поглощенная болотом, будет раскрыта.

В целом та экскурсия по Правобережью Кана действительно ока-
залась успешной попыткой провести урок истории не  по книжкам, 
а  по вехам памяти, установленным в  каждом поселении благодарны-
ми потомками.

Война рядового Иванова
Зовут старого солдата Алексей Мартынович Иванов, 1922 года рожде-
ния. Шел 2001 год. Когда я обозначил цель своего посещения, хозяин 
закурил папиросу и  поведал вот о  чем. В  1942 году он был призван 
и  направлен в  Канск. Призывников разделили по образованию: с  се-
милетним направляли в  военные училища, с  начальным  – в  солдаты. 
Алексей три с  половиной месяца учился на сапера. 11 апреля при-
был на фронт. 20 мая их 22-я гвардейская армия попала в  окружение 
у Р остова-на-Дону. 19 июля Иванов попал в  плен, с  ним его коман-
диры Филатов и  Шишкин. 55 тысяч пленных разместили в  лагере 
г.  Сталина. На всех был один туалет. Через месяц расформировали 
по шахтам. Трое суток шли они до своей шахты. Будучи смышленым, 
Иванов предстал перед комендантом в  изорванной шинели и  сапо-
гах, рука обмотана грязной повязкой. Это произвело впечатление, от 
шахты Иванов был освобожден. Его послали в  похоронную команду, 
пробыл в  ней до февраля 1943 года. Умерших хоронили без гробов: 
снизу клали шинель, сверху  – плащпалатку.

Позднее пленных погнали в  Германию. Воспользовавшись момен-
том, Алексей сбежал. Все лето скрывался, где мог. Но его поймали, 
отправили на завод «Запорожсталь». Здесь пробыл два месяца. Плен-
ные выработали тактику тихого сопротивления: при приближении 
коменданта все дружно работали, только тот удалится – создава-
ли видимость работы («Я за день мог сделать только одну заклепку»). 
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Начались налеты нашей авиации. Пленных погнали дальше на Запад. 
В  г. Перемышле вновь сбежали. Беглецов поймали, три дня в  наказа-
ние не кормили. В 1944 году Алексей Мартынович попал во Францию. 
31  декабря был освобожден американцами. Далее их повезли в  Ан-
глию, затем в  Мурманск. До 1945 года проработал в  Таллине на 
карьере. Затем с  ним поработали особисты и  отпустили домой.

Дома стал работать грузчиком. Еще раз вызвали в  Ирбей в  орга-
ны. Спасло то, что следователь сам был с ним в плену. Чудом не попал 
снова в лагерь, в свой лагерь. Вот такая война была у  рядового Ива-
нова из Крещенки.

Мы замолкаем, глядя в  небеса
В 1999 году случайно в  рейсовом автобусе в  беседе с  попутчицей из 
соседнего района узнал о  том, что в  д. Рождественка в  семье Ивана 
Арсентьевича и Веры Степановны Павлюченко на фронте погибло пя-
теро сыновей: Ефим Иванович Павлюченко, Афанасий Иванович 
Павлюченко, Григорий Иванович Павлюченко, Михаил Ивано-
вич Павлючнеко, Иван Иванович Павлюченко. Эту информацию 
подал в  районную газету в  виде статьи «Судьба рядового Иванова». 
Районному обществу краеведов предложил выступить с  инициати-
вой об увековечении этого неординарного открытия. Уже несколько 
лет продвигаю эту идею на всех уровнях. Недавно озадачил районное 
руководство. Надеюсь, что к  65-летию Победы памятник Солдатской 
матери (вдове) будет установлен на выезде из с. Ирбейского или воз-
ле военкомата.

В 1970-е годы в  журнале «Огонек» появился материал о  женщине 
с  Кубани, потерявшей на войне девятерых сыновей: семеро погибли 
в боях, двое умерли после ранений. Ее фамилия Степанова, к сожале-
нию, имени и отчества уже не помню. Благодарные потомки поставили 
в станице запоминающуюся памятную композицию. Изваянная в кам-
не мать провожает на войну всех своих сыновей. Недавно сообщили 
по телевидению о  том, что в  д. Алексеевке Самарской области толь-
ко 13 лет назад выявлена семья Володичкиных, в которой погибло на 
фронте тоже девять сыновей. В их честь также установлена скульптур-
ная композиция: впереди мать, позади  – поднимаются в  небо девять 
стилизованных журавлей. К  сожалению, не  определили, в  чьей соб-
ственности находится памятник, а пока суть да дело – он разрушается. 
Большие проблемы со статуей «Родина-мать зовет» на Мамаевом кур-
гане, в  условиях рыночных отношений такие сооружения становится 
не  выгодно содержать. А  содержать и  сохранять надо. Да и  в  на-
шем районе большинство памятников оказались бесхозными, средств 
на их ремонт никто не выделяет. И даже если случится акт вандализ-
ма, никто не торопится искать виновных, так как неизвестно, на чьем 
попечении находятся памятники и кто спросит с виноватых. В космос 
летать умеем, атомные бомбы делать умеем, но не  всегда уме-
ем сохранить память о нашем святом прошлом. Сейчас тенденция 
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такая: выиграй проект, получи деньги и ремонтируй памятник. Думаю, 
это неверная постановка проблемы. Памятники надо сохранять без 
проектов. Школы обеспечивать  – без грантов. Детей в  оздоровитель-
ные лагеря направлять вне зависимости от того, работают родители 
или нет. Они  – дети России.

В 70-е годы ХХ века в летнее время мы с семьей совершали поезд-
ки на Кубань. Там не было эха войны, там проходила сама война. 
Например, фронтовики называли Иосифа Виссарионовича Сталина 
просто Йоськой, это было так необычно. С одной стороны, уважитель-
но, с  другой  – просто, как своего знакомого станичника. В  станицах 
находились на постое немцы. На руках после войны сохранилась мас-
са оружия. Несмотря на годы, война незримо присутствовала рядом. 
Работая в  огороде, можно было запросто наткнуться на патрон от 
винтовки. У сестры моей жены Раисы Андреевны Бондаревой в хозяй-
стве использовалась немецкая каска, простреленная в  лобовой части. 
В нее набирали зерно и кормили кур. После кормежки птиц каску от-
ставляли в сторонку, и стояла она как экспонат в домашнем музее со 
скрытым тайным смыслом: не смейте ходить на русскую землю, по-
лучите пулю в лоб.

И еще, куда бы не забрасывала меня судьба, везде видел памятни-
ки той кровавой войне. То монументальные, то совсем простые. Это 
Владивосток, Хабаровск, Иркутск, Красноярск, Омск, Москва, Крас-
нодар, Новороссийск, Сочи, Алма-Ата... Это значит, та война была 
главным событием ХХ века.

Мы с женой в 1979 году пешком облазали всю так называемую «Ма-
лую землю» в  Новороссийске, осмотрели памятник малоземельцам 
в  форме металлического букета, составленного из старых снарядов 
и  мин, весом в  1 250 кг  – по количеству снарядов, приходившихся 
на одного защитника побережья. Были у  Вечного огня, где каждый 
час из-под земли раздавалась мелодия из песни «Журавли» Я. Френ-
келя на стихи Р. Гамзатова. Возле памятника прохаживался ветеран 
в  матросской форме при орденах и  постоянно говорил: «Эх, Це-
зарь, Цезарь», – так звали командира десантников майора Кунникова. 
Вероятно, это был один из малоземельцев. В  Алма-Ате поразил ори-
гинальный памятник воинам панфиловской дивизии, участвовавшей 
в  защите Москвы. Словом, где бы ты не  находился и  в  любое время, 
если ты хоть чуть-чуть интересуешься историей, война смотрит на 
тебя со всех сторон до сегодняшнего дня. Впитывай и  слушай ее 
голос, вырывающийся из 27 миллионов глоток павших на полях сра-
жений, умерших от ран, голода и  болезней. Ее стоны всегда будут 
исходить из исковерканной земли.

Лежат в земле сырой
Как исходят они из Долины Смерти. Вот о  чем сообщает учитель 
Александр Владимирович Рослов: «Территория нашего Чудовского рай-
она Новгородской области обильно полита кровью раненных и убитых 
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воинов. Здесь в  период с  1941 по 1944 годы проходил Волховский 
фронт. Здесь под Мясным Бором попала в окружение 2-я ударная ар-
мия, которой командовал небезызвестный генерал А. А. Власов. Воины 
этой армии с  честью выполнили свой воинский долг и  почти полно-
стью погибли, а  ее командующий, не  выдержав условий окружения, 
сдался в  плен немцам. Это место сейчас называют Долиной Смерти. 
Наша школьная поисковая группа занимается розыском незахоронен-
ных в лесах и болотах солдат. Выносим останки и 8 мая торжественно 
перезахораниваем в  братских могилах. Если при останках обнаружи-
ваем смертный медальон, то ведем по данным этого медальона поиск 
родственников погибшего. Одно из братских захоронений находится 
в  районе бывшей деревни Любино Поле (ее немцы сожгли). На нем 
числится более 11 тысяч погибших. К  55-летию Победы будет открыт 
новый мемориал «Любино Поле» с плитами, на которых указаны име-
на погибших. Землю с этого захоронения я Вам вышлю».

Александр Владимирович сдержал свое слово: землю выслал. Как 
бы мне хотелось свозить своих краеведов по местам былых сраже-
ний, поучаствовать в  поисках. Кто-нибудь может представить себе 
могилу на 11 тысяч человек? Я  не могу. Сравните Любино Поле и Д о-
лину Смерти, все равно что  – «любовь» и  «смерть». А  может быть, 
в этом и состоит соль жизни! И  любовь и  смерть могут ходить ря-
дом. И идут.

В «Литературной газете» № 25 за 18–24 июня 2008 года Александр 
Тимофеев, правнук солдата 2-й ударной армии, вышедшего с  гор-
сткой солдат из окружения, внук участника сражения под Мясным 
Бором, дает рецензию на книгу Б. И. Гаврилова «„Долина смерти“. 
Трагедия и  подвиг 2-й ударной армии»*. Отражу некоторые мыс-
ли автора. Любанская наступательная операция Волховского фронта 
1942  года отмечена трагедией и  подвигом 2-й ударной армии. Воины 
проявили в  сражениях у  Мясного Бора и  Спасской Полисти отчаян-
ный героизм и  мужество. Здесь погибло 158 000 солдат и  офицеров. 
2-я ударная армия Ленинградского фронта, врезавшись глубоким кли-
ном в 18-ю немецкую армию, сама оказалась охваченной с трех сторон 
вражескими войсками. Положение осложнилось: оттаяли болота, рас-
путица разрушила дороги, снабжение стало невозможным. В неравных 
боях и  от истощения, от голода погибли многие. Целый месяц от-
дельные подразделения с  величайшими трудностями выбирались из 
окружения. Но и  вражеских сил уничтожила она немало. Предатель-
ство Власова бросило тень на всю армию. Прорвавшиеся вынесли 
свои знамена, но все равно всех, кто вышел из окружения, стали име-
новать «спецконтингентом» и  отправляли на проверку и  фильтрацию 
в спецлагеря НКВД.

...Одни навеки остались лежать в  болотах, другие  – истратив-
шие все боеприпасы, обессиленные, раненые  – были захвачены 
в плен. А третьи наконец выходили из окружения – так, как это было 

	 *	 Гаврилов Б. И. «Долина смерти». Трагедия и подвиг 2-й ударной армии. М.: Дубрава, 2007.
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в  41  году,  – мелкими группами, истерзанные голодом и  лишениями... 
С мая по сентябрь из окружения вышло 16 тысяч человек, а примерно 
8–10 тысяч бойцов, командиров и  политработников так и  не суме-
ли пробиться сквозь вражеское кольцо. Немецкие ветераны отдают 
должное героизму солдат 2-й ударной армии. Считают, что зимнее сра-
жение на Волхове привело 18-ю армию вермахта на грань катастрофы, 
которую можно сравнить с катастрофой под Сталинградом. Из-за про-
счетов военно-политического руководства попали в  ловушку  – были 
окружены и уничтожены – многие тысячи воинов 2-й ударной армии. 
Они храбро сражались и  погибали, но были незаслуженно забыты 
и  вдобавок оклеветаны. Только предательством можно назвать пре-
ступное безразличие главных виновников этого провала, каковыми 
сейчас некоторые считают командование фронта, представителей 
Ставки Ворошилова, Маленкова, Мехлиса и самого Верховного главно-
командующего Сталина. До сих пор в лесных урочищах лежат десятки 
тысяч бойцов и  командиров. Они стали землей, лесом, водой Мяс-
ного Бора. Создание здесь заповедной зоны навсегда увековечило 
бы массовый героизм наших воинов, явилось бы лучшим памятником 
трагедии и  подвигу 2-й ударной армии. Я  склонен поддержать такую 
точку зрения.

Считаю необходимым внести некоторое уточнение по боевой 
судьбе самого генерала Власова, взятое из книги Ю. А. Жука «Неиз-
вестные страницы битвы за Москву: Крах операции „Тайфун“». Перед 
войной дивизию Власова признали лучшей в  Красной армии, за что 
он получил орден Ленина. Командарм был героем битвы под Мо-
сквой. Он провел блестящую операцию  – прорыв обороны на Ламе, 
которая приводится во всех военных учебниках: «Впервые применено 
грамотное инженерное обеспечение. Впервые организовано правиль-
ное управление артогнем». При этом нигде не  упоминается фамилия 
Власова. Даже в энциклопедии не указано, кто командовал 20-й арми-
ей с  ноября 1941-го по март 1942-го. Должно было произойти что-то 
страшное, чтобы передовой генерал решился на сдачу врагу. Воз-
можно, попав в  безвыходную ситуацию, Власов просто сломался. Это 
не  оправдывает его поступка, но учащимся считаю нужным донести 
и сведения о геройской защите его дивизией Москвы. Правда долж-
на быть полной.

В одной телепередаче «Чести не  уронившие» приводятся следу-
ющие данные о  наших генералах. Во время Великой Отечественной 
войны было ранено 60 генералов, репрессировано  – 56, погибло 
в  плену  – 25, пропало без вести  – 16, покончили жизнь самоубий-
ством – 12. Число предателей не приводится. Действительно, генералы 
чести своей не  запятнали!

Привожу несколько документов по этой же тематике. Письмо от 
Союза поисковых отрядов Латвии: «Уважаемые друзья-краеведы! Ваше 
письмо дошло до нашей организации только в июле месяце. Мы очень 
рады, что вы помните своих земляков, погибших во 2-й Отечественной 
войне. Мы тоже их помним и  по мере сил и  возможностей пытаемся 
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Письмо из Карелии: «Добрый день, дорогие друзья! Мы очень ра-
ды, что память о погибшем земляке жива в сердцах его односельчан, 
о  нем помнит юное поколение. Просим вас извинить за задержку 
с  ответом. Дело в  том, что к  братской могиле Василия Иванови-
ча Андронова, а  с ним похоронено еще 55 человек, был затруднен 
подъезд, так как в  этом году выпало очень много снега. Но нам 
удалось выполнить вашу просьбу, хоть и  с  опозданием. Надеемся, 
что бандероль все же успеет прийти к  празднованию Дня Побе-
ды  – 9  Мая. Кроме земли с  могилы вашего земляка В. И. Андронова, 
мы высылаем и  книгу стихов Питкярантских поэтов, выпущенную 
к  50-летию освобождения Длинного Берега Ладоги (так переводится 
с  финского Питкяранта) от немецко-фашистских захватчиков. Земля 
Питкярантская полита кровью наших солдат и  офицеров, сражав-
шихся в  1939–1940  гг. и  в  1941–1944 гг. В  ожесточенных боях погибло 
более 30 тысяч человек, которые похоронены на воинских кладби-
щах и  в  братских могилах. До сих пор поисковые отряды находят 
останки воинов. Так, в  ноябре 1998 года было найдено 114 человек. 
За всеми могилами закреплены предприятия, учреждения и  шко-
лы района, которые занимаются благоустройством и  возложением 
венков и  цветов. Приезжайте в  наш небольшой промышленный го-
родок, будем рады вас принять. С  уважением, начальник отдела 
культуры Н. В. Пеккоева». Дополню: та бандероль действительно 
пришла вовремя, а  именно  – 8 мая. И  мы успели засыпать свя-
щенную землю в  основание памятника. Когда я  на почте получал 
бандероли с  землей, присланной за тысячи километров в  нашу та-
ежную глушь, в  душе возникало неимоверное волнение. Будто ты 
вживую соприкасаешься с  той войной, с  душами наших земляков, 
с  местностью, за которую и  на которой они положили свою жизнь 
в  копилку Победы. Особенно меня поражало качество земли. Из  Ка-
релии она была еще сырая, с  кусочками травы, тяжелая, глинистая.

Письмо из военного комиссариата Сызрани: «Уважаемый Виктор 
Яковлевич! На Ваше письмо сообщаем, что действительно Ваш зем-
ляк рядовой Анатолий Данилович Сухосыров, 1921 года рождения, 
умер от ран в эвакогоспитале № 3272 г. Сызрань и был захоронен на 
городском кладбище в  братской могиле. В  1985 году было произве-
дено перезахоронение останков на площадь Павших борцов. Имя 
рядового А. Д. Сухосырова увековечено на стеле. Фотография места 
захоронения и  земля с  могилы будут высланы Вам дополнительно. 
С  уважением, военный комиссар города Сызрань полковник В.  Запа-
рин, 16.04.2002». В  июне мы получили горсть земли, фотографию 
с  именами погибших, где выделена фамилия Сухосыров. Часть земли 
засыпали в  основание памятника, часть хранится в  музее.

Письмо из Гомельской области: «Уважаемые Андрей Максимов, 
Ирина Мандрусяк, Саша Сурженкова, Виктор Яковлевич Оберман! 
На ваше письмо Речицкий горвоенкомат сообщает, что старший 
сержант Григорий Константинович Чумаков, в/ч 20658, убит на 
поле боя 17  ноября 1943 года при освобождении Речицкого района. 
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Перезахоронен из братской могилы д. Осиновка 4 мая 1965 года 
в  братскую могилу д. Вышемир, центр деревни, возле здания сель-
совета. Захоронение 7х2 м, металлическое ограждение, скульптура 
воина. Всего захороненных воинов 200 человек, все известные. Шеф-
ствует над захоронением Вышемирская СШ, колхоз 22-й съезд КПСС. 
В  учетных документах Речицкого ОГВК имеются данные, что у  погиб-
шего отец  – Константин Моисеевич Чумаков, проживал в  д. Старики. 
Высылаем по вашей просьбе горсть земли с  братской могилы, где 
покоится прах вашего земляка. С  уважением, Речицкий горвоенком 
полковник Бельский, 21.04.2000».

О судьбе рядового Трофима Ивановича Баранова наши краеведы 
получили справку из Центрального архива Министерства обороны 
Российской Федерации: «По документам учета безвозвратных по-
терь сержантов и  солдат Советской армии установлено, что рядовой 
Трофим Иванович Баранов, 1898 года рождения, место рождения 
не  указано, призван в  СА Ирбейским РВК Красноярского края, про-
пал без вести в  июне 1942 года. Жена  – Татьяна Анфидовна Баранова 
проживала: Красноярский край, Ирбейский р-н, д. Амбарчик. Учтен 
в  1957  г. по донесению Ирбейского РВК, так как сведений о  его судь-
бе из воинской части не  поступало. Сложная обстановка на фронтах 
Великой Отечественной войны 1941–1945 гг. не  позволяла точно уста-
новить судьбу некоторых военнослужащих, поэтому они были учтены 
пропавшими без вести. 08.04.1999. Начальник отделения Амелина».

Куда бы мы не  обращались по поводу погибших земляков, везде 
находили заинтересованный отклик, взаимопонимание, исчерпы-
вающие ответы. А  то, что на просьбы выслать горсть земли, все 
отозвались, подчеркивает простую мысль: в  любом уголке страны 
память о  бойцах, павших за Родину, священна. Люди, как могут, 
сохраняют ее и  поддерживают. За что всем великое спасибо.

Говорят, что самым высшим достижением искусства в период Вели-
кой Отечественной войны и Второй мировой войны в целом считается 
стихотворение Константина Михайловича Симонова (1915–1979) «Жди 
меня». Оно получило мировое признание. Оно актуально и  в  наши 
дни. В  1969 году я  принимал молодое пополнение на флоте, как за-
меститель командира взвода. При проверке личных вещей совсем 
еще «зеленых» матросов обнаружил у  одного красного цвета папку. 
Попросил раскрыть. Внутри располагалась фотография девушки и  то 
знаменитое со времен войны стихотворение «Жди меня». Надеюсь, что 
молодые дождались друг друга «всем смертям назло». Поскольку су-
ществует армия, вспыхивают военные конфликты, это стихотворение 
будет всегда востребовано. Ведь Симонов писал его сердцем.

Письмо из Аргентины
Хочу добавить в  мое мозаичное полотно одно письмо из Аргенти-
ны в  адрес нашего земляка Николая Крупнякова и  его жены Марии. 
Брат Николая Михаил Андреевич, 1919 года рождения, призывался из 
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Тальского сельсовета в  1940 году, во время войны попал в  плен. По-
сле освобождения побоялся вернуться в  Советский Союз и  уехал за 
границу. После смерти Михаила его жена начала переписку с семьей 
Николая. Вот одно из писем, датированное 2002 годом: «Дорогие Ни-
колай и  Мария. Писала вам давно, но не  получила ответа. Напомню 
о  Михаиле. Он был очень скрытный. Я  его узнала в  Австрии. Миша 
был ранен осколками гранаты в  левую ногу выше колена. Сорвало 
мясо, но кость не  была повреждена. Хотя не  скоро, но поправил-
ся. Он никогда не  говорил, что был женат, никогда не  вспомнил, 
что имел сына. Домой не  собирался возвращаться, так как в  то вре-
мя многих пленных увозили в  лагеря ГУЛАК (так в  письме.  – В. О.). 
Миллионы русских, украинцев, поляков не  возвратились на свою Ро-
дину. Меня спрашивала Вера в  своем письме, почему мы так долго 
молчали? Во-первых, наши письма навредили бы людям, если они 
имели родственников за границей. Так было с моей сестрой, она чуть 
не  потеряла работу и  дала мне знать, чтобы я  ей не  писала. Но ког-
да наступила перестройка, то я  связалась с  моими родственниками 
и  просила Михаила, чтобы он написал домой. Но Миша не  захотел, 
видимо, чтобы я  не узнала правду, что он был женат.

Когда он умер, то я  взяла адрес из его военного документа. 
Мы  поженились в  Австрии в  1946 году. Там у  нас родилась дочь Ла-
риса в  1947 году. Когда появилась возможность выехать в  Аргентину, 
мы воспользовались ею. В  Аргентине в  1950 году у  нас родилась 
Лена, а  в  1951  – Лида. Лариса выучилась на доктора-психолога, 
но заболела и  умерла в  1973 году. Ей было 26 лет. Лена вышла за-
муж неудачно, разошлась. У  нее трое детей: сын Леандро  – 28 лет, 
Рамиро – 25 лет, Летисия – 31 год. Все женаты. У Рамиро сыновья На-
талио  – 6 лет, Лаутаро  – 1,5 года. У Л етисии дочери Тамара  – 10 лет, 
Саманта  – 7 лет, и  сын Дамьян  – 2 года. Тоже без мужа.

Лида хорошо работает, ее муж работает на радио. У  нее дочери 
Татьяна, 11 лет, и Л ариса, 10 лет. Вот такая моя семья! Лида живет за 
3 000  км, так что видимся редко.

Теперь, Николай, я  снова прошу написать мне, как звали сыновей 
Михаила. Какая семья у  его сына? Имеешь ли их фото? Я  бы послала 
его детям фотографию дедушки. Как все испортила война! Разбросала 
нас по всему свету. Коля, напиши мне, за что сидел Володя. Михаил 
часто вспоминал его, он его любил. Любил рассказывать про мать, 
что она любила разводить свиней и не любила кур. Так как куры пор-
тили ей огород. Также мать страдала от ревматизма.

Здесь мы построили свой дом. Огородом тут никто не  занима-
ется, все покупают в  овощном магазине. Я  живу на пенсию. Сейчас 
здесь большой кризис, безработица. В  магазинах „птичьего молока 
нет“. Все магазины завалены товаром, но у  людей нет денег. Большие 
налоги на свет, газ, телефон... Все очень дорого. Живу одна, ни от 
кого не  завишу. Мне исполнилось 77 лет. Даю уроки по художеству, 
езжу на машине, которой уже 20 лет, но мотор и  другие части отре-
монтированы. Сейчас здесь осень, но тут снега не  бывает. Иногда 
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температура доходит до –2, –4, а  большей частью зимой +9 или +12. 
Ну пока, всего вам наилучшего. Мария, я  написала для всех. Когда 
приедет Вера или Маша, им расскажешь. У меня есть фото с Алексан-
дры, Коли, Володи, Димитрия. Когда пересниму, то вышлю. Николай, 
в  следующем письме пошлю фото с  твоей матери, где с  ней ты, Ди-
митрий и  Володя».

Вот такое письмо, вот такие жизненные коллизии наших земля-
ков. Виной всему война, как правильно, подмечает автор. Она тоже 
русская, видимо, была медсестрой, вылечила солдата, да и  поже-
нились. Обратим внимание, что детей в  семьях рождалось немало. 
Жена Михаила ни разу не  говорит «у нас», а  всегда «здесь». Значит, 
до сих пор не  считает новую страну своей. Поражаешься, как Миха-
ил мог десятилетия скрывать, что у  него в  СССР осталась семья, сын! 
Даже родной жене не  рассказал. Почему? Ответ дан в  письме  – бо-
ялся преследований. И  как приятно было узнать Н. А. Крупнякову, 
что брат не  пропал без вести, а  остался живой. Хотя и  на чужбине. 
Я  видел несколько писем из Аргентины, Николай Андреевич показы-
вал их мне. Там были фотографии дома, Михаила с  женой, их детей. 
Они были отсканированы прямо в  письме. В  конце 90-х гг. для нас 
это было еще удивительно. Во всех письмах проскальзывает меж-
ду строк глубокая тоска по России, но жизнь прожита, уже ничего 
не  изменить.

Где его могила, я  не знаю
Говорят, что у  войны не  женское лицо. На самом деле это не  так. 
Еще какое женское! Матери проводили сыновей на войну и  многих 
не  дождались. Жены проводили мужей на фронт, и  многие остались 
вдовами. Дочери проводили отцов, и  многие испытали горькую без-
отцовщину. Сестры проводили своих братьев на службу и  многих 
не  дождались. Бабушки не  дождались своих 18–20-летних внуков. 
Около миллиона девушек и  женщин служили в  госпиталях, связи-
стами, санитарами, радистами  – получается, что у  войны самое что 
ни на есть женское лицо. Назову степановских вдов, перешагнув-
ших в  XXI век.

Елизавета Максимовна Винникова, в  девичестве Ольшевская. 
Родилась 18 сентября 1911 года в  деревне Богачево Ирбейского рай-
она. Всю жизнь проработала в  колхозе, причем на тяжелых работах. 
Вышла замуж в  1931 году за тракториста Кузьму Винникова. Роди-
ла троих детей: Марию, Татьяну, Владимира. Муж пропал без вести 
в  1942  году. Последние вести были из Калининской области. Умерла 
в  2007  году, 1  января.

Нина Антоновна Полищук родилась 7 января 1930 года в  де-
ревне Успенка Ирбейского района. В  деревне Акимовка получила 
начальное образование. Работала кочегаром, сторожем в  лесу, гна-
ла пихтовое масло. Родила троих детей. Муж Михаил Владимирович 
Полищук умер в  1997 году.
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Голубка моя

(обработка Н. Чучалина)

Ой, там, на горе, ой, там, на крутой,
Сидела пара, пара голубей.
Они сидели паровались,
Сильны крыльями обнималися.
Откуль было взялся охотник-стрелец,
Убил, разлучил пару голубей.
Он голубя вбил, голубку взловил,
Взял под полу, принес до дому.
Принес до дому, пустил до долу,
Насыпал пшенца, аж по коленца.
Налил водицы, аж под крылицы.
Голубка не  пьет, голубка не  ест –
На круту гору все плакать идеть.
– Голубка моя сизокрылая,
Чего ж ты така и  хлопатливая?
– Ну как мне не  плакать,
Ну как не  хлопотать?
Была нас пара, осталась одна.
– Ой, есть у  меня 700 голубей.
Летай, выбирай, который милей.
– Я сколь не  летала,
Ну сколь не  шукала,
Не нашла такого, и  как я  втеряла,
Не так гуде, когда меня жде,
Не так воркоча, как ести хоча.

Особая категория женщин – жены погибших в Великой Отечествен-
ной войне. Таких женщин в  народе называют солдатскими вдовами. 
Их  уже осталось мало, но они еще есть. И  рассказ мой о Е лизавете 
Максимовне Винниковой.
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Судьба Елизаветы Максимовны Винниковой заслуживает того, 
чтобы рассказать о  ней подробно, посмотреть на ее 90-летнюю био-
графию глазами нашего поколения. Родилась Елизавета Максимовна 
в  1911 году, умерла в  2007-м. Из крестьянской семьи Максима Оль-
шевского, из бедняцкой. Перебрались в Сибирь в  эпоху переселения 
из-под города Могилева. В  семье Ольшевских было пятеро детей, но 
четверо умерло на родине. У  брата «померла» жена, осталось двое 
детей, которых новая жена обижала. Тогда брат отдал их к пану в при-
слуги в  городе Орша. Мать Лизы с  отцом забрали этих детей и,  как 
вспоминает Елизавета Максимовна, «они с  нами отправились в  Си-
бирь, а брату даже не сказали». Когда приехали в д. Богачево Тальской 
волости Канского уезда уже вся деревня была заселена, места для 
новопереселенцев не  было. Построили небольшой домик на краю 
деревни и  стали разрабатывать землю. Отвоевали у  густого леса не-
большую пашню, посеяли хлеб, но он не уродился, так как в лесу были 
одни корни. Семья уходила от бедности и к ней же пришла на новом 
месте. Дело в  том, что лучшие земли были заняты старожилами, они 
не очень охотно принимали в деревню новых членов, так что тем, кто 
приехал позже, приходилось заниматься раскорчевкой леса под паш-
ни. И очень жаль, что в настоящее время ранее освоенные поля вновь 
зарастают сосняком. Да сосняк растет не  по дням, а по часам. Дерев-
ни пустеют, идет мощная волна спада и разорения, в отличие от 
волны подъема хозяйств вековой давности.

Помнит Елизавета Максимовна 1914 год, когда началась германская 
война. Детей в  семьях было много, у  соседей, например, было семе-
ро детей. Когда соседка в очередной раз родила, да еще тройню, муж 
побил ее и  заорал: «Ты что, как свинья, напоросила?» Женщина умер-
ла на третий день.

Сиротина

Што ль на горе черный ворон кряче,
А в долине сиротина плаче.
– Я недавно сиротою стала,
Да и  богато горечка узнала.
Нароили мене добрые люди:
Выйди замуж, табе добра будя.
А я волю-воличку годила,
Вышла замуж, разлуку втопила.
Утопила в  глыбоку криницу.
Вышла замуж за горьку пьяницу,
А пьяница не  пьет, так гуляет.
Як приду до дому, не бьет, дак терзает.
Сам ложиться спати на кровати,
Меня заставляя голубей гоняти.
Не летайте, голуби, по хате,
Не будите милого с  кровати.
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А я знаю, когда разбудите,
Когда станет солнце из-за гор сходить.
Стало солнце за гору сходити,
Пришла мила-милого будити.
– Ой, вставай-ка милый, милый Ваня,
Вжей готово для тебе умыванье.
Ой, в садочку водица в  тазочку,
А в светлице рушник на колочку.
У светлицы лежат поляницы,
Всей для тибе ли, горький пьяница.
Як стал милый с  постели вставати,
Стала постеля по хате летати.
Стала мила в  оконце втикати.
– А что ж ты ж, мила, в  оконце втикала?
Разве ты, мила, дверочек немало?
– О, як бы ж я  дверочки имела,
Я б давно в  сырой земельке прела.
Ой, як жа бы дверочки шукала,
Я б давно в  сырой земле лежала.

А с  началом войны этого папашу вместе с  сыном призвали в  ар-
мию и  отправили на фронт. Максим Ольшевский был старостой 
в  деревне, ушедший на войну сосед попросил его быть опекуном 
над оставшимися сиротами. «Одна из сиротинушек была моя ровес-
ница, а  те были старше, к  ним ходили парни. Как только мой отец 
уходил, к  ним приходили подружки с  парнями. А  парни как прице-
пятся к крохам, они тогда бегут за отцом, а  я – отцу на плечи, и  идем 
к ним. Я  – босиком, а  он пока придет, парни уже убегут. И  вот он ме-
ня оставит тут, а сам уже домой идет. Ну, я уже не помню, когда отец 
домой вернулся»,  – вспоминает Елизавета Максимовна.

Таким образом, понятие «война» буквально с  раннего детства 
входит в  сознание девочки. Позже мы увидим, как еще три войны 
пройдет на ее глазах, и  последняя принесет великую трагедию в  ее 
уже собственную семью, так что хотя считают, что война – дело муж-
ское, в  нашей истории мы будем наблюдать теснейшую связь между 
войной и  женщиной. Те, кто говорят, что у  войны неженское лицо, 
наверно, неправы. Еще какое женское! Когда мы вглядимся в  пор-
трет Е.  М.  Винниковой, мы поймем, что каждая морщинка на ее лице 
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имеет причину своего возникновения  – из них несколько войн, так 
или иначе обжегших ее душу. Большая война и  маленькая женщина. 
Где берет она силы, чтобы выстоять, в  чем источник высокой силы 
богачевской женщины  – матери, вдовы?

Девочка подрастала, события накатывались серьезные, если 
не  сказать хуже  – кровавые. «А тут уже в  скорости переворот»,  – 
обратим внимание, что Е. Винникова не  называет это никакой 
революцией, никакой гражданской войной. Емкое слово «переворот» 
вобрало в  себя в  ее понимании, видимо, Февральскую, Октябрьскую 
революции 1917 года, а также Гражданскую войну 1918–1920 гг. В жиз-
ни прошел переворот, жизнь перевернулась. Лизе от 7 до 9 лет, но 
детская память цепкая. Сейчас ей уже 91 год, а  она, не  раздумывая, 
называет то время переворотом. Откуда это? Можно предположить, 
что так говорили в  то время родители, взрослые, соседи  – и  это на 
долгие годы осталось в  сознании человека. Причем она произносит 
это слово с особым (белорусским) акцентом: «пераворот». Но нам по-
нятно. Если она говорит «йейный», значит  – ее, «табе»  – тебе, «у то 
время»  – в  то время, «майяго»  – моего, «таперича»  – теперь и  т.  д. 
Речь нашей героини представляет смесь русского и  белорусско-
го языков. Практически большинство старожилов говорит так, дети 
и  внуки уже говорят без диалекта.

Раскол
Послушаем начало рассказа о  «перавороте»: «Дядька мой был на во-
йне и  принес он красивый шелковый платок с  цветами, цветы на нем 
прям-таки и горели, как сейчас помню. Был у  нас мальчишка в  дерев-
не, он всегда все новости знал. Как только что-нибудь случится, он 
уже к нам бежит и рассказывает. И вот однажды прибежал и говорит: 
„Тетка Татьяна, белые уже в  Талом, к  нам скоро приедут“. А  мама уже 
лохмотья собрала, а  тогда ж полотна много ткали, все в  реку кидает. 
И  сундуки были большими, их в  лес и  сами туда же прятаться. И  вот 
тогда мать мне этот платок завязала».

Так в  д. Богачево появились белые. Брат Елизаветы в  возрасте 
17 лет был уже у партизан. Однажды ему в деревне встретились вер-
ховые белые. Не  зная, что он партизан, спросили: «Малыш, как тебя 
звать?». Он ответил: «Ванька». – «А красные у вас были?» – «Не знаю», – 
ответил Иван. В  качестве отличительного знака у  белых была белая 
повязка с  черным крестом. Удивительные знаки различия! Можно 
сказать  – натуральные. Столкнулись две стихии, им надо было раз-
делиться. Народ один, но раскололся на две части. Дело, видимо, 
не  в  цветах и  не в  повязках. Граница раздела лежала глубже  – в  ду-
шах крестьян, рабочих, расколовшихся по признаку: кто за богатых, 
кто за бедных. Но почему у  тех и  других черный крест? В  наших во-
лостях деление происходило еще и  по географическому признаку. 
Во время гражданской войны население резко делилось на два враж-
дебных лагеря: степная сторона (зажиточная) в  большинстве своем 
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поддержала белогвардейцев, таежная же сторона поддерживала 
красных, организуя партизанские отряды.

Богачево располагалось в  таежной зоне и поддерживало красных, 
для подавления которых сюда прибыл карательный отряд. Таежная 
часть имела менее плодородные земли, отсюда материальное по-
ложение крестьян было ниже, чем в  степной. Здесь, чтобы выжить, 
многие жители занимались подсобными промыслами: охотой, ры-
балкой, добычей орехов, ягод. В  конечном итоге образовалось два 
мира. Крестьянское сословие, а именно оно составляло главные силы 
и  белых, и  красных  – раскололось в  тот период по имущественному 
положению вначале, а  позже  – по идейным соображениям. Правда, 
в таежных деревнях сторонников белых было очень мало. Старые лю-
ди до сих пор изредка называют одну-две фамилии, причем молва об 
этом распространялась быстро по всем деревням. Были случаи, ког-
да разделение проходило по семьям: между братьями, один брат был 
за красных, другой за белых; между отцом и  сыном, например, в  де-
ревне Благовещенке. По мнению старожилов, партизанское движение 
в  наших волостях не  носило массового характера. Боевые действия 
принимали тактику защиты своего дома, охраны своих населенных 
пунктов. Партизан еще называли «кустарники», так как часто исполь-
зовали лес для осуществления своей стратегии.

Деревня Богачево расположена на горе  – приближение отря-
да белых было замечено издалека. Брату Ване вместе с  друзьями 
пришлось бежать в  лес, а  то бы их постреляли. В  тот день двух 
16–17-летних партизан расстреляли прямо на материнских глазах: Кот-
лярова и  Шaxoвa. Еще одного привезли «мерзлого» и  хоронили его 
как неизвестного солдата. Когда вернулся брат Ваня с  другом, мать 
Лизы пошла на обыкновенную хитрость: уложила обоих в  постель, 
положила на лица мокрые повязки, будто они угорели  – «раньше ж 
сильный угар был». Меры, предпринятые матерью, оказались сво-
евременными, так как белые стали заходить в  каждый дом, искали 
партизан. И  вот заходят в  дом и спрашивают: «Где сын?». А мать гово-
рит: «Не знаю где он, ищите». А они спрашивают: «А это кто?»  – «Это 
дети заболели». И  пошли они искать. Искали, искали  – так никого и 
не  нашли.

Однажды в  доме у  Винниковых остановилась группа красных из 
семи человек. При наступлении белых они успели выскочить из ха-
ты и  скрыться в  лесу. Потом завязался бой прямо в  деревне. Весь 
бой мать Елизаветы «все по двору ходила». Возле хаты стояли запря-
женные лошади, на которых из деревни Крещенки вернулся дядя, 
куда он ездил за невестой. В  такое напряженное время люди про-
должали жить естественной жизнью  – женились, чтобы продолжить 
род человеческий. Тяга к  жизни была велика. Елизавета Максимов-
на подчеркивает маленькую деталь: стоят лошади и  от выстрелов 
«ушами шевелят», «прядут» ушами, т. е. они напрягают уши и  на-
правляют их в  сторону исходящего звука. Поскольку в  нашем случае 
началась стрельба, это и  явилось ответной реакцией животных на 
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винтовочные выстрелы. При неожиданном громком звуке лошади еще 
приседают на задние ноги, а могут и сорваться от испуга. Здесь опять  
видна зоркая наблюдательность и  цепкая память теперь уже старой 
женщины. В  возникшей ситуации дети вместе со старой бабушкой, 
которой уже было 100 лет, укрылись в  подвале в  ожидании оконча-
ния боя. Пришедшие в  хату белые спросили: «Что, спрятали красных 
в  подвале»? Пришлось всем вылазить. Бабушка говорит: «Это я  с  де-
тишками». Один из белых уточняет вопрос: «Там, наверно, у  вас  
красные? Сейчас я  гранату кину». Когда убедились в  отсутствии тако-
вых, попросили квасу из бочки, но солдаты предложили ей сначала 
самой попробовать, видно, боялись, что напиток может быть отрав-
ленным. Убедившись в  безвредности кваса, попили.

Однажды ночью к  Винниковым заглянул дядька Максим с  прось-
бой дать булку хлеба. Родня поделилась хлебом, «мы уже маленько 
зажили, было сало». Мать спросила у  него, т. е. у  своего брата: «Если 
б я  брата у  белых, увидел, чтоб ты сделал»? Услышали ответ: «Сра-
зу пристрелил». Вот так, гражданская война делила родных людей 
и  превращала их в  смертных врагов. О  жестокостях того времени 
Елизавета Максимовна выразилась так: «Ой, боже мой, а  казнили как 
страшно! Носы, уши отрезали всем, кто попадается. Полосы резали 
на плечах...»

С востока солнышко...

С востока солнышко зблеснуло,
Там черный ворон прокричал.
Слеза на грудь бойцу упала,
Последний раз сказал:
–  Прощай. Прощай, казарма

двухэтажна,
Прощайте, все мои друзья.
А завтра рано  – чуть светочек –
В окопы снова иду я.
В окопах там лежать неловко,
Белых бандитов наблюдать.
Белобандитские снаряды
Хотят нас землей забросать.
Белобандитские самолеты
Хотят нас газом отравить.
Боев без жертвы не  бывает,
Кого-нибудь из нас убьют.
Меня убьют, а  вы служитя,
Домой напишитя письмо.
Жена получит, прочитает,
Что муж, убитый на войне.
Жена найдет мужа другого,
А мать сыночка  – никогда.
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В очередной наезд белодружинники потребовали выдачи сына: 
«Давай сына любой ценой, находи, где хочешь. Если не  найдешь  – 
к вечеру 15 шомполей». Мать ответила: «Сына ищите, где я его найду». 
К счастью, отсутствие сына осталось для матери без последствий. Зато 
под вечер женщине Котляровой дали в  наказание 15 шомполов, хотя 
до этого уже ее сын был расстрелян. Били женщину железным шомпо-
лом, положив предварительно на стол, «даже кровь летела». Ну  а  тут 
как раз к вечеру, слава тебе, господи, красные позицию заняли. И оста-
лась мать небитая. Во время боя в  деревне «цокотали» пулеметы, 
у  многих постреляли скотину. А  когда красные «забрали власть», то 
пострадавшим взамен давали колчаковских коней  – это были здо-
ровые серые кони, как называет Елизавета Максимовна  – «мясные». 
Любопытная деталь – людям давали компенсацию, это добрый посту-
пок со стороны властей.

После боя деревенские ребятишки собирали пустые гильзы и отда-
вали их партизанам. Можно сказать, что в Богачеве были собственные 
Гавроши. Сопротивление колчаковцам нарастало. Богачевские партиза-
ны входили в состав Тальского фронта. «В августе – октябре 1919 года 
были изгнаны белые из Тальской волости, а  во второй половине де-
кабря была очищена от белых Ирбейская волость»*.

Последствия междоусобной войны были тяжелыми: «Колчаков-
цы и  интервенты сожгли в Е нисейской губернии около 130 деревень 
и сел, разорили до 14 тысяч крестьянских хозяйств... Белогвардейцами 
и интервентами было замучено, повешено и расстреляно свыше 10 ты-
сяч человек...»** Погибшим партизанам в  с. Ирбейском был открыт 
памятник. Были потери и  в  д. Богачево, террор белых оттолкнул от 
них крестьянские массы. Большинство настраивались на новую жизнь. 
Наша Лиза потянулась к  знаниям, она поступила в  школу. В  классе 

	 *	 Оберман В. Я. Из святого колодца памяти. Зеленогорск: Зеленогорская типография. 
2001. С. 51.
	 **	 История Красноярского края. Под ред. Л. П. Моисеевой. Красноярск: Красноярское 
книжное издательство. 1968. С. 149.



200

занимались дети 8, 9, 12 и  16 лет. Писали на деревянных досточках. 
Когда придут школьники домой, «стяколочком» почистят такую «тет
радь» и  выполняют домашнее задания. «Вот такая жизнь была».

Колхоз
В 1925 году Лиза Винникова вступила в комсомол. Не совсем по убеж-
дениям, а больше потому, что старший брат Михаил был коммунистом 
и  он заставил сестру и  брата Ивана идти в  комсомол. Комсомольцы 
готовились к  защите революции, имели мелкокалиберную винтовку, 
и все – юноши и девочки – учились стрелять. Секретарем организации 
был парень, председатель из ячейки, видимо, коммунистов. «И дуроч-
ка я тады же была, отдам комсомольский билет детям. Ну и  собранье 
собирали, меня осуждали». Из всей деревни в  комсомол вступили 
только две девушки.

Период коллективизации крестьянских хозяйств крепко связан 
с  судьбой Елизаветы Максимовны. Сначала она в  1928 году вступила 
в  коммуну, а  в  1929 году  – в  колхоз. «Колхоз назывался Максим Горь-
кий»,  – так говорила Елизавета. Колхоз имени Горького состоял из 
деревень Талое, Большая речка, Богачево, Крещенка, Рождественка. 
Просуществовал до конца 60-х годов, после чего был реорганизован 
в Тальский совхоз, который в  90-е годы XX века распался.

Коллективизация в  Богачево сопровождалась раскулачиванием 
тех, «у кого было трое коней, жатки». Таких было немного, 2–3 семьи. 
«Коммунисты стали кулачить этих богатырей, у двух были мельницы», – 
рассказчица интересно использует слово «богатыри», надо полагать, 
так она назвала богатых, зажиточных крестьян. К  слову сказать, в  об-
следовании района комиссией Сибкрайкома ВКП(б), проводившемся 
в  1927 году, мы видим такие категории крестьян: зажиточные, серед-
няцкие, бедняцкие*. А через год-два уже появляется понятие «кулак», 
заменяя категорию зажиточных. Владельцы мельниц, жаток, конеч-
но же, нанимали работников. Приходилось и Винниковой наниматься 
вязать снопы, чтоб им сжали хлеб, и  работать на мельнице: за помол 
муки хозяин брал с  мешка по три лопатки, видимо, с  их помощью 
насыпали муку в  мешки. По интонации Елизаветы Максимовны это 
было немало: «Как зачерпает эту лопатку, и  столько муки, с  ету ру-
ку». Хозяина мельницы раскулачили комсомольцы, выселили из дома, 
а  скотину и  все добро засчитали в  колхоз. Лизу с  подружкой поста-
вили ухаживать за скотиной  – кормить и  доить коров. Утром рано 
с  разных концов деревни  – это было зимой  – девушки шли на двор 
бывшего владельца. Парни ездили в поле за сеном на санях, а девуш-
ки готовили завтрак из оставшихся хозяйских продуктов  – мяса, сала 
и  другого  – в  амбарах. А  в  это время на пороге появляются хозяин 
с  хозяйкой. Каша кипит, блин горит, а  нашу героиню как кипятком 

	 *	 Оберман В. Я. Из святого колодца памяти. Зеленогорск: Зеленогорская типография. 
2001. С. 70.
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обварило, стоит, руки вниз. Деверь Елизаветы был секретарем, он 
тоже тут был. «Вот ен вышел из горницы, хозяйка поклонилась и  го-
ворит: „Игнат Григорьевич, пожалуйста, дайте хоть картошки“. А иен 
вышел, высокий парень, топнул ногой: „Выйди с  избы, чтоб вас 
не  было“. Они вышли, позднее уехали они в  Краснодар».

В повествовании упоминается еще один эпизод раскулачивания. 
Очередной собственник, когда его выселили из родного дома, ушел 
жить в избушку, да только одну зиму и пережил. Он только что возвел 
новый дом, разукрасил окна наличниками. С большого горя хозяин за-
болел головой, а  когда его «поклали на лавку», голова «развалилася, 
сделалась мягкая, как вата и потекла». Вскоре он умер. Всего в  дерев-
не разобрали 7 домов, увезли на льнозавод (поселок между Богачево 
и  Талое), до сих пор там стоят. В  скором времени, «когда все поели 
и  попили, коммуна разбеглася». Развал коммун наблюдался во всех 
деревнях.

Рассмотрим трудовую деятельность  – операцию молотьбу. Снопы 
молотили вручную: раскладывали в два ряда колосьями наружу. С по-
мощью цепов, представляющих две связанные кожаной веревочкой 
палки (1,5 м, 50–60 см), идя по кругу (эллипсу), выбивали зерна. За-
тем каждый колосок проверяли, не остались ли там зерна. Последние 
сметали в  кучу, обычно хозяин брал совком зерно и  в  другом конце 
амбара бросал зерно в одну кучу, мякина оседала ближе, зерно летело 
дальше. Вот такая была веялка. В  настоящее время таким дедовским 
способом очищают в  тайге кедровый орех. Приходилось работать 
в  морозные дни. Женщины и  девушки выходили «без штанов»  – без 
нижнего белья (его просто не было), а полотняное не годилось – силь-
но натирало тело. Были случаи обморожения ног у колен, появлялись 
волдыри, но люди работали.

Позже появились конные молотилки. Три пары лошадей, пону-
каемые погонщиком, сидящим в  центре, вращали «веретено»  – вал, 
вращение которого передавалось барабану, куда помещали снопы. 
Лопасти ударяли по колосьям, зерно высыпалось. При этом стоя-
ла большая пыль, что не  лучшим образом сказывалось на здоровье. 
Производительность повысилась. Чтобы отвлечься от тяжелой рабо-
ты, женщины затягивали песню.

Комсомол
Комсомолка Лиза ездила с  председателем в  соседнюю деревню Бла-
говещенку, чтобы и  там организовать коммуну. Делами руководил 
деревенский актив. Сеяли хлеб, и  впереди  – наша Максимовна. Таким 
образом, Е. М. Винникова принимала самое непосредственное участие 
в создании колхозов.

Жизнь комсомольцев была заполнена и культурной деятельностью: 
ставили постановки, концерты, читали книги. «И вот я артисткой была 
в спектакле этом. И вот у нас была женщина, такая интересная. И она 
всегда была передовая, она была партийная. Девки, пойдем седнис 



202

(сегодня) в  Талое ставить спектаколь. И  пойдем. Еще церква была. 
А  тут радом (рядом) уж клуб тоже открывали. А  матки уже пошлют 
нас пасхи святить. Мы пойдем пасхи святить. А куды на квартиру зай-
дем, там эти пасхи стоять. Мы в клуб. Во, такое было».

В те годы секретарем комсомола в  Талом был Иван Арсентьевич 
Долгачев, до этого он работал в  Романовке, Покровке. По его воспо-
минаниям я при поддержке главы района В. И. Кованенко издал книгу 
«Мы сурового времени дети»  – о  гражданской войне, о  комсомоле, 
о  коллективизации, о  Великой Отечественной войне. В. И. Долгачев 
вместе с братом Е. М. Винниковой руководили строительством новой 
жизни в  Тальской «губернии», почему-то в  народе ее так до сих пор 
называют. Быть может потому, что в Тальскую волость входило по пе-
реписи 1917 года 48 деревень.

При создании колхозов крестьянам только коров оставляли. У отца 
нашей активистки было «двое коней и  жеребец». Их по описи сдали 
в  колхоз. Выращивали в  основном рожь. Некоторые оставались еди-
ноличниками, а  когда они рожь сжали, больше им землю не  давали 
пахать. Вместе с Л изой в  колхоз вступили и  братья, т. е. вся семья 
Винниковых поддержала идеи колхозного движения. К  моменту кол-
лективизации семья, похоже, перешла в  группу середняков, об этом 
свидетельствует количество лошадей.

Жизнь продолжалась, настало время идти Елизавете под венец. 
Была любовь, сватовство, замужество... Его звали Кузьма, «мы крепко 
любилися». Отец завел дом на 4 комнаты, так он и  остался «срубом 
недоделанным».

Как жила я  у родной мамки,
Я и  не знала кручины никакой.
Ни вставала я  рано с постели,
Не вмывалась холодной водой.
Как попала к неродной свекровке,
Стала рано на зорьке вставать,
Стала рано на зорьке вставати
И босою ногою наступать.
Как попался мне муж работяга,
Как повел меня в  поле работать.
А я  в поле ни разу не  бывала,
Я не  знаю, что в поле работать.
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А я  в поле ни разу не  бывала,
Голова от солнца болит.
А свекровка  – не  родная мамка,
Дай не  скажет: «Иди ляж и  полежи».

Возвратился из армии брат, его три года ждала невеста. Решил он 
остаться на сверхсрочную и  приехал за женой. В  колхоз не  захотел 
вступать, сжал рожь и уехал в Канск. Сравнивая жизнь до и после всту-
пления в колхоз, Елизавета Максимовна отмечает: «Кажется, единолично 
жить было лучше, все свое». В то же время говорит, что и колхоз был 
хороший, по 8 кг на трудодень давали. Жить можно было, совместно 
землю пахали, дружно работали. Сознание колхозницы раздваива-
ется: и  там хорошо, и  тут хорошо. Что же, наверно, это так и  было.

Муж
Муж Кузьма работал трактористом, он хорошо знал колесные трактора. 
Но беда в том, что они часто выходили из строя: «Ломится и ломится, 
только поеде на поле, только пройде борозду и  поломався, подшип-
ники выплавятся и выплавятся. Только и езде за запчастями в Талое». 
Летом  – работа в  поле, зимой  – на ремонте, бригадиром тракторной 
бригады назначили мужа. А в последнее время перед войной избрали 
Кузьму председателем колхоза. Воинскую службу проходил в  запасе, 
каждый месяц вызывали в  Красноярск на военные сборы. В  январе 
1940 года Кузьма Винников ушел добровольцем на финскую войну. 
Принять участия в  боевых действиях не  успел, война закончилась.

И шло два героя и  с  финского боя,
И с финского боя шли домой.
И только ступили, и  с  финской границы,
А фин меня ранил тяжело.
– Товарищ, товарищ, пойдем побыстрей,
А той моя раны болять.
Одна заживает, вторая нарывает,
А с третьей придется умереть.
О, дома семейка, жена не  молоденька
И троя и маленьких детей.
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С началом ВОВ в 1941 году в Богачево пришло 6 повесток, а потом 
и  Кузьме. К  этому времени в  семье уже было трое детей. Мобили-
зованные набрали спирта в  ларьке, устроили проводины, всю ночь 
гуляли. Один из призванных умер в эту ночь. А ночью началась гроза, 
полил сильный дождь, как из ведра. Как будто сама природа заяв-
ляла протест против войны, против ухода мужчин. У жен зародилось 
тревожное предчувствие, посчитали грозу за плохую примету. Проща-
лись в  переулке, и  больше не суждено им было встретиться.

Кузьма попал в Калининскую область, писал письма, что был ранен. 
Рана была небольшая, задело по животу, по мякоти. Только месяц по-
лежал в госпитале, затем снова на передовую. Об этом была весточка 
от солдата из Талого, приезжавшего домой на побывку. Солдат Вин-
ников был на войне пулеметчиком, писал жене, чтоб берегла себя. 
В последнем письме с  фронта посвятил Елизавете стихи:

Через горы Урал
По степи, сквозь туман
Шлю тебе, дорогая, привет,
Поклон огняной
И привет полевой.
И своим детям малым,
О которых я имею скуку.
Тебе, дорогая, жму руку,
Вспоминая разлуку.

Солдатка хранила это письмо десятки лет, все время перечитывала, 
пока совсем не  истрепалось, но она до сих пор помнит его наизусть. 
День 17 сентября 1942 года для д. Богачево стал днем траура. В  этот 
день прямо на поле, где на уборке пшеницы трудились в  основном 
одни женщины, почтальон 17 похоронок сразу принес. Женщины 
на землю падали и  кричали  – все были молодые, по 5–6 детей, жили 
надеждой. И вот остались одни. Одна получила одновременно две по-
хоронки: на брата и  на мужа. Побежала она на кладбище, на могилу 
матери, «куковала»  – на всю деревню слышно было. «Страшно было, 
страшно». Поминок по погибшим не  делали.
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Забелели снеги, забелелись белы
Дай на крутой горе.
Помирает тело солдатское бело
На чужой стороне.
Никто не поплачет по солдатским телам,
Дай по солдатским белым.
Только зажмурился, дай запечалился,
Да товарищу я гою:
– Товарищ мой верный, сделай-ка мне труну
Да из клену с  дерева.
Схорони, товарищ, меня у садочку
Дай под и грушею.
И груша высока, листечком широким
Дай похилилася.
Туда и шла девка, туда и  шла красна,
Да ты еще й и  молода.
Тибе похоронят, ее люди возьмут,
Да и не будишь одна.

Кузьма Захарович Винников пропал без вести. Читаем в  Книге Па-
мяти: «Винников Кузьма Макарович (Захарович). Родился 1911 года, 
д.  Богачево Ирбейского района. Призван в  1941-м. Рядовой. Про-
пал без вести, апрель (октябрь) 1942-го». Отчество у  Кузьмы указано 
не точно, видимо, в воинских документах произошла путаница. Когда 
без вести пропал – тоже разница между месяцами в  полгода.

С 1942 года шел вдовий стаж Елизаветы Максимовны. Целый год 
после этого вдовы не гуляли, не пели песен: «Так уж мы печаль носи-
ли». А как пошел второй год, так же на поле, не  сговариваясь, запели:

С востока солнышко зблеснуло,
Там черный ворон прокричал... (См. выше.)

Позднее я понял, почему Максимовна, как никто другой, обладала 
редким умением одновременно и плакать, и  смеяться.

Мирная жизнь
День революции 1945 года отмечали всем селом. Елизавета Максимов-
на по-прежнему участвует во всех общественных делах. После войны 
награждена медалью «За доблестный труд в  Великой Отечественной 
войне». Наступила мирная жизнь. Мирная  – не  значит легкая. Стали 
возвращаться раненые с фронта, появились мужские руки. Но в основ-
ном все лежало на женских плечах. Мужчины берут коней, вывозят 
необходимые грузы. А  обратится солдатская вдова, ни коней ей, ни 
саней. Шли вдовы в  конюшню и  голосили до тех пор, пока им не  вы-
делят коней. Пока работали в колхозе, дома стояли нетопленные, дров 
нет. Приходилось Елизавете с детьми самим дрова эти заготавливать. 



206

Никакой помощи не было. А тут пришел еще уполномоченный и обло-
жил Максимовну 100 %-м налогом. Хотя остальных вдов обложили по 
половинке. Пошла пешком в райцентр к председателю райисполкома, 
пожаловалась. Но все равно помощи не получила. А к одной женщине 
пришли за налогом, та схватила топор и  напала на депутата. Так вдо-
ва отстояла свое добро.

Дочь Мария в 1949 году вышла замуж за Михаила Масленкова, вто-
рая дочь Татьяна вышла замуж за Гаврила Бахорина, сын Владимир 
в возрасте 15 лет пошел учиться в  ФЗУ.

В селе богатого купца
Росла, родилась дочь Мария.
Одна лишь дочка у  отца
Всех красотой своей дивила.
Она любила бедняка,
Отец любви ее не  знает.
Вот тут вечернею порой
Все на свиданье уходила.
И той вечернею порой
В саду на лавочке под липой
Сидит Мария в  тьме ночной,
Ждет на свиданье Михаила.
Тут вечернею порой
Повстречал купец богатый.
Ему уж было сорок лет.
Отец Марию-дочь просватал.
Отец Марию-дочь продал.
Купцу за сорок восемь тысяч.
Пьеть отец и  пьеть и  зять,
Вино рекой у  них лилося,
А наутре дочки сказал,
Что за столом у них сбылося.
–  Ох, ты, папанька родной,
Не губи ты жизнь в  расцвети,
Ты откажи купцу-вдовцу,
Отдай купцу ты деньги эти.
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Не купишь золотом любовь,
Любовь дороже всех на свете.
Отец тут дочке говорил:
– Не будь ты гордая, Мария.
– Ох, ты, мамонька моя
Тайну я тебе открыла.
Не будет мужем мне никто,
Никто, лишь кроме Михаила,
Зашла я  в комнату одна.
И за собою дверь закрыла,
Взяла бумагу и пяро,
В чернила быстро погрузила.
Взяла в руки я  стакан,
В стакане яду растворила
И выпила стакан до дна.
И жизнь цветущую сгубила.
Утром рано на рассвете
В гроб Марию положили.
И плакали отец и  мать,
Что й дочь красавицу сгубили.

В послевоенный период Винникова работала дояркой, а  потом 
в  «Заготзерно». В  амбарах женщины «формалировали» пшеницу, т.  е. 
протравливали ядом для уничтожения сорняков. В  бочку засыпали 
формалин объемом со спичечную коробку и  вращали, пока масса 
зерна не  смешивалась с  порошком. Образовавшаяся пыль въедалась 
в легкие работниц. У некоторых кровь из носа шла. Марлевые повяз-
ки были малоэффективны. В  таких условиях проработала Елизавета 
10 лет.

С наступлением лета крестьянки трудились в  поле, косили сено, 
пололи, а  с началом уборки их вновь принимала в  свои объятья су-
шилка. Женщины поднимали кули с  зерном до 70 кг весом вверх по 
лестнице на 3,5 м высотой. Елизавета Максимовна надорвалась, но 
в  больницу не  обратилась. Себя не  жалела, ставила интересы кол-
хоза выше личных. Позднее это отразится на здоровье. Государство 
продолжало исправно взимать налоги: натуральные и  денежные. 
«Корову я  держала и  овечку одну. Пришел уполномоченный, пи-
шет  – овечка одна, а  полторы шкуры сдать надо. Ну, я  тады говорю, 
ну, как с  одной овечки сделать 1,5 шкуры? Так вот з им поспорила 
маленько. Где йети 1,5 шкуры возьмешь? Дак мясом докладали. Еще 
75 яечек, 10 кг масла. Были у  меня поросятки, а  записали  – 4  сви-
номатки. И  мне як шлепнули четыре тысячи налога. Вот чухала, 
ой-е-ей».

Оценивая послевоенное время, Максимовна говорит: «Лучше-
го никак ничо не было. Также мы и  тянулися, вдовы эти. Трудодней 
много не  заработали, пока дети росли. И  як я  заболела, не  дума-
ла, что поправлюсь». Как-то работницы придумали брать понемногу 
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командира артиллерийского отделения. Пушки были 76-миллиметро
вые. Ствол равнялся 8 метрам, дальность стрельбы  – 9 км. Сами они 
стояли в 3 км от передовой линии. В отделении было 4 пушки, в каж-
дом расчете по 7 человек: 4 солдата и 3 девушки, которые подносили 
снаряды. Девушки были молодые, к  ночи приезжала машина, и  их 
увозили к офицерам. Для переправы пушки через реку ее ставили на 
надувную лодку. В  одном бою убило заряжающего, татарина Пальты-
кова. Маленький с  ноготок осколок попал прямо в сердце.

Однажды украинец Лесковец попал на мушку снайперу, был тяже-
ло ранен в горло. Шесть месяцев пролежал в госпитале в Ленинграде. 
Стал немым. А когда отмечали день 23 февраля, выпили. И вот ночью 
Лесковец начал командовать: «Расчет, к  бою!» Так солдат заново нау-
чился разговаривать. В  1944 году в  Прибалтике, по словам ветерана, 
он видел ужасное место Мясной Бор, там в  сосняке лежали тысячи 
убитых и  незахороненных солдат.

Вспоминает Федор Иванович: «На передовой мы находились до 
месяца, потом нас отводили на отдых. Водили в  баню. Одежду сни-
мали и  на выходе одевали в  новую форму. Отдыхали две недели, 
ничего не  делали. Иногда пели песню „Катюша“, „Землянка“, „Священ-
ная война“. На передовой никогда не пели. Кормили хорошо: несут 
на 20  человек, а  нас осталось десять. Хлеба давали по 800 граммов, 
сахара  – 20. Кормили в  основном ночью. Зимой в  траншеях делали 
ниши, закрывали накидкой, там и жили. Офицерам строили землянку. 
На фронте стал коммунистом. Видел случаи, когда наши бронепоезда 
били по своим. Они отстреляются и  быстро уходят. Тут же и  немцы 
начинают молотить.

Предателей и  дизертиров не  было. Один младший лейтенант 
прострелил себе руку, так его расстреляли. Офицеры к  солдатам от-
носились хорошо. Мой командир капитан Важинский давал мне по 
1000 рублей в месяц, а я посылал семье. Его семья была в оккупации. 
Сам я  получал 450 рублей, рядовые  – по 11 рублей. Булка хлеба сто-
ила тогда 100 рублей, на передовой давали по 100 граммов водки. 
Наградили меня за Волхов орденом Красной Звезды, имею также три 
медали «За отвагу», последнюю уже получил через пять лет после во-
йны в Ирбейском военкомате».

Боевой путь Ф. И. Голубь проходил с  53-м стрелковым батальоном 
во 2-й ударной армии, а  также в  374-й Дновской дивизии. Воевал на 
Ленинградском и 3-м Украинском фронтах. Награжден также медалью 
«За победу над Германией» и юбилейными медалями. 9 мая 1945 года 
Федор Иванович застал под Кенигсбергом, где в  этот день принима-
ли капитуляцию фашистских войск, защищавших Второй Берлин – так 
называли этот город. За время войны получил одно тяжелое и  два 
легких ранения. Много лет проработал кузнецом в Степановском ЛЗП. 
Воспитал с  женой Клавдией Семеновной четверых детей  – Тамару 
(1935), Нину (1940), Клима (1942), Анатолия (1946). Клавдия Семенов-
на в  Похозяйственной книге № 7 за 1955 год на с. 18 прописана как 
учительница д. Белоусов Ключ Покровского сельсовета. В  Степановке 
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Александр Михайлович Булов

В январе 1942 года я был призван в Советскую армию и зачислен в 120-й 
стрелковый полк г. Канска в учебный батальон. Проучился два месяца, 
из нас сформировали роту и отправили на фронт в г. Воронеж. Оттуда 
нашу команду вывезли в  мае 1942 года в  Москву, а  в  июне  – на Кали-
нинский фронт (г. Асташков). Я был назначен в 45-ю стрелковую бригаду 
разведчиком. Разведывательные действия нам приходилось проводить 
в  районах Калининской и Л енинградской областей. Нашу отдельную 
45-ю бригаду считали резервом Верховного главнокомандования. 20 ию-
ля 1942 года в Пороховском районе Ленинградской области я был легко 
ранен. Меня доставили в госпиталь г. Вышний Волочек Калининской об-
ласти. Пролежал в  госпитале 45 дней, из госпиталя отправили в  140-й 
стрелковый запасной полк, который находился в  Верхнем Волочке.

После переформировки меня отправили в 42-ю стрелковую бригаду 
лыжников разведчиком. В районе г. Русса вели разведку боем больши-
ми и малыми подразделениями. А в районе г. Демьянска наша бригада 
совместно с 22-й армией, которой мы были подчинены, окружили 16-ю 
немецкую армию. Это был так называемый Демьянский котел. Часть 
вражеской армии уничтожили, часть взяли в  плен. После разгрома 
Демьянской группировки нашу бригаду перебросили на Орловско-
Курское направление. Затем врачебная комиссия направила учиться 
в  г. В. Волочек на курсы младших лейтенантов. Это было в  феврале 
1943  года. Программа была рассчитана на 3 месяца. В  училище при-
был генерал Боков, член Военного совета 2-го Прибалтийского фронта. 
Генерал продлил наши курсы до 5 месяцев. По окончании курсов нас 
задержали только на два дня, затем раскомандировали по частям, так 
как на передний край нужны были командиры.

Однажды мы захватили пленного, вывели его из зоны противни-
ка на нейтральную полосу. Командир наш был родом из Запорожья. 
Он стал лично допрашивать пленного и  хлопать его по щекам, плен-
ный был кадровым офицером и не уступил нашему командиру взвода, 
ударил его так, что мы едва его отходили. Этого пленного не  стали 
расстреливать, а отправили в штаб бригады. Но пленный и командиру 
бригады не  сказал того, чего от него добивались. Командир бригады 
не отправил его в тыл, а покончил на месте (расстреляли. – В. О.). Нам, 
разведчикам, нелегко было взять пленного. Были случаи, что за одно-
го пленного приходилось дорого платить, оставляя своих товарищей 
навсегда. Я  и  сам был ранен в  разведке. Правда, не  все солдаты фа-
шистского рейха так усердно сопротивлялись. Однажды мы захватили 
за одну операцию двух пленных фашистов, один из них мог говорить 
по-русски, оба были 1924 года рождения. Один из них много полезно-
го рассказал для нашей части. Захваченный поведал о том, что его отец 
был в  плену в Р оссии в  1915 году и  вернулся опять в  Германию. Таких 
солдат командир не разрешал расстреливать и отправлял в тыл.

После 5-месячных курсов я  попал в  33-ю Идринскую дивизию, ко-
торая освобождала станцию Идрица. Я  был в 73-м полку командиром 
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взвода 2-й роты стрелковой части. Этой дивизией командовал генерал-
майор Шатилов. Он часто в  коротких информационных беседах 
говорил об успехах нашей армии. Я  узнал, что немецкое командо-
вание распределило свои войска по фронту на три группы. Группа 
армии «Центр» должна первой взять Москву, этой группой командовал 
видный фашистский генерал Гудериан, которого Гитлер перед капитуля-
цией разжаловал. Группой армии «Юг» командовал генерал Манштейн. 
Эта группа должна была захватить Украину и  выйти на Кавказ. Груп-
па «Север» должна была захватить все прибалтийские республики.

Наша 33-я дивизия вела бой в  г. Холм. Цель нашей боевой опера-
ции – очистить правый берег р. Ловать, которая протекала по центру 
города и  была большим опорным пунктом противника, кругом было 
заминировано. Нашим саперам удалось разминировать два прохода 
минного поля для того, чтобы можно было ворваться в  расположе-
ние противника. Командир роты у  нас был мой земляк из Иланского 
района капитан Яковлев, в прошлом он проживал в Ирбее. 11 ноября 
1943 года силами нашего полка при поддержке артиллерии мы ворва-
лись в  оборону противника, и  в  течение 12 часов вели траншейный 
бой. В  этом бою мы успеха не имели. Haш полк понес большие поте-
ри. По приказу отошли на старые оборонительные рубежи, в  нашей 
роте осталось мало бойцов. Погиб командир роты капитан Яковлев. 
После боя я  был вызван в  штаб дивизии, мне приказали доложить 
о ходе нашей операции, о потерях личного состава и всей роты. Мой 
доклад выслушал комдив и  дал приказ вместо погибшего капитана 
Яковлева взять командование на себя. Уже в качестве лейтенанта при-
нял командование и вывел роту с переднего края обороны за 8–10 км 
в  тыл нашей обороны. Стали ждать пополнения, чтобы формировать 
и  обучать его. Перевели нас на новое место  – это станция. Новосо-
кольники. Было дано задание  – уничтожить полностью фашистскую 
Новосокольницкую группировку. В  первых числах января 1944 года 
наши части стали проводить наступательные бои в этом районе. Нашу 
команду присоединили к 54-й морской бригаде. Я опишу, что знаю об 
этой бригаде.

Это было тогда, когда я  учился на курсах офицерского состава. 
Нашему 2-му Прибалтийскому фронту было выделено из Балтийского 
флота три морских бригады для оказания помощи при взятии Ста-
рой Руссы и  других коммуникаций. Позднее морские бригады назад 
не  возвратили, они остались, пополнили части и  вели боевые дей-
ствия на суше. Вот так мне довелось попасть в 54-ю морскую бригаду 
и  вести упорные бои. Командиром 54-й морской бригады был пол-
ковник Сухоребров.

В бою за освобождение станции Насва я  был легко ранен в  ру-
ку и  ногу, это были пулевые ранения. В  госпитале пролежал 1 месяц 
и  20  дней. Представлен был к  награде, прямо в  госпитале мне вру-
чили орден Отечественной войны I степени. И  снова был направлен 
в 22-ю армию на передний край. Пока я был в госпитале, наша 22-я ар-
мия освободила г. Новоржев. С  Новоржева вели наступательные бои 
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за г. Остров южнее Пскова. У г. Остров противник укрепился по р. Ве-
ликой. Нашей армии пришлось с большими трудностями переправить 
свои войска, с большими боями удалось форсировать реку. За эти бои 
я  снова был представлен к  награде. Получил еще один орден Отече-
ственной войны I степени. Это было в апреле 1944 года, 19 апреля был 
тяжело ранен в  правую ногу осколочным ранением с  последующей 
ампутацией и находился в госпитале до декабря 1944 года. В декабре 
я вернулся в родной край  – Ирбейский район, д. Старики.

А наша доблестная армия все дальше на запад изгоняла фашист-
ские орды в  свою берлогу, доколачивая хваленные полчища. Я  был 
награжден медалями «За Победу над Германией 1941–1945 гг.», «250 лет 
г. Ленинграду», «50 лет Вооруженным силам Советской армии», «60 лет 
Советской армии», «25 лет Победы в  войне», «30 лет Победы над Гер-
манией».

А. М. Булов. 28.04.1980

* * *
Накануне 30-летия Победы я  посетил Александра Михайлови-

ча. Встретил доброжелательно и  сразу откликнулся на мою просьбу 
записать на магнитофон рассказ о  войне. Вообще-то у  меня была 
идея записать голос каждого ветерана, но осуществить не  удалось 
по разным причинам. Как говорят, наши желания не  всегда совпа-
дают с  нашими возможностями. Коротко поведав о  боевом пути, 
А.  М.  Булов сосредоточился на одном военном эпизоде из жизни 
разведчиков. Вместе с друзьями, а он их предварительно охарактери-
зовал, им пришлось брать в  ночное время село, занятое вражеским 
гарнизоном. Решили воспользоваться суворовским заветом – напасть 
неожиданно. Дождавшись глубокой ночи, когда фашисты неплохо 
уже разоспались, совершили налет. А  чтобы внести некую сумятицу 
морально-психологического характера, по совету друга-украинца ре-
шили кричать не  «ура», как было принято, а  «караул», и  посмотреть, 
что из этого получится. Получилось неплохо. Ошеломленные враги 
выскакивали из домов в одних подштанниках. Воспользовавшись сума-
тохой, разведчики захватили пару языков и сумели скрыться в темноте. 
И своевременно, придя в себя, фашисты организовали преследование, 
но группа без потерь благополучно вернулась в расположение своей 
части. Запись этого рассказа всегда оживляла урок.

Василий Мартынович Субботин
Участвовал в  войне 1941–1945 гг. До войны служил в  кадровой 
с 1939 года в Забайкальском военном округе 65-й стрелковой дивизии 
в 311-м стрелковом полку в звании сержанта. В октябре 1941 года нашу 
дивизию отправили на запад. Доехали до г. Куйбышева, там выгрузи-
лись и готовились к параду. 7 ноября 1941 года участвовали в параде, 
принимал парад К. Е. Ворошилов. 8 ноября нашу дивизию выстроили 
на площади, перед нами выступали К. Е. Ворошилов и  М.  И.  Калинин, 
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они дали наказ беспощадно бить фашистов. 9 ноября наша дивизия 
погрузилась в военные эшелоны и направилась на Волховский фронт. 
Выгрузились 12-го в районе г. Тихвина, который был занят фашистами. 
Мы выгружались под бомбежкой фашистских стервятников. 13-го 
вступили в  бой и  удержали оборону, 8 декабря освободили г. Тихвин 
и  с  боями освобождали селения. А  потом заняли оборону в  районе 
станции Лесной Бор, в  обороне держались полгода. Затем нас пере-
бросили на Ленинградский фронт, мы с боями освобождали Новгород.

24 июня 1944 года форсировали р. Свирь и вышли с боями на гра-
ницу с Финляндией. На Карельском фронте освобождали города Пет-
само, Никель, Лухмалоги, Сальмиярви, Киркенес. При ожесточенных 
боях у нас в дивизии были большие потери. Мы с Карельского фронта 
отбывали на формировку, с  границы Норвежской  – в  г. Р ыбинск, т.  е. 
на восток в тыл в  1944 году осенью. Через два месяца пополнили на-
шу дивизию, погрузились в военные эшелоны с нашей боевой техни-
кой и отправились на Белорусский фронт.

Разгружались уже у  Бреста. С  боями освобождали Польшу, горо-
да Шлахау, Полнов, Кезлин, Штольн, Гдыня. При освобождении порта 
г.  Гдыня мы захватили очень много фашистской техники  – автомашин, 
танков. На 3-м Прибалтийском фронте освобождали с  боями города 
Лоденбург, Нейштад, Штраль и  овладели г. Рюген 6 мая 1945 года.

9 мая 1945 года мы салютовали в  Германии в  г. Штетин, а  выеха-
ли мы из Германии в  октябре 1945 года на родину в  г. Острогорск 
Воронежской области. В  это время находились в  составе Московско-
го военного округа и  служили в  Советской армии.

Демобилизовался 12 мая 1946 года на основании указа от 
20.03.1946. За участие в  ВОВ имею 15 правительственных наград, 
за  мирный труд  – орден Октябрьской Революции, 16 благодарностей 
от т. Сталина и 8 почетных грамот.

* * *
Василий Мартынович Субботин, родился 05.12.1919 в п. Степановка 

Тальской волости Енисейской губернии.
Все детство я прожил рядом с Василием Мартыновичем. Личность 

яркая, по натуре человек озорной, кампанейский, иногда резкий. В его 
доме приходилось играть с  сыном Сашей. Особое удовольствие вы-
зывал чемодан, в  котором хранились медали ветерана. Любили мы, 
пацаны, нацепить их на грудь и покрасоваться перед зеркалом. Старый 
солдат не ругал нас за это, возможно, из педагогических соображений. 
Однажды мне довелось быть на рыбалке с  ним и  с  Владимиром Ефи-
мовичем Серяковым. Это была веселая рыбалка. Вот где бил народный 
и фольклорный родник речей настоящих мужиков. Анекдоты, прибаут-
ки, подковырки, порой мат – и великий труд рыбаков. Приходилось 
бывать у  него и  на покосе. Здесь преобладало спокойствие. Работа 
шла под лозунгом: кто сено намочил, тот его и  высушит. Поэтому на 
покосе не чувствовалось никакой нервозной обстановки. А чай хозяин 
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заваривал из кореньев шиповника. Выйдя на пенсию, завел коня и по-
могал сельчанам. Иногда обращался в  контору ЛПХ за содействием, 
но ничего не  получив, извергал смачные выражения в  адрес от ни-
же- до вышестоящих.

Василий Иванович Ларченко
Был мобилизован на фронт из деревни Березовка Ирбейским рай-
военкоматом 22 июля 1941 года. Сразу я  попал на восток, станция 
Завитая в  первый запасной танковый полк, где я  прошел курс тан-
кистов. 14 апреля 1942 года в  Омске сформировался 27-й отдельный 
дивизион бронепоездов. Здесь был зачислен артиллеристом, гвардии 
ефрейтором. Наш бронепоезд из г. Омска направился своим ходом на 
Карельский фронт. Ехали мы через Москву, Ленинград, Петрозаводск до 
Беломорска. В Беломорске была 1-я постоянная дислокация бронепоез-
да. От Беломорска до передовой линии фронта было 300  километров. 
Мы совершали огневой налет на бронепоезде. Стреляли по немецким 
укреплениям. У  нас было 8 орудий, 40 пулеметов и  зенитные орудия.

В огневом налете мы находились всего 15 минут и  за это время 
выпускали по 160 снарядов с  каждого орудия. Выпустив все снаря-
ды, обстреляв немецкую передовую, мы возвращались в г. Беломорск. 
При всех наших налетах нас бомбили немецкие самолеты. Наши зенит-
ки отбивали их, и мы благополучно возвращались в Беломорск. И так 
я прослужил на бронепоезде всю войну и не был даже ранен. Только 
от сильного гула при стрельбе орудий не сразу, а потом потерял слух. 
28 июля 1945 года нашу часть расформировали, и я попал в 26-ю гвар-
дейскую танковую дивизию. Отсюда был демобилизован.

До войны я  работал комбайнером. Моя гражданская специ-
альность  – тракторист-комбайнер. После войны я  также работал 
трактористом, комбайнером и бригадиром тракторной бригады. Имею 
медали «За победу над Германией в  Великой Отечественной войне», 
«20 лет Победы в  Великой Отечественной войне», в  честь 25-, 30-, 50- 
и 60-летия Победы.

Федор Данилович Павлюченко
6 октября 1940 года я был призван в армию. Из Москвы нас направили 
в Западную Украину. Попал я в гаубичный артиллерийский полк навод-
чиком 152-миллиметровой пушки. Все шло хорошо, но не прошло года 
в армии, как 22 июня 1941 года на нас, пограничников, двинулась фа-
шистская немецкая армия. Как бы мы ни сопротивлялись, но перевес 
был на стороне фашистов. И  нам пришлось отступать. При этом мы 
смогли нанести врагу большие потери.

И в октябре 1941 года я, будучи контуженным, попал в плен к фаши-
стам. Прошел много лагерей смерти, видел, как много людей умирало 
от голода, тифа – до 500–600 человек в день. В начале 1944 года мне 
удалось бежать из плена, правда, товарища, который бежал со мной, 
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убили немцы. А  я  добрался до югославских партизан и  там воевал 
с  немцами до прихода наших войск в  Югославию. Мы с  партизана-
ми шли по реке Сава, наша армия шла по реке Дунай. Вместе мы 
освободили столицу Югославии Белград, после чего всех русских, на-
ходящихся в югославских партизанах, перевели в действующую армию.

И пошел я со своими войсками освобождать полностью Югославию, 
Венгрию, часть Австрии. И я сравнил войну в начале и в 1944 году, те-
перь уже перевес был на нашей стороне. В Венгрии за освобождение 
г. Капошвар, я принимал участие в рукопашной схватке, за это был на-
гражден орденом Красной Звезды.

Войну закончил в  Австрии (г. Трау), где сошлись с  английскими 
войсками. Тут нам и объявили, что немцы подписали капитуляцию. Ко-
нечно, радости не было конца. Прослужил еще год в Советской армии 
и в 1946 году был демобилизован из Румынии домой.

Семен Васильевич Мандрусяк
В 1939 году началась польско-немецкая война. Западная Украина была 
освобождена нашими войсками от польского гнета, а я в то время был 
в Польше. В 1939 году осенью я проводил брата в армию и не увидел 
его по сегодняшний день. В 1940 году 12 марта забрали меня в армию. 
Я служил недалеко от Бреста.

И вот в  1941 году 22 июня началась война с  немцами. Я  попал 
на фронт в  в/ч 49715, пошли мы на защиту г. Бреста, но нам ничего 
не  удалось. Брест был захвачен, пришлось отступать до Орловской 
области, где и приостановили наступление немецких войск. Фашистам 
дальше не удалось пойти. В это время я был станковым пулеметчиком 
№ 1. С этим пулеметом я дошел до Берлина.

Наш путь пролегал через Смоленск, Минск, Барановичи. В Польше 
я  был ранен в  голову и  контужен. Только на третий день я  пришел 
в сознание в г. Лодзь в госпитале. Когда выздоровел, попал в свой ба-
тальон и  награжден был медалью «За отвагу».

С Одера до Берлина было 225 км, нам пришлось штурмовать г. Бер-
лин. Мы освободили две тюрьмы, дорог был каждый шаг солдата. 
В 1945 году мне было 24 года. Вот так и перенес я фронтовые страхи. 
Дело шло к победе, но тут убило станкового пулеметчика № 2 Тарасю-
ка, с которым мне пришлось воевать вместе. За Берлин был награжден 
медалью «За Победу над Германией». Домой я  возвратился младшим 
сержантом в 1946 году в сентябре, так как я оставался служить сверх-
срочно в  г. Святогорске.

Кузьма Иванович Копылов
Я родился в  Красноярском крае, Ирбейском районе, д. Благовещен-
ке в 1915 году.

С детства работал единолично и в колхозе. В семье было шесть де-
тей  – четыре брата и  две сестры, которые проживают в  Степановке. 
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Это Новикова и  Ярг. В  1937 году я  ушел в Р ККА, попал в  Посятский 
район, г. Краскино, В. Янчиху, где был зачислен в  полковую школу 
младших командиров на один год. Курсы окончил на отлично. А потом 
меня отправили в г. Ворошиловск учиться на старшину, на 6 месяцев. 
Это был 1938 год. Я закончил тоже на отлично. Служил при погранза-
ставе в В. Янчихе. Участвовал в боях на озере Хасан в стрелковой роте, 
где был старшиной. Бой длился 18 дней, наших бойцов много погибло. 
Я в этом бою отличился и был награжден орденом Красного Знамени. 
Позднее остался служить сверхсрочно.

Мне дали три месяца отпуска, я  приехал в  Иланск к  двоюродному 
брату Шилову. Он работал в  милиции. Здесь я  познакомился с Е ли-
заветой Рангаевой, она работала весовщиком на товарной базе при 
железной дороге. Мы поженились. Она осталась здесь, а  я поехал на 
восток, приезжал несколько раз в отпуск. Родились дети Рая и Тамара.

Когда на нашу страну вероломно напали фашисты, часть войск 
с  востока потребовали на защиту Москвы. Немецкие войска угрожа-
ли Родине. 10 декабря 1941 года мы уехали на защиту г. Москвы, где 
с ходу влились в бой в 658-й полк. В бою за г. Луцк я был ранен в пра-
вую ногу, попал в санбат, а  потом в госпиталь.

Три месяца лечился, затем послали на пересыльный пункт. Там 
было много покупателей, я  попал в  724-й стрелковый полк. Участво-
вал в  форсировании Днепра, был ранен, меня подобрали на поле 
боя санитары, на косе. Опять я  попал в  госпиталь на 5 месяцев. По-
сле госпиталя пригласили в  школу офицеров, учился я  в  г. Славуты, 
10 км от Шепетовки. Через 3 месяца я  закончил на отлично и  лей-
тенантом был направлен в  десантные войска авиационного 163-го 
полка. Четыре месяца нас готовили. Затем мне дали взвод, я  был ко-
мандиром. Дали задание спрыгнуть на парашюте в  полном боевом 
в  ночь на Польшу и  связаться с  командиром партизанского отряда. 
Этот приказ был выполнен. В  этой операции я был тяжело контужен, 
в госпитале пролечился шесть месяцев. После контузии попал как не-
строевой в  166-й авиационный склад боеприпасов для самолетов. За 
бой был награжден двумя орденами Отечественной войны. Дошел до 
Германии, демобилизовался 30 сентября 1945 года. Три родных брата 
погибли в  боях. Иван Иванович Копылов  – 1906 года, Ефим Иванович 
Копылов  – 1908 года, Василий Иванович Копылов  – 1918 года. Погиб-
ли при защите Родины.

Алексей Яковлевич Годунов
Место рождения: ЧАССР, г. Алатырь, с. Ям Посад.

До войны я работал трактористом. На войну меня взяли в 1943 году 
в  ноябре. Первыми взяли моих братьев Василия и  Сергея. В  1942  го-
ду взяли брата Семена под Ленинград. Я  в  1943 году попал в  г. Клин, 
а после перебросили в Манихино в 136-й истребительный полк аэро-
дромного обслуживания на тягач. Был рядовым, подвозил снаряжение, 
потому что аэродромы были полевыми и часто меняли места.
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Стояли в  районе ст. Лазарева, Горбачи, на р. Ока возле Каши-
ры. И  в  Кашире меня застало окончание войны. После полк улетел 
на Японский фронт, а  меня приковала госпитальная койка. Заболел 
я  очаговым туберкулезом. Вылечили, но осталась пневмония, кото-
рая мучает до сих пор. Отслужил до января 1946 года. Из братьев 
остался в  живых только Сергей. Я  с  ним встретился только в  1956 го-
ду. Василий и  Семен погибли.

Из наград у  меня медаль «За победу над Германией» и  юбилей-
ные медали. Демобилизовался в  январе 1946-го.

Петр Антонович Глущаков
В 1935 году я был взят на военную службу. В 1937 году пришел из ар-
мии. В  1938 году взяли меня в  военный лагерь на лето, в  сентябре 
пришел. В  1939 году опять взяли в  военные лагеря, в  этот год в  де-
кабре призвали на финский фронт. 1 марта 1940 года пришел домой.

В 1941 году по первой мобилизации взяли на фронт. 9 сентя-
бря ранило, пролежал в  госпитале пять с  половиной месяцев. Дали 
шесть месяцев отпуска и  II группу. Отдохнул я  немного. Военкомат 
поручил мне обучать молодежь двух сельских советов, Стариков-
ского и  Покровского. И  я  сопровождал новобранцев в  город Канск, 
садил на поезд и  отправлял на Запад. Мне это надоело, я  поехал 
в  военкомат, чтобы пройти комиссию. В  Ирбее меня не  комиссовали, 
а  направили в  Клюквино, а  там хотели отправить назад, но я  сказал, 
чтобы дали мне нестроевую. Дали «годен к  нестроевой службе по 
26-й статье». Приехал в  военкомат, пишу заявление, чтобы меня при-
звали добровольцем. Далее направили меня в  Ачинск.

В 1943 году был отправлен на фронт. Из нас сформировали пол-
ностью эшелон. 700 человек привезли на Калининский фронт. Меня 
взяли в  особый батальон 78-й бригады во взвод пешей разведки. 
Ходили мы по заданию в  разведку. Один раз я  привел языка. Награ-
дили меня медалью «За боевые заслуги», второй раз наградили 
медалью «За отвагу». Однажды ходили в  тыл противника с  заданием 
взорвать железнодорожный мост, узнать силу противника. Задание 
мы выполнили. Наградили меня орденом Славы III степени. Бывал 
во многих местах, не  все помню. Помню Калининский фронт, город 
Белый. Наша армия прорывная, прорвали мы фронт, затем нас сняли 
с  передовой. И  мы строили дороги, где нельзя проехать, шли пеш-
ком. Также у  города Гжатск мы стояли. Затем меня взяли в  учебный 
батальон учить бойцов на младших командиров. Я  пробыл здесь 
месяц, мне не  понравилось, и  я  ушел в  свой полк под Смоленск. 
В  одном местечке наши были отрезаны, и  я  взял на себя задание 
прорвать кольцо противника, чтобы выйти к  нашим. Набрал взвод, 
нащупал слабые места противника и  прорвал кольцо. Наша часть 
вышла при помощи нас, хотя понесла большие потери. За это меня 
наградили орденом Славы II степени. На  третий день меня рани-
ло в  ногу. Я  пролежал два с  половиной месяца, после госпиталя 
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направили в  Оршу. Мы там стояли долго, выходили на формировку. 
Когда сформировались, издали приказ, чтобы поставить артиллерию 
на прямую наводку. В  ночь наши части подошли к  самой передовой, 
и артиллерия открыла беглый огонь, три часа наша авиация бомбила. 
И  тогда наши войска пошли ходом. Здесь меня ранило, и  я  пролежал 
в  г. Гжатск восемь месяцев. После госпиталя меня направили в  г. Кау-
нас в  запасной полк.

Я освобождал г. Кенигсберг. Когда война кончилась, наша армия 
выехала в  Бобруйск, отсюда я  и демобилизовался в  1945 году. Мои 
воспоминания очень кратки. 1980 год.

Петр Владимирович Серяков
Привезли нас в  г. Тихвин, который был освобожден нашими войска-
ми. Мы начали выгружаться из вагонов, и  тут налетели немецкие 
самолеты, стали нас бомбить. Затем все стихло, и  мы пошли через 
город. Все было в  дыму. Мы подошли к  реке Свирь, где при насту-
плении была разбита наша часть. Пароход с  продовольствием был 
затоплен в  реке. Мы заменили разбитую часть и  стояли в  обороне 
до апреля 1942 года, затем пошли в  наступление. 12 апреля меня 
ранило осколком в  руку, а  вторым осколком  – ниже левого глаза. 
Рядом со мной лежал в  снегу командир взвода автоматчиков, чуть 
дальше  – лейтенант Бараховский, ему в  спину залетело 17 оскол-
ков. Я  закричал, подошел санитар, сделал перевязку нам. Повезли 
на оленях в  санчасть, обогрели. Раненых было много. Стали делать 
отправку, сначала тяжелобольных, потом легкораненых. Привезли 
нас на формировочный пункт и  стали отправлять по госпиталям. 
Я  попал недалеко от этого местечка. В  тупике на железной дороге 
я  пролежал 1 месяц и  18 дней. Затем попал в  оздоровительный ба-
тальон. Пробыл я  тут три дня и  стал проситься на передовую, нас 
набралось 120 человек, дали нам офицера и  повели на передовую. 
В  пути ночевали в  поселке и  назавтра попали в  часть. Это была 21-я 
краснознаменная Пермская стрелковая дивизия. Я  попал в 92-й полк, 
2-й батальон, 2-ю пулеметную роту наводчиком пулеметного расче-
та. Эта дивизия стояла в  обороне, силы были измотаны и  у  наших, 
и  у  финнов.

Ленинград был блокирован, дороги снабжения отрезаны. Быва-
ло, ждем харчей, а  командир отделения приходит пустым. Самолет 
с  продуктами сбили немцы. Ждем завтрашнего дня. Месяца три мы 
питались сухарями по 60 г на человека да супом, замешанным му-
кой. Затем нас перебросили к Л адожскому озеру, где мы стояли 
долго. С  продуктами дело уладилось. Поступил приказ идти в  насту-
пление. Я  уже был командиром отделения. Зимой наступали через 
Ладожское озеро, два танка утонули в  озере. Один солдат подносил 
патроны, так и  не знаем, куда он делся. После боев заняли оборо-
ну, в  обороне стояли недолго. Меня наградили медалью «За отвагу» 
и  присвоили звание младшего сержанта.
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Стало теплее, опять был дан приказ идти в  наступление. Финны 
заминировали лес, завалы понаделали, чтоб нам затруднить насту-
пление. Мы все эти трудности преодолели, дошли до г. Питсама. 
Финляндия заключила договор с  Советским Союзом. А  мы пош-
ли к  Мурманску, постояли несколько дней и  повезли нас на Киев, 
в  Молдавию, Румынию. На границе с Р умынией сделали пересад-
ку. Не  доезжая до г. Бухареста, нас высадили, через Бухарест мы 
прошли пешком ночью. В  Венгрии пошли в  наступление. Дошли до 
р. Д унай. Мост был разбомблен. Переправлялись, кто как мог. Немцы 
били по нас из всех видов оружия. Попали мы в  окружение, у  нем-
цев был 21 танк, а  у  нас не  было ни одного. На третий день ночью 
мы вышли из окружения, нас осталось 17 человек и  командир взво-
да, подошли механизированные части. Мы  шли до озера Балатон, 
там были сильные бои, много погибло немцев, поля были усыпаны 
трупами. Шли мы до Австрии, здесь сменили разбитые части. Долго 
стояли в  г. Павирбак.

5 мая 1945 года был дан приказ взять сопку, где находилась не-
мецкая оборона. Направлен был стрелковый взвод и  мое отделение 
со станковым пулеметом. Мы начали наступление, местность была 
чистая, у  меня убило наводчика, пришлось самому браться за пуле-
мет и  командовать отделением. Взошли на сопку, увидели немецкого 
часового. Я  сообщаю командиру взвода, он отдает приказ снять его. 
Это было в  15 метрах от меня. Я  короткой очередью снял его, как 
засыпали они нас из автоматов разрывными пулями... Такая трескот-
ня началась. Смотрю, стрелки назад под сопку отходят. Командир 
взвода кричит: «Вперед!» Я  открыл огонь из пулемета по немецким 
траншеям, затихли немцы. Немного погодя наш взвод занял немец-
кие траншеи. Но поступило сообщение оставить сопку и  вернуться 
на свою оборону. На чистом месте нас заметили немцы и  стали 
бить с  минометов. Я  с  телом пулемета лег в  воронку и  лежал, пока 
не стемнело. Раненые кричат, просят помощи. Недалеко от сопки бы-
ло богатое именье, немцы ходили туда за продуктами. Наша разведка 
узнала об этом, мне было приказано зажечь это имение. В сеновале 
лежало сено, я  зарядил ленту патронов разных сортов и  стал очере-
дями стрелять. Загорелось сено, имение тоже. Часть скота сгорела, 
а  часть вырвалась. Это было 6  мая. За взятие сопки я  был награж-
ден орденом Славы III  степени.

8 мая нам отдали приказ идти в  наступление. Немцы отходили без 
боя, мы дошли до Эльбы и  встретились с  американцами. Не  дошли 
мы до Германии 80 км. Здесь простояли месяц, затем пешком дошли 
до Румынии. Шли мы 53 дня. Нам сказали, что этот марш после во-
йны по длине будет записан в  историю. По приходу в Р умынию был 
создан учебный батальон станковых пулеметов, и  меня командир 
роты сделал старшим. Мы обучали солдат на командиров отделе-
ния, и пробыл я  тут до 06.10.1945. В этот день меня демобилизовали 
на основании приказа Президиума Верховного Совета от 25.09.1945. 
Вот и  все, о  чем я  мог вспомнить. 29.02.1980.
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Павел Константинович Петраков

При моей жизни сменились три власти: царская, буржуазная и  совет-
ская. В  моей памяти четыре войны: Первая мировая, Гражданская, 
финляндская, Великая Отечественная.

Наше поколение отдыхать не  умеет, наше поколение умеет стро-
ить и  защищать построенное.

Минувшее о войнах вспоминаю.
Тот, кто знает запах пороховой,
Гари, ужас бомбежек и  минометных свистящих обстрелов,
Скорее всех сочувственно убежден.

Война. Победа. Два этих слова  – и  в  памяти не  только атака на 
рассвете, в  дождь, слякоть или сумасшедший артобстрел, который 
невозможно вынести живому человеку. Или пулеметные очереди¸ 
прошивающие цветными строчками ночную темноту, и  поиски раз-
ведчиков в  обманчивой тишине переднего края. Как я  благодарен 
земле-кормилице нашей, матушке. Только она нам жизнь в  войну 
гарантировала. Она нас спасла.

Я участвовал в  войне с  1942 по 1945 год. на Северо-Западном 
фронте, в 423-м стрелковом полку, 166-й стрелковой дивизии в звании 
старшего сержанта, в  должности помкомвзвода. Был я  огнеметчи-
ком 11-го отдельного моторизованного противотанкового батальона. 
Обычно там, где наша разведка обнаруживала фашистские танки, на те 
участки нас и перебрасывали. И мы, огнеметчики, фугасными огнеме-
тами били по танкам и живой силе противника. Своими «самоварами» 
мы уничтожали ненавистного врага.

Никогда не  забыть, как в Д емьянском районе, под с. Вотелиным, 
мы уничтожили более полка фашистов одним приступом. А под Кениг-
сбергом фугасными огнеметами осадили и  взяли крепость № 18.

На переднем крае мне приходилось выполнять разнообразные ра-
боты, хотя дипломов никаких не  было. Просто был опыт работы. Был 
я оружейным мастером, химинструктором – это еще в финскую войну. 
А когда служил кадровую службу в Москве, проходил школу младшего 
командного состава. В  Великую Отечественную войну мы фугасными 
огнеметами «вываривали» врага с  нашей территории. Приходилось 
служить и топографом: заносил на военную карту вражеские огневые 
точки. Был и  корректировщиком огня нашей артиллерии. Иногда от-
зывали с фронта ремонтировать разбитые машины и орудия. В Латвии 
у Д обеля заменял батальонного писаря. За хорошую корректировку 
огня мне обещали звание лейтенанта, но потом все же оставили ог-
неметчиком  – по главной военной специальности.

Прошло более тридцати лет, но помню своих однополчан:
•	 Карагаров, лейтенант, командир взвода;
•	 Воробьев, старший лейтенант и политрук;
•	 Поклонов, шофер;
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•	 Цветков, Конюхов, бойцы;
•	 Кравчук, старший сержант, погиб;
•	 Степанчев, боец;
•	 Степнов, лейтенант, тяжело ранен;
•	 Гостев, адъютант;
•	 Прутнев, боец;
•	 Максаков, старший лейтенант, тяжело 

ранен при минометном обстреле;
•	 Мальцев, боец, пулеметчик;
•	 Муратов, боец.
Вместе с  боевыми товарищами мы продвигались на запад. И  эту 

фронтовую дорогу я помню до сих пор. 11 января 1942 года я был мо-
билизован на фронт, бронь землеустроителя была снята. Проходил 
военную подготовку в Ярославской области. Из г. Чебаркуль отгружались 
на Северо-Западный фронт 17 военных эшелонов, разгружались под 
усиленной бомбежкой фашистских стервятников. Под Осташковым нача-
ли подход к Демьянской группировке, которая была окружена нашими.

Вскоре принял боевое крещение. Мой взвод сильно пострадал при 
схватке с фашистами в с. Себеж. Из всего взвода осталось только семь 
бойцов. Фашисты отодвинулись назад и нас стали поливать с воздуха 
и  минометов. Однажды при ведении огня из ручного пулемета у  ме-
ня противник разбил пулемет. В пламягаситель прямо попали, разбили 
диск с патронами. Я чудом остался жив. Воевал под Вотолиным, Мол-
водицами, Пала Силигаром, р. Ловать, Старой Руссой. У  селения Бель 
был ранен в  голову и  в  левую руку. Четыре месяца лежал в  госпита-
ле № 2350, Березино.

Оставляли в  госпитале старшиной, но я  «выпросился» опять на 
фронт к  своим боевым товарищам. Попал опять под Старую Руссу. 
Мы продвигались от села Морева к  селу Сухая Нива. С  пятью бойца-
ми мы контролировали движение автотранспорта: дистанция, пробки. 
Поздним вечером я осматривал состояние дорог у с Морева. Вдруг на 
меня внезапно кто-то напал. По ломанной русской речи понял, что это 
не  наш. Нападавший спросил: «Где отдохнуть, ночевать?». Я  ответил, 
что нужно идти в  с. Морево, найти коменданта и  тот устроит его на 
ночлег. Внезапно он хватает меня за грудь, другой рукой вытаскивает 
финку (она была у  него в  ножнах). Но быстро он не  мог ее вытащить. 
У  меня, кроме карабина никакого оружия не  было. Я  не растерялся, 
воспользовался заминкой и нанес коленкой сильный удар между ног. 
Руки его ослабли, и  он упал на землю. Ложей приклада я  нанес еще 
один удар. Он оказался скользящим, только содрал ему кожу на ску-
ле. Я  быстро загнал патрон в  патронник, произвел выстрел. Но меня 
в этот момент кто-то схватил за руку. Пуля ушла в сторону. В суматохе 
я  не заметил шофера с  машины, который и  не дал пристрелить вра-
га. Мы вдвоем его обезоружили, доставили полковнику. Тот приказал 
сдать пленного коменданту. Оказалось, что это немецкий разведчик. 
Он хотел уничтожить меня без выстрела, забрать мои документы и  пе-
ребраться к  своим.
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Когда стали продвигаться на запад, у  села Большое Засово нам то 
и дело попадались немецкие могилы с касками на крестах. Кладбища 
были огромных площадей  – глазом не  окинешь. Сколько их осталось 
навсегда лежать в  нашей земле. Вот им фашистам и  «Великая Гер-
мания».

После небольшой переформировки в Раменском районе у с. Дони-
но, мы в  составе 11-го моторизованного противотанкового огнемет-
ного батальона отбыли опять на Северо-Западный фронт. Нас бро-
сали туда, где скапливались танки противника. Помню своих высших 
начальников. Это маршал Говоров, генералы Еременко, Баграмян, Ро-
коссовский. У Д обеля одно из наших подразделений было окружено 
немцами. Я  с  командиром роты, лейтенантом, ходил в  разведку, что-
бы установить связь со своими. А потом при содействии огнемета ра-
но утром мы взяли языка. А  вскоре освободили занятую врагом вы-
сотку.

При Любаве прижали противника к  Балтике, примерно около 
30  фашистских дивизий. Вдруг нас снимают с  обороны и  бросают на 
западное направление, куда идет полным ходом наступление. Теперь 
и  на нашей улице праздник! На автомашинах с  фугасными огнеме-
тами, с  автоматами, гранатами мы преследуем врага, наступаем ему 
на пятки. Он не  успевает отступать, бросает технику, сдается в  плен 
в  большом количестве. Город Мемель оставили без сопротивления. 
Мы – освободители  – въезжаем в  горящий город. Затем наш путь ле-
жал в  Кенигсберг, все дроги запружены пленными. Здесь мы увидели 
зарю Победы над фашизмом. Мы своими огнеметами преодолели про-
тивника. Наша задача – осадить крепость № 18. Оказавшись в мертвом 
пространстве, мы мощным пламенем подожгли расчеты противника 
вместе с  их пулеметами и  орудиями. А  у  ворот крепости залегла на-
ша пехота, ожидая помощи. На рассвете по команде: «По амбразурам, 
огонь!»  – мы одновременно включили батарейки и  разом открыли 
лаву огня с  помощью горючей жидкости. Фашисты стали сдаваться, 
крепость была взята. Ворвались в город. В одном из разбитых зданий 
наткнулись на большую библиотеку. Это меня заинтересовало. Я  стал 
просматривать книги. Они оказались фашистскими, и  мы решили их 
сжечь. На стене висела карта «Великой Германии», где до самой Волги 
простиралась немецкая земля. Мы сорвали карту и  уничтожили.

Затем нам предстояло взять порт Пилау, расположенный на ко-
се Балтийского моря. Враг ожесточенно сопротивлялся. Четыре дня 
наша артиллерия и  авиация бомбила порт. Превосходство было на 
нашей стороне. Враг сдался. Мы овладели портом Пилау. Прямо с  хо-
ду на своих машинах мы въехали в разбитый город. Мои сослуживцы 
раздобыли баян, так что ехали с  музыкой. Со стороны моря выстро-
ились колонами побежденные фашисты, их командиры, словно на 
параде, в новом обмундировании. Они были огорожены проволокой, 
на ней развешены белые флажки. И все они без оружия под головной 
убор приветствовали нас как победителей. Бойцы просматривали их 
убежища, но никакого сопротивления нам не  оказывали. То и  дело 
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встречали тяжело раненых и  умирающих. Врачей и  санитаров возле 
них нет. Они умоляют нас о  помощи. В  одном из разрушенных домов 
я обнаружил много медикаментов, доложил об этом своему военврачу. 
Тот приказал все отправить в  госпиталь. А меня врач обнял, расцело-
вал и сказал, что этими медикаментами мы много раненных спасем от 
смерти. И крепко пожал мне руку. Вскоре подъехала кухня, нас накор-
мили, мы подкрепились горячей пищей.

После взятия Пилау нас направили с Балтийского взморья к г. Тапи-
ау. Нам дали передышку. А  ночью со всех сторон  – зарево, грохочет 
канонада. Но на этот раз это не  немцы готовились к  наступлению, 
а это был салют Победы! Ракеты, ракеты в  небе, они вокруг нас!

Построение. Нам как в мирное время зачитывают приказ о том, что 
враг капитулировал. Победа за нами!

Но война не  везде закончилась. Еще предстояло взять Берлин. 
Но нас уже там не  было. Затем началась демобилизация. Отпускали 
по возрастам. Некоторых направляли на Дальний Восток для борь-
бы с Японией. Я же под руководством командования сооружаю макет 
крепости № 18 Фридриха, которую мы осаждали. Макет отправили 
в Москву в военный музей.

Наша отправка на родину задержалась, так как нам пришлось уби-
рать урожай. Убирали хлеба вручную, свозили в скирды. Кое-где было 
опасно, ведь оставались не взорванные мины. Кругом было много би-
той техники.

В августе 1945 года меня демобилизовали. Из Германии едем на 
родину. Впереди на паровозе большой портрет И. В. Сталина и  ло-
зунг: «Мы – победители», «Мы из Кенигсберга». Весь эшелон украшен 
красными плакатами, лозунгами и  живыми цветами. Цветами нас за-
брасывают на всем пути. На остановках проходят митинги. В разбитом 
Смоленске нас чествовали особенно восторженно. В  Челябинске вся 
привокзальная площадь была забита людьми, пришедшими на митинг. 
За участие в войне имею медали и орден Отечественной войны. Имею 
две благодарности от Сталина.

После войны меня приглашали в  гости к  молодежи.

* * *
В нашей школе Павел Константинович тоже заходил на огонек 

к  ребятам. Когда-то были востребованы такие мероприятия как слет 
«За  власть Советов». Для комсомольцев проводился Ленинский за-
чет. На  эти и  другие сборы приглашали фронтовиков. Им давали 
слово. П.  К.  Петраков все любил сравнивать как жили дети при ца-
ризме (а он родился в  1904 году и  помнит то время) и  как они живут 
в современное время (1960–1970-е гг.). Особенно ему доставляло удо-
вольствие показать, как красиво одевается сейчас молодежь, какие 
на всех красивые курточки. И  посожалеть о  том, что в  его детстве 
таких роскошных одеяний у  детей не  было. Ветеран славил рево-
люцию, подчеркивал участие своего поколения в  защите Родины 
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во время Великой Отечественной войны, призывал детей хорошей 
учебой укреплять свою Родину. Глаза его светились радостью и  гор-
достью за успехи детей в  учебе, за достижения страны в  разных 
областях. По  всем признакам чувствовалось, что наш гость доволь-
но грамотен.

У Павла Константиновича рос прекрасный внук Александр, друг мо-
его сына Андрея: тихий, спокойный, надежный в  дружбе, скромный. 
Увлекался спортом, ловчее всех подтягивался на перекладине  – 
до  33  раз. Увлекался охотой, рыбалкой. Отслужил на Балтийском 
флоте, женился на нашей выпускнице Любе. Работал в  Краноярской 
городской администрации шофером. Все было хорошо. Но однаж-
ды Саша пропал. Две недели вели его розыск. Нашли. На городской 
свалке.

Парня убили отморозки. Попросили подвезти, Саша и  согласил-
ся. Им нужна была машина. Машина была новая. Из-за новой машины 
парня и  убили. На свалку выбросили... Дедушка и  отец не  дожили до 
этого горестного дня. Все горе легло на плечи больной и  довольно 
хрупкой женщины-матери. Вот так – дедушка огнеметом штурмовал 
Кенигсберг и  победил. Саша погиб от бандитских рук. В  мирное 
время.

На одной из встреч учительница Иванова прочитала стихотворение. 
Павел Константинович попросил на память, видать задело оно его.

Нам не нужна война.
Война! Нет тяжелее слова.
Ведь в  нем курганы скорбных плит,
Под ними двадцать миллионов
Войной убитыми лежит.
Сегодня над мирными снами
Беспечные звезды горят,
И дети со взрослыми, с  нами,
О мирных делах говорят.
Но все ж ненароком бывает
Минувшее вспыхнет огнем.
Вдруг детский вопрос заставляет
По-новому вспомнить о  нем.
Ветшает былое с  годами,
Вот дочь любопытства полна
К отцу подбегает и  к  маме
С вопросом, что значит война?
Задумались те, и  молчанье
Повисло как меч грозовой.
Трудней не  найти испытанья,
Чем то испытанье войной.
Но ныне мы снова и  снова
Про те вспоминаем года.
Ушли в  сорок первом в  бессмертье
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Дивизии храбрых солдат.
Ушли, чтоб остаться в  столетьях
Жить в  памяти наших ребят.
А дочь в  ожидании ответа
На маму, на папу глядит.
Пусть детство узнает об этом,
Война – как осколок в  груди.
Очнувшись от дум, ей отец отвечает:
– Душа до сих пор от войны не  оттает.
Ушел на войну и  погиб, как боец.
Домой не  вернулся твой дед, мой отец.
И мать в  непосильных заботах слегла,
Она надорвалась, она умерла.
О, сколько по свету сироток
Оставила в  горе война!
– А ты, что ты плачешь, родная? –
Спросила у  матери дочь.
– Да вот, все войну вспоминаю,
Как самую черную ночь.
Спросила ты, дочка, о  страшной,
О горькой, жестокой беде.
Война – это бой рукопашный
За солнечный мир для людей.
Война – это взорванный берег надежды,
Крушенье всего, что задумано прежде.
В то время была я совсем еще крошка,
Не знала забот никаких
Все было мне мило
И всех я  любила –
Подружек и  папу и маму своих.
Но хищные лапы войны
Мир вырвали у  тишины...
Зенитки, сирены, снаряды,
И нет больше матери рядом.
Теперь я  уж старше ее,
Но горе забыть ли свое?
Кровавый, подкованной смертью, каблук
Топтал и  корежил людскую судьбу!
Понять ли дочурке, как страшно терять
Из раннего детства любимую мать?!
Нет! Слово «война» невозможно понять.
И сердцем его невозможно принять!
Ни тем, кто когда-то ушел воевать,
Ни тем, кто родился позднее.
Пусть дети, пусть внуки не  встретятся с  нею
Война никому никогда не  нужна:
Ведь сеет лишь смерть и  мученье она!
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Малина

Однажды с  Петраковым произошел такой случай. Стояли они 
в  обороне. С  левого фланга  – вырубка. А  за ней озеро. Оно не  про-
стреливалось ни немцами, ни нашими. На вырубке было очень много 
малины. Им запрещали за ней ходить. Но очень хотелось. Все-таки 
решились собирать ягоду. Разбрелись по малиннику, наелись досыта, 
в  котелки набрали. Оглянулись, а  кругом немцы. Тоже малиной увле-
клись. Все перемешались. Петраков не  растерялся, крикнул: «Немцы! 
Ложись!» Все упали и  расползлись по своим сторонам. В  другой раз 
один сержант перелез за колючую проволоку – отчаянный был до не-
возможности, чтобы поесть спелой земляники. Ну и наелся! Наскочил 
на мину, руки и лицо поранило. Отправили его в санбат и в госпиталь.

Клюква

Никогда мне не  забыть еще один случай, связанный с  ягодами. Толь-
ко теперь это была уже клюква. Занимали мы оборону в  бору возле 
мшистого болота. Дело было весною, а  клюквы на кочках красным-
красно. Питания у нас никакого не было. Фашисты с воздуха бомбили, 
доставка к нам не поступала. Мы питались, как могли, клюквой, моло-
дыми сосновыми побегами, убитыми и  протухшими конями. Бывало, 
из траншеи выползешь украдкой от командования и в болото по воде 
в  ботинках-обмотках. Собирают бойцы-солдаты клюкву с  кочек, раз-
брелись по болоту. А в это время фашистский дирижабль повис прямо 
над нами. По его сигналу нас начинают бомбить с воздуха. Бомбы в бо-
лото падают, но не взрываются. Потери наши  – минимальные.

Иногда наша братва влезет на сосны и  ест побеги, а  самолеты 
из пулеметов обстреливают их. И  вот, смотришь, наши падают, как 
куропатки, наземь, кто раненый, а  кто и  убитый. Тогда командова-
ние загоняет всех в  траншеи и  окопы и  приказывает маскироваться. 
Да  ведь и  наши командиры вместе с  нами голоду хватили. Командир 
роты меня посылал с  передовой во 2-й эшелон в  болото за убитой 
тухлой кониной. Нашел я  остатки трупа, нарубил, нарезал в  вещме-
шок. Потом в  воронке в  своей каске наварил тухлятины не  соленой, 
а с сырцой. Принес, и все трое «хорошо» поели. Ходил таким манером 
еще раз, но неудачно. Забрали меня из другого соединения и  отпра-
вили в штаб для наказания. Попросил по телефону своего командира 
о помощи, и  он меня выручил, взял вину на себя.

Григорий Николаевич Земцов
Почему-то свои записки ветеран назвал «Информационное письмо». 
И вот о  чем он нас информирует.

...Мне довелось воевать в  составе 100-й гвардейской Свирской 
краснознаменной воздушно-десантной дивизии. Участвовал в  фин-
ской кампании с  декабря 1939-го по август 1940 года. Был шофером, 
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доставлял из Ленинграда на фронт продукты и  боеприпасы. После 
окончания войны нас заставили ремонтировать дороги, разрушен-
ные войной.

Вторично призвали 27 июля 1941 года. К  удивлению, повезли на 
восток. Меня зачислили в  г. Чита в  542-й эвакогоспиталь. А  в  январе 
1942 года перебросили в  386-й запасной стрелковый полк. В  ноябре 
1942 года направили в  Черниговское военно-инженерное училище, 
эвакуированное в  Иркутск. После окончания всех курсантов напра-
вили в Р аменское (Московская область) на укомплектование в  10-ю 
воздушно-десантную дивизию. Началась интенсивная учеба: укладка 
парашютов, прыжки с аэростата, ночные прыжки с самолета... 5 июня 
1944 года объявили: «Подготовиться к  погрузке в  эшелоны!» Значит, 
на фронт. На какой? Едем. Колеса вагонов стучат в  такт нашим серд-
цам. Когда промелькнула Вологда, догадались  – едем на Карельский 
фронт. 21 июня в  12 часов 12 минут мы вступили в  бой. Мы форси-
ровали р. Свирь в  районе г. Лодейное Поле. Ширина реки достигала 
500 м, а  глубина – 10 м. Под прикрытием артподготовки из 1 600 ору-
дий саперы начали делать проходы в  минных полях. Хотя нашим 
союзником был густой туман, все же потеряли четырех бойцов. После 
почти 4-часового артобстрела 16 бойцов с чучелами солдат на плотах 
и  лодках стали имитировать переправу, вызывая огонь на себя. Хи-
трость удалась. Все ожившие огневые точки врага были засечены и тут 
же уничтожены. Бойцы достигли противоположного берега и завязали 
бой. Позднее всем 16 присвоили звание Героев Советского Союза.

К исходу дня саперы навели понтонный мост, по нему двинулась 
наша 100-я дивизия. В результате тщательной подготовки наши части 
не  имели больших потерь. Когда перешли Свирь, увидели изрытую 
землю, все горело, кругом дым и  пыль. И  так на глубину до 5  км. 
С  захваченного плацдарма дальше углубиться не  удалось, так как 
единственная дорога была полностью забита техникой противника. 
Стали искать окольные пути, но кругом были болота, скалы, вулканы. 
Пришлось на себе тащить боевую технику и  боеприпасы. Боевая за-
дача была выполнена.

Этот участок фронта финны укрепляли три года. Здесь были: мин-
ные поля, проволочные заграждения, лесные завалы, противотанковые 
рвы, надолбы, бронеколпаки, доты, дзоты, ходы сообщения. Наконец 
местность вся была пристреляна, в лесах на деревьях таились опытные 
снайперы  – «кукушки». Наша дивизия потеряла убитыми 1 203  че-
ловека, раненными 4 153. Погиб смертью храбрых командир 304-го 
стрелкового полка гвардии подполковник С. И. Кукс. Он был сра-
жен осколком снаряда. Всех погибших схоронили в г. Лодейное Поле.

При форсировании реки Тулейма-Иоки отличились старший лейте-
нант Хабибуллин и  старший сержант Ярославцев. Чтобы определить 
вражеские огневые точки, саперы соорудили из плащ-накидок два 
чучела, набили их соломой, надели на них свои шинели и  каски. Вы-
ставили их на видном месте. И ведь сработало! Заработали вражеские 
пулеметы, а  саперам этого только и  нужно было. Они засекли врага 
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и  тут же ответили прицельным огнем. Противник замолчал. Сапе-
ры спустились к  реке и  обнаружили подводный мост, шириной 1,5 м, 
притоплен на 40 см. Как только саперы приблизились к мосту, финны 
решили ликвидировать его, даже успели поджечь бикфордов шнур. 
Гвардейцы Плотников, Калашников, Чаузов, не  взирая на смертель-
ную опасность, бросились в  воду и  перерезали горящий шнур. Мост 
сослужил хорошую службу всем наступающим частям. К  концу вой-
ны на груди Юрия Васильевича Калашникова красовались три ордена 
Славы трех степеней.

100-я стрелковая дивизия прошла с боями более 200 км, освободи-
ла 115 населенных пунктов, разгромила 8-ю пехотную дивизию финнов, 
захватила 22 склада с военным имуществом. 2 047 человек награжде-
ны орденами и  медалями, старший сержант М. А. Карданов удостоен 
звания Героя Советского Союза. Генерал К. А. Мерецков при проводах 
на новое место службы сердечно благодарил нас за ратный труд при 
освобождении Карелии.

10 января 1945 года 100-я воздушно-десантная дивизия перевоз-
ится в  Венгрию, выгружаемся в  г. Кечкемет. 16 марта мы перешли 
в наступление на Вену, которая была сильно укреплена гитлеровцами. 
Здесь отличился старшина Кузаков. Он с товарищами под прикрытием 
наших артиллеристов разминировал мост через канал и предотвратил 
его взрыв. По мосту сразу двинулись танки и  САУ. За ними стрелко-
вые батальоны. Они захватили плацдарм и  начали его расширять. 
Завязались жаркие бои, переходящие в  рукопашные схватки. Улич-
ные бои длились три дня. В  ходе упорных боев 13 апреля Вена была 
освобождена. Москва салютовала 24 артиллерийскими залпами из 
3 200 орудий.

Далее мы получили задачу двигаться в  северо-западном на-
правлении. Утром 8 мая разведка доложила о  странном поведении 
противника. Фашисты отходили и все взрывали на своем пути. Вскоре 
фашисты побежали. Офицеры хватали все, что могло двигаться: маши-
ны, мотоциклы, лошадей. А солдаты просто разбегались по лесам. 9 мая 
1945 года в 2 часа ночи по московскому времени мы услышали долго-
жданную весть: фашистская Германия безоговорочно капитулировала!

В 1970 году был создан Совет ветеранов 100-й гвардейской Свир-
ской краснознаменной дивизии. Я  получил от друзей книгу о  боевом 
пути нашей дивизии. Передаю ее на хранение в  музей Степановской 
средней школы...

17 ноября 2008 года Григорию Николаевичу исполнилось 95 лет. 
Уже более 30 лет мы сотрудничаем с  ветераном.

Подвиг капитана Мельникова

В 1977 году в  школу пришло письмо от школьников г. Кандалакша 
Мурманской области, в  котором они просили помочь в  розыске род-
ственников капитана Мельникова. По их сведениям он был родом из 
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Ирбейского района д. Галунка. Ребята прислали книгу об освобожде-
нии города от немецко-фашистских захватчиков и письма товарищей 
Мельникова, бывших свидетелями его геройского поступка. Вот эти 
письма.

Письмо бывшего командира 3-го гвардейского танкового 
батальона 38-ой гвардейской танковой бригады гвардии 

капитана, теперь подполковника МИХАИЛА ПЕТРОВИЧА ДОНЦА

Дорогие, ребята!

Выполняю вашу просьбу, пишу вам о  гвардии капитане А. Мель-
никове. Совместную службу с  ним мы начали в  конце мая  – начале 
июня 1944  года. В  г. Кандалакша формировали танковый батальон из 
подразделений танков 19-й армии. Я был командиром, а  он моим заме-
стителем. Гвардии капитан А. Мельников был грамотным офицером, 
умел организовать боевую подготовку личного состава батальона. 
Свои знания и  опыт умело передавал подчиненным. По характеру был 
общительный и  очень веселый. Весельем заражал весь личный состав 
батальона и был душою коллектива и бригады. Пользовался заслужен-
ным авторитетом.

В течение июня, июля и  августа мы готовили батальон к  бо-
ям в  условиях болотистой и  скалистой местности. 3-го сентября 
1944  года совместно с  подразделениями 38-й гвардейской танковой 
бригады мы вышли из п. Нива-2, где дислоцировались в  районе бое-
вых действий «Лысая гора». 5 сентября 1944 года наш батальон, по 
счету он был 3-й, получил задачу  – выделить один танковый взвод 
в  состав головного отряда 4-й стрелковой дивизии и  во взаимодей-
ствии со стрелковыми подразделениями обходным маневром выйти 
в  тыл 36-му армейскому корпусу немцев и  перерезать дорогу между 
Коулоярви  – Миоколахти. В  Миоколахти оборонялся горно-егерский 
батальон немцев. Задача головного отряда и  состояла в  том, что-
бы при благоприятных условиях уничтожить гарнизон в  Миоколахти. 
Капитан А. Мельников был назначен командиром этого взвода в соста-
ве ГО. К выполнению поставленной задачи они приступили 5 сентября 
1944  года во второй половине дня. Связь штаба батальона с  взво-
дом велась по радиостанциям, радиус действия которых не превышал 
30 км, а в условиях заполярной тайги не более 20 км. К вечеру 5 ноября 
1944 года связь с  взводом прервалась. Утром 6 ноября 3-й танковый 
батальон под моим командованием выступил по маршруту головно-
го отряда с  главными силами 4-й стрелковой дивизии на соединение 
с ГО, где действовал наш танковый взвод под командованием капита-
на А. Мельникова.

Маршрут проходил по бездорожью, тайге и  болотам. Вследствие 
чего мы взяли трехдневный запас продовольствия в  сухом пайке и  по 
одной бочке топлива, погрузив ее на корму танков. Благодаря тесному 
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взаимодействию танкистов с пехотой и саперами, а также очень высо-
кой выучке водительского состава танков и самоотверженному труду 
всех вместе взятых, мы прошли 80–90 км по лесисто-болотистой 
местности. К  концу дня 7 ноября 1944 года батальон вышел на ру-
беж дороги Коулоярви  – Миоколахти, оседлал ее и  воспрепятствовал 
подходу резервов противника к  окруженному гарнизону противника 
в Миоколахти.

Танкисты под командованием гвардии капитана Мельникова во 
взаимодействии с  подразделениями 4-й стрелковой дивизии успеш-
но уничтожили окруженный гарнизон противника в  Миоколахти. 
3-й  танковый батальон, оседлав дорогу Коулояры  – Миоколахти, до-
заправившись и  сняв с  кормы уже ненужные бочки и  брезенты, сходу, 
ночью, атаковал рвавшегося к  Миоколахти противника на выручку 
к своему окруженному гарнизону.

Задача танкового батальона состояла в том, чтобы ночной ата-
кой отбросить противостоящие подразделения противника и выйти 
на водный рубеж реки Нурма-Йоки, улучшив тем самым свои позиции. 
В  ночной атаке было уничтожено 4 и  захвачено 12 исправных танков 
противника марки «Сомуа». Но выйти на рубеж р. Нурма-Йоки бата-
льону не  удалось. На высотах перед рекой противник организовал 
сильную противотанковую оборону с применением «фауст-патронов» 
и  противотанковых ружей «Офен-рор». Мы понесли некоторые поте-
ри и остановились. Несмотря на наши попытки продвинуться вперед, 
мы успеха не имели.

К обеду 8 ноября после уничтожения гарнизона в  Миоколахти, при-
был в  состав батальона капитан Мельников. После отработки всех 
вопросов взаимодействия, батальон организовал новое наступление 
с целью овладения рубежом р. Нурма-Йоки. Капитан А. А. Мельников вы-
звался участвовать в  проводившейся атаке, и  после настоятельных 
просьб я  разрешил ему участвовать в  атаке, оставшись на команд-
ном пункте.

Я наблюдал, как он на своем танке увлек в  атаку все остальные 
танки батальона и  пехоту. Оборона на высотах была прорвана. 
Капитан Мельников, увлекшись атакой, перешел мост через р. Нурма-
Йоки и  пошел в  глубь обороны противника. После прохода его танка 
через мост немцы его взорвали. Наша пехота была отрезана, и  на 
противоположный берег реки не  вышла. Попытки как-либо помочь 
прорвавшемуся в  глубь обороны противника экипажу капитана 
А.  Мельникова были тщетны. Надо было держаться до следующего 
утра, затем организовать новое наступление и  освободить экипаж. 
Но в  3  часа ночи мы услышали сильнейший взрыв. А  утром, после то-
го как мы форсировали р. Нурма-Йоки, предварительно разминировав 
к ней подходы и продолжая наступление, обнаружили взорванный танк. 
Недалеко от него  – изуродованное тело капитана А. Мельникова. Еще 
дальше по направлению к  мосту в  нашу сторону  – стрелка-радиста. 
А  двух членов экипажа  – механика-водителя и  оружейного наводчи-
ка  – в  немецкой землянке в  изуродованном виде. Документы и  ордена 
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капитана А. Мельникова мы обнаружили в  штабном автобусе, непо-
далеку от которого был обнаружен немецкий офицер в чине капитана. 
Очевидно, немцы не  успели убрать трупы своих воинов, поспешно от-
ступая.

Капитан А. Мельников со своим экипажем был первоначально за-
хоронен в  братской могиле на высотах, не  доходя до р. Нурма-Йоки, 
в 1–1,5 км в направлении на Коулояры. По распоряжению Военного совета 
фронта гвардии капитан А. Мельников, его механик-водитель, орудий-
ный наводчик были перенесены на городское кладбище в г. Кандалакша.

Захоронение на городском кладбище организовал мой замести-
тель по политической части майор Дмитрий Федорович Новиков 
и  начальник связи батальона при широком участии общественности 
г. Кандалакша. Что касается родственников и места его жительства 
до войны, то, к  моему глубокому сожалению, мало, что могу сказать. 
Он был сибиряк, но из какого города не  помню. У него была одна мать-
старушка. Ее вызвали на похороны и  для вручения орденов, медалей 
и пособия. Вызывали либо из Тюмени, либо из Омска. Приехала она на 2-е 
или 3-и сутки. Перед ее приездом в  Кандалакше появилась еще «мать» 
Саши Мельникова, но она оказалась аферисткой, и  ее разоблачили...

Вещей и  фотографий гвардии капитана Мельникова у  меня не  со-
хранилось...

С уважением к  вам подполковник запаса
Михаил Петрович Донец.

г. Ленинград, проспект Стачек, 55–80

Письмо от В. Н. Попова

Выполняю вашу просьбу. Во время одного из боев за освобождение 
Заполярья танковая рота под командованием капитана Мельникова 
шла на боевое задание. На пути роте встретилась узенькая речушка, 
которую надо было перейти по деревянному мостику. Танк капита-
на Мельникова проскочил через мостик, который следом обвалился, 
и танк оказался отрезанным от своих. Он был встречен орудийным ог-
нем из немецкой засады. После короткого, но ожесточенного боя, танк 
капитана Мельникова был подбит, а весь его экипаж погиб в этом бою. 
В живых остался только один капитан А. Мельников, который вылез из 
танка через люк и  с  пистолетом и  гранатами в  руках пытался добе-
жать до речушки, чтобы перебраться на другой берег к своей роте, но 
был тяжело ранен и схвачен немцами. На следующий день, когда фаши-
сты были отогнаны от этой переправы, был подобран труп капитана 
Мельникова, у  которого были выколоты глаза и  на груди вырезана пя-
тиконечная звезда. Перед тем, как добить капитана, фашисты над 
ним, тяжелораненым, долго издевались. На груди у  капитана были 
привинчены несколько боевых орденов. Эти ордена были срезаны вме-
сте с  частью гимнастерки. В  ходе дальнейших боев был подбит один 
из немецких танков, а  его экипаж был взят в  плен. У  командира этого 
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немецкого танка наши танкисты нашли пистолет А. Мельникова 
и  кусок окровавленной гимнастерки с  орденами. После такой находки 
ждать пощады этому гаду не пришлось.

Капитан Мельников был с  подобающими почестями похоронен, но 
на этом его история не  закончилась. По окончании боев наша танко-
вая бригада была стянута к  г. Кандалакша и  готовилась к  переброске 
на другой фронт. В это время в Кандалакше появилась пожилая женщи-
на – мать капитана Мельникова, которую танкисты встретили очень 
хорошо, как мать героя, так трагически погибшего. Кроме различных 
вопросов и рассказов она очень настойчиво добивалась, чтобы ее про-
везли по всему боевому пути сына. Наша контрразведка обратила 
внимание на такую ее настойчивость и  странную заинтересован-
ность, запросили кого надо, проверили и  выяснили, что это совсем 
не  мать Мельникова, а  немецкая шпионка, которая была подослана, 
чтобы разведать наши военные дороги и  многое другое. Ее раскрыли, 
и  она получила то, что ей положено. Вот все, что я  могу рассказать 
о  капитане А. Мельникове...

Чуть позже нам пришло письмо от жены В. Н. Попова с  извести-
ем о  его смерти.

* * *
Читать такие письма в наше время очень поучительно. Ощущаешь 

прямо затылком дыхание той войны. Имеешь возможность увидеть 
с разных позиций описание подвига человека. Оценить омерзительные 
действия вражеских офицеров. Почувствовать, что на войне никогда 
нельзя терять бдительность, шпионы не  дремали. Порадоваться, что 
погибших при освобождении города хоронили с  воинскими почестя-
ми. По рассказам старожилов Галунки, а я лично беседовал с бабушкой 
Марущак и  бабушкой Михайловой, Александр Мельников в  детстве 
действительно проживал с  семьей в  нашем районе. Позднее перее-
хал на новое место жительства. Возможно, это произошло во время 
коллективизации, когда наблюдался массовый отъезд крестьян с  на-
сиженных мест. Запомним фамилию гвардии капитана Александра 
Мельникова.

Максим Павлович Гутарев
(по материалам Нины Георгиевны Гутаревой)

Родился в 1923 году. В детстве ему довелось стать свидетелем вынуж-
денной посадки самолета в  д. Мариновке. Вся ребятня высыпала из 
школы и помчалась посмотреть на этот самолет. И насмотрелись! Все 
от карапуза-первоклассника до солидного старшеклассника возгоре-
лись идеей стать летчиками. В  Ирбее комиссию прошли 11 человек. 
В  Канске отсеялось еще 4. Потом аэроклуб, Омское летное училище. 
В 1940 году стал Максим настоящим военным летчиком.
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22 июня 1941 года замкомандира по строевой части, кабар-
динец по национальности, плохо говорящий по-русски, бегал 
между учебных палаток и  кричал: «Какого хрена спите?! Немецкий 
васька границу перешел!» На дружный хохот пробудившихся кур-
сантов  – какой это немецкий «васька» посмеет перейти через нашу 
границу!  – он еще больше сердился и  никак не  мог выговорить пра-
вильно слово «войска».

Боевое крещение Максим Павлович принял в Краснодарском крае 
в  станице Кареновской в  1942 году. На своем бомбардировщике ТУ-2 
поднимались они на высоту до 9 тысяч метров, оттуда пикировали до 
1 000 м и  сбрасывали бомбы. От большого перенапряжения из носа 
текла кровь, выходили на землю, шатаясь, словно пьяные. Но таким 
способом удавалось избежать вражеского обстрела и  удачно прово-
дить бомбометание.

Однажды сами попали в трудную ситуацию. Летели цепью в 9 бом-
бардировщиков. Все было спокойно. Неожиданно напали немецкие 
истребители. Сразу сбили пять наших машин. Самолет Гутарева зажали 
два истребителя и повели на свой аэродром. Максим, договорившись 
с напарником, принял правильное решение, и они смогли оторваться 
от преследователей. Благополучно прибыли на свою базу.

Уже в  Прибалтике, будучи командиром звена, Гутарев с  друзьями 
накрыл немецкий засекреченный аэродром, уничтожили 14 машин. 
Все это засняли на фото. За что был награжден орденом Красного Зна-
мени. Под Шауляем пришлось летчикам здорово поработать, чтобы 
уничтожить вражеский танковый десант в  количестве 300 штук. Все 
смешали с  землей, каждый самолет брал в  воздух три тонны снаря-
дов, причем подвешивали их сами. Появились ордена Отечественной 
войны, Красной Звезды.

Довоевал до Победы. Затем их перебросили на Дальний Восток. 
Пролетая над Ирбейским районом, сбросил матери с  неба посылку. 
Был наказан, но любовь к  матери оказалась сильнее воинской дисци-
плины. Потом была демобилизация и приговор врачей: летать нельзя 
ни на каких самолетах. Но с авиацией не расстался, десятки лет рабо-
тал начальником Ирбейского аэропорта. М. П. Гутарев ходил в летной 
форме, мы десятки раз с  ним встречались при перелетах по своим 
маршрутам. Сначала аэропорт был за нынешним лесхозом. Позднее 
его перевели в поле на выезде из Ирбея. Так и не расставался летчик 
с небом до самой пенсии.

С женой Марией вырастили троих детей. Но случилось горе, 
и  15  лет летчик ухаживал за больной супругой. Сам вел свое хозяй-
ство. Любил угощать земляков и  родственников урожаем со своих 
грядок. Волевой был человек, честный, внимательный и  заботливый 
к окружающим. Иногда мог пожалеть и  посадить тебя в  самолет в  ка-
честве дополнительного пассажира. Спасибо ему за это. А  самое 
важное, могу смело считать его своим сватом. Потому что именно 
возле его стойки, где он всегда продавал билеты, я и увидел впервые 
свою будущую жену Раю. Это было 15 августа 1966 года.
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службу в  республиках Дагестан и  Чечня. Служил водителем БМП, 
звание  – старший сержант. Принимал участие в  боевых действиях. 
Николай имел благодарности от командования за хорошую службу. 
Демобилизовался 06.06.2000.

Иван Иванович Высоцкий

Высоцкий Иван Иванович родился в  1983 году в  п. Степановка Ир-
бейского района в  семье вздымщика. В  1999 году окончил основную 
школу. На военную службу призван 4 июня 2001 года. Курс молодого 
бойца проходил в Железногорске, затем был переведен в Красноярск 
в в/ч 3476. Через месяц в качестве добровольца отправлен в г. Ново-
сибирск в в/ч 6749 ВВ МВД 19-й ОСН (отряд специального назначения). 
Вскоре Иван направляется в Чечню на четыре месяца в должности ря-
дового снайпера в  населенный пункт Шали.

Получив некоторый военный опыт, Иван Высоцкий подписывает 
второй контракт и  отправляется с  бойцами срочной службы повтор-
но в Чеченскую республику. В течение полугода старший сержант был 
старшиной группы. Его отряд базировался в  Курчалоевском районе, 
где выполнял свой долг по охране общественного порядка.

И. И. Высоцкий имеет награды «За отличие в охране общественного 
порядка», «За службу на Кавказе», «За отличие в службе» I и  II степени. 
Демобилизовался солдат 14 декабря 2003 года.

Александр Николаевич Гусев

Гусев Александр Николаевич родился в 1983 году в п. Степановка в се-
мье тракториста. В  1999 году окончил 9 классов, получил основное 
образование. Активно участвовал в походах по историческим местам, 
увлекался рыбалкой. На военную службу в Вооруженные силы РФ при-
зывался 14 ноября 2001 года. В  течение 6 месяцев служил в  учебном 
подразделении 3033 в Р остовской области, где получил общевойско-
вую подготовку и специальность снайпера.

После окончания учебы А. Гусев был переброшен в  г. Грозный 
в  аэропорт Северный в  46-ю отдельную бригаду особого назначе-
ния (ОБрОН) в/ч 6778, входящую в  состав Северо-Кавказского воен-
ного округа. Ефрейтор Гусев служил в охране, участвовал в контртер-
рористических операциях, был ранен. Демобилизовался 27  октября 
2003  года.

Евгений Викторович Гусев

Родился в  1986 году в  п. Степановка. В  2004 году окончил Степанов-
скую среднюю общеобразовательную школу. 23 декабря этого же 
года был призван на военную службу, которая проходила в  воин-
ской части  3186 в  городе Реутово-3 Московской области. Рядовой 
Евгений Гусев служил в отдельной дивизии оперативного назначения 
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ВВ МВД РФ имени Дзержинского. Старший стрелок (снайпер) участво-
вал во второй чеченской кампании с  июня по октябрь 2006 года.

Евгений принимал участие в  военных парадах на Красной площа-
ди в День Победы 9 мая 2005 и 2006 гг. Награжден крестом II степени 
«За отличную службу и  строевую выучку».

Сергей Владимирович Куропаткин

Сергей Куропаткин родился 23 декабря 1978 года в  п. Степановка 
в  семье тракториста. Закончил обучение в  Степановской средней 
школе в  1993 году. Увлекался спортом. На военную службу призван 
в  декабре 1996 года Ирбейским военкоматом. Служил в  Сибирском 
военном округе по специальности водитель-электрик. Демобилизо-
вался в  1998  году.

В  2000 году проходил военную службу по контракту в  составе 
объединенной группировки в  Северо-Кавказском регионе. При этом 
в  течение 50 дней непосредственно участвовал в  боевых действиях. 
Рядовой Сергей Куропаткин имел благодарности от командования за 
хорошую службу. Впоследствии вновь вернулся на службу в качестве 
контрактника.

Андрей Владимирович Максимов

Максимов Андрей родился 17 июня 1984 года в п. Степановка в семье 
плотника Владимира Петровича и  медицинской сестры Зинаиды Ива-
новны. Отец и  дедушка Андрея родом из д. Амбарчик. Степановскую 
среднюю школу окончил в 2001 году. Активно участвовал в краеведе-
нии, был старостой краеведческого кружка, организовывал походы по 
бывшим переселенческим и  лагерным деревням. Участвовал во Все-
российском исследовательском конкурсе старшеклассников «Человек 
в истории. Россия, XX век», где исследовал Краслаг на Ирбейской земле, 
изучал лагерные пункты в Амбарчике, на Белоусовом Ключе, в Степанов-
ке. Увлекался спортом, военным делом. Любил рыбачить и охотиться.

После школы поступил в  Канский педагогический колледж 
и  в  2004  году окончил его по специальности «учитель технологии 
и физкультуры». В этом же году А. Максимов был призван на военную 
службу. Попал служить в 8-й отряд спецназа «Русь» в г. Москва. 22 ию-
ня 2005 года принимал участие в  контртеррористических операциях 
по борьбе с  незаконно вооруженными формированиями боевиков 
в  республике Дагестан в  г. Махачкала. За выполнение служебно-
боевых задач представлен к  государственной награде  – медали «За 
отвагу» и награжден ею Указом президента РФ.

После возвращения из Дагестана Андрея направили в командиров-
ку в  республику Чечня. Здесь участвовал в  контртеррористических 
операциях по борьбе с  незаконными формированиями с  01.10.2005 
по 01.09.2006. Награжден нагрудными знаками «За отличие в  служ-
бе ВВ МВД РФ» I и  II степени, знаком «Участник боевых действий на 
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Северном Кавказе». После увольнения в  запас входит пожизненно 
в Московское объединение ветеранов Спецназа.

Вот отрывок из письма Андрея: «Здравствуйте, уважаемый Виктор 
Яковлевич. Как у  Вас дела, жизнь, здоровье? У  меня все нормально. 
Пошел девятый месяц службы. Уже дали сержанта. Скоро поедем на по-
левой выход в г. Ногинск на стрельбище, будем жить в палатках до 9 Мая.

Сегодня 1 марта, первый день весны. А в Москве выпал снег, стало 
прохладно, но все равно весна свое возьмет. Как там школа? Хочется 
просто вернуться домой, жить в деревне спокойно, а в город нисколь-
ко не хочется. 23 Февраля у нас в клубе был концерт. Приходили к нам 
в гости девчонки из ансамблей района Лефортово.

Записал адрес того архива, где хранится моя работа. Когда пойду 
в увольнение, обязательно зайду. Вася Попович служит в Хабаровске. 
Недавно к  нам гости приходили из американского спецназа. Я  был 
дежурным по КХО, когда они подпили, я  им показывал наше оружие: 
АКС, СВД, ВСК, АГС-17. Им понравилось. Буду заканчивать письмо, жду 
ответа. Крепко жму руку. Ваш ученик, Андрей».

Также проходили службу в  Чечне Евгений Корсаков, Виталий 
Антонов, Артем Куковенко и  другие. С  Артемом мы тоже три года 
переписывались. Он всегда заходил в  гости, делился планами на бу-
дущее.

Ксения Григорьевна Ильенко
(по материалам исследовательской работы 

Оксаны Козловой и Розы Левиной)

Корни
Родилась Ксения Григорьевна Ильенко на Украине 6 февраля 1932 го-
да в  Черниговской области в  городе Короп. (Название города Короп 
происходит от названия реки Короп, что означает название одно
именной рыбы.) Родители маленькой Оксаны когда-то переехали из 
Белоруссии, семью называли «беженцы». Убегали от революции к род-
ственникам на Украину. «Туда приехали, не  успели доехать, а  там уже 
та же лавочка».

До этого списались с родственниками на Украине, здесь было по-
ка спокойнее, и переехали. Мама устроилась прислугой. Но когда и на 
Украине началась революция («зачатие революции»), хозяин вышел на 
крыльцо и  сказал своим работникам: «Теперь я  вам не  пан, а  вы мне 
уже не прислуга. Ищите себе место, где хотите!».

Отец по профессии был сапожником, очень интересовался политикой. 
К этому времени уже овдовел. Жена отца Марина умерла в 1924 году. 
Затем отец женился вторично, а  в  1932 году родилась бабушка Окса-
на. «Я уже родилась, и не вскорости, да, конечно, уже от моей матери».
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Братья

У отца осталось после первого брака три сына  – Михаил, Петр, Иван. 
Самый старший Михаил был «добродушным», и маленькая Оксана его 
побаивалась. Он служил на Дальнем Востоке в  городе Сучан. Служил 
сверхурочную службу. Михаил любил делать сестренке подарочки. Как 
заработает денег, так присылает то шапочку, то платье, то ботиночки... 
Но все равно страх перед старшим братом оставался, не  проходил. 
«А  Петро был самый средний, с  его, как с  латыша, ничего нет. А  я  не 
дам ему проснуться, как проснусь сама, так и его разбужу и лазию на 
нем, балуюсь и все на свете...»

Младший брат Иван подался в колхоз, поработал немного в колхозе, 
а потом завербовался на Камчатку. Здесь работал на рыбных промыс-
лах. Работал на плавучей базе, «на таком большом суду, что и  ловят, 
и  консервируют, и  все на свете, ага». Когда началась Великая Отече-
ственная война, вышел лозунг: «Все для фронта, все для победы!» Вот 
Иван и  старался сделать свой вклад в  оборону страны. К  сожалению, 
младший из братьев попал под бомбежку. Еще живого его доставили 
во Владивосток, где он скончался от ран. Семья получила похоронку.

В сегодняшней речи мы часто в  конце предложения слышали ин-
тересное выражение: «И все на свете». Что оно означает? Возможно, 
здесь недостает слова «такое». Тогда будет звучать так: «И все на 
свете такое». А  это по современному можно интерпретировать как 
концовку предложения «и так далее» или «и тому подобное». Т. е. та-
ким образом наша собеседница дает понять, что далее следуют еще 
какие-то действия, события, но перечислять их она не  считает нуж-
ным. Предполагает, что мы должны сами домыслить, дофантазировать 
последующие факты. Сделав такой комментарий, хотим подчеркнуть, 
что одно яркое событие из истории страны уже непосредственно на-
ложило отпечаток на судьбу нашей героини. Волны революции, так 
или иначе, накатывались на Ксению Григорьевну и ее семью. И может 
быть, запрограммировали ее дальнейшую судьбу.

Сразу же выскажем некоторые предположения о судьбе брата Ива-
на. Почему он быстро ушел из колхоза, почему уехал на край земли 
от родного дома? Ответов может быть несколько.

Колхозный (коллективный) труд не  устраивал молодого человека 
вообще, либо ничего нельзя было заработать, в  частности.

Государство разрешало вербоваться на работу для освоения Дальне-
го Востока, чем Иван быстро воспользовался. Практически из колхозов 
уйти было невозможно, колхозникам не  давали даже паспортов.

Возможно, Иван захотел быть поближе к  старшему брату  – сверх-
срочнику, т. е. расставаясь с  отцом, он шел на сближение с  братом, 
который служил в  городе Сучане. Этим сохранялись некоторые се-
мейные узы.

Быть может, это последствия все той же революции, круги от кото-
рой, как от эпицентра взрыва, расходились по стране и  забрасывали 
людей в  самые далекие уголки.
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Жмых

Кушать в то время вдоволь не  приходилось. Большого голода Оксана 
не  вспомнила, но привела пример, который раскрывает полуголод-
ное существование. Недалеко от их дома располагался крахмальный 
завод, что перерабатывал картошку из соседних районов. Крахмал вы-
возился в  Киев для использования в  нужных целях «на эти фабрики. 
Что там из него делали, кто знает, крахмал куда годился». В процессе 
приготовления крахмала использовалась центрифуга. Продукт оттуда 
выходил «почти сухой уже». При этом получалось большое количество 
отходов. Местные жители, в  том числе и  семья Карминских (деви-
чья фамилия), использовали отходы. И  для подкормки свиней, и  для 
поддержки семьи. Но отходы эти людям свободно не  давали. Их на-
капливали в  деревянной емкости и  отвозили в  совхоз. «А когда уже 
ночью там мужики соберутся, да прорвут защиту эту, что держала, от-
туда как польет». Тут уже жители не  терялись, выносили, кто сколько 
смог. Дочиста подобрать было нельзя, так как внизу болото. Из это-
го жмыха (остатков) лепили коржики, прожаривали на сковородке. 
Приходилось девочке наблюдать, как из этих коржиков «уже черви 
вылазиют». Что очистят, что поджарится. И  это приходилось кушать. 
«Вот такое ели!» А  добавить туда нечего было. «Да что ты туда доба-
вишь! Соль только». Да и  то ее было мало, а  то и  вовсе не  было. За 
солью надо было ходить пешком в  соседний район и  на себе прино-
сить. То есть питание в то время было довольно скудным. А позже во 
время войны «по щавель ходили, по кислоту. Щавель рвали и  пари-
ли». На вопрос об использовании крапивы, как это делали в Сибири, 
бабушка сказала: «Крапива была, как-то она не  пользовалась попу-
лярностью. Крапива шла свиньям». Голодно жилось людям и  после 
войны.

Чернильница

Когда девочке исполнилось 7 лет, пошла она в  школу. Это было еще 
до войны. Школа была хорошая, каменная. В  городе были и  другие 
каменные здания. Например, еврейская синагога. Это большое кир-
пичное здание с  рисунками, в  основном белого цвета, но некоторые 
места голубые. Здесь проживало много евреев. После войны здесь 
находилась редакция газеты «Радянска Коропщина». Радовали душу 
школьнице и  семь сохранившихся церквей: Михайловская, Спасская, 
Троицкая, Пречиста, Воздвиженская, Вознесенская, Ильинская. Все по-
строены на деньги богачей.

Родители справили первокласснице портфель, сшили из полот-
на, «полотно  – это такая крестьянская ткань. О,  какая была красота». 
Из школьных принадлежностей бабушка запомнила чернильницу, 
которую каждый день надо было носить с  собой. Она помещалась 
в  небольшую сумочку, а  сверху затягивалась как рюкзак. Бывало, что 
руки у школьницы пачкались чернилами, потому что как ни старайся, 
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чернила могли пролиться. Однажды на Оксану по пути из школы на-
пала собака. Девочка сильно испугалась, но не  растерялась и  кинула 
чернильницу в  собаку. Этим отвлекла ее внимание и  благополучно 
добежала до дому. А  что же чернильница  – главный предмет школь-
ника? От страха Оксана забыла о  том, куда подевалась чернильница, 
думала, что потеряла. «Это я  потом вспомнила, что собаку отгоняла. 
Одно добро было».

Уважительно вспоминает К. Г. Ильенко о букваре, о других учебни-
ках, которые появятся уже после войны. С любовью называет первого 
учителя. В  1-м классе ее учил мужчина, его звали Юрий Алексеевич. 
«Такой хороший, терпеливый, да, хороший мужчина. На газетах писа-
ли. Чернила-то, было, напишешь поверх газеты, так видать все равно. 
Там и никто не требовал красоты. И все на свете. Лишь бы правильно 
учился писать». Так начинала учебу Оксана Карминская.

Оккупация
Еще до войны в  городке Коропе начались подготовительные работы. 
«Еще войны не  было, а  наслышка была, что что-то должно состо-
яться». Возле крахмального завода на том самом месте, где была 
песчаная куча, построили бомбоубежище. В  нем были устроены вход 
и  выход. Сверху положили накат из бревен, «песку, и  все на свете, 
так, чтоб, если упадет большое что, так не  разобьет». Старших бра-
тьев Михаила и Петра с началом войны призвали в армию, их возраст 
подлежал призыву. Михаил «был уже коммунистом в  ту пору». Отец 
был уже в  годах, «уже не  подлежал никуда».

Немецкие войска продвигались очень быстро. «В 1941 году они 
самый бросок сделали, потому не  подготовленные были наши, они 
хорошенько продвинулись». По началу с  местным населением «не 
очень грозно поступали». На квартиру Ильенко встали человек пять 
немцев во главе с  офицером. Это было видно, потому что он «ко-
мандовал хорошо». А  еще накануне войны населению объяснили, 
что немцы как звери, что они с  рогами. Но когда они пришли, и  де-
ти увидели их, то оказалось, что на вид они не  страшные, а  форма 
на них очень красивая.

Восьмилетней Ксении с  приходом немцев пришлось наблю-
дать всякое. У  одного мужчины «такая мода была»: потянуть носом 
и  сплюнуть. И  как раз под рукой не  оказалось «никакого черепка», 
куда сплюнуть. «Как увидели они этот плевок – как это так, шмыргнул 
и  плюнул!  – так они мордой вытирали.  – Нам тут надо спать, а  ты та-
кое делаешь!» Спали немцы прямо на полу на соломе, «не очень-то 
им выстилали». Иногда девочка слышала, как немцы называли рус-
ских «швайн», т.  е. свиньями. Но долго они не  задержались, уходили 
с  фронтом дальше. А на местах оставались староста из наших, да ко-
мендант, да наши же полицейские. Последних набирали из тех, кто 
сбежал с  войны или в  плен попал. Так началась оккупация. Как дале-
кий сон вспоминает Ксения Григорьевна начало войны. И  хоть давно 
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это было, но картины прихода немцев в  город она помнит до сих 
пор. В памяти и бомбоубежище, и быстрое продвижение противника, 
и  организация «новой» власти... И  все это реальные факты. Раз по-
строили бомбоубежище, значит, готовились на случай прихода врага. 
Скорей всего бомбоубежище построили уже тогда, когда стала доста-
вать вражеская авиация. Обратим внимание, что детвора в  основном 
жила в  убежище, ведь квартира была занята. А  родители иногда по-
сещали квартиру по делам.

При своей высокой культурности новые хозяева позволяли себе 
пренебрежительное отношение к русскому и украинскому народу. Да, 
они были господа и  вели себя по-господски, проявляя заносчивость 
и  высокомерие, за что и  будут наказаны в  конце войны.

Поросенок
Однажды в  городе началась бомбежка. Осколки от снарядов разле-
тались по улицам, домам. Дети спрятались в  убежище. «Отец пошел 
домой. А  там поросята у  нас были. Поросяте одному попало, значит, 
в  ухо, а  другому  – в  живот. В  сарай ж попала бомба или снаряд, кто 
его знает. Так отец кишки вытащил на месте, там, в  мешок порося 
сунул и униз. А там, если снаряды падали, и  все на свете, а там боло-
тистая местность: ямки с  водою от взрывов. Факт то, что ямки были 
водой наполнены. Отец уже туда и разжег там, что он насобирал. Ага, 
чтобы осмолить его. Только зажег, и  задымилось. Эх, как попрут сна-
ряды! Так он за этого порося (какое было) и оттуда. Ага!»

Хотя была смертельная опасность, чувства хозяина оказались вы-
ше страха. Отец и  под бомбежкой выполняет свою крестьянскую 
миссию. И  здесь действует хозяйский расчет. Разведенный на бо-
лоте костер демаскировал отца, дым от костра послужил хорошим 
ориентиром для вражеских летчиков. Рискованный, мужественный 
поступок завершился благополучно, поросенок не  пропал даром, 
его съели.

Die Schule
Во время фашистской оккупации в  городе Короп было налажено 
обучение детей. Но теперь уже нашей Оксане пришлось изучать не-
мецкий язык. Так что в  3-м и  4-м классах она, поставленная в  новые 
обстоятельства, наверно, против своей воли и  желания вынуждена 
была изучать иностранный язык, причем, язык вражеской страны. 
Ребенок продолжал ходить в  школу, старательно учился. До сих пор 
Оксана Григорьевна помнит немецкую азбуку и  даже немного этим 
гордится. Она тут же продемонстрировала свои знания: А,  В,  С, D... 
«Я так русскую не расскажу, как эту. А как же». Были и уроки музыки, 
«всё песенки пели». А учительницу звали Варвара Федоровна. Иногда 
в школу наведывался комендант города и  проверял знания и умения 
учащихся.
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Из этого факта следует, что «новая» немецкая власть рассчиты-
вала на долговременное пребывание на нашей территории. Она 
подготавливала детей для службы «великой Германии» в  будущем. 
И  чувствуется, что знания давались настолько прочные, что Ксения 
Григорьевна до сих пор помнит чужую азбуку и  многие слова.

Казнь
В памяти рассказчицы всплыл еще один факт, связанный с  периодом 
оккупации. Только не помнит точно, когда это было, в каком году. Фа-
шисты устроили в  городе показательную расправу над партизаном. 
На площади была устроена виселица: «Вот так столб (показывает ру-
ками.  – В. О.) и  вот так и  перекладина (снова показывает.  – В. О.)». 
Полицейские останавливали всех: и детей, и взрослых. «И вот пооста-
новили всех прохожих» и  не разрешали никому уйти с  места казни. 
Да еще следили, чтобы никто не  закрывал глаза. Чтобы унизить пар-
тизана и  нагнать на жителей побольше страха, его заставили самого 
нести табуретку и  «веревочку». Приговоренный к смертной казни че-
ловек, «чтобы это все быстрее кончилось, на табуретку встал, петлю 
сделал, на голову одел». Тут же подбежал наш полицейский, ударил 
носком сапога по табуретке. Она отлетела. Повешенный зевнул, не из-
дал «ни звука, ничего. Только пена пошла со рта и  замерзла». Дело 
было зимой.

Удрученная увиденным, Ксения возвратилась домой. Мать по-
просила дочку залезть на печку и  открыть трубу. Но она боится, ей 
«мерещится все этот вешанный». Она так перепугалась, «что, ой, ой, 
ой!» Казнь прошла на глазах у  детей, немцы своего добились, дети 
были сильно испуганы. «Лучше бы, чтобы не  видеть все это». Немцы 
исполняли «чистую работу», а  казни и  расправы заставляли совер-
шать местных, т. е. полицейских. «Это все свои голубчики». На рукавах 
у  них был какой-то особый знак, форма была синяя, вооружены бы-
ли «винтовками». Немецкие пособники за свою преданность и службу 
получали вознаграждение, имели льготное обслуживание в магазинах. 
«Помню, пришла я  за хлебом или за чем-то в  магазин. Мать послала. 
И  девочка вошла в  магазин, моя ровесница, дочь полицейского по 
фамилии Прядун Федор Иванович – это по-украински. Вот уже там по-
смотрели, а у них список, отметили и,  что положено, выставили».

Расправа над участниками сопротивления фашистскому режиму 
отражена в  произведениях искусства: литературе, кино, живописи. 
Например, на картине художника Герасимова «Мать партизана» мы ви-
дим босую мать, смело и  гневно смотрящую на немецкого офицера. 
Фигура матери и  фигура врага изображены крупно, броско. Фигура 
сына  – на заднем плане, он схвачен и  вот-вот будет казнен. Можно 
себе представить, что это партизан из рассказа Ксении Григорьевны. 
И  тогда та трагедия в  городе Короп предстанет перед нами, как бы 
ожившая. На казнь всегда сгоняли народ с целью запугивания. В  дан-
ном случае согнали и  детей. Но может быть, эта жестокость вызовет 
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противоположный эффект. Кто-то испугается, а кто-то еще сильней бу-
дет бороться с новыми господами, чтобы изгнать врага с родной земли.

Отметим и  хрестоматийный факт: немцы пытались уничтожить 
украинских, русских партизан чужими руками. И  такие «голубчики» 
всегда находились. Почему Ксения называет их «голубчиками»? Ведь 
«голубчики» это что-то ласковое, доброе, нежное? Но, видимо, вкла-
дывает в  это слово свой особый смысл: с  одной стороны, это наши 
люди, с  другой  – они стали предателями. Называя их «голубчиками», 
она выказывает неуважение к  ним, это чувствуется по интонации 
и  оттенку голоса. Даже ребенок заметил, что оккупанты специально 
«подкармливали» тех, кто им преданно служил. Они имели привиле-
гии. Но думается, простые люди их презирали и  ненавидели. И  если 
бы Оксана была мальчишкой, она бы тоже, возможно, стала помогать 
партизанам. Дети тоже участвовали в  войне.

Яма
Мы уже отмечали, что в  городе Короп проживало много еврейских 
семей. Среди них были очень талантливые, они работали портными, 
переплетчиками книг, врачами  – все это были мирные профессии. 
С  началом войны некоторые семьи начали разъезжаться. А  когда 
пришли в  город фашисты, они собрали молодых и  сильных евре-
ев и  заставили копать большие ямы, делать песчаные насыпи. Евреи 
не знали, для чего это производится. Но многие в душе понимали, для 
чего копаются эти ямы.

В один день евреев собрали на полицейский участок, объяснили, 
что их повезут на свою родину, к  соотечественникам. Посадили на те-
леги и  повезли. Безоружных, доверчивых, надеявшихся на обещание 
немцев. Но их повезли в  лес, к  ямам. Один больной на голову еврей, 
почувствовав неладное, спрыгнул с  воза, чтобы убежать. Его тут же 
застрелили наши (украинские), не  полицейские, а,  видимо, ОУНовцы 
(Организация украинских националистов). А  тело снова бросили на 
телегу к  еще живым, но теперь понявшим, куда и  зачем их везут: на 
какую родину? На смерть их везут!

Повезли дальше. Привезли к  ямам. И  заставили всех проходить 
по бровке – краю ямы. И повели методичный расстрел уже не  парти-
зан, а мирных евреев. Выходишь на бровку, выстрел, падаешь в яму... 
И так – десятки человек было расстреляно.

А один был наш, украинец, не  скрывшийся. Он был только ранен, 
но все равно упал в  яму. Потом как-то выбрался и  вылечился. Позже 
решил сдаться немцам, рассчитывая, что эта власть будет навсегда. 
Но его все равно «застрелили».

По смыслу рассказа об этом эпизоде и описанию его деталей вид-
но, что Ксения не  была прямым свидетелем этой расправы. Да и  кто 
бы туда подпустил детей и  взрослых  – лишних свидетелей. Это де-
лалось тайно, без лишних посторонних глаз. Почему в  одном случае 
при повешении партизана сгоняли людей на площадь, а при массовом 
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расстреле – нет? Наверно потому, что это был именно массовый рас-
стрел. Что каратели боялись широкой огласки таких расправ. Видимо, 
чувствовали, что в  будущем наступит возмездие. Тем более, что по-
ступали очень цинично. Обманули людей обещаниями вернуть их на 
родину и  подло всех расстреляли. Кроме того, евреев преследова-
ли не  только в  Советском Союзе (на Украине), а  во всех завоеванных 
странах. Из истории нам известно, что было уничтожено 6 млн евреев. 
Эта бесчеловечная политика фашистской Германии получила название 
«Холокост». Конопские евреи стали жертвами этой политики.

Школьница Ильенко, скорее всего, узнала о данном эпизоде из рас-
сказов взрослых. Сохранила в  своей памяти, донесла до нас. Такое 
не забывается. Здесь опять видим неразрывную связь истории одного 
человека с историей страны. И даже больше  – с историей мира. Ведь 
«Холокост» проводился всюду, куда ступала нога фашистов.

Молитва
Что помогло людям выстоять в лихое военное время? Откуда черпали 
силы? Что их поддерживало в  нелегкие годы оккупации? Можно рас-
суждать о советской или коммунистической идеологии, о преданности 
родине, о ненависти к врагу, о мести, наконец, а что говорит юная сви-
детельница оккупации Ксения? По ее словам, все испытания помогла 
выдержать вера в Бога. Молитва «Отче наш», которую с ней выучил отец. 
«Вот там, в  огороде сидела и  выучила на память. И  сейчас знаю: „Отче 
наш, Иже еси на небесех! Да святится имя Твое, да приидет Царствие 
Твое, да будет воля Твоя, яко на небеси и на земли. Хлеб наш насущный 
даждь нам днесь; и остави нам долги наша, якоже и мы оставляем долж-
ником нашим; и не введи нас во искушение, но избави нас от лукаваго“».

Помнит она и  другую молитву: «Верую во единаго Бога Отца, Все-
держителя, Творца небу и земли, видимым же всем и невидимым. И во 
единаго Господа Иисуса Христа, Сына Божия, Единороднаго, Иже от От-
ца рожденнаго прежде всех век; Света от Света, Бога истинна от Бога 
истинна, рожденна, несотворенна, единосущна Отцу, Имже вся быша. 
Нас ради человек и нашего ради спасения сшедшаго с небес и вопло-
тившагося от Духа Свята и Марии Девы и вочеловечшася. Распятаго же 
за ны при Понтийстем Пилате, и страдавша, и погребенна. И воскрес-
шаго в  третий день по Писанием. И возшедшаго на небеса, и  седяща 
одесную Отца. И паки грядущаго со славою судити живым и мертвым, 
Егоже Царствию не  будет конца. И в Д уха Святаго, Господа, Животво-
рящаго, Иже от Отца исходящего, Иже со Отцем и Сыном спокланяема 
и сславима, глаголавшаго пророки. Во едину Святую, Соборную и Апо-
стольскую Церковь. Исповедую едино крещение во оставление грехов. 
Чаю воскресения мертвых, и  жизни будущаго века. Аминь».

В трудную минуту тысячи людей, а  может, и  миллионы припадали 
к  молитве, к  Богу и  получали успокоение и  надежду. От чтения мо-
литвы «как-то душевно легче становится. Да, вроде легче становится 
и спокойнее, и все на свете...»
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В Германию

Фашистский новый порядок на оккупированных землях повсюду 
насаждался по одному сценарию. Его основной частью была на-
сильственная мобилизация трудоспособного населения, в  том числе 
юношей и  девушек, на работу в  Германию. В  Коропском районе 
также многих угнали. «У Германию везли, забирали на работы. За-
бирали и  подростков и  пацанов 16–17 лет. И  девушек увозили. Что 
они там делали, какую работу исполняли? Может, какую работу ис-
полняли в  хозяев, там же были хозяива. А  на хрена стоко забирать, 
я  не знаю? А  если же не  работать, так зачем брать? Кормили их там 
плохо. Но  представьте себе, так сказать, все вернулись обратно по-
сле окончания войны. Все вернулись, не  то, что там кого-то убили, 
задержали или что. Вернулись все, которые были забраты, и  все на 
свете».

В  Германии советские граждане трудились и  на военных заводах, 
и  в  шахтах, и  в  сельском хозяйстве. Многих направляли в  частные 
хозяйства, где им приходилось ухаживать за скотом и  выполнять 
привычную нашим людям крестьянскую работу.

Оценить такую депортацию с  точки зрения современной цивили-
зации можно как грубое нарушение прав человека. С  точки зрения 
военной необходимости Германия не  могла по иному действовать: 
ей нужна была рабочая сила. И  она ее поставляла из всех оккупи-
рованных стран.

Радует факт, что все коропские земляки Ксении Григорьевны по-
сле войны возвратились домой, несмотря на лишения и  трудности, 
пережитые ими на чужбине. Наша рассказчица выражает явное удо-
влетворение таким исходом, с  одной стороны. С  другой, чувствуется, 
что угон в  Германию она будто не  считает трудным испытанием. 
Возможно, собственные переживания периода оккупации кажут-
ся ей более суровыми и  трагическими. Может быть, и  так: ведь она 
собственными глазами видела зло, творимое фашистскими палача-
ми. И  это оставило в  душе кровавый след, и  это помнится по сей 
день. Кто знает, сколько раз за свою жизнь она вспомнила того каз-
ненного коропского партизана? Сколько раз вспомнила пережитые 
бомбежки? Так что имеет право чувствовать так, как ей подсказы-
вает сердце.

Изгнание

В  оккупации семья Ильенко пробыла два года. Наступил час осво-
бождения. Недалеко от Коропа, «там на поле сражались. Страшное 
было дело». Теперь, наоборот, Красная армия наступала, а  немцы 
отступали. Бой был сильный. Все грохотало. В  итоге в  город Короп 
пришло освобождение. На поле боя враг оставил очень много тех-
ники. Или не  успели взять с  собой, «или уже бросили», т. е. «налегке 
же убегали».
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На поле остались лежать погибшие с  той и  другой стороны. На-
стало время потрудиться похоронным командам, чтобы предать всех 
земле. Тут же появились и  мародеры. Одна женщина стала раздевать 
убитого. Но он оказался раненым, пришел в себя и попросил у нее во-
ды. Тогда мародерка ударила раненого бойца саперной лопаткой, но 
насмерть не  убила. Впоследствии солдат попал в  госпиталь. Эта жен-
щина приносила в  госпиталь фрукты. Он узнал будто бы ее. Спросил, 
как ее зовут, якобы для того, чтобы объявить благодарность за ее за-
боту. Женщину позже все же осудили. А  мужчина уже после войны 
приезжал в  Короп, вероятно, на места боев, как ветеран войны.

Так, несколькими штрихами помнится Ксении Григорьевне осво-
бождение родного города. Отсутствуют подробности, непонятно, где 
были жители во время боя, какое было у  людей настроение? То, что 
враг побросал много техники  – это вполне реальный факт, так было 
повсюду. Когда Красная армия отступала, тоже бросала технику. Поче-
му же немцы не  бросали? Тоже бросали!

Вызывает некоторое сомнение второй эпизод. Но не  в  том 
смысле, что такого могло не  быть, явление мародерства присуще 
всяким войнам во все эпохи. Просто чувствуется, что этот факт де-
вочкой воспринят от посторонних людей, а возможно – от родителей. 
А поскольку это событие, наверняка, взбудоражило людей, молва рас-
пространилась среди населения, то и  малые дети запомнили его.

 Как отнестись к мародерству? Конечно же, мы можем его осудить 
и  осуждаем. Но мы не  знаем истинных причин, заставивших женщи-
ну снимать с  убитых вещи. А  если она это делала, чтобы продать их 
и  на вырученные деньги купить детям еды? Тут множество нюансов, 
но поступать подобным образом все же безнравственно. И Ксения Гри-
горьевна к этому так и относится – как к безнравственному поступку.

Победа
После изгнания из Коропа захватчиков жизнь оставалась очень труд-
ной. Трудной во всех смыслах: разрушенное и надорванное хозяйство, 
скудная система жизнеобеспечения, душевный надлом у детей и взрос-
лых, состояние войны, хотя она уже отодвинулась на запад. И  все же 
каждый день давал надежду на то, что война все равно закончится. 
Что придет долгожданная Победа. И  она пришла весной 1945 года!

Тринадцатилетняя Ксения о  дне 9 Мая 1945 года ничего выдаю-
щегося вспомнить не  могла, кроме того, что про Победу сказали по 
радио. «Тихо так было, не помнится мне ничего. Потому что я не очень 
интересовалась-то. Кончилась и  кончилась». Думается, что жители 
Коропа с радостью восприняли сообщение об окончании войны, «ра-
дости было  – до плачу». Значит, наступило мирное время. Помнится 
Ксении Григорьевне один эпизод. Но не вспомнит, относится он к пе-
риоду изгнания врага или к  моменту окончания войны. А  дело было 
вот в  чем: напротив ее дома стояла «хата». «Так там столько материи. 
Зачем-то там красный материал был. Ага. И много, не то что там метр 
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или 10 метров. И  там бабы потом нагрянули, разобрали, поделились, 
и все на свете».

А  вот послевоенные праздники ассоциируются у  Ксении Григо-
рьевны с парадами, в которых участвовали все школьники. Мальчики 
выходили с  самодельными винтовками, а  девочки  – с  санитарными 
сумками. «Идут на парад, так любо глянуть. Это уже стало весело».

Выбор
После окончания семилетней школы девочка встала перед выбором 
профессии. Как обычно в  этом деле есть советчики, и  вот по сове-
ту брата решила она стать телеграфистом. Повел брат сестру на узел 
связи, чтобы показать работу телеграфиста. «Говорит, поняла? Ничего 
не  поняла, и  как было, так и  правда  – ничего не  поняла. Как я  могу? 
Хоть ты 10 раз, если там тире да точки, да там пишет, и  все на свете». 
Ничего не  поняв в  премудростях азбуки Морзе, Ксения не  решилась 
пойти учиться на связиста. Да и  мать не  отпускала девочку от се-
бя. А  решила просто пойти работать, и  устроилась на пищекомбинат.

Замужество
1940-е годы подходили к  концу, начались 1950-е. Страна восстанови-
ла разрушенное хозяйство, страна развивалась. Ксения Карминская 
трудилась, но вот еще поворот судьбы. Напротив ее дома поселился 
«замечательный сосед», «чернявый, красивый». Он поселился здесь 
вместе с  родителями и  нарушил покой девушки. Ей было уже 20 лет, 
«уже кобыла была». Его звали Ильенко Николай. Молодые поженились.

А на свадьбу невесте надеть-то было нечего, свадебного платья 
не было. Но брак был оформлен, как положено в ЗАГСе. В честь этого 
пошли в  городской сад на танцы. Помнит Ксения Григорьевна парня 
Полтавченко, этот был баянист. Другой парень гармонь несет. А в  са-
ду «куча народу». И все танцевали под гармонь и  под баян.

Часто молодежь собиралась на квартире у подружек, их было три 
сестры: Галя, Шура, Маня. Фамилия – Данилецкие. Мать подружек, хо-
тя и была больная, но разрешала молодежи собираться, была со всеми 
приветливая. Просила, чтобы на нее не обращали внимания, а сама ти-
хонечко лежала в  уголочке.

Одежда у всех была очень скромная. Например, Петр, брат Оксаны, 
который в войну служил на Черном море, свою черную флотскую шинель 
в  мастерской перешил на «москвичку» (теплое полупальто с  воротни-
ком). Люди одевались, кто, как мог, «и никто не удивлялся, не завидовал 
никому». Если у девушки волос был густой, она делала косу. А у Ксении 
волос был «жиденький», так она «делала плойку» и завивала «кудряшки».

Мы видим, что в то время замуж выходили скромно, особых наря-
дов не было. Не упоминаются и обручальные кольца. Все было просто, 
небольшие танцы под народные инструменты, прогулки по городу, не-
большое застолье...
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«Замечательный сосед» поселился напротив дома Ксении, и он стал 
ее судьбой. В  слово «замечательный» вкладывается особый смысл. 
Это и  любовь к  парню (мужу), и  восхищение, и  уважение, и  гордость. 
Он  был очень красивый, сильный, прекрасный работник и,  похоже, 
любящий отец и  муж.

Традиция собираться у  кого-либо на квартире по вечерам восхо-
дит к временам, когда молодежь собиралась для общения на вечерки. 
Здесь знакомились, пели, танцевали, целовались, затем парни прово-
жали девушек. Клубов не  было, поэтому такие вечера проходили по 
квартирам. В  нашем поселке отголоски той традиции сохранились 
и  поныне. Хотя у  нас есть СДК, но частенько молодежь собирается 
у кого-нибудь на квартире.

Целина
Вместо свадебного путешествия молодые отправились на цели-
ну в  Казахстан, Целиноградская область, Казахский район. «Сами 
поехали, а  как же! Ехало, много ехало, не  только что комсомольцы-
добровольцы. Там стояли два здания, такие домики двухэтажные. 
Квартир много, потому что там и  женщины заключенные жили, в  тех 
домиках. Там зона была. Мы подавали им через проволоку кастрюль-
ки, они нам брали всегда в  столовой борщ, суп. Так они нас, считай, 
там поддержали. А рядом – мешалка, и туда песок возят, и все на све-
те. И  там делали траншеи, взрывники работали. Делали фундаменты 
для домов, строили город. Теперь там уже город областной, ага».

Ксения была уже беременна, поэтому ее определили на легкую 
работу. Она была учетчиком, записывала номер каждой машины 
и сколько рейсов выполнит водитель. Один рейс – одна палочка, вто-
рой  – две палочки и  т. д. Муж был хорошим строителем, он был на 
строительстве. Молодежь строила новый город. Участвовать в  об-
щественных делах было некогда, «не вникали ни во что. Стемнеет, 
ложились спать, ведь утром рано вставать, и  опять на работу».

В соседних районах строили целинные совхозы. Но долго на цели-
не не остались, поехали искать лучшую жизнь в  другие края.

В этом эпизоде символично то, что опять упоминается зона, зна-
чит, куда бы человек не поехал жить, везде был шанс оказаться возле 
лагеря. Сколько же их было на российской земле? И  на нашей земле 
тоже с 1938 по 1957 год были лагеря, входившие в Краслаг. Очень по-
радовал факт, что беременным женщинам давался легкий труд. Это 
свидетельствует о  заботе государства о  семье.

Возвращение
Поездив по стране, семья Ильенко решила возвратиться домой. Реши-
ли, что хозяйка с детьми будет дома, а муж будет ездить на заработки 
на сезонные работы, «мужик был молодой». За деньгами не  гнались, 
«сегодня есть, завтра будет, Бог даст».
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В квартире Ильенко временно проживал милиционер. Он себе 
взял «знаменитую» фамилию Высоцкий, своя фамилия у  него была 
«некрасивая». Звали его Анатолий Семенович. Брат предупредил 
его, что возвращается сестра с  мужем. Милиционер съехал в  сосед-
нюю хату, из которой жильцы тоже уехали на заработки.

Муж Ксении Григорьевны, хотя и  был крепок телосложением, на-
чал сдавать. «Он думал, что ему не  будет износу, ведь он тяжести 
за пятерых поднимал, дурной был». По разным причинам случился 
инфаркт. В  первый раз его удалось спасти. А  в  следующий раз «вы-
хожу погулять вечерком. Иду по воду, тут длинная скамейка такая, 
и  бабы собираются под вечер всегда. Если места нет, табуреточку 
с  собой несут. Набрала воды, а  так вечером прохладно, и  все на 
свете... А  у  нас окно открыто. Думаю, что это он? Или жарко ему 
было? Захожу, так он еле живой... И  тут ему, значит, плохо. Когда 
довезли на утро до больницы, он и  скончался».

Трагически погибла в  автокатастрофе и  старшая дочь Галя, это 
случилось в  Белоруссии. «Я сама поехала туда и  там была она, обе-
зглавленная, и  плеча не  было». Матери помогли увезти тело дочери 
в  Короп. Там ее и  похоронили. Глянет в  окно Ксения Григорьевна, 
а  рядом кладбище, и  плачет, плачет, плачет...

Хрущев
За событиями, происходящими в  стране Ксения Григорьевна, можно 
сказать, не  следила. Занята была семейными заботами, «за копе-
ечку каждый работал и  выживал». За сменой лидеров государства 
не  следила. «Если б я  записывала, а  так день прошел, слава Богу, 
другой начинается. А  кто там уже есть, смотришь, другой засту-
пил». Помнит Никиту Сергеевича Хрущева, называет его «хороший 
хозяин».

Помнит полет Юрия Алексеевича Гагарина: «Он там немного ле-
тал, один оборот». Помнит, что летала в  космос женщина.

Мы видим, что память Ксении Григорьевны не  обременена за-
поминаем исторических фактов, фамилиями вождей. И  может быть, 
Хрущева запомнила только потому, что помнит про него частушку. 
Память больше хранит детские годы, годы войны. А  также почти 
все, что касается собственной семьи. Тем не  менее основные собы-
тия хоть и  не четко, сохранились в  сознании.

Хлеб
Наступили трудные времена. Начались перебои с  продуктами, 
а  самое главное  – с  хлебом. Людям приходилось очень рано вста-
вать, занимать очередь, «хлеба брали на троечку (видимо, на три 
рубля.  – В. О.)». А  в  очереди было неспокойно, шум, спор. А  то, бы-
вало, соберутся человек десять сильных, молодых мужчин, «а потом 
как попрут взад. И  упадут человек двадцать с  той очереди. А  они 
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вперед, и  уже в  магазине». А  если хлеба всем не  доставалось, то 
некоторые и  без куска домой уходили.

Это характерно уже для 1980-х годов. Когда страна вступала 
в  кризис, такое происходило и  в  Сибири. Очереди подталкивали 
к  безнравственным поступкам, будили низменные чувства, злость, 
агрессию. И,  наверно, обиду на государство. Правда, воспитанная 
в  уважении к  нему, она ни разу не  осудила государство. Возможно, 
люди приучены были лишнее не  говорить, так до сих пор и  соблю-
дают это правило. Еще, наверно, Ксении Григорьевне вера в  Бога 
не  позволяет никого осуждать, а  жить и  преодолевать трудности.

Сибирь
Дочь Лена после завершения образования попала в  Красноярский 
край, вышла замуж за сибиряка Сашу. Получили квартиру. Зять Са-
ша «прописал  – приезжайте, ведь вы уже пожилая, что здесь легче 
будет. А мне радость! Давай я хату продавать. А бабы пришли и гово-
рят, если хотишь поехать, так поедь, только хату продавать не  надо, 
и  все на свете...»

Не послушала Ксения Григорьевна земляков, хату продала и уеха-
ла в  Сибирь. И  почти 20 лет живет здесь у  дочери. Пенсию получает 
минимальную, потому что работала в  основном сезонно, стажа не  за-
работала. «Там  – сезон, тут  – сезон. Кирпичный сезон, крахмальный 
сезон. И  ничего такого постоянного». Довелось еще съездить на 
Украину, в  родной Короп. «И так мне хорошо, так съездила, что до 
сих пор помню. И  головой ударялась, а  все равно помню».

К  сибирякам Ксения Григорьевна относится очень уважитель-
но. Она любит всех жителей поселка, всех соседей. «Для меня все 
хорошие, я  ни с  кем не  ругалась». И  что интересно, уважительно 
и ласково относится к степановским детям. О том, что она любит лю-
дей, видно по ее кроткому взгляду.

Таков жизненный путь Ксении Григорьевны Ильенко. И  прошла 
она его вместе со всей страной. Корни такой судьбы уходят в  ре-
волюцию, коллективизацию. Через войну, целину, перестройку, 
реформы вела ее жизнь в  ХХI век. Она не  совершила подвигов, но 
таких простых людей миллионы. И  простые они потому, что любят 
жизнь, любят окружающих и  никого ни в  чем не  обвиняют. Умерла 
Ксения Григорьевна летом 2008 года, похоронена в  Сибири, хотя 
душой всегда была украинкой.

Уроки мужества
С 1975 года на Дни Победы ветеранам стали вручать небольшие 
подарки, иногда денежные премии, устраивать «голубые огоньки». 
Приглашали и  солдатских вдов. Школьники приходили с  привет-
ствиями и  словами благодарности, исполняли песни. Предприятия 
угощали фронтовыми 100 граммами. В  1990-е годы, когда стали 
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рушиться все прежние идеалы, когда предприятия вступили в  за-
тяжной кризис, это сказалось и  на материальном сопровождении 
праздников Победы. Все стало значительно скромнее, ветеранов 
поделили по организациям, где они прежде работали. Оттуда прихо-
дили скромные подарки. Вручали их уже не  в  общественных местах, 
не  принародно, а  порой тихонько привозили на дом. Совет ветера-
нов имел только моральные меры поощрения, как мог, сплачивал 
убывающие ряды фронтовиков. В  магазинах повесили таблички 
«Ветераны ВОВ обслуживаются вне очереди». Этим ветераны бы-
ли поставлены в  двойственное положение: с  одной стороны, этим 
воздавалось законное право на некоторые льготы как защитникам 
родины, с  другой стороны, при постоянных дефицитах продуктов 
и  товаров это вызывало недовольство части граждан. Дети погиб-
ших на фронте отцов, труженики тыла заявляли: «А чем мы хуже? Вы 
хоть живыми вернулись с  войны, а  наши отцы лежат в  сырой земле, 
а  у  многих и  неизвестно где».

Большинство ветеранов не  спешили воспользоваться таким 
правом и  терпеливо стояли в  очередях, как и  все граждане. Чем за-
служивали еще больший авторитет среди населения. Некоторые, 
меньшая часть, демонстративно проходили без очереди, имели на 
это право. Считали себя обиженными те, кто по возрасту не  попал 
на фронт, но всю войну или ее часть трудились, не  покладая рук, все 
детство и  юность для приближения Победы. Большие проблемы воз-
никали у некоторых вдов в связи с тем, что мужья пропали без вести 
и  их социальный статус не  получал документального подтвержде-
ния. Лишь в  1970-х гг. после неоднократных запросов в  военкомат 
и  органы соцобеспечения эти вдовы получили документы, что они 
являются солдатскими вдовами и,  соответственно, имеют право на 
определенные льготы со стороны государства. Бывшие трудармей-
цы, работавшие в  тылу, тоже ощущали не  до конца оцененным их 
вклад в  дело Победы. И  только к  50- и  60-летию Победы часть из 
них получили юбилейные медали, получили некоторое моральное 
удовлетворение от признания их роли в  той войне.

Миллионы раненых на войне должны были ежегодно проходить 
ВТЭК с  целью подтверждения своей инвалидности. Трудно понять 
необходимость такой процедуры для тех, кому оторвало руку или 
ногу, ведь эти органы не  могли вырасти вновь. Но может быть, 
такое переосвидетельствование было оправданным. Будучи на Куба-
ни в  1960–1970-е гг., приходилось слышать о  том, что инвалидность 
можно было купить. В  больницах на приемах тоже возникали ин-
циденты по вопросу очередности, но все же большинство граждан 
осознавало заслуги ветеранов и  относилось к  ним уважительно.

Мне приходилось видеть ветеранов, вынужденных каждый 
день надевать ногу-протез, привязывать ее ремешками. Вечером  – 
снимать. И  так до смерти. Приходилось на курортах наблюдать 
израненных, исполосованных шрамами мужчин. Таких по стране бы-
ло десятки миллионов. Их надо было понять.
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В культурно-историческом музейном комплексе в  Красноярске 
имеется зал, посвященный Афганской войне. Особенно эффектно 
выполнена черная стенка с  ячейками, в  глубине которых за стилизо-
ванной свечой просматривается фотокарточка погибшего воина. Здесь 
представлено много заслуженных экспонатов. Меня же потрясло сле-
дующее  – письма солдат. Писали домой, своим девушкам, братьям, 
сестрам. Заметил закономерность: писем больше тех, в  которых не-
мало грамматических ошибок. Не  хочу выглядеть кощунственным 
и циничным, но напрашивается вывод: на афганскую войну призывали 
больше из простых семей, с меньшим уровнем образования, проблем-
ных юношей... А может быть, это мое субъективное мнение.

Что мне нравится в современной молодежи, а именно, в степанов-
ских школьниках? Они очень любят и  душевно, с  энтузиазмом поют 
песни военных лет. Самой популярной является «Катюша». Уже в  1-м 
и  2-м классах дети ее знают, причем, никто специально данную пес-
ню с  детьми не  учит. Она передается из поколения в  поколение на 
уровне генов. В  каких-либо странах есть такие шедевры?.. Эта песня 
стала поистине народной, хотя у нее есть законные авторы: компози-
тор Блантер и поэт Матусовский. У мальчиков особой популярностью 
пользуется песня «Три танкиста». Очень любят песню «Темная ночь» 
Никиты Богословского. Говорят, когда во время войны на Апрелевском 
заводе готовили матрицу для грампластинки с  этой песней. Слезы 
одной женщины, участвовавшей в  этом производственном процессе, 
привели к  некоторому браку в  звучании. Но пластинку все равно вы-
пустили, и она разошлась по фронтам и по стране. Такова сила этой 
песни. Понимают дети и  песню Листова на слова Суркова «В зем-
лянке». Выпускники с  чувством поют на истории песню «Сын России» 
Серафима Туликова.

В настоящее время остался один ветеран, который может прийти 
на урок к  ребятам. Это Иван Ивановаич Косогор. Очередная встреча 
состоялась 10 декабря 2008 года. Белый, как лунь, ветеран вновь по-
ведал о  своем боевом пути. Он проходил через Смоленск, Великие 
Луки, Витебск, Минск, Вильно. Станковый пулемет, с  которым воевал 
Косогор, весил более 70 кг, патронов в  ленту входило 283 штук. Для 
охлаждения ствола сначала использовали спирт. Затем, когда солда-
ты стали использовать его по другому назначению, спирт поменяли 
на антифриз. После выпуска трех обойм ствол заменяли запасным. 
Пулеметчикам еще везло, они находились за сто метров от передне-
го края. А  вот пехотинцам доставалось в  первую очередь. Гибли они 
в огромных количествах.

При взятии города разрешали брать в магазинах материал для пор-
тянок, подворотничков, мыло и  другое. Некоторые хапали побольше 
добра. Потом ползет с  этим мешком, его, приметного, и  доставали 
немецкие снайперы. За все лето только один раз разрешили помыть-
ся и постираться в озере. И то, только зашли в воду, как начал немец 
долбить, еле спаслись. Не помылись, а стали еще более грязные. Иван 
Иванович отмечает, что питание всегда было довольно скудное. Перед 
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боем давали 100 граммов водки. Перед атакой у всех солдат глаза на-
ливались кровью. На вопрос, было ли на войне страшно, бывалый 
солдат ответил утвердительно. Но, когда уже сорвался и  пошел впе-
ред, страх пропадал, бежишь вперед и даже не слышишь, как снаряды 
рвутся. Помнит Иван Иванович своего командующего фронтом гене-
рала Черняховского, погиб в 1944 году. После ранения полгода лежал 
по госпиталям, затем его комиссовали на полгода. А тут и война окон-
чилась. Первый раз повезло, что был пулеметчиком. Второй – что был 
ранен. Пробыл на переднем крае около 4 месяцев. Но хлебнул солдат-
ского лиха на всю жизнь. Не  дай Бог, чтобы такое еще повторилось. 
Дети эмоционально спели для ветерана «Сына России», он ведь то-
же сын России.

82-летний солдат поблагодарил аплодисментами. Затем сфо-
тографировались на память. А  кто желал, тот фотографировался 
индивидуально. Я познакомил гостя с выпускниками: Леной Коновало-
вой – внучкой ветерана А. Л. Коновалова, Ирой Новиковой – внучкой 
И. Т. Новикова, Светой Митюшиной – внучкой П. С. Снопченко, Аленой 
Дмитриевой – правнучкой А. А. Новикова, Андреем Сырыгиным – прав-
нуком Ф. И. Камардина, Сергеем Белых  – правнуком С. Г. Максимова. 
Так прошел еще один урок мужества.

Священная Книга Памяти
Эта книга  – особая. В  ней каждая строка, каждое слово оставляет 
самобытный штрих на огромном полотне истории войны. В  ней за 
каждой прописью фамилии, имени и отчества человека видны победы 
и  поражения, триумфы и  потери той войны, которая была и  остается 
Великой Отечественной войной советского народа против герман-
ского фашизма. Имена тысяч наших соотечественников можно найти 
в  этой удивительной Книге Памяти. Есть те, что высечены на вели-
чественных стелах и  гранитных плитах. Но немало и  тех, кто лежит 
в  безымянных братских могилах от Москвы до Берлина, от Волги до 
Одера, от Балтийского побережья до Курильских островов. И  след об 
их бытии земном и  подвиге ратном порой оставался лишь в  скудных 
записях военных архивов, в тлене солдатских медальонов, найденных 
благородными стараниями энтузиастов поискового движения в России. 
Порой над их прахом не  сохранилось уже и  скромного холмика, нет 
ни креста, ни скромной звездочки. Книга Памяти  – свидетельство 
истинного мужества народного перед лицом захватчика. Каждый 
павший за Отечество  – уже герой. Хоть сутки он бился с  врагом или 
пол-Европы прошагал с боями до фашистского логова. Когда мои кра-
еведы из клуба «Салют, Победа!» в  1975 году пришли домой к  Ивану 
Ивановичу Темнову, он именно так им сказал: «Я был на войне все-
го один день, меня ранило, и  меня демобилизовали. Так что не  надо 
про меня ничего писать». Мы зря его послушали, он тоже защитник 
Отечества. Позднее Иван Иванович стал знатным лесорубом, был так-
же заядлым рыбаком. Проживал у  самого болота в  старой деревне. 
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Быть может, если мы, современники, сумеем вспомнить всех павших 
в  те «сороковые-роковые, свинцовые-пороховые» поименно, то на-
шу землю прекратят терзать войны? Ведь так важно, чтобы «правнук 
не  прОдавал то, что прадед не  прЕдавал»...

В период войны в  действующую армию было призвано 29 млн 
754  тыс. 900 человек. Вместе с  кадровым составом РККА, существо-
вавшем на 22 июня 1941 года, «надели шинели» 34 476 700 человек. 
Сразу же после объявления о вероломном нападении фашистской ар-
мии 4,9 млн человек встали в строй. 5 млн вообще пропали на фронте 
без вести. Большинство  – 3  млн человек  – попали в  плен в  начале 
войны. Общее число безвозвратных потерь составило 8 млн 668 тыс. 
400  человек*. Общие прямые людские потери страны  – 26,6  млн 
человек. На 01.01.2009 за рубежом имеется 47 281 воинское кладби-
ще, где захоронены 9 477 822 жертвы не  только ВОВ, но и  Первой 
мировой и  даже Гражданской. Потери Германии примерно 5,2  млн 
человек, не  считая союзников. Соотношение жертв сегодня выгля-
дит как 8,7:5,2. На территории 24 европейских государств погребено 
2,5  млн советских воинов. В Е вропе 4 561 братская могила, где захо-
ронены 2 556 216 человек, но из них 2 073 612 – неизвестные солдаты. 
(Как мы умеем «сорить» людьми.)

В 1995 году в  свет вышло свыше 750 томов Всероссийской Книги 
Памяти. К 2002 году издано уже около 900 томов. В Красноярском крае 
после завершения издания восьми томов Книги Памяти, посвященных 
памяти погибших земляков в  годы войны, по просьбе краевого сове-
та ветеранов за счет средств краевого бюджета издана книга «Никто 
не  забыт».

О земляках-ирбейцах, защитниках Родины
(по материалам исследовательской работы Елены Пшеничниковой)

Перед нами лежат два тома: № 4 (1994 год) и  № 8 (1998 год) крае-
вой Книги Памяти. Обложки у  этих книг черного цвета, что подраз-
умевает человеческое горе, траур. В  обрамлении лаврового венка, 
с  5-конечной звездой наверху, мы видим надпись белыми буквами: 
«Книга Памяти». Цифра «4», показывающая номер тома, изображена 
в  виде гвардейской ленты. На обратной стороне  – салют, как символ 
Победы. Поразмышляем над этими символами. Художник выбрал чер-
ный и  белый цвет для контраста между темными и светлыми силами, 
между силами добра и зла, войны и мира. Черный цвет заставляет нас 
почувствовать горечь утрат и  потерь, отраженных в  содержании. По-
чувствовать самую тяжелую утрату  – утрату человеческой жизни.

Что может означать звезда? Звезда означает символ государства, 
при защите которого погибли защитники Отечества. И защищали они 
Советский Союз. Внизу обложки два цветка гвоздики. Гвоздика является 

	 *	Литературная газета. 2009. № 19–20. С. 1.
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символом борьбы. Художник этим показывает, что воины, занесенные 
в  эти черные списки, боролись за свободу, за свои семьи, за детей, 
жен и  матерей. И  борьба эта велась не  на жизнь, а  на смерть.

Веточки лаврового венка означают следующее: хотя защитники От-
ечества и погибли в борьбе с врагом, для нас они навсегда останутся 
в  памяти победителями. Еще в  древности победителей награждали 
лавровыми венками. На задней обложке на фоне черного неба ви-
ден праздничный салют, который означает окончание войны. Но это 
только на бумаге, на самом деле война живет в душе народа до се-
годняшнего дня так же, как память о Л едовом побоище, Куликовской 
битве, Отечественной войне 1812 года...

Вполне уместна у  основания переплета цифра 4. Понятна и  гвар-
дейская лента, с помощью которой изображена четверка. С 1941 года 
отличившиеся в боях части получали звание гвардейских. И эта лента 
с  оранжево-черными полосками стала символом героев  – гвардей-
цев. Можно считать, что для нас все из этой святой книги являются 
гвардейцами. С  2005 года в Р оссии к  празднику Победы широко ста-
ли распространяться такие георгиевские (гвардейские) ленточки. 
Их с удовольствием носят и  ветераны, и  простые люди.

В начале книги мы читаем такие строки: «Посвящается погибшим 
в  боях, умершим от ран и  пропавшим без вести в  годы Великой 
Отечественной войны сибирякам-красноярцам. Вечная память 
героям, павшим в  боях за свободу и  независимость нашей Ро-
дины!» Это посвящение ценно тем, что в  нем не  забыты и  умершие 
от ран, и  пропавшие без вести. Первые страницы посвящены боево-
му пути красноярских дивизий: 119-й, 378-й, 374-й, 382-й, 301-й, 309-й, 
311-й, 22-й, 91-й, 228-й, 62-й. Родственники погибших, ветераны имеют 
возможность проследить военную биографию этих дивизий. Данные 
полезны юным историкам, краеведам при изучении Великой Отече-
ственной войны.

Откроем страницу, посвященную Ирбейскому району. Познако-
мимся с  составителями: Матвеева, бывший работник администрации, 
сын которой погиб в  Афганистане, Анна Павловна Ланцева, бывшая 
народная судья, Яков Михайлович Крестьянов, бывший военком, и дру-
гие. Перед скорбным списком погибших авторы разместили несколько 
фотографий, стихотворений и  вступительную статью, посвященную 
некоторым вернувшимся с  войны землякам и  труженикам тыла. Тут 
же мы видим стилизованный рисунок с  изображением уходящего от 
нас солдата с  винтовкой. Вероятно, это символ всех, не  вернувшихся 
с  войны. Составители постепенно приближают нас непосредственно 
к списку павших. Ты открываешь страницу 15 и, уже подготовленный, 
начинаешь изучать фамилии сибиряков-ирбейцев. Из района на фронт 
ушло 9 422 человека (в некоторых статьях называется число 11 тысяч), 
вернулось 6 363 человека, подсчитано по Книге Памяти. Число погиб-
ших составило 3 807 человек, т. е. погибло 40 %. Из них пропали без 
вести 1 902 человека, т. е. половина. До сих пор живет скорбь в  се-
мьях, потерявших на войне родных и  близких...
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По нашим подсчетам из деревни Степановка (тогда он была не-
большая), в которой мы проживаем, ушло на фронт 9 человек. Из них 
погибли: Б. Е. Мищенко, И. Я. Субботин, М. Т. Трофимов, А. Д. Сухосы-
ров, П. И. Метелкин. Мы выяснили, что Иван Яковлевич Субботин, 
родившийся в  1897 году, был одним из первых степановских пе-
реселенцев. Призван на фронт в  1941 году. Имел звание младшего 
сержанта. Погиб в 1944 году, похоронен в Беларуси, в 300 метрах юго-
западнее деревни Шаховцы Дубровского района Витебской области*. 
Мищенко Борис Ермолаевич был рядовым, умер от ран 23 июня 
1945 года. Мы обнаружили в альбоме «Степановцы в боях за Родину» 
его брата Афанасия Ермолаевича, вернувшегося с  фронта и  умерше-
го в 1978 году.

Михаил Трофимович Трофимов, родившийся в  1913 году, был 
сержантом и  разведчиком. Умер от ран 26 февраля 1945 года. Похо-
ронен в Л атвии на Покровском кладбище в Р иге, могила № 8**. Наша 
школа ведет переписку с Союзом поисковых отрядов Латвии. Нам вы-
слали фотографию с  изображением могилы нашего земляка.

Анатолий Данилович Сухосыров, родился в  1921 году, рядовой, 
умер от ран 2 февраля 1943 года. Был похоронен в  городе Сызрань 
Самарской области***. Его мы обнаружили недавно, когда изучали до-
полнительный том Книги Памяти. Вернулись с войны четыре человека: 
В. И. Шарыпов, В. М. Субботин, С. И. Галкин, А. Ф. Субботин.

Каждый из них выполнил свой долг. Сегодня их нет рядом с нами, 
но они останутся в  памяти народной, о  них помнят их наследники, 
школьники. Их фотографии и  имена хранятся в  школьном альбоме 
«Степановцы в  боях за Родину». После войны наш поселок разрос-
ся, увеличилось число ветеранов войны. По подсчетам школьников 
в  1975-м и  последующих годах их насчитывалось более 70 человек. 
Большинство призывалось из Ирбейского района. Все они представ-
лены в  книге «Никто не забыт».

Проанализируем сводную таблицу о  ветеранах войны из книги 
«О моих земляках...» Мы выяснили, что воинские звания наши земляки 
имели от рядового до капитана. Представляем рода войск, в которых 
они воевали: связисты – 3, авиация – 2, снайпер – 1, сапер – 1, ог-
неметчик  – 1, пограничник  – 1, разведка  – 4, пулеметчики  – 11, 
танкисты  – 1, писарь  – 1, МГБ  – 1, десант  – 3, минометчики  – 5, 
артиллерия – 16, пехота, стрелки  – 19.

Что же мы обнаружили? Преобладающие большинство наших 
земляков воевало в  пехоте, на втором месте артиллеристы, на тре-
тьем  – пулеметчики. Интересно, совпадают ли наши пропорции 
с  данными по всей армии? Конечно, на войне все рода войск были 
важны и  нужны, но пехота и  артиллерия играли главную роль. В  это 
мы убедились.

	 *	Книга памяти Красноярского края. Под ред. Л. С. Зюзина. Т. 4. Красноярск: Либра. 1994. С. 77.
	 **	Там же. С. 79.
	***	Книга памяти Красноярского края. Под ред. Л. С. Зюзина. Т. 8. Красноярск: Либра. 1998. С. 128.
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Посмотрим, на каких фронтах проходил боевой путь наших 
земляков: Западный  – 5, Прибалтийский  – 2, Японский  – 15, 
Сталинградский  – 2, Ленинградский  – 7, Карельский  – 2, Волхов-
ский  – 1, Белорусский  – 15, Украинский  – 13, Калининский  – 3, 
Дальневосточный  – 1, Северо-Западный  – 2. Данные примерные, 
многие воевали на нескольких фронтах. Мы не  уточняем и  номера 
фронтов. Под «Японским» подразумеваем всех, кто воевал с Японией. 
Большинство  – с Белорусских и  Украинских.

Любопытно посмотреть на награды бывших воинов: орденов Крас-
ной Звезды  – 12, орденов Отечественной войны  – 5, орденов 
Славы III степени – 4, медалей «За отвагу» – 14, медалей «За бое-
вые заслуги» – 7. Несмотря на то, что все эти данные выявлены путем 
опроса, можно считать, что самой распространенной наградой была 
медаль «За отвагу», далее шел орден Красной Звезды и  другие награ-
ды. Земляки наши воевали мужественно и  достойно.

Мы решили дополнить эту таблицу и  узнать, кто из участни-
ков войны был комсомольцем и  коммунистом. По нашим подсчетам 
комсомольцев было 20 человек, коммунистов 8 человек. То есть 
комсомольцы составляли 28,5 %, а  коммунисты  – 11 % солдат, при-
мерно  – каждый десятый.

А вот отрывок из письма 1942 года: «Сегодня, 13 апреля, получи-
ли извещение от начальника штаба 1233-го полка о том, что Вася убит 
2.03.1942 при д. Кокошкино Русевского р-на Калининской обл. и  по-
хоронен 2.03.1942 на том же месте при д. Кокошкино». Это письмо 
матери своему сыну Шуре-красноармейцу, брату Васи. Останется ли 
живой Шура? Письмо представила Татьяна Валентиновна Шульц.

15 декабря 2007 года в  поселке хоронили сразу двоих ветеранов. 
Из 70 в  живых осталось всего 5 человек. Павшие на войне навечно 
шагнули в Книгу Памяти. Живущие и умершие после войны навечно 
останутся в  книге «Никто не забыт». Недаром эта война и называет-
ся Великая Отечественная, чтобы помнили о  ее величии.

В настоящее время в стране создается электронная Книга Памяти. 
Уже отсканировано и  представлено в  интернет-доступ 10 млн листов 
архивных документов и  свыше 30 тысяч паспортов воинских захоро-
нений. Впервые появилась возможность ознакомиться с  реальными 
документами, самостоятельно провести поиск и исследование. На се-
годняшний день ни в одной стране мира нет подобного банка данных. 
Широкий доступ к  информации о  погибших и  пропавших без вести 
воинах через Интернет документально опровергает фальсификации 
псевдоисториков в  отношении количества потерь Советской армии 
в годы Великой Отечественной войны.

Празднование 64-й годовщины Победы показало, что государство 
прочно взяло руль на себя в  сохранении памяти о  войне. Ныне воз-
рожден парад военной техники на Красной площади. В  Красноярске 
также прошел замечательный парад. В  районном центре, в  п.  Степа-
новка, во всех деревнях прошли яркие митинги. Впервые у  нас на 
митинге присутствовал заместитель главы района В. Н. Дергунов. 
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некоторую наглость, пригласив писателя к  себе в  деревню. Ниже чи-
татель ознакомится с  ответами на мои письма. Я  их сохранил. Более 
того, их копии переданы в г. Иркутск местному издателю Г. Сапронову, 
обещавшему издать письма Астафьева и выслать книгу. В мае 2009 го-
да книга по письмам В. П. Астафьева «Нет мне ответа» уже лежала на 
моем рабочем столе. Я с огромным интересом окунулся в мир эписто-
лярного наследия писателя.

Письма В. П. Астафьева

Уважаемый Виктор Яковлевич!

Спасибо за письмо. Высылаю Вам открытку с  моим портретом. 
С  радостью узнал, что Вы таежник и  рыбак. С  охотой я  давно покон-
чил, да и охотник-то был – горе, страшнее рябчика и реденько тетеря 
или утки зверя не одолевал, ибо с войны вижу одним глазом и стрелял 
с  левого плеча. И  при своей замедленной реакции или вперед или сзади 
на километр.

А вот рыбаком тоже, правда, в  основном теоретиком, еще оста-
юсь. Но в моей родной деревне рыбалки на Енисее не стало, а выезжать 
в  далекие таежные места сделалось несподручно, сделался тяжел на 
подъем, да и людей затруднять не  хочется.

Но, тем не  менее попросился бы к В ам в  гости, на знаменитый 
Амыл, да тем более на его приток. Я  – заядлый харюзятник по малым 
рекам и,  надеюсь, у В ас еще можно поймать на уху? Как к В ам ехать? 
В Ирбее я бывал, по клубнику с Серегой Задереевым ездил и  на Кану ры-
бачил гальянов и  пескарей, из них, мною пойманных и  уху варили, ибо 
местные рыбаки-хвастуны, раскинув 200 метров сетей поймали лишь 
пяток сорожек и  говорили, что и  на Амыле не  лучше. Так на какой ма-
шине можно до Вас добраться? На «Волге», на «Уазике», на тракторе?

Напишите мне. Представление о В аших селениях я  уже имею. Один 
ссыльный поляк мне многое рассказал о  том, как они осваивали сибир-
ские дебри в верховьях Кана и на Амыле.

Доброго Вам здоровья. Поклон Вашим близким и  ученикам Вашей 
школы.

В. Астафьев
27 января 1996 года
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Дорогой мой Оберман! Когда пришла Ваша телеграмма, я был в Мо-
скве... Ничего не  вышло из моей затеи, что-то я  ослеп, как переболел, 
так и не могу поправиться. Легкие у меня больные, одно ранено, другое 
под воспалением, мне ночью и  на берегу-то, даже в  палатке ночевать 
нельзя. Ах как хочется в  тайгу, на речку, харюзков потаскать, но увы, 
увы... Вот пролечусь, как следует, может когда и съездим на речку, а по-
ка благодарю Вас за приглашение и  хлопоты.

Клев Вам на уду!
Здоровья, лучшей жизни!
Добрых надежд на будущее.
Кланяюсь – Ваш В. Астафьев
5-го июня 1996 г.

Дорогой Виктор Яковлевич!
Подписку на мое 15-е собрание сочинений принимают все централь-

ные магазины г. Красноярска, возможно и  в  Ирбее, что-то делается. 
В  районах, где книгопродавцы посообразительней и  поразворотливей 
подписку и продажу собр. соч. ведут, ну а где в носу ковыряются и у мо-
ря погоды ждут, там и  не знают об этом издании, хотя и  в  массовых 
газетах и в центральной печати о  нем сообщалось.

Сейчас, когда я  сдал последние тома собр. сочинений (ох и  громоз-
кая же эта работа) со временем у  меня будет лучше и  я  могу себе 
позволить куда-то съездить. Кроме того секретарем нашего Союза пи-
сателей (краевого) мы избрали Сергея Задереева, он родом из Ирбея, так 
может мне и его удастся уговорить съездить в Вашу Степановку.

Доброго Вам здоровья!
Кланяюсь –
В. Астафьев
16 марта 1998 г.

Уважаемый Виктор Яковлевич!
Вам лучше всего побывать в Краевой научной библиотеке, там 16-го 

сентября будет проводиться открытая конференция с  участием го-
стей, где-то часов в  10–11 начало.

Извините, занят по маковку.
Желаю доброго учебного года.
Кланяюсь – В. Астафьев
1 сентября 1998 г., с. Овсянка

* * *
Однажды ко мне в  гости заглянул выпускник восьмилетней шко-

лы Василий Козлов. Мы жили по соседству, детство прошло в  общих 
играх. Правда, я  успел поучить Васю пару лет до призыва в  ВМФ. По-
казал гостю среднюю школу, краеведческие материалы, кабинеты, 



спортзал. А  когда он в  музее увидел письма Астафьева, поведал та-
кую историю. Сам он проживает в  Овсянке. Десятки раз встречался 
с  писателем. А  однажды Виктор Петрович купил у  Василия 2 кг хари-
уса. Рыбацкую привычку Вася приобрел здесь, у нас в Степановке. Его 
отец и братья  – все были заядлыми рыбаками.

Мой сродный брат Евгений Старосельцев, хирург, как-то тоже по-
бывал в  гостях у  писателя. Впечатления от общения  – восторженные. 
Астафьев умел быть душой кампании, очень был приветлив и  разго-
ворчив.

На 75-летний юбилей школьники под руководством Николая Алек-
сандровича Симакова вырезали из дерева памятный сувенир. Раиса 
Андреевна, моя жена, завезла подарок на квартиру В. П. Астафьева. 
Писатель был в отъезде, подарок приняла жена его Мария Семеновна.
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Глава двена дцатая 

Довелось «учиться мне 
в  университете...»

26 мая 1971 года, имея за плечами три года военно-морской службы, 
а на плечах погоны главного старшины, расставшись с флотскими дру-
зьями (корешами), ступил я  на перрон вокзала в  г. Канске. Служба на 
Краснознаменном Тихоокеанском флоте превратила нас в  самостоя-
тельных, вполне созревших, настоящих мужчин. Каждый был готов 
с  головой окунуться в  гражданские будни. Как впоследствии ока-
залось, для этого все же понадобился некоторый адаптационный 
период. А пока же я стоял один на перроне и  вслед уходящему воин-
скому эшелону от всей души растягивал свой старенький баян марки 
«Ростов-Дон», отслуживший со мной свою срочную службу, и под стук 
вагонных колес наяривал «Прощание славянки». Этим маршем на 
острове Русском я провожал на дембель своих старослужащих (годков), 
под этот марш в  исполнении флотского оркестра проводили и  нас  – 
целый эшелон из шестнадцати вагонов демобилизованных моряков.

Не знаю, как я выглядел со стороны, про это не задумывался, в ду-
ше были одни эмоции. Грусть  – оттого, что расстался с  друзьями, 
радость  – оттого, что ступил на родную землю, и  впереди была сво-
бодная, гражданская жизнь. Добрый таксист бесплатно добросил до 
автовокзала, также бесплатно добрался до Ирбея, далее на попутных – 
до родной деревни Степановки. И  привезла меня до родного дома 
завхоз нашей школы М. К. Масленкова и сдала на руки моим родным. 
В  родительском доме как обычно тепло и  сердечно встретили. «Как 
обычно»  – потому что дважды за службу приходил в  отпуск, и  всегда 
родители устраивали встречу и  проводы. И  что любопытно, в  те вре-
мена соседи, провожая и  встречая меня каждый раз, благословляли 
таким напутствием: «Будь достойным красноармейцем». Понятие 
«Красная армия» навсегда зафиксировалось в их сознании. В этот раз 
необходимости в проводах совершенно не было – служба заверши-
лась окончательно. На горизонте маячил пединститут.

До призыва на военную службу я  успел пройти своего рода 
профессиональную обкатку на пригодность в  деле просвещения. 
В  1966–1967 годах в  Степановской восьмилетней школе преподавал 
трудовое обучение и  музыку. На следующий год  – историю, химию, 
черчение, немецкий язык и  пение! И  ведь не  побоялся же! И  каким-
то образом выполнял возложенные на меня обязанности. Как бы 
сегодня сказали  – «совсем наглость потерял» (Михаил Евдокимов, ар-
тист). Как я вел уроки, кто мне помогал, что получалось, что нет – это 
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очень длинная история и довольно насыщенная, тем более что в шко-
ле работало восемь молодых специалистов, точнее, специалисток, 
и один бывший флотский – это я. Как в частушке: «Восемь девок, один 
я». Или: «Восемь курочек садятся, а  девятый петушок». Две девуш-
ки были родом с  Кубани. С Р аей впоследствии я  связал свою судьбу, 
а с Людой – мой друг Владимир. Оставим мою педпрактику и  пойдем 
дальше: впереди ведь институт.

Учитывая сложности учительской профессии, проблемы дисципли-
ны, в меньшей степени размер заработной платы и прочие трудности, 
решение стать учителем поначалу было неустойчивым. Влекла еще ра-
диотехника, например, привлекательная в  те годы. Очень нравилось 
столярное дело (пример дедушки), любил рисование, черчение, музыку 
(играл на баяне). Окончательный выбор сложился на флоте. Я служил 
в  108-й военно-морской радиотехнической школе (РТШ) на острове 
Русском, на Тихоокеанском флоте, был замкомандира взвода, занимал-
ся учебной и  воспитательной работой с  матросами. Через мои руки 
за 2,5 года прошло 300 курсантов, т. е. все равно занимался обучени-
ем и воспитанием, но только не учеников, а военных моряков. А когда 
однажды меня пригласили в  соседнюю школу поиграть на баяне де-
тям на праздничном концерте, я понял, что мое призвание – школа.

Вопрос о  выборе специальности решился как-то сам собой: мне 
нравились гуманитарные дисциплины, а среди них, конечно же, исто-
рия. Это воздействие огромного количества книг на историческую 
тему, которые я  к  этому периоду уже одолел. Помню все, но не  буду 
их перечислять, а  то так и  не доберусь до предмета моего иссле-
дования. Помяну лишь добрым словом моих наставников, учителей 
истории: в Степановской школе это был Михаил Филиппович Карнаух, 
ныне проживающий в п. Саянский, в Тальской школе – Анатолий Нико-
лаевич Жвиков (с. Ирбейское). Так что, последние несколько месяцев 
службы вплотную занялся повторением билетов по истории, которые 
мне любезно выслали из Красноярского пединститута вместе с  пра-
вилами приема в  вуз. И считал себя вполне подкованным в  вопросах 
истории. Боже мой, какой я  был наивный! И  сегодня с  сорокалетним 
педагогическим стажем могу констатировать, что историю нельзя по-
знать окончательно и бесповоротно. У каждого педагога своя история. 
И даю я детям свое видение истории. Факт – это одно, а вот его интер-
претация – у каждого своя. Но тогда казалось, что мы «сами с усами», 
все знаем точно и наверняка. Эта самоуверенность в ближайшие дни, 
дни вступительных экзаменов, была ненавязчиво, но решительно по-
колеблена, а  может и  наказана.

1 июня 1971 года в  актовом зале исторического факультета в  ста-
ринном здании бывшей гимназии на проспекте Мира, 83 начались 
вступительные испытания всех жаждущих получить высшее истори-
ческое образование. Таковых набралось более 200 человек, а  требо-
валось только 75 человек, так что получилось потом три приличных 
группы по 25 человек. В  эти дни я  познакомился с  читальным за-
лом, расположенным на физмате на Перенсона. И  по прошествии 
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десятилетий констатирую: лучший друг студента – это читальный зал. 
Звенящая тишина, прописавшаяся в  его залах, способствует самона-
строю на поглощение и  усвоение знаний. Если позволил бы талант, 
можно было написать оду этому заведению. На экзаменах меня под-
держивали моя сестренка Нина, заканчивающая на физмате 1-й курс, 
моя тетя Оля, студентка 4-го курса иняза, семья дяди Вити, у  которо-
го я  квартировал в  Березовке. По условиям приема демобилизован-
ные воины поступали вне конкурса, но каждый естественно мечтал 
сдать как можно лучше. Я  не был исключением. Надо честно при-
знаться, что за 5 лет со времени окончания средней школы знания 
как-то стали менее прочными. Так что льгота при поступлении была 
как нельзя кстати.

Первым экзаменом в расписании стояло сочинение. Это был фильтр 
грубой очистки, как бы могли выразиться механизаторы. Что имеется 
ввиду? То, что после сочинения начался естественный отбор, и  число 
претендентов резко сократилось. Как нам позже сказали, а  быть мо-
жет, мы и  сами подсчитали, конкурс составлял 3–4 человека на одно 
место. По меркам того периода это был не  очень большой конкурс. 
Но все же испытания начались, и  их предстояло выдержать. Актовый 
зал был набит до предела. Объявлены темы сочинений, между рядов 
степенно прохаживаются представители вуза, зорко наблюдают за 
тем, чтобы никто не  воспользовался шпаргалками. Особую бдитель-
ность в этом вопросе проявлял преподаватель курса научного атеизма 
И. Л. Воеводин. В  дальнейшем мы познакомимся с  ним поближе. Как 
и  у  каждого учителя у  него были свои особенности. Ну а  на экзаме-
не он четко реагировал на малейшие наши попытки использовать 
запрещенный прием, безошибочно определял нарушителей, и,  круто 
изменив маршрут движения, пресекал малейшие поползновения к спи-
сыванию. Вообще в жизни пользовался шпаргалкой всего два раза. На 
этом экзамене я и попробовал подсмотреть что-то в подаренных дру-
зьями на флоте небольших фотографиях с  сочинениями. Буквально 
после первой попытки во мне проснулась до этого молчавшая совесть. 
Да и  тему-то выбрал очень уж героическую  – «Образы коммунистов 
в романе М. А. Шолохова „Поднятая целина“». И сам на службе проник-
ся и вступил честно и осознанно в КПСС. Да и тему я хорошо помнил 
со школьной скамьи. Словом, категорически отринул нечестный путь, 
вспомнил Гремячинский Лог, представил всех коммунистов, их дела, 
и  сочинение полилось. Помню, что пафоса, конечно, было предоста-
точно. Но так было положено. В  итоге экзаменационная комиссия 
оценила работу оценкой «хорошо», что вполне соответствовало моим 
ожиданиям, на большее и  не смел претендовать, был очень доволен.

Порядок экзаменов не помню, но, наверное, вторым была история. 
Вопросы, которые мне требовалось осветить «согласно купленным 
билетам» касались движения декабристов, кажется, это было связа-
но с  причинами. По этому вопросу никаких дискуссий не  возникло. 
Зато по второму вопросу о  начале Великой Отечественной войны 
я,  напичканный политзанятиями и  критическими высказываниями 
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отцов-командиров о  причинах наших неудач в  1941 году, затеял не-
большую дискуссию и, видимо, несколько переборщил в своих оценках. 
Некорректно оценил роль И. В. Сталина, сделал упор на просчеты ко-
мандования, т. е. занялся, как я сейчас понимаю, критиканством. За это 
получил «минимальный размер оплаты труда»  – тройку. Урок на всю 
жизнь: в  истории надо всегда видеть и  светлые, и  темные стороны. 
Лучше, чтобы светлого было больше, это заряжает оптимизмом.

После двух экзаменов абитуриентов стало еще меньше. Появились 
добрые знакомые, с которыми вместе переживали и радовались друг 
за друга. А меня все запомнили еще потому, что я все экзамены сдавал 
в военно-морской форме. Скорей всего не  снял форму по двум моти-
вам: за годы службы очень привыкаешь к  ней, уютно и  удобно себя 
чувствуешь, можно сказать, что и твое мышление соответственно раз-
вивается – так что резкий отказ от привычной одежды, от привычного 
стиля поведения мог повлиять на адаптацию в новых условиях. А так 
я  как бы чувствовал себя еще на службе, не  позволял расслабления, 
должен был держать марку флотского товарища – все это помогло луч-
ше мобилизоваться на сдачу экзаменов. А  второе, если не  лукавить, 
была некоторая надежда на скидки. Не  знаю, как оценили этот факт 
абитуриенты тогда, но сегодня отнеслись бы отрицательно. Сегодня 
редко кто из демобилизованных лишний день походит в  солдатской 
форме, иной раз прошу выпускника специально прийти в  школу на 
встречу с  ребятами в  форме. А  в  те годы мы не  стеснялись носить 
военную форму и  носили ее с  гордостью. Зато после сдачи вступи-
тельных экзаменов многие меня не  узнали и  задавали уточняющие 
вопросы: я ли тот морячок или не я? Отвечал, конечно, утвердительно: 
«Да, я тот самый, главный старшина». Но теперь я стал обыкновенным 
студентом-заочником. Штурвал корабля моей жизни переведен, точ-
нее, возвращен, в  мирное русло под названием «гражданка».

Немного забежал вперед: ведь надо сдать еще два экзамена. Что ж, 
попробуем и их одолеть. Думаю, должно получиться. На повестке дня 
встал вопрос о сдаче немецкого языка. Как проходила сама процеду-
ра, память практически не сохранила. Слегка помнится собеседование 
по грамматике, перевод какого-то текста, беседа на свободную тему. 
По всем параметрам впечатление, видимо, оставил хорошее, так как 
ответ был оценен «хорошо». Было бы стыдно получить меньше, ведь 
это был родной язык моих родителей. К сожалению, к изучению этого 
языка в школе относился довольно скептически, если не сказать враж-
дебно. Если в  раннем детстве в  доме еще разговаривали по-немецки 
и дети и взрослые, то с возрастом перестали. Сейчас понимаешь, что 
знать язык своего народа просто необходимо. Кстати, в тот период мы 
с удовольствием читали шуточное стихотворение:

Das Wetter schleht стояла,
Es regnеt с  неба шел.
Das Medchen тебя ждала.
Warum ты не  пришел?
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Последний экзамен тоже связан с языком, но только с русским. Это 
был устный экзамен. А накануне вечером я попал на встречу с другом 
детства и  юношества Виктором Мищенко. Он уже год после армии 
находился дома и  проживал у  сестры Галины в  Покровке. Встреча 
прошла в  «теплой и  дружественной обстановке», т. е. на грудь бы-
ло принято прилично. И вот наутро сдаю довольно успешно экзамен, 
преподаватель  – приятная доброжелательная женщина  – напоследок 
спрашивает: «Какой же праздник Вы вечером отмечали?» Чистосер-
дечно признался, что это была встреча с  другом. Мне было очень 
неловко. Только теперь я  понимаю, что и  вид мой был не  вполне ре-
спектабельный, и  благоухал я  вовсе не  духами. И  даже не  извинился 
перед дамой. Хочу извиниться сейчас. Преподаватель поступила очень 
по-человечески, выслушала вопросы, тактично с долей юмора прове-
ла воспитательную работу, поставила заслуженную «четверку». Это 
был уже урок педагогики. За годы учебы таких уроков нам дадут мно-
жество.

Итак, экзамены сданы успешно: одна «тройка», три «четверки», что 
позволяло надеяться на успех операции под кодовым названием «инс
титут». 14 июня все, кто дошел до последнего экзамена, с  большим 
волнением и затаенной надеждой зашли на ОЗО (отделение заочного 
обучения) с  целью узнать, кому суждено стать студентом-заочником. 
Свою фамилию в  списках я  нашел довольно быстро, естественно, об-
радовался. А  поскольку в  этот день я  уже снял военную форму, то 
тут-то и  возникли у  многих те вопросы, о  которых я  выше упоминал. 
И  к  этому моменту у  нас уже сложился небольшой кружок (не тай-
ный), куда вошли три выпускника Канского педучилища и  я. Сошлись 
мы по причине их недавней демобилизации из рядов Вооруженных 
сил и  некоего землячества: Канск и  Ирбей расположены недалеко 
друг от друга. Представляю своих новых друзей. Бывший моряк, лей-
тенант милиции, черноволосый, веселый, мастер по анекдотам Виктор 
Константинович Зберовский. Его одногруппник по училищу, учитель 
истории Тальской средней школы Ирбейского района Виктор Павлович 
Симонов. Он был большим эрудитом, мощного телосложения, немного 
медлительный, но во всем основательный, замечательный рассказчик, 
таежник и рыбак. Алексей Андриенко окончил училище на год позже, 
стройный высокий парень с  удивительными большими с  поволокой 
глазами, всегда жизнерадостный и  оптимистичный. Особенно тесно 
мы сошлись с  Симоновым, наши деревни находились в  30  км друг от 
друга. Мы просто крепко сдружились и держались всегда вместе, как 
говорится, и  в радости, и  в  горе.

В  будущем В. К. Зберовский сделает блестящую карьеру, будет 
работать начальником ГОВД, начальником краевого архива УВД, до-
служится до полковника милиции. С  выходом на пенсию продолжил 
гражданскую службу в  краевой системе социальной защиты на-
селения. Виктор Константинович оказал мне неоценимую услугу, 
представив ценные сведения по репрессиям в  крае и  нашем Ир-
бейском районе. Кроме того, помог мне в  ознакомлении с  личными 
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делами моего дедушки и  отца, сосланных в  1941 году в  Краснояр-
ский край. Более того, передал для хранения в  семье военный билет 
дедушки и фотографии дедушки и отца 1948 года. В  этом году на пе-
ререгистрации им было объявлено о  том, что в  Сибирь они сосланы 
навечно. Сын В. Зберовского Андрей пошел по стопам отца, стал исто-
риком и  в  настоящее время преподает на историческом факультете 
КГПУ. В  феврале 2008 года Андрей Викторович с  проректорами КГПУ 
И. К. Гавриловым и  В.  В.  Белошапкиным присутствовали на 60-летии 
Тальской средней школы, выпускником которой я был. Ночевали в на-
шей школе в  одном из классов. Андрей Зберовский подарил мне две 
свои книги. Чувствую, дружба с отцом дополняется дружбой с сыном 
на почве одинакового подхода к  большинству современных и  про-
шлых проблем.

Алексей Андриенко очень скоро стал директором Канской специ-
альной школы и почти 30 лет возглавляет ее умело и грамотно. Избран 
депутатом городского совета, ведет активную общественную работу. 
Живо интересуется моей исследовательской работой, предлагает лю-
бопытные идеи и  мысли. И  всегда при встрече пригласит отобедать 
в школьной столовой, совершит экскурсию по школе, покажет все ка-
бинеты... И всякий раз я непременно почерпну у него что-либо ценное 
и полезное. А затем внедряю у  себя в школе.

В. П. Симонов был для нас всех ходячей энциклопедией. У  него 
была прекрасная память, всегда мог дать консультацию по любому 
историческому вопросу. На экзамены мы обычно заходили вместе. 
И  что было дальше? Я,  как путный школяр, тщательно изучал про-
грамму по предмету, надеясь выцедить из нее, что только можно 
и  невозможно. Затем составлял подробный письменный ответ. Ког-
да наступала моя очередь, зачитывал текст, конечно, допускал 
импровизацию, главное  – всегда мог опереться на зафиксирован-
ные положения или умозаключения. А в это время мой друг Симонов 
сосредоточенно глядел в  одну точку, слегка насупив брови. Совер-
шенно ничего не  записывал, а  только думал. И  что же в  итоге? Ответ 
выдавал емкий, живой, причем, отвечал так жизнерадостно, что мож-
но было подумать  – о  лучшем вопросе или занятии он и  не мечтал. 
Обычно я  отвечал первым, дожидался друга и  мы направлялись... 
в  пельменную на улице Горького обсудить итоги экзамена и  снять 
перенапряжение. Здесь подавали штофик с  антисстрессовой жидко-
стью, 150–200 граммов которой вполне справлялись с возложенной на 
них функцией. Плюс мирная беседа, обмен опытом по преподаванию 
истории, корректировка и  сверка учебных программ, воспоминания 
о  рыбалке и  охоте, которыми оба изволили баловаться и  т. д. Сняв 
стресс, войдя в состояние, оцениваемое М. Задорновым как «недопе-
репил», мы разъезжались по домам.

Другу было проще, он жил в  черте города в  Покровке, здесь про-
живал отец Виктора Павловича с  мачехой. От института до его дома 
можно было дойти пешком за 30 минут. Мы несколько раз осваивали 
этот маршрут прогулочным шагом. При наличии времени получалась 
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хорошая прогулка, не  надо было давиться в  автобусах, в  те времена 
с  транспортом были большие проблемы. Особенно интересно бы-
ло проходить по виадуку через железнодорожные пути. Всякий раз 
я  внимательно рассматривал стены ПВРЗ, окунался в  историческое 
прошлое: стены депо хранили следы от пуль, оставшихся после по-
давления восстания 1905 года. Впоследствии я  часто ловил себя на 
простой банальной мысли о  том, что известные в  стране люди тоже 
оставили свои следы на той или иной улице города, например, Сури-
ков, Чехов, Ленин, Гашек, Петрашевский, Николай II и другие. А теперь 
тысячи людей ежедневно «бороздят» эти улицы, и редко кто задумыва-
ется о наших предшественниках. А надо бы: если ты живешь только 
сегодняшним днем, то твоя жизнь похожа на ту задачу, в  кото-
рой ты вышел из пункта А  в  пункт Б, ну и  как будто бы дошел. 
Но если ты знаешь свои корни, своих предшественников, заду-
мываешься о том, кто и что будет после тебя, то ты становишься 
частью своего народа, если угодно, частицей истории.

Я проживал в Березовке Емельяновского района, остановка называ-
лась «Шумково». Добираться до института было не близко. Поскольку 
начало занятий было в  8 часов, то приходилось на всякий случай 
выезжать в  6.30, иначе можно было опоздать на занятия. А  вот уж 
опаздывать категорически не  любил. Основным видом транспорта от 
КрасТЭЦ до левого берега был незабвенный трамвай. Благо в это вре-
мя происходила модернизация, на смену старым приходили новые, 
они были более комфортные, более вместительные, хорошо обо-
гревались зимой. Употребив слово «модернизация», сразу вспомнил 
нынешний учебный год. Ученица написала в письменной работе: «Эта 
борьба обеспечивала их выживание, но при этом замедлялась морда-
низация». До сих пор непонятно, что же она имела в  виду! Времени 
на указанный путь уходило 45 минут, обычно что-нибудь читал из 
институтской программы. В целом на дорогу уходило от одного до по-
лутора часов. Так что, исходя из этого расчета, планировалось рабочее 
время в период сессии. Студент я был законопослушный, практически 
ни разу не  опоздал, не  пропустил ни одной лекции. Ниже я  поведаю 
о двух случаях нарушения графика занятий, но не  более.

С 15 июня по 15 июля состоялась установочная сессия. Наша груп-
па более менее сформировалась. Мы единогласно избрали старостой 
Александра Мальцева. Надо отдать ему должное  – Саша успешно 
справлялся с  возложенными на него обязанностями. Хорошо учился, 
у него уже был небольшой опыт студенческой жизни. Мы доверились 
ему полностью, он умело представлял нас, где было необходимо, он 
защищал наши интересы, он дошел с  нами до выпускного вечера. 
В  целом это был хороший организатор. Кажется, мужчин и  женщин 
в группе было поровну. Выделялась группа студентов из г. Красноярск-
45, позже его назовут Зеленогорск. Среди них был Бураков, имени 
не помню. Фамилия Бураковых мне была очень знакома. Когда мы по-
беседовали, то выяснилось, что родом он из д. Старики Ирбейского 
района. В  эту деревню я  неоднократно ходил со своими учащимися 
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в  походы. Через эту деревню до сегодняшнего дня пролегают мои 
рыболовные и охотничьи маршруты. Она располагалась в 10 км ниже 
по течению от моего поселка. Оказалось, что Бураков, хотя и  родил-
ся в  1928 году, юнгой участвовал в  Великой Отечественной войне. 
В  этой группе был и  Михайлов, русоволосый, с  бородкой, работал 
в училище, хорошо играл на баяне. В компании с ними держались два 
офицера: подполковник и  майор. «Сорокпятовцы» всегда поселялись 
в  гостинице «Огни Енисея». У  нас сложилось мнение, что эти ребя-
та неплохо по тем временам зарабатывали. Сразу назову еще одного 
военного, участника войны: Олег Чубаров, он имел звание капитана 
и  преподавал после выхода на пенсию начальную военную подго-
товку. Всегда подтянут, очень жизнерадостный, проживал, помнится, 
в Красноярске-26 – ныне Железногорск. Помню следующих сокурсни-
ков: Тришканев, Усольцева, Крашенинникова, Шевелев, Зыкова, Борис 
Смирнов, Тростин, Наталья Солодовникова (она, оказалось, работала 
пионервожатой в нашей Степановской школе) и других. На историков 
учились не  только учителя, но и  военные, милиционеры, партийные 
работники, рабочие. Процент учителей, я  полагаю, едва ли доходил 
до 50 %.

Расписание занятий составлено в  деканате плотнее некуда: еже-
дневно по четыре ленты, шесть дней в неделю. Перерыв на обед всего 
20 минут. Первоначально мы не  успевали за это время перекусить: 
в  институтской столовой вечно большая очередь, приходилось ис-
кать закусочные или кафе на пр. Мира. Так вот, пока бегали в поисках 
пунктов питания, время уходило, и  приходилось на голодный желу-
док отрабатывать вторую половину дня. Через несколько дней таких 
интенсивных занятий появилась мысль, а  не пора ли бросить инсти-
тут. Но, слава богу, пригодилась морская закалка быть терпеливым, 
не принимать скоропалительных необдуманных решений. Постепенно 
втянулись в учебный процесс: научились выдерживать многочасовые 
лекции, усвоили институтскую систему обучения. К  тому же иногда 
удавалось выкроить время и  сходить в  какой-либо кинотеатр посмо-
треть современный фильм. И  все же ряд студентов на установочной 
сессии, на 1-м  – на 2-м курсах прекратили занятия. Между студента-
ми сложились довольно теплые человеческие отношения. Оказывали 
всяческое содействие и  взаимопомощь друг другу. Я  бы даже сказал, 
что за шесть лет обучения мы стали почти родными.

Курс лекций по истории древнего мира читала Людмила Вене-
диктовна Болтинская. Еще до первой встречи с  ней студенческая 
молва передала по своим каналам о  том, что она самая строгая сре-
ди всех преподавателей. Что если сдашь ИДМ, то практически диплом 
в  кармане. И  это были не  пустые слова. Отличительной особенно-
стью Болтинской являлась ее очень тихая речь. Когда она читала 
лекцию, в  аудитории стояла гробовая тишина. К  этому необходимо 
было привыкнуть. И  мы приспособились слышать и  слушать Люд-
милу Венедиктовну и,  главное, понимать. Доставалось на орехи тем, 
кто вздумал опоздать. У  нее же мы учились отрабатывать семинары. 
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Как сейчас помню, на первом было пять вопросов. При обсуждении 
первого я  рискнул выступить, причем, использовал материал из ху-
дожественного произведения. Когда-то в  юности я  прочитал книгу 
«Когда человека не было», вот я и воспроизвел оттуда некоторые фак-
ты. Мне бы и продолжить выступления по другим вопросам! Но меня 
словно заклинило. Я  отсидел весь семинар и  ни разу больше не  вы-
ступил. Последствия такого молчания будут серьезные. Все студенты, 
которые активно участвовали в практической работе, получат так на-
зываемый автоматический зачет, как его коротко называли «автомат». 
Я  же лишусь такой льготы и  вынужден буду сдавать зачет в  обычной 
форме. Вдобавок в те дни, когда состоялся зачет, у меня разболелись 
зубы, и я три дня не появлялся на занятиях. А когда появился, сессия 
подошла к  концу. Таким образом, у  меня сразу образовался должок, 
это приведет к  отставанию в  изучении программы и  т. д. И  только 
в  конце второго курса мне удастся ликвидировать данный пробел. 
Этот случай станет хорошим уроком на будущее. Тут же я  выбрал те-
му контрольной работы, она касалась государственного устройства 
Древнего Египта. Посетил ряд библиотек (краевую, городскую, инсти-
тутскую) с целью сбора материала для написания контрольной.

Тем летом приступили к  изучению курса «История СССР». Лекции 
читал к. и. н. П. Н. Павлов. Вместе с  ним мы окунулись в  седую древ-
ность, в историю Киевской Руси. Этот предмет мне понравился больше, 
чем древний мир, видимо, потому, что это была история нашей стра-
ны. Преподаватель отличался предельной скромностью, высоким 
демократизмом, уважительным, я бы даже сказал отеческим, отноше-
нием к  студентам-заочникам. Правда, слушать его было трудновато 
в связи с тем, что речь учителя была не совсем четкая. Для подготов-
ки к семинарским занятиям пришлось уже знакомиться с приличными 
монографиями. Например, с капитальным трудом Грекова о Киевской 
Руси и другими. Павлов рассказал нам о том, что он работает над мо-
нографией «Пушной промысел в Сибири в XVII веке». Позже она вышла 
в свет. Говорили, что это была его докторская диссертация, которую он 
успешно защитил и стал доктором исторических наук. Мы от всей ду-
ши порадовались за своего наставника. Еще Павлов был примечателен 
тем, что всегда носил костюм черного цвета и непременно с галстуком, 
и  всегда в  белой рубашке. В  конце установочной сессии предстояло 
сдать зачет по истории Киевской Руси. В  некоторых вопросах я  под-
запутался, в некоторых, как говорится, слегка плавал. Казалось, будет 
провал. Но преподаватель поступил довольно неожиданно, как те-
перь я понимаю,  – мудро. Увидев в зачетной книжке мою фотографию 
в  военно-морской форме, Павел Николаевич поинтересовался, поче-
му я  слабовато подготовил некоторые вопросы. Я  объяснил учителю, 
что еще не  совсем адаптировался к  гражданской жизни, еще не  до 
конца освоил технологию обучения в  институте. На что Павлов посо-
ветовал побыстрее перестроиться на мирные рельсы. И поставил мне 
все-таки зачет. То есть он поступил как настоящий педагог, он дал сту-
денту надежду, поставив авансом удовлетворительную оценку. За одно 
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это хочется назвать его Учителем с большой буквы. Тему контрольной 
работы выбрал, учитывая свои наклонности, т. е. меня привлекали 
проблемы общеполитические или связанные с причинами или послед-
ствиями какого-либо явления или события. Она звучала примерно так: 
«Причины объединения русских княжеств, или Роль Москвы в  про-
цессе объединения», точное название трудно уже восстановить 
в  памяти. Также сделал «заготовки» из рекомендованной литерату-
ры, в  результате чего впоследствии дома довольно успешно, как мне 
показалось, выполнил контрольные работы и  по ИДМ, и  по СССР.

Постепенно мы освоили учебный корпус исторического факультета, 
обжили аудитории, в которых занимались, прописались на определен-
ных местах, прониклись духом этого колоритного здания, досконально 
изучили его этажи, уголки-закоулки.

Если бы спросили, что является сердцем факультета, то препода-
ватели, вероятно, назвали бы деканат. А  мы  – студенты  – называем 
библиотеку. Да, библиотека для нас самый заповедный кабинет. Там 
постоянно было столпотворение  – люди жаждали книг! Прямо 
не  могли без них. И  здесь мне очень повезло, потому что на выдаче 
работали мои одноклассницы по Тальской средней школе Валентина 
Дымковец и Гетруда Шауфлер. Только Валентина уже носила фамилию 
Будникова (Василий Будников – наш одноклассник из деревни Зеленая 
слобода). То есть пока я  работал и  служил, девушки окончили инсти-
тут и устроились здесь на работу. Так у меня появился маленький блат. 
В те времена это было архиважно. Пусть не всегда, но девушки часто 
меня выручали. Особенно если учесть, что некоторых учебников было 
недостаточно. Так что, уезжая домой, по завершению сессии, я  обыч-
но вез полный чемодан книг, а  дома их штудировал.

Кажется, на установочной сессии читали еще курс истории 
КПСС. Лектор Борис Григорьевич Корягин скрупулезно раскручи-
вал историю создания РСДРП, программы минимум и  максимум, 
марксистско-ленинскую теорию социалистической революции и  т. д. 
Чем импонировал этот преподаватель? Он часто отвлекался на совре-
менные узловые проблемы, мог раскрыть кое-что из своей биогра-
фии, таким способом он становился близок студентам. На перерывах 
он вместе с нами закуривал, тут же отвечал на наши вопросы. Иногда 
давал совершенно неизвестную нам информацию. То есть перерыв ис-
пользовался для расширения и  пополнения багажа знаний. Недоста-
ток заключался в том, что лекции читались по конспектам, аудитория 
иногда отвлекалась. Тогда получали порцию наставлений, вплоть до 
того, что нас ставили в  известность, какую заработную плату получа-
ет кандидат наук (480 рублей), что зря такую зарплату платить не  бу-
дут... Корягин очень тяжело переносил жару, непрестанно вытирался 
платочком. А примерно на 3-м курсе в один из таких жарких дней он 
просто-напросто отменил часть лекции, чему мы сами неслыханно об-
радовались. Своей группой в поисках пива зашли в Дом просвещения, 
спустились в  подвал, где в  относительной прохладе располагался бу-
фет. Встали в  очередь за... Корягиным. Так вместе и  попили пива.
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Семинарские занятия по истории партии вел с  нами Валерий 
Александрович Пинаев. Всю жизнь будем помнить, как трудно проби-
рались мы сквозь джунгли работы В. И. Ленина «Что делать?». Пинаев 
досконально усвоил этот труд, он сыпал цитату за цитатой, да такие 
длинные, что я  удивлялся, как можно это запомнить наизусть. Чест-
но сказать, я  считал себя немного подкованным по этому предмету. 
Еще с юности был к нему неравнодушен. Даже еще в начальной шко-
ле начал собирать из газеты «Правда» портреты Ленина и  собрал их 
около 200 штук. Благо портреты печатались очень часто. В  1961 году 
мы уже подсчитали, когда наступит коммунизм и что к этому времени 
нам исполнится по 32 года. Моральный кодекс строителя коммунизма 
стал для меня настольной книгой. В  10-м классе на чердаке дома, где 
я проживал на квартире в с. Талое, обнаружил «Краткий курс истории 
ВКП(б)» и  с огромным интересом познакомился с  ним. И  уже в  школе 
на экзаменах по истории козырял некоторыми цитатами из этой книги. 
На службе вступил в члены КПСС, почти год посещал ВПШ (вечернюю 
партийную школу). Кроме того, на меня очень воздействовал пример 
моего дедушки, который вступил в  КПСС еще в  1939 году, проживая 
в Р еспублике Немцев Поволжья. У  него была любимая поговорка, 
посвященная завершению какой-либо работы: «П...ц капитализму». 
Дедушка родился в  1908 году и  на собственной шкуре испытал все 
прелести капитализма. Имел полное право на такое высказывание, 
но поскольку говорил он с  большим акцентом, то первое слово у  не-
го звучало как «писец» – как хочешь, так и понимай. Я лично понимал 
и  поддерживал в  этом смысле дедушку. Что он сказал бы сегодня? 
Ведь на дворе снова капитализм. И  вот в  сентябре 2006 года дедуш-
ка выдает такую расшифровку НЭПа  – неотложная экономическая 
политика. Мы же знаем «новую», почему вдруг «неотложная»? Может 
быть, в  его годы так и  называли. И  он тут же выдал мне и  моим до-
машним небольшой курс лекций на обозначенную тему.

Экзамен по истории партии принимали оба преподавателя – и Ко-
рягин, и  Пинаев. Мне выпала очередь сдавать последнему. Тему 
не  помню, но сдавал очень хорошо, проанализировал какую-то ле-
нинскую работу, вспомнил по делу мадам Кускову и ее «Кредо». После 
этого Пинаев с  энтузиазмом бросил реплику Корягину: «Отлично, 
отлично!» Я понес зачетку Корягину, тот с удовольствием поставил пя-
терку. Домой в Березовку летел на крыльях и, конечно, через магазин. 
Это была первая удача, не  забывается до сегодняшнего дня.

Весной 2005 года был на курсах повышения квалификации в  ИПК, 
встретил в  коридоре Валерия Александровича, захотелось прямо 
обнять его... Но личная скромность не  позволила моим эмоциям вы-
литься наружу.

В  ту первую сессию читали еще курс археологии, читал Нащекин. 
Не  помню его ученых званий. Знаю только, что эта наука показалась 
мне невероятно трудной. От всех этих культур кругом шла голова, ка-
залось, что все они идентичны. Может быть, если бы мы провели хоть 
небольшие раскопки, интерес и возник бы. Этим же летом занимались 
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немецким языком, но что делали, плохо помнится. Часть занятий про-
ходила в здании, расположенном во дворе наискосок от истфака, вход 
был через арку. В  этом же дворе находился небольшой кинотеатр, 
пивной ларек, чем мы при случае пользовались. Я  не был большим 
любителем пива, но кампанию друзей поддерживал. Кстати, чтобы 
купить бутылочку напитка, надо было постоять в  очереди. Очереди 
были везде. Недаром в  те времена появилось выражение, что не  со-
ветский народ является новой исторической общностью, а  очередь. 
Теоретики КПСС пришли к  выводу, что такой общностью стал совет-
ский народ. Не вдаваясь в анализ этого постулата, могу предположить, 
что такая общность пусть не на 100 % была сформирована. Но какие-
то силы обанекдочивали партийные выкладки тех лет, появился такой 
вопрос: «Что является новой исторической общностью?» И ответ: «Оче-
редь». А  что, на самом деле куда ни ткнись, всюду тебя ожидали 
бесконечные очереди. Также такое понятие, как «бригада коммуни-
стического труда» преобразовали в  «бригаду кому нести чего куда?». 
Да и  саму аббревиатуру КПСС расшифровывали  – «капут Петросяну, 
спасайте Спасского». А  ВЛКСМ  – «возьми лопату, копай себе могилу». 
Сейчас понимаешь, чьи это вылазки, и  не такие уж они безобидные. 
Анекдоты про Чапаева, про Ленина, Брежнева из этой же серии.

Пытаюсь придерживаться некоторой последовательности в  смыс-
ле хронологии, но навряд ли мне это удастся. Поэтому дальше 
повествование в  некоторых местах будет строиться по хронолого-
эпизодическому принципу. Сейчас расскажу, с  какой тщательностью 
выполнял первые контрольные работы. Хотелось, чтобы к/р стала не-
ким произведением, чтобы у  нее было свое лицо, а  может быть лицо 
автора, чтобы текст не был мертвым, а содержал разнообразные эле-
менты в виде карт, таблиц, схем, диаграмм и т. д. Памятуя о некоторых 
наставлениях т. Павлова (он дал самые ценные и  понятные реко-
мендации), вскорости после возвращения из института и  приступил 
я к написанию к/р по ИДМ. Запомнилось мне, что в ней я использовал 
вырезанную из учебника 5-го класса карту Древнего Египта, а  также 
еще что-то оригинальное. Например, вставил в текст цитату из учебни-
ка 5-го класса Коровкина. Проявил, так сказать, творчество, да такое, 
что во время одного душещипательного разговора уже на 5-м кур-
се преподаватель Ю. К. Петухова заявила: «Думаете, мы не  помним, 
какую оригинальную работу написал Оберман по истории Древне-
го мира?» Я,  конечно, изумился и  возликовал, прямо вознесся под 
своды аудитории. А  как же, ведь все мы знаем о  роли доброго слова 
не  только для человека, но даже и  для кошки. С  той поры стараюсь 
каждому школьнику говорить много приятных слов, зачастую и аван-
сом, бывает за одно правильное слово при ответе на вопрос, если 
класс не справляется, ставлю оценку «пять». Вот так от каждого педа-
гога напитывались мы воспитательными находками и этим арсеналом 
пользуемся до сих пор.

Вторая к/р по истории СССР выполнялась также творчески: ко-
пия карты по теме, опорная схема по возвышению Москвы, таблица, 
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плюс подтверждающие цитаты или выкладки из монографий и  ста-
тей ученых по этому вопросу. И,  как учил Павлов, если понравилась 
цитата даже из учебника 4-го класса, то почему бы и  не исполь-
зовать ее. Я  и  использовал. Естественно, добавил свои некоторые 
предположения и  умозаключения. Особенно любил искать аналогии 
в современной истории и связывать историю прошлого с настоящим. 
Словом, мне самому работы свои всегда нравились. Еще бы, ведь в них 
вкладывались и душа, и сердце, и огромный труд. Вообще мне всегда 
нравятся результаты своего труда, хорошая работа приносит большое 
удовлетворение. Будь то заготовка сена, ремонт дома и  хозпостро-
ек, статья в  газету, подготовка концерта с  учащимися или учителями, 
строительство охотничьей избушки и  другое. Работы отправлены по 
почте в  КГПИ, жду рецензии. Получаю. Читаю. Обе работы приняты 
с  небольшими замечаниями. Доволен. В  это же лето поступил в Мо-
сковский заочный народный университет искусств имени Крупской 
по классу баяна. Наряду с  учебой в  институте окончил (безвыездно) 
с  оплатой в  26 рублей ежегодно три курса: начальный курс игры на 
баяне, основной, основы хороведения. И полученные знания пригоди-
лись  – веду уроки музыки.

15 августа 1971 года восстановился на работе, принимал меня за-
ведующий РОНО Петр Алексеевич Коркунов. Когда он узнал, что я уже 
поступил на заочное обучение, то открыл двери своего кабинета 
и  с  радостью сообщил на весь коридор своим сотрудникам о  дан-
ном факте. В моей восьмилетней школе поручили мне уроки истории 
в 4–5-м классах, математику в  двух 4-х, пение в  4–7-м.

26 сентября у нас с Раисой Андреевной родился сын. Мы оба были 
теперь заочники, она – последнего курса Кубанского Государственного 
университета, а я «распечатал» только первый курс. Она – филолог, я – 
историк. 15 августа 2009 года наш общий стаж составил 86 лет.

В ноябре на осенних каникулах проходил в Канске первый учебно-
консультационный пункт. Решил его посетить. Дедушка дал адрес 
своего друга по РНП Александра Герберта, проживал он в микрорайо-
не Сплавная контора. УКП проходил видимо в педучилище, так как там 
имелась приличная аудитория. Народу собралось видимо-невидимо. 
Изучив обстановку, выяснив состав приехавших преподавателей, 
уступив настоянию очереди, сподобился и я сдавать экзамен по психо-
логии. Ничего странного в этом, конечно, нет, если не считать одного 
«но». Я ни разу не прочитал учебника, более того, я  его в глаза не ви-
дел. Зайдя в  помещение, увидел массу страждущих по психологии, 
человек 30–40. По непроверенным слухам преподаватель был очень 
лояльный, добрейшей души человек, мужчина лет 35–40. Он был 
вежлив, тактичен, и постоянно улыбался. До начала экзамена я позна-
комился с земляком из деревни Покровки (это в 10 км от нас), кажется, 
его фамилия была Мишаков. С  ним мы и  зашли на экзамен. Благо 
у  него был учебник. Дальнейшая процедура заключалась в  установ-
ке перед собой портфеля, прикрывающего будто бы нас от педагога, 
в  поиске ответа, в  записи основных положений. Сгорая от стыда, 
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воспитанный «правильно», я тем не менее списывал, как все советские 
студенты, дабы хоть чего-то достигнуть в  этой поездке. Дождавшись 
своего часа, когда на улице уже стемнело, и  в аудитории зажгли свет, 
пытался выстроить ответ таким образом, чтобы специалист хоть не-
много понял мои рассуждения. Вдобавок, стал приводить примеры 
из недавнего военно-морского прошлого, хоть отдаленно связанные 
с доставшимися мне вопросами. Дело в том, что по долгу службы мне 
доводилось читать и изучать специальную педагогическую и психоло-
гическую литературу, и  этот небольшой багаж знаний позволил мне 
хоть на минимальном уровне поддерживать собеседование. Препо-
даватель оживился и  проявил ко мне не  дежурный интерес. Чтобы 
поставить оценку «четыре», задал дополнительный вопрос о катализа-
торе, или анализаторе, уже не помню. Ответить не смог. Тем не менее, 
в  зачетке появилась четверка. Вот так, с  грехом пополам сдавал 
я первый экзамен, и смех, и  грех. Но так оно было. И все же, спасибо 
тому психологу. Опять была проявлена некоторая чуткость и  добро-
та, а  студенту-заочнику много и  не надо: «Была бы только тройка...». 
Понравилась мне тогда услышанная фраза о том, что заочнику тяжело 
учиться только первые десять лет, а  потом уже не  страшно. Вообще, 
у каждого преподавателя есть свой имидж (в те времена мы этим сло-
вом не  пользовались). Слава о  педагоге бежит впереди него, только 
начинался новый курс, мнение о новом преподавателе уже передава-
лось из уст в уста. И оно на 100 % соответствовало действительности. 
Студенческая молва из поколения в поколение передавала всевозмож-
ные легенды, неординарные факты из трудовой биографии учителей, 
что в  большой степени способствовало восприятию того или иного 
работника. К  сожалению, фамилия педагога-психолога совершенно 
не  отложилась в  памяти, а  психологию пришлось осваивать в  боль-
шей степени на практике. И  кое-что получалось.

1 января 1972 года, собрав чемодан с  учебниками, направился на 
зимнюю сессию, которая начиналась второго числа. И  здесь природа 
жестоко посмеялась над всеми, кто в  этот день решил куда-то ехать. 
Отъехали мы от поселка километров на десять, как вдруг на ровном 
месте без каких-либо видимых причин автобус в  долю секунды сле-
тел с трассы и встал как неприкаянный рядом параллельным курсом. 
Вероятно, водитель слегка задремал, ведь дело было аккурат по-
сле Нового года. Народ был в  основном молодой. Часть пассажиров 
направилась в  пешеходном порядке до Талого, чтобы оттуда уе-
хать дальше. Я  же со своим чемоданом не  рискнул на такой маневр. 
Посовещавшись с земляками, двинулись мы назад, но не  все – кто по-
моложе. Пока добрались до поселка, начало темнеть. Зашли в  гараж 
лесопункта, рассказали ситуацию, руководство выделило ЗИЛ-157, ко-
торый выручил автобус из плена. Ночью разыгралась пурга. Утром на 
том же автобусе продолжили нашу «одиссею». Добрались до Ирбея, но 
ни на один рейс билетов уже не было. Пришлось вечером садиться на 
поезд. И только утром прямо с вокзала в помятом виде, с чемоданом, 
небритым пришлось завалиться на занятия и приступить к сессии. Что 
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мы отрабатывали на этой сессии, не вспомню. Хотя, кажется, углубля-
лись в Древний Рим, что-то о землевладении, о латифундиях...

На весенний УПК добирался тоже с  приключениями. До Рожде-
ственки доехал на попутном лесовозе, он вез столбы для электроопор, 
к нам вели высоковольтную линию. Далее 5 км до Талого шел пешком, 
далее 25 км на попутной, опять 5 км пешком. В Ирбее до ж./д. вокзала 
километров 6 снова пешком. Рейсовый автобус к нам ходил только зи-
мой. Поэтому были проблемы с транспортом. Иногда из Ирбея летали 
на самолетах, вместо Ан-2 наше небо стали бороздить современные 
Як-40, чехословацкие Л-410, они брали на борт – первый до 30, второй 
17 пассажиров. В этот раз сдавал экзамены по диалектическому мате-
риализму, по немецкому языку, готовил материал для контрольных. 
Диамат и  истмат (здесь убедительно звучит вторая часть сложно-
го слова) мне лично как науки нравились. Мне вообще симпатичен 
был марксизм-ленинизм. В  нем все было расписано по полочкам, все 
предопределено, как говорится, бери и  действуй. Но жизнь оказа-
лась живее и многообразнее, где сегодня марксизм? И все же, на мой 
взгляд учителя-практика, сегодня в преподавании общественных дис-
циплин явно не  достает законов диалектики. С  их помощью детям 
легче было объяснить вопросы развития общества. Ну, так вот, экзаме-
ны по истмату сдал на «отлично». А почему? Да потому что досталась 
работа В. И. Ленина «О государстве». Поскольку ее уже несколько лет 
штудировал с учащимися, то и сдать ее было нетрудно. Тем более мно-
гие цитаты знал наизусть, а  преподавателям, видимо, это нравилось. 
Мне бы и  сегодня хотелось повторить эту работу и  посмотреть, как 
она ложится на современную действительность. Как только появится 
время, обязательно прочту заново.

На 2-м курсе приступили к  изучению истории средних веков. 
По  первой части лекции читала Людмила Александровна Шаферова. 
Она практически никогда не  шутила, а  все преподносила на самом 
серьезном уровне. В  ее представлении феодальный мир  – это са-
мая прекрасная цивилизация на земле. Правда, в  то время понятие 
«цивилизация» так широко не использовалось как сейчас. Ну уж а ры-
царские доблести возносились на самый высокий уровень. Каждый 
преподаватель, будучи специалистом в  своей области, види-
мо, считал свой период истории самым важным и  интересным 
и  добивался, чтобы мы прониклись таким же благоговейным 
отношением к  тому времени. События средневековья не  так чет-
ко запечатлелись в  сознании, поэтому на экзамене довольствовался 
только оценкой «три». Вдобавок преподаватель опять сделала скидку 
в связи с тем, что большая удаленность от краевого центра, от библи-
отек – не смог я прочитать некоторых трудов.

В  определенный период ИСВ и  практические занятия вел пре-
подаватель Денисенко, по внешнему виду типичный представитель 
преподавательского корпуса. Он носил в  основном костюмы кон-
трастных цветов (белый костюм, темные брюки), имел длинные 
русые волосы, на голове приличные залысины. К студентам относился 
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с понятием, как к студентам-заочникам. Но все же требования его со-
ответствовали некоторым параметрам, достаточным для того, чтобы 
можно было прийти на урок к школьникам и не выглядеть дуболомом. 
В связи с последним пассажем, хочу привести пример. Дело происхо-
дило на экзамене. Было нас в аудитории человек 5–6, своих вопросов 
за давностью лет совершенно не  помню, но вот ответ однокурсника 
Михайлова запомнил, и  было за что. Тот разглагольствовал на тему 
открытия Америки Христофором Колумбом и, видимо, слегка подзапу-
тался. Денисенко, вероятно, из лучших побуждений задал вопрос: «Так 
на каких судах проходило плавание Колумба?» Ответом товарища мы 
были сражены наповал, он сказал буквально следующее: «Они плыли 
на пароходах». Преподаватель и  студенты от души посмеялись, даль-
ше дело пошло веселее. Михайлову пришлось пересдавать. Я  понял, 
как далек был наш студент от истории, насколько слабо ориентировал-
ся во времени и пространстве. Это непростительно, хотя однокурсник 
и не работал в школе. Зато этот Михайлов прекрасно играл на баяне, 
был великолепным собеседником, довольно симпатичным, всегда жиз-
нерадостным, носил ученую бородку и непременно очки (про зонтик 
и калоши не припомню).

Свое отставание по истории древнего мира я  ликвидировал толь-
ко к  концу 2-го курса. Вторую часть пришлось сдавать С. А. Лисиной. 
В  апреле 2007 года на курсах по НРК слушал ее лекцию о  поли-
тических партиях Красноярского края в  настоящее время. Помню 
облегчение, которое испытал, догнав сокурсников по всем пара-
метрам. В  это же время с  нами стала работать Петухова. Она вела 
практические занятия по Древнему миру, позднее  – спецкурс по ме-
тодике и другое. Ее звали Юлия Климентьевна, была с нами на равных, 
относилась уважительно, могла поговорить «за жизнь». И мы платили 
ей тем же, могли поделиться своими проблемами, взаимно посовето-
вать что-то ободряющее друг другу. Она любила своих студентов, была 
демократична, но и знания как-то ненавязчиво усваивались. Однажды, 
это было уже в конце 4-го курса, когда мы уже считали себя «дембе-
лями», почувствовали свой вес и  некоторую значимость, стали уже 
«вумными», преподаватель на целый урок отвлеклась от темы занятий 
и  провела такую житейскую беседу, что нам не  забыть ее никогда. 
Видимо, у нее назрело, да и мы оказались благодарными слушателями, 
и нас и ее понесло. Говорили обо всем, начиная от Брежнева и кончая 
институтскими преподавателями, которых она восхвалила и вознесла 
до небес. Сегодня, считаю, каждый учитель имеет право на заду-
шевный разговор с  учащимися, даже жертвуя драгоценными 
минутами урока. Тогда на душе становится легче и  светлей.

Выше я  обещал поведать о  двух случаях пропуска занятий по 
неуважительной причине. Случай первый. Это происходило летом 
1972  года. Получил я  приглашение на свадьбу хорошей знакомой 
по Тальской школе Гетруды Шауфлер. Поскольку мероприятие бы-
ло намечено на послеобеденное время, то пришлось пожертвовать 
парой часов лекций. Обряд происходил в  студенческом общежитии 
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на улице Карла Маркса. Среди гостей встретил я  бывшую студентку-
практикантку по химии в  Тальской средней школе Александру 
Ивановну Шкиркову. После всех торжественных речей, тостов, когда 
появилась потребность поразмять голосовые связки, кто-то добрый 
принес баян, взятый напрокат. А  это означало для меня лишь одно – 
наступил мой черед поразмять свои руки и пальцы. Напелись от души.

Случай второй. В 1976 году вынужден был я пропустить пару дней 
в  связи с  необходимостью принять экзамены у  своих выпускников, 
для чего мне пришлось выехать в  свою школу и  поработать экзаме-
нующим учителем.

По новой истории с  нами работали Самуил Ильич Кангун. Худоща-
вый (написал и  сразу вспомнил детское выражение дочери Наташи: 
«Я  уже похудощавела»), всегда жизнерадостный, он довольно инте-
ресно, не вдаваясь в глубинные процессы, оптимистично выдавал нам 
курс лекций. От него всегда веяло какой-то особенной теплотой. Эпоха 
Наполеона III, Парижская коммуна, Франко-прусская война, создание 
акционерных обществ, Интернационал  – все преподносилось инте-
ресно и  без заумных теорий. Он не  возвышался над нами, но он 
не  был и  запанибрата, он был вровень с  нами, но на несколько 
сантиметров впереди. И это здорово, мы не боялись идти к нему на 
экзамен, хотя никаких поблажек не было и не предполагалось. Саму-
ил Ильич вечно занимался расписанием, наверно, отвечал за учебную 
часть. Сухой, я  бы даже сказал, поджарый, всегда чисто выбритый до 
синевы, в рубашке с короткими рукавами, в очках с толстенными сте-
клами (очки  – это его визитная карточка), с  тихой улыбкой  – таким 
мне помнится этот яркий педагог. С. И. Кангун один из немногих, кто 
провел с нами наш выпускной вечер, куда он пришел вместе со своей 
женой, прекрасным учителем истории, заслуженным учителем СССР.

В паре с ним работал Вячеслав Иванович Воробьев, который свои-
ми скрупулезными лекциями по истории рабочего движения в Англии 
доводил нас до состояния полной невменяемости. Тысячи цифр 
и  чисел затуманивали значимые события и  вызывали некоторое от-
вращение к  истории. С  тех пор не  загружаю память своих учеников 
массой чисел, а  работаю с  самыми важными. Хотя понимаю желание 
преподавателя донести до нас данные, возможно, из английских архи-
вов и  прикоснуться к  истории с  другой стороны  – фактологической. 
За  цифрами, вероятно, он видел людей, а  мы еще этого не  уме-
ли делать. И  нас этому в  институте исподволь обучали, может быть, 
и против нашего желания.

Любимым уголком для студентов-заочников (мужчин) стал парк 
имени Горького. В летнее время в  свободную минуту небольшой ком-
панией направлялись туда, чтобы отдохнуть на аллеях, посмотреть 
на аттракционы, на прогуливающихся граждан. А  зачастую посещали 
ресторан, где обедали и,  как говорится, «не на сухую». Тут же рядом 
«светил» кинотеатр «Луч». Здесь можно было посмотреть современ-
ные фильмы. Кажется, в  1974 году вышел на экраны фильм «Калина 
красная», с  удовольствием его посмотрели. И  как историки, задались 
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вопросом, как же его выпустили в прокат? Видимо, цензура специаль-
но разрешила этот фильм, чтобы показать некоторую демократичность 
государства. Посещали и кинотеатры «Совкино», «Октябрь», раза два – 
цирк, театры Пушкина, оперы и балета. И правильно, это хоть немного 
поднимало нашу культуру, ведь мы же были учителями. А потом и зна-
ния, и культуру несли на уроки нашим детям. Во мне до сих пор живет 
ощущение живой музыки, ее не могут заменить никакие стереосисте-
мы. Всегда рекомендую школьникам посещать театры.

Неизгладимый след оставила о  себе преподаватель истории Рос-
сии XIX века Галина Петровна Шатрова. Интересно строила лекции 
и  семинарские занятия. Ярко накрашенные губы, пышная прическа, 
на перерывах с  сигаретой во рту  – она умела сочетать высокую тре-
бовательность к  студентам с  уважительным отношением к  ним. Она 
тоже была безумно влюблена в свою эпоху. Императоров непременно 
называла по имени и  по отчеству, что у  меня, молодого коммуниста 
вызывало удивление, если не  больше. Не  Александр Первый, а  Алек-
сандр Павлович, не  Николай Первый, а  Николай Павлович и  т. д. Что 
она хотела этим сказать? Наверно, она уже в те годы смогла сбросить 
идеологическую пелену с  глаз и  считала императоров выдающимися 
деятелями, в  отличие от нас, считавших царей чуть ли не  главными 
врагами трудового народа. Позже и  мы дозреем до такого понима-
ния роли наших правителей. То есть научимся оценивать их с позиции 
общечеловеческой культуры. Галина Петровна обожала декабристов, 
на самом деле считала их «рыцарями, кованными из чистой стали» 
(А. И. Герцен). Написала монографию о декабристе Горбачевском. Я то-
же влюбился в эту тему. Написал курсовую работу «Причины движения 
декабристов». Для этого изучил капитальный труд М. В. Нечкиной 
«Движение декабристов». Там я впервые узнал о существовании в Рос-
сии ланкастерских школ, куда входила дворянская элита того времени. 
С тех пор всегда расширял знания о декабристах. В г. Иркутске дважды 
посещал их музей. А  сколько интересного узнаешь из воспоминаний 
самих декабристов! Словом, Шатрова «разбудила» Обермана, а  он 
развернул... агитацию. Однажды мой ученик Игорь Буторлин написал 
в работе: «”Молодые штурмовики (штурманы. – В. О.) будущей бури”, – 
звал их Герцен». Разбудит ли кто-нибудь нас сегодня?

На 3-м курсе приступили к  изучению политэкономии. Препода-
вателей совершенно не  помню. К  этому предмету имел некоторое 
тяготение. Просмотрел учебник политэкономии капитализма, и  ре-
шился на небольшую авантюру. Пошел сдавать экзамен досрочно, т. е. 
прибился к старшему курсу, взял билет, поднапрягся, дождался очере-
ди, отвечаю. Вопросы не помню. Но хорошо помню, как преподаватель 
разоблачил меня и  стал дотошно допытываться, какой учебник я  чи-
тал, как называется первая глава, заключительная глава... Зная неплохо 
оглавление и  технологию построения учебников, я  смог предстать 
перед педагогом хоть и нагловатым студентом, но все же в чем-то раз-
бирающимся. В итоге зачетная книжка пополнилась тройкой. С тех пор 
все сдавал по плану, вместе со своей группой.
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Среди всех преподавателей очень выдающимся был Борис 
Михайлович Шейнфельд. Он выделялся богатой черной шевелюрой, 
стройностью, несмотря на инвалидность, строгостью, отсутствием 
какого-либо юмора, аккуратностью в  одежде. Читал он нам эпоху 
империализма. Давалась лично мне эта эпоха тяжело. Если вопро-
сы экономики еще более менее понимал, то в  политических партиях 
просто блуждал. По этой причине пришлось дважды сдавать экза-
мен. С  другой стороны, когда мне пришлось выполнять спецкурс по 
данному периоду, Борис Михайлович дал ему высокую оценку. Тема 
была такая: «Красноярский Совет в  дни корниловщины». Мне было 
предложено дополнить работу материалами из газеты «Красноярский 
рабочий» и написать на этой основе дипломную работу. Я вежливо от-
казался, мотивируя отсутствием необходимого времени, все же я был 
заочником и на работе тоже не хотел ударить лицом в грязь. Разработ-
ка этой темы неоднократно помогала в  процессе преподавания, тем 
более это была своя родная красноярская история. Через несколько 
лет после окончания вуза, будучи на курсах повышения квалифика-
ции, доводилось встречать Б. М. Шейнфельда, который приезжал на 
занятия, кажется, на «Запорожце».

Замечательным преподавателем был Александр Иванович Пан-
кратов. Он преподавал новейшую историю. Его лекции были вполне 
понятными и  доходчивыми. Еще он импонировал студентам просто-
той и  скромностью. Не  носил галстуков. Теперь я,  кажется, понимаю, 
почему некоторые преподаватели не носили галстуков: без них легче 
читать лекции, шея свободна, дышится легче... Панкратов любил, чтобы 
мы читали монографии. Ясно, что прочитана была лишь малая толика 
из рекомендованной литературы, ввиду хронической недостачи вре-
мени. Иногда приходилось идти на маленькие студенческие хитрости, 
состоящие в том, что прочитанную статью или рецензию такого-то ав-
тора выдавали за прочитанную монографию. Данные, почерпнутые из 
подходящей статьи, уместно включались в  ответ на билет, создавая 
некую иллюзию знакомства с  монографией. Преподаватель, вероят-
но, чувствовал подлог, но ни разу не усомнился в студенте, давая нам 
шанс почувствовать себя эрудированным товарищем. Кроме того, 
Александр Иванович носил простые костюмы и  даже летом мог при-
йти на занятия в  войлочных ботинках. Еще он запомнился богатой 
шевелюрой. Через пятнадцать лет на курсах повышения квалифика-
ции удалось встретиться с  преподавателем, он остался верен своим 
принципам, только волосы поседели.

Хочу поделиться одним наблюдением, подмеченным в  вузе. Я  за-
метил, что столы в  аудиториях, в  актовых и  читальных залах, стены 
в  туалетах исписаны обычными школярскими текстами, а  зачастую 
и на другую тему. Это казалось мне очень странным. Я рассуждал так: 
поскольку здесь учатся будущие педагоги, надписей любого характера 
в  стенах такого заведения быть не  должно по определению. Но мои 
романтические представления как-то быстро улетучились, и  я  не ис-
пытывал больше никаких угрызений совести по поводу надписей на 
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стенах. Так было и  будет всегда, более того, с  высоты прожитых лет 
можно подвести под это явление некое теоретическое обоснование, 
начиная с  наскальных и  пещерных рисунков древнего человека и  до 
наших дней. Более того, рисуя «запретные» рисунки, юноши, а  может 
быть и девушки, продолжают традиции наших предков, возможно, на 
уровне генов. И  борьба с  этим явлением безрезультативна. Посмо-
трите надписи на городских остановках, на заборах. Сегодня это уже 
целое направление искусства, даже конкурсы проводятся.

В 1975 году с летней сессии уезжали с заданием написать спецкурс 
по методической работе, причем можно было выполнять задание, 
опираясь на опыт практической работы. А  опыт у  меня накопился 
довольно приличный. И  решился я  описать свой опыт по патриоти-
ческому воспитанию детей. Дело в  том, что 1974–1975 учебные годы 
я  посвятил поиску всех участников Великой Отечественной войны, 
проживающих в  п. Степановка. К  20-летнему юбилею Победы над фа-
шистской Германией школа уже провела некоторую работу в  этом 
направлении, например, на дома ветеранов были прибиты металли-
ческие красные звездочки. Теперь предстояло систематизировать эту 
работу, уточнить фамилии всех защитников Отечества, провести встре-
чи с ними, изучить их боевые биографии и т. д. Для этой работы, для 
достойной встречи 30-летия Победы я  создал в  школе клуб «Салют, 
Победа!» из учащихся 7-го «Б» класса. Члены клуба обошли весь по-
селок, выявили 70 участников войны, записали их биографические 
и  семейные данные. Один раз в  месяц проводились встречи с  теми 
ветеранами, о которых уже собрали материал. Планшеты с военными 
фотографиями и  описанием боевого пути вывешивались в  кабинете 
истории. Таким образом, мы к  9 мая завесили целую стену в  классе, 
подключили к нашему делу сельский клуб, парторганизацию. Накану-
не праздника всю композицию с  помощью моего друга Александра 
Шеховцова разместили в  клубе на обозрение местного населения.

Всю эту деятельность я  представил в  качестве спецкурса, надо 
сказать, выполненная работа заслужила высокой оценки. Настолько 
высокой, что меня пригласили на заседание студенческого научного 
общества. В ходе выполнения контрольных, курсовых работ, спецкур-
сов складывался опыт написания и обработки будущих статей в газеты, 
журналы, развивалось логическое мышление. Словом, большое спа-
сибо истфаку за формирование навыков работы с  текстом. 
Во  многом благодаря студенческим работам я  в  будущем смог 
написать историю своего поселка, района, стать редактором трех 
книг воспоминаний. Весь собранный материал в  дальнейшем 
плодотворно, на мой взгляд, использовал и  использую в  препо-
давании истории Великой Отечественной войны.

В  ходе этой работы как-то сама собой родилась песенка на па-
триотическую тему о  комсомоле. В  2003 году на вечере встречи, 
посвященном 25-летию моего первого выпуска, был поражен в  са-
мое сердце, а может и «ниже», когда 16 присутствующих выпускников 
предложили спеть эту песенку. И они ее исполнили, и все знали слова. 
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Признаться, я  сам ее уже стал подзабывать. На дворе новая эпоха. 
Какой комсомол? А  дети помнят все  – все, что идет от души. И  спаси-
бо им за это.

С военной темой не  расстаюсь до сегодняшнего дня. Некоторым 
не понять моего увлечения такой тематикой. А  мне важно другое: со-
хранить все о моих земляках, о моей земле. Мало этого, хочу делать 
это и  делаю вместе с  ребятами, а  что из этого получается покажет 
и уже показывает время.

Однажды на экзамене по истории СССР послевоенного периода, 
который принимал Корягин, я  получил отличную оценку. А  вопрос 
достался по экономическим реформам 1965 года. Поскольку эта тема 
перекликается с темами по истории Коммунистической партии, то от-
вет как-то выстроился сам собой и  довольно убедительный. Раскрыв 
основные идеи реформ, сразил преподавателя примером из средней 
школы об оценке эффективности деятельности предприятия по реали-
зации продукции. Пример, видимо, понравился, и  я  получил пятерку. 
Это, знаете, окрыляет и  повышает жизненный тонус.

Зачетная книжка студента Обермана все более наполнялась оцен-
ками и подписями преподавателей. Уже можно было полистать в ней 
несколько страниц. Иногда в  свободную минуту просмотришь зачет-
ку и  видишь воочию результаты своего труда: каждая строчка этой 
книжки добыта если не  потом и  кровью, то большим творческим 
и  интеллектуальным трудом. И  самое главное  – ты уже на практике 
ощущаешь огромную помощь от полученных знаний непосредственно 
на уроках. Тебе уже легче ориентироваться в море исторической ин-
формации. Ты уже умеешь привести такие примеры ученикам, что об 
этом они нигде и никогда не прочтут. Так преподаватель Николай Сте-
панович Шилов, занимавшийся с нами в конце обучения, рассказал об 
убийстве Л. Д. Троцкого в 1940 году с помощью ледоруба. И мы могли 
еще в 1977 году сообщить об этом своим учащимся. Хотя впервые эта 
информация появится в  печати только на излете перестройки. Также 
мы узнали о том, что Мао Цзэдун называл Сталина Чингисханом меж-
дународного коммунистического движения. Сталин в  ответ называл 
Мао Цзэдуна редиской, что означало: снаружи «красный», а  изнутри 
«белый». С  другой стороны, вопрос о  местонахождении саркофага 
с  телом Ленина во время войны не  могли осветить и  преподаватели 
института. И узнали мы об этом только в эпоху перестройки. Обычно 
все дополнительные вопросы задавались во время перекуров. Лич-
но я  вопросов не  задавал, считая нескромным урезать время отдыха 
учителя. Но более дотошные не  находили в  этой процедуре ниче-
го предосудительного и  пытали преподавателей по всем правилам 
«ведения боя». Сейчас, кажется, что эти разговоры были обоюдоинте-
ресными. Курилка способствовала некоторому сближению очень умных 
преподавателей и  совсем еще зеленых учителей истории. В  курилке 
обе стороны как бы выравнивались, и  хоть 10 минут постоять рядом 
с педагогами было некоторым счастьем. Не знаю, как к этому относи-
лись кандидаты исторических наук, ведь они вышли отдохнуть, а  тут 
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опять учеба. А может быть, им это импонировало, они делились знани-
ями. И почти всегда обсуждалась современная политика государства, 
высказывались довольно резкие суждения по разным направлениям, 
вплоть до осуждения лидеров того времени. Чаще всего доставалось 
на орехи Л. И. Брежневу. Особенно за его любовь к  многочисленным 
наградам. Никто уже не  боялся обсуждать Генерального секретаря 
ЦК КПСС. Значит, была демократия, была свобода? Трудно сказать. Но 
никто не был задержан, арестован. Иногда в курилке мы узнавали со-
вершенно новые для нас знания и  брали их на вооружение. К  слову 
будет сказано, несколько женщин тоже покуривали, но в  некотором 
отдалении от нас. Все же тогда не  было такого массового курения 
у  женщин, как в  настоящее время. Так что, спасибо и  педагогам-
курцам, в  совместном курении ковались будущие историки.

Главная сессия проходила в  летний период, в самое жаркое время 
с  15 июня по 15 июля. Главным неудобством было цветение тополей, 
тополиный пух проникал через открытые окна в  аудитории и  далее 
в дыхательные пути студентов. Ощущение не из приятных. Этот пери-
од длился примерно с неделю. Еще один признак прогресса постоянно 
отвлекал от занятий. Это пролетающие прямо над Мира, 83 самолеты, 
создающие совершенно не  комфортные условия занятий. Рев двига-
телей постоянно давил на психику и заглушал голос преподавателей. 
Ходили слухи, что со строительством нового аэропорта в  Емельяно-
во данные проблемы отпадут сами собой. И  это произойдет в  конце 
1970-х гг. К  слову, начиная с  1972-го по 1987 год, мы с  семьей еже-
годно совершали авиатуры в  Краснодарский край, где превосходно 
отдыхали на кубанской и  черноморской землях. Однажды, скорей 
всего в  1975  году, мы летели на юг с  преподавателем Яковом Михай-
ловичем Кофманом. Он уже тогда, в  молодости, был обладателем 
могучей черной бороды. Мне он чем-то напоминал внешне Карла 
Маркса в  молодые годы. Яков Кофман подключился к  нам где-то на 
4-м курсе в  ходе изучения истории СССР 1920-х годов. Читал лекции, 
вел семинарские занятия, был немного суров, видимо, из желания 
выглядеть постарше. Речь была внятная, четкая, хорошо воспринима-
емая. Не надо было делать усилий, как это приходилось делать иной 
раз у некоторых (не будем пальцем показывать) преподавателей. В тот 
рейс при посадке в  лайнер мы только поприветствовали друг друга, 
не более того. Я и до сих пор не знаю, в какие станицы, города летал 
Яков Михайлович, может, когда-нибудь расскажет.

22 мая 2004 года я приехал в педуниверситет по приглашению рек-
тора Н. И. Дроздова на встречу с послом ФРГ. Для уточнения графика 
меня направили в  кабинет к  Якову Михайловичу. Захожу, здорова-
юсь, испрашиваю нужную мне информацию. А  сам думаю, узнал он 
меня или нет. Но спросить стыдно. Выхожу с  телефонами, с  инфор-
мацией, удовлетворенный. Что удивительно, даже в  день приезда 
посла, преподаватель принимал у  студенток зачет или экзамен. Мое 
внедрение, быть может, дало им некоторую передышку в  таком от-
ветственном деле.
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Приглашенные гости собрались у  главного входа. Посол появил-
ся ровно в  12.00 и  вступил на территорию вуза аккурат с  выстрелом 
полуденной пушки на Караульной горе. Программа встречи была 
с успехом выполнена, очень жаль, что при общении мы не смогли ни-
чего сказать на немецком языке, пользовались услугами переводчика. 
После официальной части состоялось небольшое чаепитие в  студен-
ческом кафе. Как говорили наши третьеклассники: «А мы сегодня 
чаепитие пили». Присутствовали ректоры вузов, два художника-немца 
из Канска, преподаватели университета, несколько членов общества 
«Возрождение». Все провозглашали тосты. С  ярким тостом выступил 
и  Яков Кофман, выступил на русском языке. Ни один из сибиряков 
не сказал слова по-немецки. Не смог этого сделать и я. Вот такие 
нынче русские немцы! Практически у нас остались только немец-
кие фамилии.

Совершенно удивительный микроклимат создавала на своих за-
нятиях Ф. Т. Коновалова, читавшая курс новой и  новейшей истории 
Востока. К  слову, она и  сама по типу была однозначно восточной 
женщиной. На лекциях незримо витал восточный колорит. Мы погру-
жались в  какой-то особенный мир с  совершенно отличными от нас 
отношениями. Здесь я  впервые в  жизни узнал о  том, кто такие сегу-
ны. Однажды вместо Панкратова Флюра Тагировна принимала у  нас 
экзамен. Здесь мне пришлось рассказать о генерале де Голе, о сведе-
ниях, почерпнутых в  журнале «Вопросы истории», в  статье, кажется, 
Молчанова. Экзаменатор осталась очень довольна, обещала передать 
Александру Ивановичу о  моих успехах. Еще раз свидетельствую: ма-
лейшая похвала в  адрес студента имеет колоссальные позитивные 
последствия. У  тебя словно вырастают крылышки  – «а мне летать 
охота». Спасибо нашим учителям из пединститута, с  исторического 
в полном смысле слова факультета.

Наступила выпускная пора. Дело было зимой 1977 года. На ян-
варских каникулах состоялись приличные консультации по всем 
предметам, которые выносились на экзамены, на так называемые 
ГОСы. Особенно запомнились консультации Шилова по истории СССР. 
Примечательной особенностью данного преподавателя было его 
постоянное обращение к  доске. Любой исторический факт, подвер-
гавшийся анализу или комментариям, находил отображение на доске 
с  помощью всевозможных условных символов, понятных лишь одно-
му ему. После завершения лекции вся доска покрывалась линиями, 
кружочками, завитушками, стрелками, вопросительными и  восклица-
тельными знаками и другим. Делалось это размашисто, эмоционально. 
С  большим энтузиазмом. Это не  были опорные конспекты в  совре-
менном понимании вопроса, но эти кажущиеся бессистемными знаки 
помогали лучше войти в  тему и  осознать главные ее проблемы. Это 
был живой лектор, это был отчасти артист, пытающийся выплеснуть 
свои эмоции на доску. Шилов таким образом погружался в прошлую 
эпоху и  приглашал нас последовать за ним. Эту привычку я  сходу 
взял на вооружение. Правда, я стараюсь все записи привести в некую 



систему, получается некоторая картинка, привлекающая внимание де-
тей. Она на подсознательном уровне запечатлевается в уме школьника 
и помогает учиться образному мышлению.

Мы сдавали следующие экзамены: методика преподавания исто-
рии, история СССР, научный коммунизм, новая и  новейшая история. 
В  сознании сохранились отрывочные сведения. Помню фамилию 
председателя экзаменационной комиссии, это был Калинин, из какого-
то другого вуза. Он стойко выдерживал возложенную на него 
миссию, был сдержан и  даже очарователен. Не  задавал никаких до-
полнительных вопросов. На каждый экзамен мы складывались, чтобы 
купить на стол букет цветов. Кажется, покупали еще кофе. Впрочем, 
этими вопросами занимался староста Мальцев и несколько студенток-
активисток.

К  9 утра все подтягивались к  корпусу на Мира, 83. Я  же приез-
жал к  8 часам. Мы распределялись с  очередью, мне предназначалась 
роль первоответчика. И  место мое было определено на первой пар-
те. А за моей спиной уютно устраивались однокурсники. Причем, если 
я  пытался сесть на вторую парту, то мне это сделать не  разрешали 
и  любезно продвигали меня на первую парту, считая, видимо, меня 
более подготовленным к экзаменам.

Несколько нюансов. На истории СССР, когда будто уже осветил 
основные положения билета, Г. Ф. Быконя задал простейший из про-
стейших вопросов: «Как назывался сбор дани в  Киевской Руси?» Тут 
меня и заклинило. Не от того, что не знал, а потому, что задали допол-
нительный вопрос. По истории КПСС отвечал что-то о международном 
коммунистическом движении, о трех Интернационалах. И когда я зая-
вил о том, что распространение марксизма пошло вширь, дальнейший 
опрос приостановили. На новой и  новейшей истории раскрывал по-
нятие «демократический социализм», и, кажется, мне удалось донести 
до членов комиссии самую сущность этого явления. Методика пре-
подавания истории не  запечатлелась никакими нюансами. Научный 
коммунизм был сдан более чем успешно. По всем предметам полу-
чил оценки «отлично». Это был серьезный успех. Мой директор школы 
М. Ф. Карнаух освоил досрочно программу, и  ГОСы мы с  ним сдава-
ли вместе. Он также получил все пятерки. Наступил торжественный 
момент вручения дипломов. Когда очередь дошла до меня, мой на-
ставник сообщил всей аудитории, что Оберман его ученик. И  это 
правда!

Были предложения продолжить учебу в  аспирантуре, я  же хотел 
работать с детьми. Поэтому первый вариант отпал сам собой. И после 
выпускного вечера, который мы провели в банкетном зале гостиницы 
«Красноярск», я  вернулся домой к  своей семье, к  своим детям  – соб-
ственным и  степановским.
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После демобилизации работал шофером на стройке. Вско-
ре предложили поступить в  милицию. Около двух десятков лет 
А.  Н.  Пашковский честно и  достойно отработал участковым ин-
спектором, получил высшее юридическое образование. Имеет 
правительственную награду за обезвреживание опасного преступ-
ника. В  1992 году вышел на пенсию и  с  1994 года ему доверили 
возглавить Степановский дом-интернат. На всех постах, куда бы ни 
забрасывала судьба Анатолия Николаевича Пашковского, он тру-
дился добросовестно на благо своего поселка и  района. Оказывает 
содействие Степановской школе.

Как житель таежной стороны увлекается сбором ягод, грибов, 
рыбалкой и  охотой. Любит читать художественную литературу. С  же-
ной Марией Артемьевной вырастили троих детей и  пятерых внуков. 
Все дети продолжают дело отца и  дедушки. Старший сын  – старший 
лейтенант милиции. Средний  – майор милиции. Дочь  – старший 
лейтенант внутренней службы, ведущий психолог исправительной 
колонии для женщин.

Примером для Анатолия Николаевича всегда служил отец, вете-
ран войны, бывший командир батальона, капитан Н. А. Пашковский. 
Он  учил сына трудолюбию, давал уроки стойкости, мужества и  чест-
ности. Из этих понятий и  складывается главное правило жизни 
А.  Н.  Пашковского.

Хочет пожелать землякам, чтобы сберегли свою малую родину, 
чтобы были взаимно вежливыми друг с  другом, не  были склочны-
ми, чтобы все вели себя порядочно.

Михаил Федорович Удовик
Родился в  1942 году на Украине, у  него было четыре сестры. Как 
и  все дети своего времени, вступил в  пионеры. Помнит «приме-
чательные» дела своего детства: пионерские сборы, пионерские 
костры. С  уважением вспоминает свою первую учительницу Мамее-
ву, которую полюбил за чуткое и  внимательное отношение к  детям. 
Закончил 7  классов, больше учиться не  стал, а  захотелось Михаилу 
испытать себя, проверить свои способности к  труду. Тем более что 
физической силой природа его не  обделила. В  четырнадцатилетнем 
возрасте начал трудовую деятельность. Сначала в  родном колхозе 
работал на лошадях, подвозил корм скоту. Затем устроился на кир-
пичный завод, где проработал один год.

В  19 лет направился М. Удовик в  Казахстан, где и  продолжил 
свой трудовой путь. Три года, что трудился в  колхозе, так и  не 
вошли в  трудовой стаж, потому что колхозникам в  то время тру-
довые книжки не  выдавали. Но в  Казахстане уже был оформлен 
по-настоящему.

В  поисках лучшей доли позднее направился Михаил Федорович 
в  Сибирь, а  именно, в Д зержинский район, в  леспромхоз Ново-
канский. Здесь, в  лесном деле, он, можно сказать, по-настоящему 
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нашел себя. И  после закрытия предприятия в  1973 году переехал 
с  семьей в  п. Степановка. Именно здесь Михаил Удовик прославил-
ся, как знатный лесоруб. Именно здесь завоевал он почет, славу 
и  всеобщее уважение не  только своих сельчан, но и  вышестоя-
щего руководства. Много лет он руководил одной из передовых 
бригад Степановского леспромхоза на разделке леса на нижнем 
складе. Производственный план его бригада всегда перевыполня-
ла, за что неоднократно поощрялась. Получал премии и  бригадир, 
его имя заносили на Доску почета. Имеет десятки почетных гра-
мот. Как победителя соревнования Михаила Федоровича Удовика 
часто приглашали на совещания в  г. Канск, где он делился секрета-
ми своего мастерства. А  секрет один: старательно работать, самому 
показывать пример своим рабочим, и  они потянутся за тобой. Вот 
здесь и  пригодилась ему большая физическая сила: своим главным 
рабочим инструментом, бензопилой, он владел в  высшей степени 
виртуозно. К  тому же, не  умел прятаться за спины товарищей, а  сам 
тянул свою лямку, да еще тянул за собой товарищей. Отсюда и  вы-
сокие результаты работы. Отсюда и  звание «Почетный лесоруб», 
медаль «Ветеран труда». Общий трудовой стаж у  нашего земляка 
составил 40 лет.

Вместе с  женой Надеждой вырастили троих детей, троих внуков. 
К  сожалению, сын Миша, выпускник Степановской школы 1990 года, 
яркий, талантливый парень, трагически погиб в  юном возрасте. В  та-
ком же возрасте оборвалась жизнь старшего внука. Горе надломило 
ветерана труда, но оно не может его сломить, надо жить дальше.

Самыми значительными своими увлечениями называет рыбалку 
и  охоту, особенно уважал охоту на глухарей. В  жизни брал пример 
со старших товарищей. Главным в  своей жизни считает труд и  еще 
раз труд на благо своей семьи, на благо своей родины. Желает зем-
лякам, чтобы у всех была работа, прекрасное здоровье – это самое 
главное. И  чтобы сохранить поселок.

Роза Левина, Карина Табакаева

Семья Ксензовых
Живет в  Степановке семья Ксензовых: Лидия Дмитриевна и  Алек-
сандр Титович. Во всех отношениях образцовая российская семья. 
Лидия родилась в  1942 году в  д. Новомариновка в  многодетной се-
мье. В  1948 году ее семья пришла пешком в  Заповедник, здесь спе-
циалисты из Ленинграда проводили исследования, изучали приро-
ду и  животный мир. А  в  1954 году переехали в  Степановку.

Училась Лида в  Стариках, на Белоусовом, в  Степановке, в  Талом. 
Окончила 10  классов. Первым учителем был Василий Лазаревич То-
риков. Была пионером, комсомольцем. Ей  нравилось носить галстук 
и  значки. Поскольку семья была многодетная, Лидия с  6 лет нянчи-
ла младших сестер и  братьев и  справлялась хорошо. А  трудиться 
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Александра Ильинична Быкова

Сегодня мы расскажем о  Александре Ильиничне Быковой, девичья 
фамилия Антонова. Она родилась в  1934 году в  крестьянской семье 
в с. Нагорное Саянского района. Школу окончила в с. Агинском. В жиз-
ни она мечтала быть адвокатом, поступала в  Томский университет, но 
не  поступила. Один год побыла дома, а  потом решила попробовать 
себя в  медицинском деле. Думала так: окончит медучилище, будет 
работать на селе, вступит в коммунистическую партию, а потом посту-
пит в  Иркутске в  двухгодичную юридическую школу. После училища 
ее направили в  с. Межово заведующей медпунктом. Здесь ее избра-
ли комсоргом. Была незамужней, поэтому Сашу Антонову направляли 
замещать ушедших в  декретный отпуск. А  когда в  Степановке умерла 
фельдшерица, ее на три месяца сюда направили. В  Степановке вы-
шла замуж, и  пришлось расстаться со своей мечтой стать юристом 
и  остаться здесь, как говорят, на всю оставшуюся жизнь. С  4 декабря 
1958 года ее судьба неразрывно связана с нашими земляками.

Обслуживать пришлось около тысячи человек, нет такой семьи, 
где бы не  побывала со своим медицинским саквояжем Александра 
Ильинична, теперь уже Быкова. Родилось двое детей, садика не было, 
поэтому приходилось временно прерывать работу. Население про-
должало расти, так как предприятие расширялось, приезжали новые 
рабочие. Работы стало невпроворот. Причем, здесь был некоторый па-
радокс: медицина подчинялась Саянскому району, а  территориально 
поселок входил в  состав Ирбейского района. В  1967 году Степанов-
ский ФАП вошел в состав Ирбейской ЦРБ. Добавили еще одну ставку, 
работать стало легче. В  1975 году открылась участковая больница, 
и  Александра Ильинична в  качестве фельдшера стала вести прием 
больных. В  Степановке пользовалась заслуженным авторитетом, жи-
тели избрали ее депутатом сельского совета. Была членом исполкома, 
предлагали даже возглавить сельсовет. Но она не  могла оставить сво-
их больных и отказалась. Кроме того, ее избирали членом женсовета, 
где ее голос звучал веско и  убедительно. В  больнице руководила 
профсоюзом. После выхода на пенсию, устроилась на работу в дом пре-
старелых на должность заведующей отделением, медицинской сестры.

Где бы ни трудилась А. И. Быкова, ее отличительной чертой было 
честное служение своему народу, она спешила на помощь больным 
в  любое время суток. Кроме оказания медицинской помощи фельд
шер вела просветительскую и  разъяснительную работу. А  поскольку 
она очень начитанная женщина, всегда была приятной собеседницей. 
На сельских сходах и раньше, и сегодня поднимает злободневные во-
просы в интересах всех жителей. Ильинична, как ее любовно называют 
в  народе, живо интересуется историей поселка и  района. Натура во-
левая и решительная, она в трудный час поддерживает всех, кто упал 
духом, вселяет надежду и  уверенность в  лучшую жизнь.

Трудовой стаж составляет более сорока лет, на пенсию пошла 
в возрасте 69 лет. Награждена медалью «Ветеран труда», имеет десятки 
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грамот. В  жизни увлекается чтением художественной литературы, га-
зет, иногда рукодельничает. Пример в жизни брала со старшей сестры, 
которая тоже была фельдшером. Главное правило в  жизни  – никогда 
не  врать, всегда говорить правду. И  уважает тех людей, которые со-
ответствуют этому правилу. «Я никогда никого не предам»,  – говорит 
наша землячка.

12 лет проработала на скорой с Сашей Перфиловым. Часто прихо-
дилось возить рожениц в  Ирбей. Бывали случаи, когда приходилось 
роды принимать прямо в  дороге. И  благодаря высокому мастерству, 
исход был всегда положительный. Все живут и здравствуют и поныне. 
Смертности среди рожениц не  было.

Александра Ильинична желает землякам самого главного  – здо-
ровья, хоть молодым, хоть пожилым. Чтоб в  Степановке открылись 
рабочие места, чтоб люди не  уезжали, чтобы поселок не  хирел, что-
бы прирастал молодежью. «Больно смотреть мне, прожившей такую 
жизнь, как угасает поселок. Сегодня люди озлобленные, образование 
и  здравоохранение стали почти платными, а  в  мое время было бес-
платным. Раньше даже на вертолете спасали больного. Обесценились 
такие человеческие качества как доброта, отзывчивость. Побольше 
всем доброты и  отзывчивости».

Роза Левина, Карина Табакаева

Тамара Александровна Валова

Тамара Александровна Валова (Антонова) родилась в 1948 году в боль-
шой рабочей семье, в  семье фронтовика. Детство проходило на 
Заповеднике, где располагалась командировка. А в 4 км располагался 
лагерь Белоусов Ключ. Здесь заключенные заготавливали лес и  вы-
возили на лошадях по деревянным рельсам к речке Амбарчик. На ней 
была устроена плотина, в  ней шлюзы. Когда их открывали, вода уно-
сила лес в  Кунгус. В  1955 году родители переехали жить и  работать 
в  Степановку, где Тамара пошла учиться в  школу. Первую учитель-
ницу звали Людмила Алексеевна Субботина. А  в  1957 году перешли 
в  новую школу  – здание охраны бывшего лагеря. Была пионеркой 
и комсомолкой.

После окончания 8-го класса Тамара по направлению ОРСа (отдела 
рабочего снабжения) попала в  Абаканское торгово-кулинарное учи-
лище. Немного работала в  Игарке, привезла оттуда первую грамоту. 
Затем перешла в  лесопункт. Работала на разных работах: откапывали 
штабеля, убирали и  сжигали сучья, засыпали гравием дорогу. Работа-
ли дружно, выполняли все задания.

В  1966 году вышла замуж, родила двух дочек. За активную жиз-
ненную позицию Тамару Александровну назначали на ответственные 
должности, например, комендантом. Она старалась, чтобы поселок 
был чистым, красивым, много работала с жителями поселка. В 1974 го-
ду вступила в КПСС, избиралась делегатом на партийные конференции, 
которые проходили в Тугаче, в Ирбее. Избиралась депутатом сельского 
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поколению  – меньше пить. Дольше жить и  трудиться на благо своих 
детей и  родины. Трудовой стаж составил 43 года, в  55 лет вышел на 
пенсию, трудится в  домашнем хозяйстве.

Аня Чикирина

Альберда Егоровна Гордеева

Среди тружеников лесного хозяйства было немало женщин, хотя ра-
боты подходящей для женщин практически не  имелось. Сегодня 
я  вас познакомлю с  одной из них. Это Альберда Егоровна Гордеева. 
Родилась она в  1927 году в  семье крестьянина в  д. Молочанка возле 
Грозного. В 1934 году пошла учиться, окончила 4 класса. Помнит свои 
детские игры: лапта, мяч и  другое. Не  припомнит, чтобы участвовала 
в  художественной самодеятельности. Какую-либо профессию полу-
чить не  смогла, так как началась война. И  пришлось ей с  малых лет 
работать. А  в  годы войны, когда ей уже исполнилось 14 лет, трудить-
ся приходилось очень много. Семья жила единолично, держали свой 
скот, большой огород. Единолично жили до 1951 года.

Так сложилась судьба, что в поисках лучшей доли пришлось пере-
ехать в Сибирь. Кроме того, муж любил рыбачить, вот и остановились 
они в Степановке. Здесь как раз развернулось строительство, получи-
ли новое жилье. Как устроилась Альберда Егоровна в леспромхоз, так 
и  работала до самой пенсии. Приходилось рано вставать, в  7  часов 
утра надо уже было быть в конторе для отправки в лесосеку. А в 8 ча-
сов – начало рабочего дня. А окончание смены в 5 часов вечера. Если 
зима, то уезжали и возвращались по темноте. Дома еще за хозяйством 
смотреть надо. К  работе относилась отлично, была на хорошем сче-
ту у  администрации. Пользовалась уважением товарищей по работе 
и заслужила почет у односельчан. Награждена многочисленными гра-
мотами. Является ветераном труда.

Вырастила троих детей. Очень любила вязание. В последнее время 
ослабло здоровье, поэтому уже не вяжет. А. Е. Гордеева не смогла при-
помнить интересный случай, хотя их было много. Считает, что жизнь 
прошла не  напрасно  – и  поработала на славу, и  детей вырастила. 
Но все это далось большим напряжением сил. В честь юбилея желает 
землякам всего самого хорошего, очень сожалеет о  ликвидации Сте-
пановского леспромхоза, где прошли ее лучшие трудовые годы.

Аня Чикирина

Владимир Александрович Леонгард

Большим авторитетом в  нашем поселке пользуется бывший води-
тель автомобиля Владимир Александрович Леонгард. Он родился 
в  1935  году в  г. Маркс Саратовской области в  семье плотника, в  ко-
торой было 8  детей. Ему только исполнилось 6 лет, когда в  сентя-
бре 1941  года семья была выслана в  Сибирь, в  Красноярский край. 
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мастером своего дела. Главное правило жизни: выполнять работу 
красиво. Интересных случаев столько, что для этого надо писать от-
дельную статью. А  землякам желает в  год столетия поселка каждому 
дожить до ста лет.

Ксюша Черняк , 8-й класс

Валерий Николаевич Пашковский

Дедушка Валерия Николаевича Пашковского переселился в  Сибирь 
в  1906 году и  проживал с  семьей в  д. Давыдовка Ирбейского рай-
она. Отец Николай Александрович уже здесь родился в  1916 году, 
он участник войны, капитан, командир батальона. А  Валерий родил-
ся в  1940  году в  городе Бийске, где проходил службу отец. Когда 
началась война, отец ушел на фронт, а  мать переехала в  Ирбей-
ский район. В  школу ходил в  Шайбино, где закончил 4 класса. Здесь 
после войны служил отец. А позже переехали в Степановку. Семилет-
нюю школу закончил в  д. Покровке. Помнит директора Александра 
Захаровича Козлова, учителя Михаила Филипповича Карнауха. В  пи-
онерской и  комсомольской организациях не  состоял. До сих пор 
в  Покровке сохранилась черемуха, высаженная Валерием с  друзья-
ми в  1950-е гг.

Затем учился в  Тальской средней школе и  окончил ее в  1957 го-
ду. А  через два года был призван в  ряды Советской армии. Здесь 
вступил в  коммунистическую партию. Вернувшись со службы в  Сте-
пановку, устроился на работу в  лесопункт. Трудился шофером, 
экскаваторщиком, плотником, сучкорубом. Куда бы не  направляло 
руководство Валерия Николаевича, везде трудился добросовестно. 
За что неоднократно поощрялся денежными премиями, почетными 
грамотами, благодарностями. Участвовал в  социалистическом сорев-
новании, которое проходило между бригадами. Принимал участие 
в  работе партийной организации. Общий трудовой стаж составил 
40 лет, то есть 40 лет трудился Валерий Пашковский на благо род-
ного поселка. А  значит, внес свой вклад и  в  развитие Красноярского 
края. Вместе с  женой Елизаветой Августовной вырастили двоих де-
тей, имеют четверых внуков. Дочь Валентина была чемпионкой края 
по лыжным гонкам. На вопрос, брал ли с  кого-нибудь в  жизни при-
мер, отвечает, что ни с  кого не  брал, а  сам настраивал свою жизнь. 
Главным правилом жизни считает только одно  – добросовестно тру-
диться. Свой дом и  подсобное хозяйство содержит в  образцовом 
порядке. Наверно, никто лучше его не  сложит поленницу дров, сто-
га сена у  них с  женой самые красивые.

Накануне столетия поселка Степановка желает землякам, чтобы 
поселок не  заглох, не развалился, чтобы побольше молодежи остава-
лось здесь жить. «А  то уже одни только пенсионеры остаются. Пусть 
в  каждой семье будет мир и  счастье».

Роза Левина, Карина Табакаева
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Сергей Павлович Жигунов

Уже много лет живет в  Степановке Сергей Павлович Жигунов. Его 
родовые корни тянутся в д. Мостовая Ирбейского района, где он и ро-
дился в  1933 году. Семья была крестьянская, причем многодетная. 
В  своей деревне окончил начальную школу. Его учительницей была 
Зинаида Игнатьевна Сологубик (Ильинова). Тетрадей было мало, по-
этому приходилось писать на газетах. Были проблемы с  учебниками, 
с одеждой, с обувью и другим. Сергей Павлович в пионерской и ком-
сомольской организациях не  состоял.

Всю сознательную жизнь, начиная с  1944 года и  до самой пенсии, 
трудился. Сначала это был труд в  колхозе, здесь трудился на разных 
работах. Затем, когда в  1960-е годы стали укрупнять хозяйства, кол-
хозы стали разваливаться. Работать стало негде, пришлось переехать 
в Степановку, где развернулось большое строительство. С. П. Жигунов 
со своей бригадой строителей практически построили новый посе-
лок. Он и сам с женой до сих пор проживает в доме, который строил 
своими руками. Десятки семей благодарны плотнику за построенное 
жилье. Особенно гордится Сергей Павлович участием в  восстановле-
нии сортплощадки лесопильного цеха лесоперевалочного комбината, 
за что получил почетную грамоту. Также награжден медалью «Ветеран 
труда». Трудовой стаж строителя составил 45 лет, на пенсию вышел 
в 1993 году.

Кроме работы, ничем не увлекался. Вместе с женой Любовью Алек-
сеевной вырастили семерых детей, имеют троих внуков, двух внучек, 
двух правнучек. Главное правило жизни: жить и растить детей. Сергей 
Павлович рад, что участвовал в строительстве поселка, и желает зем-
лякам крепкого здоровья, а  молодежи  – хорошо учиться и  трудиться 
на благо родного края.

Аня Чикирина

Иван Федосович Ивкин

Родился в 1936 году в д. Галунка в семье крестьянина. Детство прошло 
в окружении первозданной природы на берегу Кунгуса. Это отложило 
отпечаток на увлечения Ивана Федосовича рыбалкой и охотой. Окон-
чил три класса. Первого учителя звали Михаил Иванович Марченко. 
Помнит и  Анну Васильевну. Выучился на тракториста. В  1952  году пе-
реехал в Степановку. Зимой работал конюхом, летом – переплавщиком 
на реке.

В 1955 году призвали в армию, служил в ракетных войсках в звании 
рядового. Вернувшись из армии, сел за рычаги трактора. Да так, что 
отработал 36 лет, то есть до самой пенсии. Менялись марки тракто-
ров, но не менялось отношение к работе. Бригада Ивана Федосовича 
всегда была передовой, потому что он показывал образцы высоко-
производительного труда, а  за ним тянулась вся бригада. Получив 
новый трелевочный трактор, И. Ф. Ивкин полностью его перебирал, 
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смазывал, докручивал гайки. Потому что по опыту знал  – на заводе 
могли и  «нечаянно забыть» вообще положить смазку в  какой-нибудь 
узел. Проведя такой техуход, хозяин трактора уверенно выезжал на 
деляну. Техника и  человек делали свое дело.

За образцовый труд, кроме материального вознаграждения, полу-
чал Почетные грамоты. Заслужил три ордена – Трудовой Славы, «Знак 
Почета», Трудового Красного Знамени, три знака «Победитель социа-
листического соревнования» за 1973–1975 гг., медаль «Ветеран труда». 
Словом, Иван Федосович был лучшим трактористом Степановского 
леспромхоза.

Свою усадьбу также содержит в порядке. В свободную минуту лю-
бит поиграть на гармони. С  женой Верой Кузьминичной вырастили 
двоих сыновей, оба окончили технологический институт, стали спе
циалистами по лесному делу. У  Ивана Федосовича четверо внуков.

В жизни брал пример со своих родителей. Главное правило 
в жизни: сделал дело – гуляй смело. Однажды к Ивану Федосовичу «за-
глянул» на покос медведь, пришел «помогать». Встреча завершилась 
по-мирному. Все свои увлечения передал детям и внукам. Желает зем-
лякам, чтобы все хорошо работали и  не выпивали.

Аня Чикирина

Михаил Ци-Фу-Лингуй

Нашего нового героя зовут Михаил Ци-Фу-Лингуй. Родился он 
5  января 1917 года в  Китае в  маленькой семье, состоящей из трех 
человек. Миша учился и  окончил два класса. Когда началась вой
на между Китаем и  Японией, отряд, в  котором служил Михаил, 
оказался на территории Советского Союза. Их было в  группе 60  че-
ловек. События происходили на реке Амур возле Хабаровска. Всю 
группу обезоружили, судили и  приговорили к  трем годам лишения 
свободы. Это произошло в 1938 году. Так, волею судьбы оказался Ми-
хаил в  Советском Союзе. Отбывать срок его направили на ст. Решоты 
в Красноярском крае. Через два года после освобождения завербовал-
ся в  экспедицию, которая стояла в  д. Саламатка Ирбейского района. 
Они копали шурфы, а  что искали, про то рабочие не  знали. Когда на-
чиналось исследование шурфа, рабочих удаляли, дальше работали 
инженеры. Ци-Фу-Лингую разрешали остаться, видимо, потому, что 
плохо понимал по-русски. Так Михаил породнился с  Ирбейским рай-
оном и остался в  нем навсегда. После экспедиции работал в  п.  Тугач 
заведующим конным парком. Затем переехал в Козаевку, здесь он же-
нился на Пелагее Федоровне Глуховой. У них родилось пятеро детей. 
Работал в  промартели по заготовке леса вдоль речки Парфеновки. 
Добывал живицу в  Арангаше. Считает главным делом своей жизни 
труд в  Степановке по строительству нового поселка. Здесь он ра-
ботал плотником. Трудовой стаж составил 40 лет. Он строил школу, 
детский сад, сельсовет и  т.д. Опытный плотник участвовал в  сорев-
нованиях, награждался почетными грамотами и  знаком «Победитель 
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Годы Браки Родилось Умерло Прирост
1972 13 29 2 27
1973 4 15 2 13
1974 16 16 8 8
1975 15 24 5 19
1976 11 19 13 6
1977 17 37 12 25
1978 18 21 8 13
1979 15 24 6 18
1980 10 31 8 23
В среднем 11 23 7 16
1981 7 16 10 6
1982 8 17 18 –1
1983 11 26 7 19
1984 13 15 9 6
1985 12 24 14 10
1986 13 29 12 17
1987 8 30 9 21
1988 10 33 20 13
1989 13 24 10 14
1990 9 22 7 15
В среднем 10 24 12 12
1991 11 19 22 –3
1992 7 10 18 –8
1993 4 10 13 –3
1994 6 17 19 –2
1995 5 11 20 –9
1996 1 4 11 –7
1997 0 9 21 –12
1998 2 8 14 –6
1999 6 10 23 –13
2000 2 13 23 –10
В среднем 4 11 18 –7
2001 1 9 19 –10
2002 3 4 26 –22
2003 0 6 29 –23
2004 0 7 23 –16
2005 0 5 17 –12
2006 0 5 20 –15
2007 0 9 30 –21
2008 0 12 20 –8
В среднем 0,5 7 23 –16

В новом тысячелетии, от которого многие ждали если не  чуда, то 
хотя бы некоторой стабильности, у  нас практически перестали за-
ключать браки. А  если заключают, то не  у  нас. Вот она натуральная 
демографическая яма. Молодежь в поселке практически не остается. 



Самое большое количество браков было заключено в 70-е годы, офи-
циально называемые в  учебниках истории годами застоя. У  нас же, 
наоборот, был самый что ни на есть подъем. И по рождаемости, и по 
приросту населения. Словом, это было «время, время золотое», толь-
ко мы его не  заметили. Мы просто жили, работали, растили детей. 
И  никаких анализов не  проводили и  прогнозов не  делали. Если смо-
треть по средним показателям, то 1960–1980-е годы выглядят самыми 
благополучными. Браков в  среднем заключалось 10–11, рождалось 
23–24 ребенка. Смертность в 1960–1970 гг. составила 7 человек, но ка-
ков был прирост – 16 человек! В 1980-е гг. смертность выравнивается 
с приростом.

В 1990-е и  последующие годы идет процесс спада. Браков уже за-
ключается в  среднем 4 в  год, очень мало на такой большой поселок. 
Детей рождается 11, умирает – 18. Вот они роковые итоги реформ, вот 
он «русский крест». Если смертность превысила рождаемость, считаю 
что эффективность перехода к рыночному этапу крайне низка. XXI век 
в этом смысле еще более углубил разрыв между этими показателями. 
Идет вырождение народа. Отсюда ставлю перед своими выпускниками 
задачу, чтобы в их семьях было не менее троих детей. Посмотрим, 
откликнутся ли.
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75 % учителей. Школа ориентирована на подготовку учащихся к  про-
фессиям лесного хозяйства, образования, медицины, милиции. Школу 
возглавляет отличник просвещения, заслуженный педагог Краснояр-
ского края В.  Я. Оберман, завуч Т. Г. Сырыгина.

Мальцева Ксения, выпускница 2005 года

Характеристика, количественные параметры, направления деятельно-
сти, внутреннее содержание, хронологические нюансы указанных этапов 
мною подробно освещены в книге «О моих земляках и немного о себе».

Здесь же поделюсь некоторыми соображениями по истории данно-
го вопроса, исследую причины открытия средней школы. Посмотрим 
на динамику развития школы и  образования. Покажем наиболее яр-
кие достижения педколлектива и  учащихся. Отметим существенный 
вклад каждого педагога в  дело просвещения. Вспомним юмористиче-
ские случаи из жизни обитателей этого заведения.

Вы в  нашем сердце остаетесь навсегда
Я заметил одну особенность после окончания школы в  отношениях 
выпускников к учителям. Мне показалось, что учителя – выпускники – 
более трепетно относятся к  сохранению памяти о  своих педагогах. 
Лично я помню всех своих учителей по Степановской и Тальской шко-
лам. Школа для меня всегда светлый и  чистый храм знаний, точнее, 
Дом знаний.

Призвание
Роберт Александрович Леонгард родился 27.06.1939, умер 23.09.1995. 
С  ноября 1974 года по сентябрь 1995 года возглавлял Степановскую 
среднюю школу. Место рождения: г. Марксштадт Самарской области. 
В  1941 году в  двухлетнем возрасте вместе с  семьей сослан в  Крас-
ноярский край, в  д. Березовка. С  1946 года проживал в  Степановке. 
Учился в Стариковской и Степановской начальных школах (1–4-й клас-
сы), в  Покровской семилетней, в  Тальской средней школе, которую 
закончил в  1959 году.

В этом же году призван на воинскую службу в  Приморский край 
в  Военно-воздушные силы, был радиосвязистом. Занимался спор-
том, овладел музыкальными инструментами  – гитарой, балалайкой, 
гармонью, баяном. За годы службы разучил популярные в те годы тан-
цы  – цыганочку, яблочко, вальс-чечетку. Воинское звание  – сержант.

После демобилизации в 1962 году поступил на работу в  Степанов-
скую восьмилетнюю школу в  качестве учителя географии и  музыки. 
Через год окончил курсы шоферов и  немного поработал водителем 
лесовоза в  степановском лесозаготовительном пункте. В  1964 году 
вернулся в школу, поступил заочно в Красноярский государственный 
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педагогический институт на факультет географии и  успешно закон-
чил его в 1970 году.

Будучи классным руководителем, учителем физкультуры, музы-
ки, географии уделял внимание краеведению: совершал с  учащимися 
походы в  д. Соболевка, Старики, на Ильюшин стан. Р. А. Леонгард 
первый написал историю п. Степановка на основе воспоминаний ста-
рожилов. Организовал в  школе краеведческий уголок, в  котором 
хранились интересные экспонаты: револьвер, шар-зонд, макеты кораб
лей, самовары, старинные деньги, кости мамонта (предположительно) 
и другое. К сожалению, большинство экспонатов по разным объектив-
ным и субъективным причинам не сохранилось. В современной школе 
осталось только два самовара и  большие кости, принадлежность ко-
торых самостоятельно мы пока не  определили.

Много хороших лыжников и волейболистов вырастил Роберт Алек-
сандрович, он руководил и  вполне успешно школьной и  сельской 
самодеятельностью. При нем школа впервые участвовала в районном 
смотре и заняла призовое место.

С 1972 по 1974 год назначался завучем. Много лет руководил кра-
еведческим кружком, вел переписку с  комсомольцем 1920-х годов 
И. А. Долгачевым, собрал и сохранил все его воспоминания, благодаря 
чему мы можем и  сегодня прикоснуться к  удивительному прошлому 
наших таежных деревень. Эти воспоминания использованы при на-
писании истории п. Степановка и  Ирбейского района. Также по ним 
выпущена книга «Мы сурового времени дети» под моей редакцией.

В течение двадцатилетнего периода, когда Роберт Александрович 
занимал пост директора, школа успешно работала по таким направле-
ниям: спортивное – об этом свидетельствуют десятки кубков и грамот; 
военно-патриотическое  – оформлены альбомы о  ветеранах, прошли 
встречи с  Героем Советского Союза А. А. Кублицким, юноши хорошо 
показывали себя на стрельбах и  военно-прикладных соревнованиях; 
эстетическое – активно участвовали в районных смотрах художествен-
ной самодеятельности, в  1973 году заняли 1-е место, чаще занимали 
3-е – 4-е.

Школа поддерживала тесные контакты с  сельсоветом, обществен-
ными организациями, предприятиями. Учительский коллектив имел 
традицию: ко Дню учителя ставить в  клубе свой концерт. Много вни-
мания уделялось воспитанию молодых педагогов.

Р. А. Леонгард был членом КПСС, депутатом сельсовета. Женился 
в 1964 году на Анне Гайворонской, вырастили двух дочерей: Валенти-
ну и  Нину. По характеру добрый, общительный, спортивно развитый. 
Пользовался заслуженным авторитетом.

Зинаида Игнатьевна Ильинова (1927–2002)
Моя учительница начальных классов. Читать и писать она обучала по 
всем правилам письменной стратегии, исходя из уровня материаль-
ной обеспеченности того периода. Счетные палочки, помнится, были 
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самодельные. Находили в  лесу кусты краснотала, нарезали десятка-
ми, связывали резинкой или складывали в  спичечный коробок  – вот 
и  учебное пособие. Азбуку по совету учительницы взяла мать на-
прокат в  одной семье. Чернильницу в  специальной сумочке носили 
с  собой на занятия. И  хотя она называлась «непроливашка», руки ча-
сто были у  детей в  чернилах. В  1-м классе мы учились вместе с  3-м, 
если у нас была арифметика, то в 3-м – чтение, и наоборот. Учебника 
арифметики ни у кого не было. На уроке работали под руководством 
Зинаиды Игнатьевны, а  домашнее задание записывали под диктов-
ку, но ответы не  проставляли. Я  несколько раз пытался приписать 
ответы в  примерах, и  каждый раз учитель меня пристыживала, что 
я  нарушаю ее технологию  – ответы писать дома. Вскоре я  привык 
и  не нарушал установленного порядка выполнения домашнего за-
дания. Школа располагалась в  200 метрах от дома, поэтому хотелось 
как-то удлинить путь в  школу и  из школы. Кем-то из нас был разра-
ботан новый маршрут. Скорей всего автором этого проекта был мой 
друг Саша Шеховцов. Мы углублялись через Сташевку в  лес. По пути 
кушали боярышник, причем, лепили из него такие съедобные мячики 
и  ели. Пройдя 100–150 метров по противоположному берегу Сташев-
ки, через глухомань, выходили на основную дорогу и  шли по домам. 
На переменах в теплое время играли прямо возле школы. Помню слу-
чай, когда один мальчик через соломинку надувал лягушку. Судьба 
последней мне неизвестна по сей день. А чувство жалости к бедному 
существу сохранилось и  поныне.

Хорошо помню, как по субботам в  зимние дни мимо окон прохо-
дили на лыжах школьники постарше, которые учились в  д. Покровке. 
Лица у  них были закрыты вязаными шапочками с  отверстиями для 
глаз и  рта, и  все лицо у  них от пара было покрыто инеем. Таким мне 
запомнился, например, Валов Владимир.

Во 2-м классе мы перешли на учебу в здание охраны расформиро-
ванного лагеря. Некоторое время З. И. Ильинова находилась в декрете, 
ее заменяла Надежда Федотовна Кравченко (Федоренко). Теперь на 
занятия приходилось уже ходить за два километра. В  зимнее время 
школа отапливалась дровами. Топили из коридора. Всегда было теп-
ло, не  припомню, чтобы в  классах мы замерзали. В  3-м классе у  меня 
появились некоторые проблемы с  русским языком, видимо, с  почер-
ком – наверно, торопился. Учительница пригласила мать в школу. Это 
было первый и  последний раз за все периоды моего учения. Дело 
было осенью. Стоял еще теплый радостный день. А  для меня солнце 
померкло. Я  ощущал большой дискомфорт. Не  хулиганил, не  дрался, 
учился хорошо. Но вот – мама в школе. Нарядно одета. Пришла как на 
праздник. У  меня же на душе кошки скребли. Одноклассник Витя Си-
мурзин спросил, когда мать ушла: «Это что, твоя сестра приходила?» 
Мальчик из многодетной семьи удивился молодости моей матери. Все 
обошлось беседами, и я исправился.

В 3-м же классе состоялось торжественное мероприятие по приему 
в  пионеры. Принимали нас «по всей строгости закона». Припоминаю 
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школьный совет дружины. Из старших помню только одного, это 
Виктор Болдилов. Он и  задал каверзный вопрос в  отношении успе-
ваемости: «Расскажи нам, как ты учишься?». Рассказал. Учебный 
критерий оказался убедительным, и  меня приняли в  ряды пионе-
ров. И  повязали красный галстук. На самом деле он был бордовый. 
Мать сама сшила галстук юному пионеру, купила сатина и  скроила. 
Некоторое время по-доброму завидовал тем, у  кого были настоящие 
галстуки: яркие, шелковые. Вскорости я  тоже щеголял в  настоящем 
галстуке.

Зинаида Игнатьевна умело использовала тот факт, что мой дедуш-
ка работал столяром, и  дядя  – тоже. Она просила меня изготовить 
некоторые наглядные пособия, например, квадратный метр. Дядя 
Саша выполнил просьбу племянника. Больше нигде и никогда не при-
ходилось видеть такого пособия. И мне кажется, оно многим помогло 
наглядно представить, что есть такое этот «квадратный метр». С таким 
УНП уже легче было решать задачи про площади. Сегодня многие де-
ти путаются в  этих квадратных метрах, может быть, им как раз и  не 
хватает деревянного квадратного метра. Также учительница попро-
сила изготовить урну для класса. Лучше урны за всю педагогическую 
деятельность не  встречал. Была как игрушечная. Для школьного му-
зея потребовался макет школьной парты. Дедушка выполнил его 
очень ювелирно. Маленькая парта десятки лет служила экспонатом, 
но при переезде в новую школу куда-то запропастилась, а жаль. С ка-
ким бы интересом сегодня ее рассматривали дети, да и  взрослые. 
Но утраченного не  вернуть. Словом, Зинаида Игнатьевна, где только 
можно было, использовала метод наглядности, причем, многое мы 
сами, дети, хоть и  не очень качественно, но мастерили. Например, 
в катушку вставляли лопасти и получали водяной двигатель, который 
тут же можно было продемонстрировать в  действии.

Вспоминаю яркое событие: нас принимали в  читатели школьной 
библиотеки. Учитель принесла в  класс стопку художественных про-
изведений и предложила нам на выбор. Выходили по очереди, на нас 
заводились формуляры, мы расписывались в  получении книг. Мне 
предложили книгу страниц эдак на двести. И называлась она «Манас 
Великодушный», произведение киргизского эпоса. Признаюсь, одо-
лел едва ли половину. Но начало было положено. Я  стал постоянным 
читателем школьной, затем клубной библиотеки, позже  – Тальской 
сельской, далее  – библиотеки воинской части № 70024, где проходил 
военно-морскую службу.

С 1966 года до 1982-го мы с  моей первой учительницей были кол-
легами по работе. Когда она ушла на пенсию, мы с  женой регулярно 
поздравляли ее с Д нем рождения. В  1966 году впервые вместе отме-
чали День учителя. А  перед вечеринкой коллектив поставил в  клубе 
концерт, сами себе. На нем я  исполнил какую-то песню, сам же себе 
аккомпанировал на баяне. Учительница была так растрогана, что весь 
вечер только и  говорила: «Ну надо же, я  ему всегда по пению ста-
вила оценку „четыре“, а  он вон как здорово поет». И  пыталась даже 
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извиняться за прошлые уроки пения. Вообще, наши отношения во 
многом походили на отношения между близкими родственниками, 
точнее, на отношения матери и  сына. Такое же благоговейное отно-
шение испытываю ко всем своим учителям. Может быть потому, что 
сам учитель. Знаю, почем фунт учительского лиха!

Надежда Федотовна Федоренко (1932–1974)
Учитель математики от Бога, образование  – учительский институт 
заочной формы обучения. У  нее я  учился с  5-го по 8-й класс. Са-
мый действенный метод ее обучения состоял в  подключении самих 
учащихся к  образовательному процессу. Это выглядело следующим 
образом. К  каждому сильному ученику прикреплялся слабый по 
уровню знаний. На сильного возлагалась задача помочь своему по-
допечному или подшефному в  усвоении непонятных тем, в  оказании 
содействия при выполнении домашнего задания. Как мы учились? 
В  основном вся масса учащихся была сосредоточена в  старой дерев-
не (современная трактовка названия, а  тогда это, собственно, и была 
Степановка). Группа сильных девочек решала задачи или примеры, 
и  если у  кого были вопросы, они щедро делились прямо на улице 
во время игр или простого общения. Мы как-то на ходу схватывали 
свои ошибки, причем, в  устной форме, а  позднее дома исправляли. 
Изредка происходили ситуации, когда никто не  мог правильно ре-
шить, хотя действия выполнялись правильные. Но ответ все равно 
не  сходился. Тогда действовали по неписанному правилу. Дружной 
гурьбой, с  эмоциональными обсуждениями шли прямо на кварти-
ру к  Надежде Федотовне. Она ничтоже сумняшеся прямо на улице 
устраивала нам разбор полетов, указывала на наши просчеты и  не-
дочеты. Нередки были случаи, когда в  ответах учебника указывались 
ошибочные ответы. Учитель нам сообщала об этом. И  только потом 
записывали решение примера начисто.

До уроков были специальные проверяющие домашние задания по 
рядам, которые писали небольшую рапортичку с  указанием, кто что 
не  выполнил. Тут же давались указания консультантам проработать 
все после уроков или на перемене и  выполнить домашнее задание. 
На всех переменах большинство детей повторяли уроки, сильные 
помогали слабым. А  что сегодня? На переменах дети, особенно под-
росткового возраста, уединяются в  закуток на свою тусовку. Вот 
поэтому-то в  1950–1960 гг. страна делала чудеса в  науке и  технике, 
потому что были ответственными и  учились, а  не просиживали ка-
зенное место. Прошло много лет. Но мы до сих пор знаем: как найти 
дробь от числа, и  число по дроби, так же с  процентами. Как переве-
сти дециметры в  сантиметры и  метры, гектары в  квадратные метры, 
кубические метры в  сантиметры. Нет проблем до сего дня в  опреде-
лении площади треугольника, трапеции, объема конуса, пирамиды. 
Также помним, чему равен (а + в)2 или а2 + в2. И  многое другое. Зна-
ния нам давали прочные.
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Вот один пример. Моя тетя Оля, с  которой мы вместе учились, уе-
хала в Германию. При устройстве на работу ей устроили тестирование, 
где проверяли и  знание математики. Она до Германии преподавала 
в аэрокосмической академии немецкий язык. Когда она правильно от-
ветила на все поставленные вопросы, комиссия была очень удивлена, 
спросила, где же она получила такие добротные знания? Они не пове-
рили, что училась она в обыкновенной деревенской школе без всяких 
там уклонов и  углублений. В  Тугачинскую и  Тальскую средние школы 
Степановка поставляла выпускников высшей пробы. Это касалось всех 
предметов, но особенно математики и русского языка.

Надежда Федотовна к праздникам с девочками нашего класса разу
чивала танцы жок, молдовеняска, станица и  другие. Я  же на гармони 
им подыгрывал.

Позднее с  этим педагогом довелось поработать до 1974 года. Мы 
приготовили с  ее классом несколько интересных мероприятий. Мне 
особенно льстило, что парни для выступления по военной тематике 
брали у  меня военно-морскую форму и  козыряли в  звании главного 
старшины. К  сожалению, жизнь замечательного педагога оборвалась 
в возрасте 42 лет. Сколько она бы еще выучила математиков!

Татьяна Георгиевна Чухломина (1920–1997)
Учитель русского языка и  литературы. Особой чертой этого педаго-
га являлось применение самодельных наглядных пособий. Например, 
при изучении приставок пре- и  при- мы по заданию учителя при-
готовили карточки с  буквами Е и  И. Как я  старательно рисовал эти 
буквы! И  цвет у  них был вполне в  духе тех времен  – красный. Далее 
Татьяна Георгиевна читала слова с  приставками, а  мы, пятикласс-
ники, дружно поднимали соответствующую букву. Тут уж не  зевай. 
Чтобы не было стыдно друг перед другом, вот мы и  старались. В тре-
тьей четверти не  заладилось у  меня с  литературой, получил оценку 
«три». Переживал. Подтянулся и  приобрел любовь к  литературе на 
всю жизнь. И  с  17  лет подписываюсь на «Литературную газету». Даже 
во время службы на Тихоокеанском флоте не  отказывал себе в  удо-
вольствии почитать любимую газету, оформлял подписку. И так вплоть 
до сегодняшнего дня. Быть может, этому и  способствовала та первая 
и последняя «тройка» за четверть по литературе.

Умело учила нас навыкам написания сочинений на заданную тему. 
Принародный анализ, подчеркивание каких-то особенностей, свое
временная похвала всегда вызывали желание подняться на планку 
повыше, чем был до этого. Нерадивым доставалось на орехи, лентя-
ям тоже не  было спуска. Почти все, что мы учили наизусть, помнится 
до сих пор.

Татьяна Георгиевна Чухломина боролась всеми способами за краси-
вый почерк учеников. Сегодня 2–3 ученика в  классе имеют красивый 
почерк, а большинство пишут, как говорили раньше, как курица лапой. 
В  те времена наоборот, большинство были обладателями хорошего 
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только успевай поворачиваться и  штудировать тему за темой. Много 
интересного проводила Нина Михайловна как классный руководи-
тель: выпуск газет на школьную тему для всенародного обозрения, 
в те времена это не считалось антипедагогичным и не нарушало прав 
учащихся на образование. Газеты носили названия «Пионерский фона-
рик», «Ежик». Некоторые номера вывешивались в магазине или прямо 
в  клубе. Вспоминаю, как в  6-м классе мне поручили нарисовать кри-
тический материал про моего друга из 8-го класса Анатолия. Про 
друга рисовать не очень-то хотелось. Но отказаться не посмел. Никог-
да не  забуду беседу о  книге «И один в  поле воин». Нина Михайловна 
ее рассказывала почти до самой темноты (дело было зимой, темнело 
рано). А  интерес был вызван военным сюжетом этого произведения. 
Думаю, эта беседа во многом помогла нам, мальчишкам, осознать свое 
место в этой жизни, как будущих защитников родины.

В те годы широко пропагандировались возможности химии. На 
эту тему мы выпускали различные материалы и вывешивали их в клу-
бе. Кроме того, наш класс часто готовил радиопередачи по местному 
радиоузлу. Как сейчас помню, ходили на квартиру к  радисту А. В. Мо-
хову и  вели оттуда передачи. Ходили самостоятельно, без учителя, 
и  ответственно выполняли порученное дело. Зная мои склонности 
к рисованию и музыке, Н. М. Шалютова умело и тактично включала ме-
ня в культурные программы, в  оформление класса и  школы.

После окончания 7-го класса меня поощрили путевкой в  Шушен-
ское. Стоила она 5 рублей, да на дорогу мне выделили 20 рублей. 
Руководила нами Ида Карловна Дреер, будущая моя классная руко-
водительница в  Тальской школе. Экскурсия мне понравилась. В  этом 
же году мне поручили в ЛЗП подписать на бортовой машине номера. 
Я  неплохо справился с  заданием и  получил первую получку в  жизни 
в  размере 11 рублей. Весной 1963 года наш класс с  Ниной Михай-
ловной совершил поход на Сташевку. Один мальчик категорически 
отказался от коллективного обеда, залез на дерево и  весь обед про-
сидел на нем.

Выпускала нас Н. М. Шалютова уже в объединенном составе, в ко-
личестве 30 человек. Кроме школьных мероприятий мы проводили 
еще свои в  старой деревне. Это могли быть дни рождения одноклас
сников, новогодние праздники. Выпускной вечер нам устроили по тем 
меркам шикарный.

Несколько лет мы вместе работали в школе, один год я даже препо-
давал химию – это очень нелегко. Затем Нина Михайловна Шалютова 
переехала в Ирбей и работала в школе № 2. В 1997 году я посетил ее, 
она уже болела. Это была последняя наша встреча.

Иннокентий Иванович Петухов (1920–1997)
Наше знакомство, а  затем дружба и  сотрудничество продолжа-
лось с  1960 по 1997 год. Иннокентий (Игорь) Иванович преподавал 
в  8-летней школе географию, математику, рисование, черчение. 
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В нем сочетались такие качества, как высочайшая аккуратность в лю-
бом деле, точность и  исполнительность, прекрасное чувство юмора, 
понимание детской психологии, постоянное стремление к  порядку 
и дисциплине. Школьники боялись его как огня. Будучи завучем, Игорь 
Иванович был верной опорой своего директора. Увидев мои некото-
рые способности по черчению, он поручал мне массу оформительских 
проектов: наглядную агитацию тех времен в  виде коммунистиче-
ских лозунгов, оформление методического уголка, школьную печать, 
выполнение чертежей для производственных целей. И. И. Петухов 
строго следил за ведением дневников. Если школьник нечаянно за-
бывал тетрадь или дневник, то лучше было не сообщать ему об этом, 
а  сразу бежать домой  – все равно пошлет. Объясняя новый матери-
ал по геометрии или алгебре, учитель использовал прием сравнения. 
Например, по теме «окружность» математик сообщал следующее: «Се-
годня мы будем изучать окружность. Она похожа на обруч, который 
Оберман катал в детстве по улице». И вправду становилось понятнее. 
Еще любил давать мальчикам незлобивые прозвища. Легкое подтру-
нивание над учениками было его фирменным стилем. Игорь Иванович 
воспроизводил массу смешных случаев или анекдотов. Пример из 
опыта работы в  бурятской школе приводил нас в  неописуемый вос-
торг. Мальчик написал в тетради по русскому языку: «Голубая ведра». 
Один ученик так спрягал слово нельзя: «Я нельзят, ты нельзят, он 
нельзят» и т. д. Одного ученика попросили назвать три слова на букву 
«м». Ответ: «Молоко, метана, млины». Один другому говорит: «У тебя 
99», – т. е. «у тебя не  хватает». Другой в  ответ: «А ты  – сало»,  – чтобы 
не называть его свиньей. Все шутки Петухова шли от чистого сердца, 
и  смеялись мы от души. Раз в  четверть нас ожидала беседа следую-
щего содержания. «Когда вас призовут в армию, выйдет офицер перед 
строем и скомандует: „У кого образование 10 классов, выйти из строя. 
Шагом марш в офицерское училище! Остальным  – всем в стройбат!“»

Мне нравились уроки алгебры, на которых учитель скрупулезно 
разбирал с  нами одну задачу, затем все красиво ее оформляли. Он 
не  гнал галопом по Европам. Сейчас бы такую методику раскритико-
вали. Особенность Петухова: высший бал – 4. Он практически никогда 
не  ставил пятерок. Видимо, считал, что на пять знает только учитель. 
В  то же время поручал мне писать всевозможные плакаты, изрече-
ния. В  8-м классе кому-то понадобился моральный кодекс строителя 
коммунизма. Я  писал его несколько месяцев на красном материале, 
желтым карандашом. Работа продвигалась очень медленно. Предсто-
яло еще покрасить белым цветом. Но как-то все про это забыли, да 
и я не настаивал. Так кодекс остался незавершенным до сего дня. Как 
и  коммунизм, который строила тогда страна. Может быть, уже тог-
да и взрослые и дети почувствовали утопичность этого проекта.

Как завуч, Игорь Иванович четко держал руку на пульсе управ-
ления школой. Организовывал дежурство не  только по школе, но 
и  в  поселке. В  вечернее время мы с  учителями выходили на улицы, 
посещали клуб, записывали нарушителей режима дня, следили, чтобы 
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двоечников не пускали в кино и т. д. Сегодня в свете прав ребенка это 
выглядело бы большим анахронизмом. В  настоящее время дети как 
никогда бесконтрольны и безнадзорны. Не отсюда ли многочисленные 
проблемы подросткового возраста? Как-то в  7-м классе мы с  друзья-
ми из старой деревни забрели на зимних каникулах в  клуб. Петухов 
пришел в  кино. Мы попались ему на глаза. Я  думал, что сейчас поле-
тят клочья по закоулкам. Но Игорь Иванович был сама вежливость 
и  рекомендовал нам тоже посмотреть фильм, чем мы не  преминули 
и воспользоваться.

Чего нельзя было отнять у И. И. Петухова, так это его любви к ар-
мии, к  воинским порядкам. И  хотя он никогда не  рассказывал нам 
о  войне, мы знали, что он фронтовик, участник войны. Мы поми-
мо своей воли были вовлечены в  военное обаяние нашего учителя 
и  часто играли в  военные игры. Нашивали себе погоны, я  лично был 
не  ниже капитана, мастерили оружие, планировали операции, дели-
лись на русских и  немцев, на красных и  белых и  упорно «воевали». 
В Петухове чувствовалась военная косточка. Может быть под его воз-
действием более десятка выпускников стали офицерами Советской 
армии и  Военно-морского флота.

Встречаясь с Игорем Ивановичем, будучи учащимся Тальской шко-
лы, я  чувствовал его заинтересованное участие в  моей дальнейшей 
судьбе. Его разговоры «за жизнь», несомненно, отразились в  выбо-
ре профессии.

Почти двадцать лет выпало нам бок о  бок трудиться в школе. В ка-
честве завуча Петухов оказывал молодым методическую помощь. Как 
старший товарищ, он всегда нахваливал меня за то, что учусь заочно 
и по профессии учителя и по музыке. Особенно много мы сделали по 
военно-патриотической тематике. С открытием средней школы на не-
го были возложены обязанности военрука. Уже одно то, что Петухов 
сшил себе военную форму и  имел звание лейтенанта, говорит о  его 
честном служении родине. Он прекрасно оформил военный кабинет, 
проводил военные стрельбы, на всех совещаниях подчеркивал важ-
ность для ребят предмета военной подготовки.

Выйдя на пенсию, мы не  прерывали добрых отношений. Иногда 
приходилось выполнять отдельные просьбы старого учителя и  вете-
рана. Бывший солдат особенно удивлялся сменившимся ориентирам 
общественного развития в годы перестройки. До последних дней жиз-
ни удивлялся наступившим переменам. И  искал у  меня ответа.

Михаил Филиппович Карнаух
Первый директор

Михаил Филиппович Карнаух родился 17 апреля 1923 года на Украи-
не. В  1940 году закончил Изюмский педагогический техникум и  был 
направлен учителем начальных классов в Донецкую область в д. Хай-
ловка. В октябре 1941 года Петровским райвоенкоматом Харьковской 
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области призван в Красную армию, попал в окружение, был помещен 
во временный немецкий лагерь. Бежал домой, более трех месяцев 
был в  оккупации. После освобождения Красной армией призывал-
ся вторично, с  ожесточенными боями прошел от родного дома до 
г.  Сталинграда. Служил в  отдельном минометном дивизионе рядо-
вым заряжающим. Солдат Карнаух воевал в  своем районе, однажды 
к  нему на фронт приехала на попутных машинах сестра. Воевал под 
Харьковом, Белгородом, на Дону, под Сталинградом. 20 октября 
1942 года был тяжело ранен в ногу. Лечился в разных госпиталях 8 ме-
сяцев. 20 июня 1943 года выписан инвалидом III группы, перенес три 
операции.

Военная судьба привела М. Ф. Карнауха в возрасте 20 лет в Ирбей-
ский район Красноярского края. Устроился работать в  Хомутовскую 
начальную школу, но ненадолго... 23 октября 1943 года Ирбейский 
РВК призывает учителя на фронт: уже третий призыв! И  направляет-
ся он в г. Бийск, что на Алтае. Назначается военным писарем главного 
штаба Новосибирского военного округа. Затем новый приказ забрасы-
вает Михаила Филипповича на Дальний Восток в  Хабаровский край, 
в  трудармию в  леспромхоз, где проработал до лета 1944 года и  был 
демобилизован.

По возвращении в  Ирбейский район в  д. Сосновка женился на 
местной девушке Клавдии Драничниковой и  стал работать заведую-
щим Сосновской начальной школой. В  1945 году родился сын Юрий, 
в 1947-м – сын Виктор, позже – сын Владимир. Далее учительская био-
графия складывалась следующим образом:

1951–1952 гг.  – учитель математики Покровской семилетней школы;
1952–1955 гг.  – учитель математики Мельничной семилетней школы;
1955–1958 гг.  – директор Покровской семилетней школы;
1958–1974 гг.  – директор семилетней, восьмилетней, средней Сте-

пановских школ;
1974–1977 гг.  – учитель истории 2-й Ивановской средней школы 

Харьковской области Украины;
1972–1977 гг. – учеба в Красноярском государственном педагогиче-

ском институте, получение высшего образования;
1977–1981 гг.  – директор Ужурской средней школы Красноярско-

го края;
1981–1993 гг.  – директор, учитель Краснолиманской восьмилетней 

школы, Украина.
Трудовой стаж М. Ф. Карнауха 52 года, на пенсию пошел в  70 лет. 

В настоящее время проживает в п. Саянский Рыбинского района Крас-
ноярского края.

Работая в  Степановке, Михаил Филиппович преподавал в  разные 
годы: математику, историю, рисование, черчение, географию. Зна-
ния имел довольно обширные, был умелым наставником молодых 
педагогов, обладал большим даром подбора специалистов. Соче-
тал требовательность с  уважением к  учащимся и  педагогам. Много 
сил уделял вопросам жизнеобеспечения школы, внеклассной работе, 
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работе с  общественностью. Треть настоящего педколлектива получи-
ла путевку в  профессию из рук М. Ф. Карнауха.

Награжден медалью «За доблестный труд» в честь 100-летия со дня 
рождения Ленина, орденом Отечественной войны и  другими прави-
тельственными наградами.

* * *
Я помню этого человека с 1958 года, когда он прибыл в Степановку 

в качестве директора семилетней, а затем и восьмилетней школ. Пер-
вое время он с семьей проживал прямо в школьном здании... Позднее 
я  понял, что Михаил Филиппович был легок на подъем и  мог быстро 
переехать на новое место работы. Как учитель и как руководитель, он 
сочетал в себе высокую требовательность к сотрудникам с уважением. 
В  школе под его руководством кипела бурная учебная и  внеклассная 
работа. При нем построили два учебных класса, буфет и  мастерскую. 
Насыщенно работали кружки, пионерская и  комсомольская органи-
зации, создавался музей с  интересными экспонатами, развивалась 
художественная самодеятельность. Карнаух умело выстраивал отноше-
ния с предприятиями и организациями, привлекал родителей в школу, 
обеспечивал всем необходимым учебный и  воспитательный процесс.

О нашем взаимодействии мы рассказали в книге «На всю оставшую
ся жизнь». Здесь же констатирую: уже 35 лет ведем переписку. Это 
означает лишь одно: мы интересны друг другу – учитель и ученик, 
директор и учитель, коллега и коллега. В 2007 году Михаил Филип-
пович побывал на празднике, посвященном 100-летию п. Степановка. 
Более того, оперативно откликнулся своими мыслями о  прошлом 
в Ирбейской правде статьей «Путешествие из Саянского в Степановку», 
где поделился подмеченными изменениями в  поселке и  в  окружаю-
щей среде. Кроме того, написал интересный рассказ «Егор Иванович» 
о своем тесте, раскрыл быт деревенских жителей 1940–1950 гг. К тому 
же презентация его книги состоялась также в  Ирбее. 30 лет прора-
ботал в  школах Ирбейского района. Он прикипел к  нашей земле. Вот 
потому и сотрудничает с редакцией газеты, делится сокровенным. Все, 
кто знает Карнауха, счастливы видеть на страницах Ирбейской прав-
ды его воспоминания о  прожитом. Из них мы можем извлечь немало 
нравственных уроков, познать то, чего прежде не  знали. Вот и  полу-
чается, что директор до сих пор на своем посту, до сего дня учит 
и воспитывает нас.

Нина Павловна Кропотова (1930–2004)
Непосредственно меня она не  учила, но являлась заметным 
учителем начальных классов. В  школе она появилась на волне пе-
реселения где-то в  1958 году. Она была очень живой, общительной, 
доброжелательной, жизнерадостной. Особенно любила опекать мо-
лодых специалистов. Постоянно угощала их чем-либо домашним. На 



351

общешкольных вечеринках зажигательно играла роль затейника. Ак-
тивно участвовала в  районных лыжных учительских соревнованиях 
и занимала хорошие места. Организовывала лыжные вылазки коллек-
тива. Участвовала в художественной самодеятельности. После смерти 
мужа Виктора вышла замуж за Н. Т. Ксензова. Совместно стали воспи-
тывать шестерых детей: по трое из каждой семьи. Такому ее поступку 
как-то была посвящена программа в  честь Дня учителя «От всей ду-
ши» на районном празднике.

Нина Павловна выпустила из начальной школы десятки учащихся. 
На пенсию вышла в  возрасте 50 лет, имела льготу за счет детей. Ее 
дом был всегда открыт для нас с Р аисой Андреевной. 21 декабря мы 
всегда поздравляли ее с Днем рождения. Гостям она была рада и ока-
зывала высшее гостеприимство.

Любила заниматься рукоделием, вышиванием, кулинарией, до 
последнего дня держала домашнее хозяйство. Часто ее приходили 
навестить бывшие ученики. Одним из таких был Владимир Зыков. Он 
и  школу навещал. А  запомнился он нам с  малых лет вот почему. Ког-
да его в  начальной школе вызывали на собеседование к  директору, 
он, давая обещание, по взрослому заявлял: «Даю гарантию, что ис-
правлю поведение». С  тех пор это выражение стало в  нашей школе 
нарицательным. Я  тоже часто спрашиваю детей в  заключение бесе-
ды: «Даешь гарантию?»

Однажды при сборе папоротника она заблудилась. Поиски не  да-
ли результата. Решили возобновить их с  утра. Как же провела Нина 
Павловна ночь в лесу? По ее рассказу она сообразила идти в сторону 
запада, то есть на закат солнца. А с наступлением темноты (дело было 
в июне), остановилась под деревом, прижалась к  нему рюкзаком с па-
поротником, и  так согревалась. Дело в  том, что содержимое рюкзака 
стало выделять некоторое тепло. Оно помогло скоротать ночь, благо, 
она в  июне коротка. С  рассветом Нина Павловна продолжила движе-
ние, надеясь, в конце концов, выйти к реке. И это ей удалось. Двигаясь 
вверх по руслу, она вскоре вышла в  старую деревню к  людям. Ей по-
могло хладнокровие и  выдержка, а  также знания ориентирования на 
местности. Упорство, твердость духа, уверенность в себе, спортивная 
закалка в молодости – помогли ей в экстремальной ситуации. Недав-
но заблудились уже взрослые дети из одной семьи, так их искали 
с  помощью милиции. Нашли. Но что же сами дети? Ведь они в  шко-
ле проходят самые простые правила поведения в  лесу. Также вышли 
к реке, а  вот куда идти дальше не  сообразили.

Как открывали среднюю школу
Идея открытия средней школы в  поселке лесозаготовителей зароди-
лась в  недрах нашего и  чиновничьего сознания во второй половине 
1960-х годов. И было от чего. Развернулось интенсивное строительство 
нового поселка. Нарастали объемы заготовленной древесины. Хоро-
шими темпами прирастало население. К нам потянулись специалисты 
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из других леспромхозов, уже выработавших свои ресурсы. Повыша-
лась рождаемость детей. На таком благоприятном производственном 
фоне не  могла не  подвергнуться изменениям и  социальная сфера, 
главным компонентом которой можно уверенно считать образование. 
Необходимость кадрового обеспечения лесного производства логич-
но ставила вопрос о  повышении уровня подготовки специалистов. 
Восьмилетняя школа уже не соответствовала задачам, стоящим перед 
лесной отраслью. Росло благосостояние жителей, но из-за отсутствия 
средней школы некоторые вынуждены были уезжать в другие районы. 
Жизнь остро поставила вопрос об открытии средней школы.

Ее строительство развернулось в  1969 году и  продолжалось в  те-
чение трех лет. Кто только не  работал на строительстве здания: 
студенты, вербованные, наши плотники и  т. д. Здание получилось 
красивое, издалека похожее на «корабль, идущий вдаль». Корма его 
глядит на запад, бак (нос)  – строго на восток. Одна беда  – стоит на 
болотистой местности, отчего постоянно «ведет» фундамент. Вторая 
беда – недостаток тепла в спортзале и мастерской. Приняли и открыли 
школу 2 сентября 1972 года при большом стечении местного населе-
ния, руководителей РОНО, стройучастка, сельского совета, родителей 
и просто любопытствующих. 1 сентября учились еще в  старой школе, 
потому что только 1 сентября привезли парты. И  хотя вокруг была 
непролазная грязь, такая, что все гости-мужчины стояли в  болотных 
сапогах, в  поселке было ощущение большого праздника. С  этого 
дня отпала надобность ходить за средним образованием либо в  Та-
лое, либо в Тугач. Среднее образование теперь все получают в своем 
родном поселке. Кстати, тугачинский директор Василий Тимофеевич 
Доняев передал в  нашу школу ценную информацию, чтобы на всех 
болтах в  новых партах срезали резьбу. Мы не  вняли этому мудрому 
совету, за что в ближайшее время и поплатились. Мальчики принесли 
ключи «на 10» и  отвернули много гаек, пока мы не  спохватились. По 
сей день живы еще чеховские герои из «Злоумышленника».

Здание школы сразу с  первого года облюбовали ласточки, пона-
строили себе гнезд по всему периметру на верхних концах пилястр, 
скрепляющих стены двух этажей. Радуют своим щебетанием детей, 
привносят в  наш школьный быт животворящее единение с  приро-
дой. Это повторяется ежегодно. Каждой весной родившиеся в  наших 
гнездах ласточки вновь возвращаются к  своим домам. И  если ты 
не формалист, то обязательно используешь эту тему в воспитательных 
целях. Обратишь на это внимание детей, поможешь им подружиться 
с природой.

Как перешли на кабинетную систему
До осени 1974 года каждый класс имел свой кабинет, и  учителя со 
своим «имуществом» ходили по разным адресам. Так работали всег-
да, другой системы не знали. Например, на историю мне приходилось 
брать карты или таблицы, нести их в  очередной класс, размещать 
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и  вести преподавание. Только были выделены как кабинеты «химия» 
с «физикой», ведь там необходимо было проводить лабораторные ра-
боты. Также была мастерская для мальчиков и  кабинет домоводства 
для девочек. Конечно, мы испытывали большие неудобства.

И вот с 01.09.1974 школа перешла на кабинеты по всем предметам. 
Мне достался кабинет на 1-м этаже. Стены были голые, приступил 
к  оформлению. Первый стенд назывался «Пульс планеты», на нем от-
ражались события, происшедшие в мире, имеющие большой резонанс, 
необходимые, на наш взгляд, для усвоения старшеклассниками. Это 
был идеологический стенд. И если учесть, что еженедельно проводи-
лись политинформации, то в нем была некоторая практическая польза. 
Стенд представлял из себя стилизованную карту мира в виде матери-
ков, на которой отмечались важные события флажками. Линия фронта 
борьбы с  мировым империализмом проходила, как нас учили, прямо 
по диагонали каждого класса. Оформлял стенд Николай Вьюнов.

Далее я  загорелся идеей создания магнитной доски, на кото-
рой можно было показывать детям динамику любого сражения из 
школьной программы. Вырезали из толстой фанеры прямоугольники, 
с обратной стороны углубляли магниты, садили их на клей, раскраши-
вали прямоугольники черным (вражеские войска) и красным (русские 
отряды) цветами. Сама доска делалась из жести на рамке. Дети 4–7-х 
классов с  удовольствием наблюдали за сражениями и  сами на следу-
ющий урок воспроизводили изученное сражение.

В кабинете было сосредоточено полторы сотни диафильмов. 
Школьникам смотреть их  – хлебом не  корми. Независимо от возрас-
та. Аппараты были слабые, требовалось затемнение. Решил устроить 
шторы для затемнения, подымающиеся и  опускающиеся с  помощью 
велосипедных звездочек и цепей. Шторы выделила школа, устройство 
предоставил Саша Максимов, подшипники для трубы собрал с миру по 
нитке. Все получилось неплохо и  служило долго. Даже экран над до-
ской был устроен подъемный, правда, матерчатый. На боковой стене 
под потолком натянул «ленту времени» из материи, рисовал ее Ле-
онид Антанков (1976). Недавно его дочь Алена подтвердила данный 
факт. Значит, школьники помнят, как они мне помогали. И  это отрад-
но. Так сотворялся кабинет.

Дальше – больше. Составлялся план работы в кабинете на каждый 
год, и  по нему оборудование продолжалось. В  1978 году оформил 
заднюю стенку с отделениями для хранения литературы, диафильмов, 
плакатов, портретов, слайдов, пластинок, киноаппарата, проекторов 
и  другого. Там же хранятся архивные документы всех моих четырех 
выпусков. В  1982 году дошла очередь до кафедры. Сделал возвыше-
ние. В  обычный учебный стол врезал проигрыватель с  колонками. 
В нем же устроил хранилище для пластинок. Изготовил трибуну, с  ко-
торой удобно было читать лекции. Начал обустройство передней 
стенки. В ней разместились: шкаф для хранения баяна, плакатница, от-
секи для хранения учебных карт, альбомов, папок и  других пособий. 
Сверху висели портреты классиков марксизма-ленинизма со своими 
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знаменитыми высказываниями. Также на ней художник Владимир Пу-
гановский оформил новую «ленту времени», довольно эстетичную. На 
правой стене создали электрифицированную схему этапов развития 
общества. Картины рисовал сам, а электрическую часть монтировали 
электрики леспромхоза Виктор Рябченко и Михаил Левин. Схема ис-
правно функционирует до сегодняшнего дня, хотя в настоящее время 
есть и  другие варианты периодизации.

На боковой стене размещен и вспомогательный материал для уча-
щихся: мое письмо с  пожеланиями, рекомендации по составлению 
планов, тезисов, рецензий. Основные исторические даты, термины 
и прочие материалы.

Вся работа велась при помощи учащихся. Они приносили мне де-
сятки иллюстраций из журналов на историческую тему. Саша Быков, 
ныне майор милиции, принес фотографии из журнала «Огонек», посвя-
щенные гробнице Тутанхамона. Гена Глушков – репродукцию с картины 
«Грюнвальдская битва». И  многие другие. У  меня был свободный от 
уроков день, так вот я  его использовал с  пользой для общего де-
ла. А  главное  – с  заботой об учащихся. Все для них, родимых. У  меня 
всегда находились помощники, причем, я  их не  назначал. Они как-то 
сами оказывались в нужный момент в нужном месте. Они всегда вер-
телись вокруг человека дела, и этот человек находил и им посильное 
занятие. Такой взаимный труд приносил большое удовлетворение. 
Проходят годы, я  помню всех своих добровольных помощников. Де-
тям сегодня рассказываю о  той бескорыстной помощи, которую мне 
оказывали их родители прежде. Мне кажется, в этом тоже заключает-
ся некоторое счастье.

В 1980-е годы стал увлекаться методикой В. Ф. Шаталова, основная 
суть которой состоит в создании опорного конспекта и использовании 
его при изучении и  закреплении темы. Поскольку эта форма работы 
мне очень импонировала и находила отклики в моей душе, появились 
солидные наработки. В 1996 году попытался обобщить свой опыт вна-
чале у  себя на методическом объединении, а  вскоре написал статью 
в журнал «Преподавание истории в школе». Студентка Надя Коледен-
ко сообщала, что они в  институте изучали мою статью на занятиях. 
Сродный брат Рома Мрачковский говорил, что они на уроках истории 
также работали с  этой статьей. В одной из последующих статей жур-
нала автор также ссылалась на статью. Обо всем этом приятно было 
узнавать. Статья называлась «Опорные конспекты на уроках исто-
рии»*.

В 2004 году в  рамках профильного обучения работал над автор-
ской программой «Из истории Приенисейского края с XVII по XXI вв.». 
Создание такой программы оказалось совсем непростым делом. Но 
благодаря содействию преподавателя КГПУ Б. Е. Андюсева мне удалось 
с  ней справиться. Особенностью является включение песен о  городе 
Красноярске, о селе Ирбейском, о Степановке. А также написание эссе, 

	 *	Опорные конспекты на уроках истории // Преподавание истории в школе. 1996. № 3.
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не  просматривается. Отдыхает в  тени, дожидаясь осени, когда вновь 
оживет от звонких детских голосов. Все заколышется, встрепенется, 
школа загудит, как улей, начнется очередная серия школьной круго-
верти.

Как мы соревновались
Главным направлением внеклассной работы заслуженно называю 
спортивное, толчок которому дали братья Роберт и Юрий Леонгарды, 
сами отличные спортсмены. Их эстафету подхватили Александр Вла-
димирович Финк, тренер Валерий Павлович Табакаев, руководивший 
ДЮСШ. В 2008 году возродились районные лыжные соревнования, по-
священные его памяти и имени. Хочу назвать имена чемпионов школы 
и района, отличившихся в разные годы. Пусть они будут систематизи-
рованы в таблице.

Чемпионы района (по материалам Ю. А. Леонгарда)

Фамилия Вид Дистанция Время Год
Коновалова Алла 1966–

1968
Сергеев Юрий лыжи 3 км 12.51 1967
Кощенков Геннадий лыжи 2 км 9.30 1967
Леонгард Лидия лыжи 2 км 8.25 1967–

1970
Келлер Кондрат лыжи 1967
Коновалова,Чумакова, 
Снопченко (команда)

лыжи 1 км 13.34 1968

Козлов, Земцов, 
Смашнев (команда)

лыжи 3 км 29.23 1968

Леонгард, Оберман, 
Новикова (команда)

лыжи 2 км 22.46 1968

Келлер, Куприянова, 
Габдрахманова (команда)

лыжи 2 км 20.35 1968

Быков Сергей лыжи,
эстафета 4 х 100

5 км 20.52 1976

Оберман Владимир лыжи 3 км 13.03 1976
Сырыгина Наташа лыжи 1 км 4.46 1975
Козлова Татьяна лыжи 3 км 17.34 1976
Попович Людмила лыжи 2 км 11.31 1976
Пшеничников Николай метание 

гранаты,
эстафета 4 х 100

50 м 43 см 1976

Мальчев Николай бег,
эстафета 4 х 100

100 м 00.15 1976

Хихол Антонина бег 100 м 00.17.03 1976
Попович Василий эстафета 4 х 100 1976
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Фамилия Вид Дистанция Время Год
Сырыгина Мария волейбол 1976
Ерофеева Светлана волейбол 1976
Попович Людмила волейбол 1976
Степанюк Галина волейбол 1976
Кашкарева Татьяна волейбол 1976
Горбачева Наталья волейбол 1976
Коновалова Галина волейбол 1976
Речкина Вера лыжи 1973
Рябченко Виктор лыжи
Жигунова Валентина волейбол 1978
Сырыгина Наталья волейбол 1978
Крячкова Валентина волейбол 1978
Дегтяренко Любовь лыжи
Жигунова Лилия лыжи 1979
Боровиков Игорь лыжи 1979
Михайлов, Перфилов, 
Табакаев

лыжи краевые 
зональные

3-е место 1989

Шеховцова, Пересторонина, 
Емельяненко

лыжи краевые 
зональные

3-е место 1989

Вот перечень некоторых спортивных и  других достижений, зафик-
сированных в  скупых строчках почетных грамот, которые хранятся 
в специальном альбоме.

Команда Вид деятельности Место Кто награждает Дата

девочки лыжи 2-е РК ВЛКСМ 10.03.1965
школа лыжи 2-е ДСО 

«Урожай»
13.02.1966

девочки лыжи 2-е РК ВЛКСМ, 
РОНО

школа лыжи 2-е РК ВЛКСМ 05.03.1967
девочки танцы РОНО, РК 

ВЛКСМ
18.03.1967

команда лыжи 1-е райсовет 
пионерской 
организации

11.02.1968

девочки лыжи 1-е РК ВЛКСМ, 
РОНО

09.03.1969

мальчики лыжи 1-е РК ВЛКСМ, 
РОНО

09.03.1969

танцев, 
группа

танец «Пингвины» РОНО 04.03.1969

школа смотр 
самодеятельности

2-е райисполком 04.03.1969
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Команда Вид деятельности Место Кто награждает Дата
команда 
школы

лыжи 2-е РК ВЛКСМ, 
РОНО

09.03.1969

школа методическая работа 2-е РОНО 1969
мальчики лыжи, 3 км 1-е РК ВЛКСМ 15.02.1970
девушки лыжи, 3 км 3-е РК ВЛКСМ 15.02.1970
девочки лыжи, 1 км 2-е ДСО «Урожай» 15.02.1970
девочки лыжи, 2 км 2-е ДСО «Урожай» 15.02.1970
мальчики лыжи, 2 км 1-е РК ВЛКСМ 01.03.1970
школа детское техническое 

творчество
1-е РОНО 03.04.1970

дружина марш «Всегда
готов!»

РОНО 04.1970

дружина смотр дружин 2-е РК ВЛКСМ, 
РОНО

17.05.1970

школа смотр 
самодеятельности

1-е РОНО 18.03.1971

школа детское техническое 
творчество

РОНО 26.03.1971

группа 
девочек 
6-го класса

гимнастические 
упражнения

РОНО март 
1971-го

школа конкурс юного 
художника

1-е РОНО 1972

школа cмотр 
самодеятельности  – 
50 лет
пионерской 
организации

1-е райисполком, 
РК ВЛКСМ, 
РОНО

1972

школа смотр елочных 
игрушек

2-е РОНО 1972

мальчики 
4–8 классы

инсценирование 
песни

РОНО, РК 
ВЛКСМ

26.03.1973

школа лыжи 3-е РОНО 1973
пионерская 
дружина

приз клуба «600» 38-е по 
стране

«Пионерская 
правда», газета

11.03.1973

школа смотр 
художественной 
самодеятельности

1-е РОНО, РК 
ВЛКСМ

26.03.1973

школа лыжи 3-е комитет ФК 08.03.1974
школа лыжи 3-е ДСО «Урожай» 16.02.1975
школа лыжи 2-е РК ВЛКСМ 21.12.1975
школа «Чудо шашки» 1-е РК ФК 

и спорта
12.12.1975

педколлектив лыжи 2-е РК профсоюза 02.03.1975
педколлектив лыжи 1-е РК профсоюза 1976
педколлектив волейбол 2-е РК профсоюза 23.01.1977
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Команда Вид деятельности Место Кто награждает Дата
школа лыжи 1-е РК ФК 

и спорта
12.03.1978

юноши волейбол 2-е РК ФК 
и спорта

октябрь 
1979-го

девушки волейбол 2-е РК ФК 
и спорта

октябрь 
1979-го

школа Фонд мира Краевой 
комитет 
защиты мира

28.06.1979

команда 
школы

кубок поселка 
в честь 
35-летия Победы

1-е Степановский 
сельсовет

06.05.1980

школа волейбол 2-е РК ФК 
и спорта

12.10.1980

коллектив 
физкультуры

социалистическое 
соревнование по 
развитию спорта

3-е ДСО «Урожай» 28.08 1980

девочки волейбол 3-е РК ФК 
и сорта

12.10.1980

школа легкая атлетика 3-е ДСО «Урожай» сентябрь 
1981-го

юноши волейбол 2-е РК ФК 
и спорта

1982

девушки волейбол 2-е РК ФК 
и спорта

1982

школа смотр 
художественной 
самодеятельности

3-е РОНО 10.03.1982

школа творческий отчет 
в честь 
60-летия СССР

3-е РК КПСС 20.04 1983

команда 
Ирбейского 
р-на

лыжи 3 х 3 км 1-е Крайсовет ДСО 
«Урожай»

25.11.1984

агитбригада конкурс 1-е РК ВЛКСМ 21.02.1986
команда 
Ирбейского 
р-на

лыжи 3-е Крайсовет ДСО 
«Урожай»

12.03.1986

отряд 
«Моряки»

смотр песни, строя 1-е РК ВЛКСМ, 
РОНО

24.02.1987

команда 
Ирбейского 
р-на

лыжи 2-е Краевой ФСК 
«Урожай»

10.03.1991

юноши спартакиада 
допризывной 
молодежи

1-е военкомат 18.05.1991
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Команда Вид деятельности Место Кто награждает Дата
команда 
Ирбейского 
р-на

лыжи 2-е Краевой совет 
ФСК «Урожай»

10.03.1991

школа художественная 
самодеятельность, 
вокал

РДДТ 1990-е

команда конкурс 
«Бытовые навыки»

3-е РДДТ 1999

команда конкурс «Природа 
и фантазия»

3-е РДДТ 30.06.2001

Максимов А., 
Мандрусяк И.

Всероссийский 
исследовательский 
конкурс «Человек 
в истории»

диплом «Мемориал» 2001

школа выставка по 
русским сказкам

РДДТ 2002

команда волейбол 2-е ДЮК ФП 2002
команда компьютерный 

фестиваль
1-е РДДТ 2002

Евстратько Н. «Человек 
в истории»

диплом «Мемориал» 2002

команда туризм 3-е ДЮК ФП 2003
команда пионербол 3-е ДЮК ФП 2003
команда турлагерь 2-е ДЮК ФП 2003
команда компьютерный 

фестиваль
1-е РДДТ 2003

команда военное многоборье 2-е Глава района 29.04.2004
команда компьютерный 

фестиваль
1-е РДДТ 2004

Ивкин Сергей Краевая 
орнитологическая 
викторина

1-е Центр туризма 2004

юноши «А ну-ка, парни!» 2-е РУО 16.04.2005
команда спартакиада 

допризывной 
молодежи

3-е Отдел по 
физкультуре

2005

команда компьютерный 
фестиваль

1-е РДДТ 2005

Ивкина Анита Краевая 
орнитологическая 
викторина

1-е Центр туризма 2005

группа Краевой конкурс 
«Подросток»

диплом Агентство 
образования

2005

команда спартакиада 
допризывной 
молодежи

3-е администрация 
района

06.05.2006
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Команда Вид деятельности Место Кто награждает Дата
школа детское прикладное 

искусство
3-е РДДТ 24.03.2006

школа детское прикладное 
искусство

2-е РДДТ 24.03.2006

команда военизированная 
эстафета

2-е администрация 06.05.2006

команда «А ну-ка, парни!» 2-е военкомат, 
РДДТ

27.02.2006

команда компьютерный 
фестиваль

2-е РДДТ 2006

команда спартакиада 
допризывной 
молодежи

2-е Управление 
культуры

28.04.2007

юноши «А ну-ка, парни!» 1-е военкомат, 
РДДТ

26.02.2007

команда смотр песни и  строя 1-е администрация 28.04.2007
краеведы видеофильм 

«История 
моего села»

1-е РДДТ 08.06.2007

школа медиаконкурс «Мой 
край – мое дело»

1-е РДДТ 2007

школа Краевой конкурс 
«Мой край  – 
мое дело» 

11-е Агентство 
образования

2007

команда спартакиада допри-
зывной молодежи

3-е администрация 05.05.2008

команда разборка автомата 3-е РОВД 2008
команда подтягивание 1-е администрация 05.05.2008
команда смотр-конкурс 1-е администрация 05.05.2008
команда метание гранаты 1-е администрация 05.05.2008
краеведы конкурс музейных 

экспозиций
диплом РДДТ 16.05.2008

краеведы конкурс музеев 1-е РДДТ 16.05.2008
школа медиаконкурс «Мой 

край – мое дело»
1-е РДДТ 2008

Табакаева 
Карина

Краевой конкурс 
«Легенды 
Красноярского края»

2-е Комитет 
по охране 
природы

2008

школа «Сохраним природу 
родного края»

благо-
дарность

дирекция 
по ООПТ

2008

школа Президентские 
соревнования

2-е Отдел по 
физкультуре

2008

школа Конкурс фотографий 
о природе

1-е РДДТ 2009

школа Президентские 
соревнования

2-е отдел по 
физкультуре

2009
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Ясно, что не  все данные сохранились за многие годы, но и  пере-
численные успехи свидетельствуют о  разносторонней внеклассной 
деятельности школы. Хронология мероприятий показывает смену 
приоритетов развития. Преобладающими в  спорте были лыжи, но со 
временем продвигаемся и в волейболе. Возможно, это зависит от при-
страстий самих учителей физкультуры. Особо ценен выход школы на 
краевой уровень. Всплеск спортивной активности и возросших результа-
тов связан с именами учителей Ю. А. Леонгарда, тренера В. П. Табакаева, 
физрука А. В. Финка. Именно они сумели заразить наших спортсменов 
духом состязательности, стремлением к  победе. Этому способствова-
ли регулярные тренировки учащихся. Участники ДЮСШ, настроенные 
и воодушевленные своим тренером, годами, несмотря на снег и дождь, 
выходили на тренировки. Летом совершали многокилометровые 
пробежки. Причем, никого не  надо было подгонять. Методическая си-
стема Табакаева была очень эффективна. Учителя удивлялись, каким 
образом Валерию Павловичу удается увлечь детей, что они без при-
нуждения стремятся к  вершинам спорта. Быть может, секрет таился 
в большой самостоятельности детей, в доверии к ним со стороны тре-
нера, в моральной и психологической поддержке, в постоянном учете 
собственных достижений. Как отмечают сами дети, Табакаев был хоро-
шим психологом. Они делились с  ним всеми секретами. Сын Андрей 
и дочь Наташа с удовольствием занимались в ДЮСШ. Частые соревно-
вания, ожидания спортивного праздника тоже возымели свое действие. 
Кроме того, пополнялась материальная база, дети получали шикар-
ные по тем временам лыжи, строился стадион, во всем чувствовался 
оптимизм. Он передавался детям, они стремились к  победам.

Как мы растим патриотов
Затем воспитательная работа возобновила свой дрейф в направлении 
военно-патриотического воспитания, у истоков которого стоял военрук 
И. И. Петухов. В целях подготовки юношей к службе в Российской армии, 
воспитания патриотизма школа закупила два макета автомата, позво-
ляющие отрабатывать оружейные приемы, навыки разборки и сборки. 
Деньги на первый автомат выделил глава района В.  И.  Кованенко 
в  2003  году. Второй автомат школа приобрела уже самостоятельно 
за счет субвенций. Этим проектом увлеклись и  девушки. На  конкурсе 
в 2008 году старшеклассница Анита Ивкина произвела сборку автомата 
с закрытыми глазами за 13 секунд. В районном конкурсе «А ну-ка, пар-
ни» команда три года занимает 2–3-и  места. В  районной спартакиаде 
допризывников наша команда занимает 1–2-е места. Очень удивились 
в  воинской части Балтийского флота, где проходил службу Сергей 
Митюшин, что он умеет разбирать и  собирать автомат. Даже спроси-
ли, в какой школе он учился. Удивились, что в простой деревенской 
школе. Это приятно слышать  – видны плоды нашего воспитания. 
Ни  в  одной школе района нет автоматов, к  нам постоянно обраща-
ется районный клуб «Барс» за оружием для проведения тренировок.
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Как мы сохраняем память
Составной частью внеклассной работы остается краеведение, которым 
руковожу я. Кроме сделанного нами в  1960–1980-е годы, мы вплот-
ную занялись исследовательской работой. В  связи с  этим с  2000 по 
2008 годы участвуем с  членами краеведческого кружка в  ежегодном 
Всероссийском конкурсе исследовательских работ старшеклассни-
ков «Человек в  истории. Россия – ХХ век», проводимом обществом 
«Мемориал». Трижды выходили в  финал, т.  е. в  сто лучших из 3  ты-
сяч работ.

2003 год – «Была в ней высокая сила», о судьбе солдатской вдовы 
Е. М. Винниковой, автор – ученица 11-го класса Наталья Евстратько.

2006 год  – «И все на свете...», о  судьбе К. Г. Ильенко, побывавшей 
в  детстве в  оккупации, авторы  – ученицы 10-го и  11-го классов Роза 
Левина и Оксана Козлова.

2007 год  – «На всю оставшуюся жизнь», о  судьбе М. Ф. Кар-
науха, солдата, учителя, директора Степановской восьмилетней 
и  средней школ, автор  – ученица 8-го класса Карина Табакаева.

Назову некоторые другие работы: «Батрак. Стахановец. Трудар-
меец»  – о  судьбе спецпереселенца А. И. Леонгарда (моего дедушки 
1908–2007 гг.); «Островок ГУЛАГа»  – о  степановском и  белоусовском 
лагерях; «Дети сурового времени»  – о  переселенцах из д. Романов-
ка; «Жизнь писал на чистовик»  – о  судьбе моего отца Я.  К.  Обермана; 
«Война не  по книжкам»  – об автоэкскурсии «Вахта памяти» (до Пе-
тропавловки); «Тувинцы в  Краслаге»  – о  судьбе профессора КГПУ 
В.  С.  Черкашина. С  каждой работой автор выступает перед классом, 
который выполняет при этом творческое задание. В  ходе такой де-
ятельности отечественная история дополняется местной, учащиеся 
убеждаются, что историю творят обычные люди, наши земляки.

Одной из задач, стоящих передо мной, как историком, так и  ди-
ректором, считаю сохранение следов прошлой и нынешней эпох. Для 
этого силами кружка «Юный краевед» в музее оформлены такие экс-
позиции:

«Эпоха переселения» – о заселении Прикунгусья в начале ХХ века; 
об истории деревень Назолино, Амбарчик, Соболевка, Старики, Рома-
новка, Козаевка, Покровка, Арангаш;

«Живи, моя Степановка»  – о  возникновении и  этапах развития 
п. Степановка с 1907 года;

«Кровавые те времена»  – о  репрессиях 30–40-х  годов ХХ  века 
и истории Краслага на Ирбейской земле;

«Степановцы в  боях за Родину»  – о  боевом пути участников 
Великой Отечественной войны из Степановки и  бывших соседних де-
ревень;

«В лесу раздавался топор дровосека» – об истории Степановско-
го леспромхоза, строительстве нового поселка;

«Страна эта в сердце всегда»  – о  развитии образования в  Степа-
новке.
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В школьном музее собраны сотни экспонатов. Экскурсии по му-
зею помогают детям осознать свое место в  историческом процессе, 
тем более что фотографии многих уже присутствуют на стендах 
и  в  альбомах. Члены краеведческого кружка вместе с  ребятами из 
вспомогательного класса (Л. И. Соловьева) осуществляют уход за 
памятниками «Вечная память погибшим» и  «Памяти жертв поли-
тических репрессий», в  результате чего воспитывается бережное 
отношение к  памятникам прошлого. Ведутся альбомы «По родным 
просторам» и  «Походы школьников в  прошлое», в  результате 
чего формируются оформительские и  эпистолярные способности. 
Кроме того, на вечерах встреч бывшие выпускники могут окунуть-
ся в  мир своего детства. Бывшие краеведы Александр Гусев, Андрей 
Максимов и  Артем Куковенко уходили добровольцами на службу 
в  Чечню. Так незримо осуществляется связь между поколениями: 
от Великой Отечественной войны через Афганистан и  Чечню к  на-
шим дням.

С 1999 года краеведческий кружок ведет «Летопись поселка 
и  школы», где отражаются важные события из современной исто-
рии, в  том числе и  трагические. Первые летописцы Ксения Мальцева 
и  Карина Табакаева. Такая летопись может в  будущем послужить 
основой некоего исторического исследования. Эта работа приу-
чает ребят к  внимательности, прививает интерес к  истории своей 
малой родины.

В конце года на чаепитии, посвященном итоговому занятию, 
каждый краевед в  занимательной форме или в форме электронной 
презентации отчитывается о  проделанной работе. Здесь исполняет-
ся песня «Глобус крутится, вертится», намечаются планы на будущий 
год. В  настоящее время появилась районная песня краеведов, ав-
тор  – В. Кох.

Мною направляется в  большой степени воспитательная ра-
бота в  школе. Для выхода в  свет и  укрепления связи с  социумом 
ведется «Книга посетителей». В  ней есть добрые отзывы Героя 
Советского Союза А. А. Кублицкого, космонавта Ю. Маленченко, 
поэта Н. Еремина, выпускников полковника М. Ф. Засемкова, пол-
ковника Вл.  Обермана, майоров В. В. Шарыпова и  Ю. А. Леонгарда, 
профессора В. С. Черкашина, наших выпускников и  других. Введена 
традиция по завершению выпускного вечера встречать рассвет на 
мосту через реку Кунгус. Когда в  поселке проходит свадьба, моло-
дожены приезжают на мост, жених обязан пронести невесту через 
весь мост. Тогда будет счастливый брак. В  летнее время вся моло-
дежь совершает прогулки до моста, там встречаются влюбленные, 
целуются себе на здоровье. Наш мост  – не  простой мост, это мост 
влюбленных.

Начиная с  1979 года, выпускники на уроках обществоведения пи-
сали сочинение о  будущем своего поселка. Сочинение называлось 
мощно: «Степановка при коммунизме». Описывая будущее Степа-
новки, школьники выдвигали смелые гипотезы и  фантастические 
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проекты  – вплоть до использования вертолетов при лесозаготов-
ках, создания видеотелефонов, асфальтирования дорог, создания 
грязелечебниц, постройки каменной 3-этажной школы и  проче-
го. Фантазия должна была опираться на теоретические постулаты 
коммунизма, что не  умоляло детского оптимизма и  веры в  буду-
щее. Позднее некоторые выпускники спросят меня: «Ну и  где ваш 
коммунизм, Виктор Яковлевич?» Отвечаю всем на страницах этой 
книги: мне дороже умение детей фантазировать, мечтать о  пусть 
даже несбыточном, чем погрязнуть в  «свинцовых мерзостях» ре-
ального бытия. Человек всегда мечтал и  будет мечтать. Думаю, 
это ему не  навредит. Последнее десятилетие тему сочинений 
подкорректировал: «Размышления юноши (девушки) при выборе 
профессии». Образцом послужило выпускное сочинение К.  Марк-
са. Все сочинения детей хранятся в  архиве кабинета истории. 
Их  содержания значительно пополняют и  мои собственные знания 
и  представления, не  позволяют оторваться от земли.

Как мы поем
Еще одно направление связано с художественной самодеятельностью. 
Руковожу тоже я. Почти тридцать лет мы постоянно участвуем в  кон-
курсах самодеятельности. И  хотя это трудно, но зато дает большой 
эмоциональный заряд и  детям, и  учителям. Как-то года три назад 
встретил я  выпускницу 1974 года Тамару Булову. Она педагог, работа-
ет в  Партизанском районе. Высказала приятную весть: в  своей школе 
она тоже ежегодно организует художественную самодеятельность. 
И  всю жизнь вспоминает хоры, которые мы организовывали в  нашей 
школе. Констатирую, что работа с  хором действительно способствует 
сплочению коллектива детей и  взрослых. Развивает таланты и  спо-
собности детей, будит их творческую активность и  фантазию. Если 
хотите, сплачивает всю школу вокруг общего коллективного дела. 
Не  единожды выпускники разных лет с  удовольствием вспоминают 
те песни. Мне особенно нравится их вопрос: «А вы помните эту пес-
ню?» Конечно, помню.

Характерный пример: на выпускном вечере 2009 года выпуск-
ница 2002 года Оля Шандр предложила спеть песню о  Степановке. 
Я  пообещал попозже. Встречный вопрос: «Когда попозже?» Предло-
жил на три часа ночи. И  только в  пять часов утра вспомнила вновь 
об этой песне. И  весь зал душевно спел о  родном поселке. Значит, 
песня живет.

Чтобы лучше и  грамотнее работать с  хором, я  поступил в  за-
очный народный университет имени Н. К. Крупской в  Москве 
и  окончил начальный и  основной курсы игры на баяне, а  также 
основы хороведения. Мне это очень помогло и  помогает в  работе 
с  детьми. Я  научился раскладывать песню по голосам, проводить 
аранжировку. Причем, учеба по музыке проходила одновременно 
с  заочной учебой в  КГПИ. Одно другому не  мешало.
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Хочу назвать яркие самобытные таланты. В  1966–1968 годах не-
забываемое впечатление осталось от сотрудничества с  Элханом 
Габдрахмановым, братом моего одноклассника Ильдара, суворовца, 
офицера Советской армии. Элхан выучил знаменитую песню тех лет 
«Селену» и  пел ее на нерусском и  русском языках. Еще он исполнял 
«Бескозырку белую», «От Баку до Махачкалы...» и другие. У меня до сих 
пор хранится магнитофонная запись «Селены». В  эти же годы славно 
пела Надя Кузьменкова песню «Одуванчик». Хорошими голосами от-
личались Людмила Лазарева, Валентина Субботина, Лидия Леонгард. 
Тамара Емельяненко своим высоким сопрано преподносила публике 
«Песню о друге» В. С. Высоцкого.

Замечательным тенором 1970-х годов был Роберт Шмидт, умеющий 
вытягивать самые высокие ноты. Вместе с  Тамарой Анципирович они 
прекрасно на два голоса исполняли «Комсомольскую песню», в которой 
есть слова: «Раньше думай о Родине, а потом о себе». Сегодня с такой 
трактовкой вопроса согласятся не все. Тамара с Галиной Емельяненко 
слаженно и проникновенно доносили до слушателей «Криницы».

Особенно удачно мы выступили на смотре самодеятельности 
в  1973  году. Нам впервые удалось завоевать 1-е место. Быть может, 
были даны некоторые поблажки, ведь это было первое выступление 
в ранге средней школы. Но мы очень старались. Особенно тщательно 
я  готовил группу мальчиков с  песнями «Взвейтесь, соколы, орлами» 
и  «Солдатушки, бравы ребятушки». В  группу входили Болдилов, Смо-
ляров, Леонгард, Иванов, Безотечество и другие. Ребята имитировали 
воинов Отечественной войны 1812 года. Песня исполнялась под бара-
бан с художественным свистом, с командой «Ать-два!». Меня поощрили 
книгой о меценате Мамонтове и шариковой ручкой шести цветов.

Песня «Лебединая верность» Евгения Мартынова на слова А. Де-
ментьева в  исполнении Ольги Александровны Леонгард (выпуск 
1980  года) никого не  оставляла равнодушным, а  проникала в  самое 
сердце. Тоже относится и  к песням «А по камушкам», «Наряжается не-
веста» (названия некоторых песен даны по первым строчкам). Ольга 
и  мой брат Владимир песней «На всю оставшуюся жизнь» возвраща-
ли юное поколение к  годам Великой Отечественной войны. Они же 
с  группой товарищей под баян и  гитару душевно исполняли песню 
«Белоруссия». Неординарными исполнителями были гитаристы Ни-
колай Марущак, Владимир Бозылев, Владимир Евстратько. Широко 
и  размашисто пела песню «Я люблю тебя, Россия» Ольга Чумакова. 
Никогда не  забыть группу девушек 1979 года с  воодушевлением ис-
полнявших «Звезды 19-го года». Прекрасным тенором обладал Михаил 
Смоляров (1976), лихо запевал солдатские песни. Вот и  профессию 
выбрал под стать  – штурман авиации, дошел до майора, сейчас на 
пенсии. Перед завершением военной службы Михаил провел яркую 
беседу со старшеклассниками, в  ходе которой я  предложил ребятам 
послушать голос Миши-семиклассника (сохранился в  магнитофонной 
записи). Нежный голос имел Витя Иванов, хорошо пел и  играл на ги-
таре Владимир Болдилов.
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Уникальную группу представлял квартет, включавший в  себя 
Валю Леонгард, Антонину Высоцкую, Наталью Жигунову и  Ольгу Се-
рякову. Они эмоционально исполняли «Все могут короли», «Волга, 
Эльба  – две реки» и  другие. Валя умело исполняла и  сольные песни, 
например, «Барабан», «А на носу экзамены». Интересно смотрелись 
на сцене Владимир Марченко, Сергей Королев, Тоня Высоцкая, Па-
кацкая с  песней из кинофильма «Новые приключения неуловимых». 
Последние две девочки бодро пели солдатскую песню «Под мудрым 
оком старшины». Задорно исполняли частушки Вася Богатырев, 
Саша Жигунов, Миша Удовик, Федя Антанков. Оля Ящук с  Женей Еф-
теевым любили песню В. Шаинского «Подарок».

В  1980-е годы без устали выходили на сцену Елена Смотрина 
и  Нина Леонгард, они стали лучшими исполнителями двухголосо-
вого пения. Это относится к  песням «Наши дети» А. Морозова, «По 
ниточке», «Тик-так», «Школа, ты не  старишься» и  другим. Послед-
няя стала гимном выпускников, каждый очередной вечер встречи 
мы начинаем с  этой песни. Нина с любовью и нежностью пела пес-
ни «Ягода малина», «Шахматная королева». Лена привезла в  нашу 
школу своего «Японского журавлика», который стал ее талисманом, 
любила исполнять «Трубача» С. Никитина, «Четыре черненьких чу-
мазеньких чертенка», «Сегодня вечер выпускной», «Ты же выжил, 
солдат» и  другие. Смотрина, Леонгард, Саша Серяков, Вася Куимов 
подарили педагогам песню «Учителя, вы в  нашем сердце остаетесь 
навсегда». Эти же юноши с  жаром и  юношеской непосредствен-
ностью исполняли песню А. Морозова «В краю магнолий плещет 
море...». Нина и  Саша любили петь песню «Я у  бабушки живу, я  у  де-
душки живу».

В последние годы расцвел талант Христины Барановой (2008), 
Андрея Юшутина. В  настоящее время радуют своим пением Юлия 
Сырыгина, Анастасия Богатырева, Дарья Куревина, Карина Табака-
ева. Патриотические песни проникновенно поет Николай Волков, 
завоевавший в  конкурсе «Ирбейский соловушка» в  2008 году 
1-е  место. И  уже подрастают в  4–5-х классах новые артисты и  ис-
полнители. Причем, заметна тенденция следующего характера: 
большинство детей повторяют на сцене путь своих родителей. Ес-
ли мама пела, то и  дочь поет. Если папа выступал на сцене, то и  сын 
идет по стопам отца. Это своеобразный круговорот школьной жиз-
ни. На каждой новой спирали дети повторяют путь родителей. Это 
приятный круговорот. Конечно, всех невозможно перечислить. Но 
факт остается фактом: наши таежные дети очень талантливы.

Как мы сочиняем
С первых лет работы пытаюсь внести порцию местного материала 
в  наши воспитательные мероприятия. Это могут быть частушки, пе-
ределанные или самодельные песни. Приведу несколько примеров 
такого сочинительства.
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Мамин танец (1966–1974)

Наступает скоро праздник мамин,
Маме надо что-то подарить.
Танец мы покажем маме сами,
Ей теперь его нельзя забыть.

Припев:
Танцы не  забыты и  отцами,
Что танцуют также вместе с нами.
И дедами, хотя помнят только
Вальс, мазурку, гопака и  польку.

Этот танец в мире лучший самый,
И сказать об этом надо вам.
Танцами гордились наши мамы!
А теперь гордиться  – дочерям!

Припев.

С танцем подружились все ребята.
Весело танцуем и  поем,
Как отцы и  матери когда-то –
В жизни мы от них не  отстаем.

Припев.

Музыка к  этой песне поначалу без слов родилась у  меня еще 
в  возрасте 17 лет. При подготовке очередного концерта на смотр са-
модеятельности появились слова, посвященные маме. Приятно, что 
дети помнят эту песню.
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Слово негромкое (1975)

Мальчики, девочки, слушайте!
В мыслях мы с  вами все в  будущем!
Как прожить лучше жизнь думайте.
Кажется вам, что вы лучше тех,
Тех, кто пал в юности, но желал –
Вечно быть каждому молодым.
Надо нам дорожить,
Делать все, чтобы жить
С этим всем именем дорогим.

Комсомол – слово негромкое,
Комсомол – требует преданных.
Будем мы все комсомольцами,
В мир войдем мы неизведанный.
Думайте прежде о Родине!
Славьте трудом добросовестным!
В будущем вспомнят нас –
Надо нам всем сейчас
В дружбе жить каждый день с  совестью.

Песня родилась в  ходе подготовки моего первого класса к  вступ
лению в  комсомол. А  также в  связи с  деятельностью клуба «Салют, 
Победа!» Поисковая работа с  фронтовиками очень нас всех оду-
хотворяла. Ну, а  если есть вдохновение, то обязательно что-нибудь 
сочиняется.
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Подарю тебе песню

В жизни может всякое случиться –
Эта истина известна всем.
Можно даже в  школьницу влюбиться
В жизни один раз и  насовсем.
Люди перестанут удивляться,
Люди уж привычны ко всему.
«Постарайся не  влюбляться
И в любви не  объясняться», –
Кто-то посоветует ему.

На вечернем встретились сеансе,
На нее он глаз поднять не  смел.
Все сложилось будто бы в  романсе,
Но его сейчас никто не  пел.
Мыслям почему-то стало тесно,
Только и  сумел он ей сказать:
«Подарю тебе я  песню,
Будем петь ее мы вместе,
Но при людях петь ее нельзя».

«Жизнь прожить  – не  поле перейти», –
С детства слышим мы со всех сторон.
Повстречалась мне ты на пути,
Стало ясно – я  в тебя влюблен.
В жизни может всякое случиться –
Эта истина известна всем:
Можно в  школьницу влюбиться
И в любви ей объясниться
В жизни один раз и  насовсем.
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Парни грохотали (1996)

(на мотив «Молодого командира»)

По школе парни грохотали,
Девчонки шли в  смертельный бой.
И ничего не  замечали,
Как шел великий мордобой.

По парте вдарили дубинкой,
По стенке врезал сапогом.
Из глаз посыпятся искринки,
Что фиг опомнишься потом.

Вся школа пламенем объята,
Вот-вот рванет химкабинет.
А жить так хочется, ребята,
Пришлю вам с  кладбища привет.

Нас извлекут из-под пробирок,
И щелкнет челюстью скелет.
А кровь хлестала со всех дырок,
И медсестренки рядом нет.

И полетят тут телеграммы
Родных и  близких известить.
Я не  вернулся к  милой маме,
Прошу я вас меня простить.

В конце 1990-х годов, будучи на курсах повышения квалифика-
ции в  Красноярске, в  какой-то праздничный день ехал я  с братом на 
троллейбусе. Невысокого роста, коренастый, видимо, демобилизо-
ванный солдат в компании друзей и подруг душевно исполнял песню 
о  «Молодом командире». Я  очень внимательно стал прислушиваться 
к  песне. Увидев благодарного слушателя, дембель добавил качества 
в  исполнении. Мне кажется, он на время забыл про друзей и  теперь 
пел песню только для меня. Пока звучала песня, я  мысленно вспо-
минал о  прошлой войне и  думал о  той, на которой, может быть, был 
этот молодой парень. Я  влюбился в  песню, открыл ее заново для се-
бя, дал себе слово выучить ее на уроках пения. Так и  произошло, мы 
выучили ее с выпуском 2001 года. Позднее мы с  ребятами решили ее 
переделать на школьный лад.
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Под крышей дома своего (1983)

(по мотивам песни Ю. Антонова, работы 
на рождественских полях и других школьных дел)

Турнепс буренкам мы на счастье
Убрали весь до одного,
Но все же лучше возвращаться
Под крышу дома своего. (2 раза.)

Спешу тихонько на зарядку,
Но нет милее ничего,
Чем сон глубокий, для порядка  –
Под крышей дома своего. (2 раза.)

В кино тихонько навострился,
Класрук не  пустит никого.
Как хорошо, он находился
Под крышей дома своего. (2 раза.)

Учителя «ура» кричали,
Не видя в  классе одного.
Того дела вдруг задержали
Под крышей дома своего. (2 раза.)

Мои родители вздыхают –
Милей меня нет никого,
Но иногда от них взлетаю
На крышу дома своего. (2 раза.)

В 1985 году, отмечая День учителя, мы, учителя, спонтанно собра-
лись и  буквально ночью поехали в  с. Талое на праздник к  тальским 
учителям. Диспетчер ЛПХ любезно выделил нам автомобиль. В  ка-
честве подарка мы за дорогу выучили эту песню и  преподнесли ее 
с первыми шагами по актовому залу. Также на разных курсах распро-
странял ее среди слушателей.

Откровенные ребята (1995)

Откровенные ребята,
Первым делом сообщим:
Наши старые частушки,
Ох, спеть по-новому хотим.
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Петр I на уроке
Под Полтавой бой давал,
А девчонки, как сороки,
Ох, свой устроили скандал.

Расхотелось нам, ребята,
Математику учить.
Ведь у  нас теперь забота,
Ох, куда ваучер вложить.

Цены пляшут, цены скачут –
Грустная тематика.
Сосчитать в  хозмаге сдачу,
Ох, учит математика.

На немецкий я ходил,
«Гутен таген» говорил.
Знаю я всего пять слов,
Ох, но в Германию готов.

Размечтался наш Евгений:
«Вот бы мне состариться».
Не несет он в  школу веник,
Ох, будет дома париться.

Физкультуру любим очень,
Чистотой блестит спортзал.
На уроках, между прочим,
Ох, мяч загнали наповал.

Закаляем свои нервы
Мы теперь как никогда.
Раньше были пионеры,
Ох, а  теперь мы  – господа.

Раньше был я  спекулянтом
И за все держал ответ.
А теперь мы  – коммерсанты,
Ох, нам везде зеленый свет.

Марианна навострилась
Уезжать в Россию к  нам.
А Луис с  такого горя,
Ох, взял купил себе наган.

Целый год он на экране
Объяснялся Марианне.



375

Стал седой, совсем раскис,
Ох, до чего дошел Луис?

Создадим мы в  школе думу,
Будем думать и  гадать.
Что же нам еще придумать?
Ох, чтоб от взрослых не отстать.

Принимали нас отлично,
Несмотря, что трудно жить,
Вечер встречи как обычно,
Ох, будем вместе проводить.

Кому живется весело (1990)

Бьют куранты ноль часов,
Перестроился без слов.
В магазине  – ни шиша,
Веселись моя душа.

Посмотри  – нарядна ель,
В школе новая модель.
То, что я пять дней учил,
В выходные все забыл.

Справедливости совет
Заседает раз в пять лет.
Для чего такой совет?
Кто нам может дать ответ?

Посмотрите на девчонок,
Только выросли с  пеленок,
Сразу: «Мама, дай помады,
Мне ее полтонны надо!»

Ум – не  нужен, сила – есть,
Знаю я приемов шесть.
Как всегда шел напролом –
Получился перелом.

Академик Лихачев
Выступает горячо.
Бескультурными растем,
Без культуры  – пропадем.
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Утром в  школу я  иду
На котельную гляжу.
Если дым идет большой,
Значит, буду я  живой.
Если дыма нет из труб,
Жив, но скоро будет труп!

Труд производительный –
Очень утомительный.
Как только вручат аттестат,
Пойду на мясокомбинат.

В клубе музыка звучит,
Молодой народ шумит.
Закружились в  танцах пары,
Задышали перегаром.

На индийское кино
Собирался я  давно,
Но сегодня как на грех
Я не  взял с собой орех.
Без орех что за кино? –
Это понял я давно.

Во дворе стоит теплица,
Жизнь внутри уже теплится,
Крыша скоро застеклится,
Лишь бы дождику не  литься.
Заработает теплица,
Засветятся наши лица.
Но работе нет конца,
Где же взять нам огурца?

Собрались мы всем селом,
Каждый сам себя спроси:
Кому живется весело
Вольготно на Руси?

Сижу на уроке (1987)

(на мотив «Рыжего коня»)

Сижу на уроке, каникулы снятся,
Тоска нападает, хоть волком завой.
Охота скорее с  уроков смотаться –
В буфет пообедать и  снова домой.
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Припев:
Лежу на парте день-деньской,
По формулам ни в  зуб ногой.
И все равно я  день-деньской
Лежу не  унываю.
А по ночам мне снится сон:
Играет свадьбу Мендельсон.
Бокалов раздается звон,
И тут я  просыпаюсь.

Люблю физкультуру, мне нравится пенье,
Люблю рисованье, мне нравится труд.
Мое скоро лопнет большое терпенье,
Когда же, когда аттестат мне дадут?

Припев.

Его звали Сергей, он действительно частенько отдыхал на уро-
ках, остальное  – наша фантазия: моя и  шестиклассников из выпуска 
1991 года.

Придирчивый читатель найдет много недостатков в  этих перлах. 
Нам же важно, что этим вносилось некоторое своеобразие в  наше 
совместное с  детьми творчество. Заметно повышался интерес слу-
шателей, то есть наших земляков, наших родителей. И  хотя сегодня 
не  так часто выходим на сцену Дома культуры, мы знаем, что наших 
выступлений ждут. Зрители знают, если выступает школа, то все но-
мера будут отработаны, их качество будет соответствовать высоким 
стандартам. И нам это импонирует.

Как мы работаем
Талантливым учителем математики в  1980-е гг. была Надежда Рома-
новна Божкова, родом из д. Рождественка. Достаточная строгость, 
уважение к  учащимся, глубокое знание предмета, умение встать 
вровень с  учениками, требовательность  – ее характерные черты. Ис-
полняя обязанности завуча школы, она держала в  своих хрупких, 
но в  то же время крепких, руках всю учебно-воспитательную рабо-
ту, была полноценным помощником директора Р. А. Леонгарда. Она 
систематически следила за методическими новинками и предлагала их 
своим педагогам. Ее контроль за УВП был очень эффективным. Никому 
не удавалось «уйти от придирчивых глаз» завуча. Надежда Романовна 
пользовалась заслуженным уважением учащихся, учителей, родителей. 
В настоящее время работает в  г. Красноярске.

В эти же годы расцвел талант учителя физкультуры Александра 
Владимировича Финка, бывшего старшины Советской армии. Его уро-
ки физкультуры сопровождались интенсивной работой, держалась 
почти военная дисциплина, но она нисколько не  унижала учащихся, 
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а  наоборот подтягивала их к  высоким спортивным достижениям. 
Много внимания уделял внеклассной работе, проводились массовые 
военно-спортивные состязания. Александр Владимирович скрупулезно 
проводил анализы уроков и отмечал ежедневно продвижение школь-
ников по спортивной дорожке. Его общительность, умение играть на 
баяне и  петь песни делали его незаменимым в  нашем учительском 
коллективе. Тем более что мы часто выступали с  художественной са-
модеятельностью в  поселке и  в  районе. Здесь же, в  Степановке, он 
нашел свою судьбу в  лице прекрасного учителя математики Елены 
Адамовны Перцевой. Их свадьба добрым эхом отозвалась в  обще-
ственной жизни поселка. Здесь же у  них появился первенец Максим. 
В  2008 году мы с  женой посетили в  Агинском наших коллег, они 
не  утратили молодости духа. Александр значительно продвинулся 
в  своем музыкальном мастерстве. А  в  2009 году мы с  удовольствием 
принимали семейную чету на вечере встречи выпускников.

С 1985 по 1995 год успешно трудился у  нас Анатолий Иванович 
Кукса, прекрасный филолог и  даже полиглот. Он умел преподавать 
и физкультуру, и борьбу, и историю, и обществознание, был мастером 
на все руки. Писал стихи, обучал этому ремеслу детей. Увлекался фо-
тографией, благодаря чему тот период нашей деятельности навсегда 
запечатлен в его снимках. У него была феноменальная память, к нему 
можно было обратиться по любому вопросу и получить необходимую 
консультацию. Переехав в  другой район, Анатолий Иванович пере-
квалифицировался на преподавателя английского языка. Мы с  ним 
не одну тысячу километров прошли таежными и  рыбацкими маршру-
тами. Я  всегда буду помнить наши охотничьи удачи и  неудачи, наши 
задушевные беседы в  таежных избушках за кружкой чая.

В 2008 году школа успешно прошла лицензирование, вступила 
в  программу комплексной модернизации образования. Убедительно 
выступали наши допризывники в  военно-спортивных мероприяти-
ях. Имеем серьезные наработки в  краеведении и  информатизации. 
В 2006 и 2008 гг. Р. В. Ивкина и я стали победителями в конкурсе луч-
ших учителей России.

Весомый вклад в  развитие начального образования сдела-
ли Л.  А.  Охота и  М. А. Пашковская. Людмила Андреевна трудилась 
в  образовании ровно 45 лет, в  том числе в  Степановке 34  года. 
Отличительной чертой ее, как педагога, является постоянное со-
вершенствование учебного процесса, использование современных 
методик, и  в  то же время планомерное применение принципов клас-
сического обучения, что в  совокупности всегда давало хорошее 
качество знаний. Умело проводила воспитательную работу с  деть-
ми и, что немаловажно, с родителями. Любое мероприятие оживляла 
творческим подходом, особенно ей удавались «самодельные» частуш-
ки и песенки. Вот одна из песенок:

Мне влепили двоечку в  дневник,
Потерял дар речи в  тот же миг.
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Головой садовой я  поник –
Образ папы с ремешком возник.
Очень надоело мне учиться,
Потому что я люблю носиться.
Не люблю с  уроками возиться,
Может мне пятерочка приснится.
Как-то раз дневник проверил папа,
Даже возмутилась его шляпа.
Я увидел ремешок в  его руке –
Ох, не  будет двоек в  дневнике.
В старый шифоньер вчера проник,
Там лежал потрепанный дневник.
С интересом взял и полистал,
Двойки там у  папы увидал.
Папа тоже не хотел учиться,
Видно, был не  против порезвиться.
Дед ремень солдатский свой снимал,
Милого папашу обучал.

В 2008 году она ушла на пенсию. Сменил место работы пре-
подаватель ОБЖ С. А. Охота, почти 20 лет руководивший военно-
патриотическим воспитанием в школе. Кроме того, занимался туризмом.

Мария Артемьевна Пашковская всю жизнь проработала в  одной 
школе, является ее патриотом. Сделала более десятка выпусков из 
начальной школы, отличающихся стабильным отношением к  учению 
на старших ступенях. Обладая несомненным педагогическим тактом, 
учитель приучала ребят строить ровные взаимоотношения. Всегда 
щадила детское самолюбие, в  меру требовательна и  доброжелатель-
на. И  даже никогда не  поправляла детей, когда те в  детской суете 
быстро проговаривали ее имя примерно так: «Мартемна». Этим соз-
давался особый психологический фон в  общении, с  ней детям всегда 
было комфортно. В  этом году мы проводили Марию Артемьевну на 
заслуженный отдых.

В августе отметила юбилей Н. Я. Чумакова, учитель математики, 
моя сестра. Нина Яковлевна в  масштабе школы является самым на-
стоящим заслуженным учителем. Ее математика действительно «ум 
в  порядок приводит». Прав был В. А. Сухомлинский, утверждавший, 
что нигде так хорошо не  думается, как на хорошем уроке. Каждый 
урок для детей  – это развитие мышления. Это продумывание урока 
до последних мелочей, это мгновенная перестройка урока в  случае 
объективной необходимости внести коррективы в  намеченный план. 
Потому что всегда в  запасе не  один сюжет развития урока. Мало как 
сложится обстановка. Для детей это происходит незаметно, в  этом 
и мастерство учителя. Удивляет стройность урока, четкость основных 
элементов, умение подвести ученика к правильному ответу, не давая 
готовых рецептов. Имея двух детей-специалистов в  области компью-
теров, она и сама от них не отстает и широко использует компьютеры 
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в  преподавательской деятельности. Содержит документы в  образцо-
вом порядке, приучает к этому и своих воспитанников.

Недавно попрощалась со школой О. М. Смолярова, учитель химии. 
Широкое использование дополнительной литературы, использование 
технических средств обучения, тестовых заданий в  течение длитель-
ного периода времени, тесная опора на местный материал  – это ее 
почерк. Кабинет химии и  биологии регулярно признавался лучшим 
в школе. Ольга Михайловна вела разнообразную воспитательную дея-
тельность с  учащимися. Передала на хранение материалы о  своих 
выпускных классах. Находилась в  постоянном творческом поиске. Ее 
советы и  рекомендации по улучшению учебно-воспитательной дея-
тельности сыпались как из рога изобилия. Документы, подготовленные 
учителем, такого высокого качества, что их можно выставить в  музее 
в  назидание потомкам. Активно занималась озеленением школы, ее 
детище – природный уголок на втором этаже школы.

Ушла на заслуженный отдых и  сильный учитель начальных клас-
сов Татьяна Валентиновна Шульц. Применяла современные методики, 
особенно ей удавались уроки-путешествия. Ее выпуски отличались 
твердыми знаниями, большой активностью во внеклассной работе. Де-
ти были хорошо подготовлены в  музыкальной области.

Большую работу по обеспечению детей учебниками прово-
дит Р.  А.  Оберман. В  библиотеке создана уютная, в  то же время 
рабочая обстановка. Наведен полный порядок в  учете учебников 
и художественной литературы. В последние годы поставка учебников 
осуществляется в  неполном объеме, поэтому существует обменный 
фонд. Это удобно. Но сколько требует времени! Да и  сам процесс 
доставки учебников ложится на школу. Раиса Андреевна с  этим 
справляется. Работает по плану  – проходят библиотечные уроки, 
выпускаются юбилейные бюллетени, проводятся презентации книг. 
С удовольствием осваивает информационные технологии. При библи-
отеке работает актив учащихся. Пополняется медиатека. Кроме того, 
ведет большую общественную работу в  коллективе по чествованию 
юбиляров, по оказанию взаимной помощи. Также ведет делопроиз-
водство и  справляется успешно.

А  начинала свою трудовую деятельность Раиса Андреевна Бонда-
рева в 1966 году, когда приехала к нам по распределению с подругой 
Людмилой Ивановной Якимиди (Винниковой) из Краснодарского края, 
Апшеронского района, с. Нефтяной. Раису Андреевну назначил дирек-
тор в старшие классы, хотя по диплому она была учителем начальных. 
В  1972 году окончила заочно филологический факультет Кубанско-
го государственного университета. До 1984 года вела уроки русского 
и  литературы, была организатором внеклассной работы. Позднее пе-
решла в  начальную школу. К  работе всегда подходила творчески. Ко 
всем урокам вела тщательную подготовку, свидетельствую об этом как 
муж и  как директор. Все предметные журналы у  нее были исчерка-
ны карандашом, в  них она находила полезные изюминки и  внедряла 
в свою практику. Практически у нее не было проблем с дисциплиной. 
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И  я  знаю почему. Потому что когда уроки тщательно подготовлены, 
когда дети загружены работой, то и  отвлекаться никому некогда. По-
этому когда учитель говорит, что у  него проблемы с  дисциплиной, 
это означает только одно: учитель плохо спланировал урок, не  занял 
всех детей работой. И  еще: не  надо быть скупым на хорошие оцен-
ки. Сколько раз наблюдал, что поставленная с натяжкой пятерка, дает 
больший эффект, чем двойка. Но это я понял не сразу. По молодости 
часто ставил отрицательные оценки.

Будучи организатором, Раиса Андреевна как умелый режиссер 
готовила общешкольные мероприятия, концерты, вечера. Вела танце-
вальный кружок. Всегда привносила в них творчество, связь с местным 
материалом, старалась уйти от штампов. Особенно хорошо получалось 
художественное чтение. Она не могла приготовить некачественное ме-
роприятие, сама себе ставила планку и стремилась ее достичь. Многие 
дела мы готовили совместно, и  это тоже давало положительный ре-
зультат. Высокую оценку ее труду давала администрация. Вернувшись 
в  начальную школу, Раиса Андреевна смогла освоить современные 
методы обучения и  так строила уроки, что они стали похожими на 
художественные произведения. Ее выпуски отличались умением ре-
шать проблемные задания, работать в группах, проводить самооценку 
и  оценку товарищей. Коллективные формы деятельности давали хо-
рошую технику чтения, решения нетрадиционных заданий. В  классах 
не  было явной группы отличников, но и  не было безнадежно от-
стающих детей. Отношения с  родителями строились грамотно. Они 
постоянно вовлекались в  общеклассные дела. В  день рождения каж-
дый ребенок получал подарок и  поздравление от класса и  учителя. 
В  классах формировался здоровый коллектив. Никогда не  высмеива-
лись неудачники, но и  не восхвалялись чрезмерно лидеры. Не  всем 
учителям это удается.

На более качественный уровень поднялась внеклассная работа. 
Благодаря заместителю директора Р. В. Ивкиной все школьные меро-
приятия проходят с  использованием информационных технологий, 
с  учетом мнений и  пожеланий детского коллектива. Часто приглаша-
ются в школу родители для участия в мероприятиях. Раиса Васильевна 
имеет оригинальный художественный вкус. Может зажечь детей и учи-
телей на нестандартное дело. Все проекты под ее руководством 
высоко оцениваются в  районных конкурсах. Уроки физики и  инфор-
матики ведутся на качественном уровне. Использует наглядность, 
тестирование, творческие задания. Вместе с  детьми снимает фильмы, 
выпускают школьную газету. К  100-летию Степановки сняла докумен-
тальный фильм.

С. Н. Бердникова является признанным учителем математи-
ки в  школе. Ее математика действительно является «царицей наук». 
Оборудование кабинета в  немалой степени способствует созданию 
творческой обстановки на уроках. Как грамотный лоцман ведет она 
детей через дебри математических формул и  геометрические джунг-
ли, в  итоге выпускники хорошо сдают ЕГЭ.
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В  ногу со временем шагает учитель русского языка и  литерату-
ры Н. В. Табакаева (моя дочь). Постоянно повышает квалификацию, 
проводит медиауроки. Прошла дистанционное обучение по теме 
«Информационно-коммуникативные компетентности и  современные 
образовательные технологии». Проводит эффективные воспитатель-
ные мероприятия с  большой эстетической направленностью. В  меру 
тактична, сдержана, постоянно готовится к  урокам, что способствует 
их разнообразию. На ее открытых уроках есть чему поучиться. После 
окончания школы мы, родители, не  хотели, чтобы дочь пошла по на-
шим стопам. И  Наташа даже окончила торговое училище. Но, видно, 
от судьбы не уйдешь. Пришла в школу, получила образование, влилась 
в нашу семейную династию, становится прекрасным педагогом.

Дважды нашу династию показывали на канале «Енисей-регион». 
Всего нас девять человек: учителя географии, истории, немецкого 
языка, физкультуры, русского языка и  литературы (трое), математики, 
воспитатель детского сада. Представители династии руководили шко-
лой с 1974 по 2009 год.

Определенную работу в  специальном (коррекционном) классе 
вела Людмила Ивановна Соловьева. Учила мыслить, учила навыкам 
общения, формировала художественные склонности детей, приучала 
заботиться о  своем здоровье, готовила детей к труду.

Мастером постановки массовых мероприятий является Т. Н. Яковле-
ва. На занятиях театрального кружка юные артисты получают первые 
уроки актерского мастерства. А  выступать наши дети готовы и  днем, 
и ночью, и в школе, и в клубе. В этом мы их поддерживаем и поощряем.

46 лет отдала просвещению детей Л. В. Кондрашечкина, из них 
35  лет обучает немецкому языку степановских ребятишек. С  каждым 
годом совершенствует и оттачивает свои уроки Н. А. Гейзер. Грамотно 
проводит уроки физкультуры Н. Е. Куревина. На школьных спортивных 
соревнованиях всегда царит высокий дух состязательности. Учебные 
планы, реализация программ, контроль над УВП, документация, ин-
форматизация  – поле деятельности завуча Т. Г. Сырыгиной.

Нам юмор жить и учить помогает
Практически с  первого года работы веду записные книжки. Сегодня 
на склоне лет их даже очень интересно почитать, ведь накопилось бо-
лее двух десятков. Там отражены замечания детям, списки участников 
хора, итоги лыжных забегов, сборы денег на учебники, тетради, за-
дания директора, важные дела, сатирические куплеты и  много чего 
любопытного. В  книге «О моих земляках...» уже представлены смеш-
ные выражения наших школьников. Хочу дополнить эту тему. В конце 
1980-х годов с  5-х по 10-е классы я  пустил по рядам листки с  целью 
собрать наличествующие в  школе детские клички. Список оказал-
ся внушительным. В  очередную минуту вдохновения попробовал 
составить из кличек рассказ. Вот, что из этого получилось (клички вы-
делены):
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«Красавица стюардесса по имени Ксюша с  черной кожей по 
вызову шефа летела в  Алжир. В  аэропорту ее провожали Мирон 
и  Ничипор, дали ей на дорогу белую курицу, сыр. Взревел мо-
тор ревом шакала, грузин взял штурвал на себя. Из-под колеса еле 
увернулась рыжая кошка Мурочка. Самолет, вспугнув корову, рва-
нул к Африке. В салоне сидел богатырь, его кормили из бутылочки. 
На креслах развалились фофа, зизиляка, гадик и  уплетали курицу. 
Пуп у нее вкусный.

Экспедицию встречали Сасипатыч и  Базыли, повели к  чуме бо-
лотной. Попросили помощи у  Секрита. Впереди страшно зашипела 
кобра. Секрит нарядился пугалом огородным, и  она умерла от 
страха. Нашли удочку, ловились килька и  карась. Из воды высуну-
лась рожа. Еще поймали на жука щуку рыжую, ну и  башка у  нее! 
Трусливо заорал козел с лысой бородой. Заблудились. Настроили ан-
тенну, связались с  шефом. Ждем помощи. Подкатился колобок, за 
ним блоха. Вперед! Не заметили опасности. Рыжие лис и лиса угро-
били колобочка.

Наступила ночь. У  горы Дюжбай под деревом бибиси на перине 
ночевали. Ночью крыса съела блоху. Шеф прислал бегемота, сели на 
его тушу и  со скоростью габеши двигались к  чукари. Цель близка! 
Обедали спелой калинкой. Повстречали ляху, она гонялась за кро-
ликом и зайцем. Дальше макака каталась на баране с рогами. Руся 
с  ржавой косой преследовал Махуля. Выходит шеф, с  ним охрана: 
Редькин, Дя, Зек. Торжественно играл оркестр: Жуля, Буля, Жуня, 
Купа и Пуська. Все целовались.

Назад самолет вел Берман. Доложили Пете – задание выполнено. 
Всем награда: бутылочка газировки. Колобку и Блохе – памятник из 
гипса. Можно смеяться».

Иногда этот опус читаю на вечерах встречи, вызывает оживление.
Выпускники 1988 года в 6-м классе на пении учили революционную 

песню «Варшавянка». Класс, признаюсь, довольно хорошо исполнял по-
ложенные по программе песни. Чутко следовали моим рекомендациям 
по соблюдению динамики песни, то есть где надо усиливали звучание 
или ослабляли. Там вообще было много артистов: музыкантов, певцов, 
клоунов, чтецов, актеров. Однажды на уроке математики у  молодой 
учительницы на контрольной большинство учащихся получило двой-
ки. По предложению Сергея класс встретил учителя нарастающей по 
динамике песней «Варшавянка» с  такими словами: «Вихри враждеб-
ные веют над нами, / Темные силы нас злобно гнетут. / В бой роковой 
мы вступили с  врагами, / Нас еще судьбы безвестные ждут». Припев 
звенел уже под сводами всего кабинета физики: «На бой кровавый, 
святой и правый...». Учитель едва овладела ситуацией.

Мои мальчики – выпускники 1985 года – в 9–10-м классах усиленно 
росли, усиленно занимались спортом, усиленно питались в школьной 
столовой. Тогда часто предлагались детям котлеты, случаев отказа 
не  припомню. Все бы ничего. Но, приняв пищу, юноши дружно на-
правлялись в туалет. То ли по причине краткости перемены, то ли по 
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причине медленного пережевывания пищи («как в школе учили»), ре-
бята частенько опаздывали на следующий урок. Как-то они опоздали 
и  на мой урок. Учитывая, что административный ресурс уже иссяк 
и не срабатывал, пришлось срочно перестроиться на что-нибудь ори-
гинальное. Сам собой родился экспромт. По-пушкински подняв руку, 
я  продекламировал: «Всю жизнь провел в  буфете и  умер в  туалете». 
Основой для такой быстрой реакции послужила эпиграмма А. С. Пуш-
кина на Александра Первого: «Всю жизнь провел в  дороге и  умер 
в  Таганроге». Одноклассницы, виновники и  сам учитель  – обхохота-
лись. Инцидент был исчерпан. Мораль – очень полезно знать классику.

Педагогические установки, продублированные администрацией 
приказы, запрещают удалять шалящих детей с  уроков. Но необхо-
димость в  таких мерах иногда бывает. Однажды Владимир М. своим 
поведением вынудил меня прочитать ему маленькую лекцию и  за-
вершить ее такой фразой: «Выйди из класса!». Парень уже дошел до 
середины класса. Тут я  вспомнил приказ директора. Мозг автомати-
чески сработал, и  с  моей стороны прозвучала команда: «Попробуй, 
выйди!» Владимиру ничего не  оставалось, как выполнить последнюю 
установку. Что он лихо и продемонстрировал. Напряжение было снято.

В 1980 году меня направили сопровождать юношей-призывников 
на медкомиссию в  военкомат. Леспромхоз выделил автобус. «Вот они 
расселись» по местам, как пожелали. У  ребят все было продумано: 
они расположились так, чтобы было удобно играть в  карты. Посколь-
ку в  те времена это считалось безнравственным, я  решил в  корне 
пресечь такие поползновения будущих солдат. Тихонько прошел на 
заднее сиденье, расположился с чувством человека, сработавшего на 
упреждение. Чувствуя за спиной контроль со стороны бывшего глав-
ного старшины ВМФ, никто не  осмелился затеять игру. Но, видимо, 
прежде у  них такие номера проходили. Мне показалось, что принял 
правильное решение. Сегодня на игру в  карты уже никто не  обраща-
ет внимания.

В одной работе по обществознанию Степан Кашкарев тонко под-
метил значение школы в  жизни человека: «Школа принимает нас 
совсем мелкими, а  выпускает уже взрослыми».

Еще один пример, подтверждающий умение учителя поиграть 
с учениками. Один мальчик по прозвищу Шига постоянно забывал на 
урок тетрадь. Я предложил поспорить, что если он на следующий урок 
не  принесет тетрадь, то проиграет мне 1 кг конфет ирисок. И  наобо-
рот, если не  забудет, то я  покупаю ему. И  мальчик не  забыл тетрадь. 
Весь класс ждал моей реакции. Я  проспорил. Следуя правилам дет-
ской игры, я выдал ему 2 рубля. Он сбегал в магазин, принес конфеты, 
это был килограмм. По разворачивающемуся сценарию было бы ло-
гичным угостить хотя бы по одной ириске весь класс и  учителя. Но 
в  план юного режиссера такой поворот событий не  входил. Мы мол-
ча облизнулись и  продолжили занятия.

Частенько, когда школьник своим безалаберным поведением на-
чинал выводить меня из себя, прибегал к  пословицам в  собственной 
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интерпретации, например: «Скромность украшает не  только челове-
ка, но и  тебя». Или крылатое выражение Ф. Энгельса переделывал на 
злобу дня: «Труд превратил обезьяну в  человека, в  том числе и тебя... 
вместе со мной!» Одну девочку в нормальной обстановке называл Ок-
сана, но если она отвлекалась, звал ее Аксинья, и  она понимала.

На уроках пения давал задание: «Назовите песни, в  которых при-
сутствуют какие-либо имена». Называют: «У Светки Соколовой день 
рождения», «Ой, люли, ой, люли, у  меня, Марины, губы алы от любви, 
словно от малины», «Маруся, раз, два, три, калина», «Сережка с  Ма-
лой Бронной и Витька с Моховой» и другие. Анатолий поднимает руку 
и  дополняет: «Толик еще будет, Толик еще будет, Толик еще будет, ой, 
ой, ой!»

Маленькие люди на большой 
планете – наши дети

С момента рождения собственных детей мы с  женой завели на каж-
дого альбом: «Про Андрюшку», «Про Наташку». Кроме фотографий 
разного возраста стали записывать в  них интересные детские выра-
жения.

Андрей:
«Папа, смотри, мама глазы пишет» (мать красилась);
«Я умею танцевать не  только „яблочко“, но и  грушу»;
«Пап, а ты бы женился на царевне-лягушке? – Нет. – А я бы женил-

ся, она красивая»;
«Папа, куда ты рубишь столько дров, мы же их все равно не  съе-

дим!»
Наташа:
«Зачем ты собираешь коробки от спичек? – Нам сказали принести, 

мы будем сегодня в  садике тему делать»;
«Отец: „Все хороши, один папа бездельник!“  – „Папа не  бездель-

ник, а здельник“»;
«Пойду сено грабить» (в ответ на подаренные детские грабли);
«Папа, Андрей на печку полез.  – Я ему полезу! – Андрей, папа ска-

зал, что ты ему полезешь!»;
«От дяди Володи каждый день духом пахнет...»;
«Папа, посмотри, у  меня уже лицо веснеет!»

Доклад, посвященный 
25-летию  школы, 01.02.1997

Уважаемые друзья, гости, выпускники! Уважаемые коллеги, работники 
школы! Сегодня нас всех собрал в  этом зале славный, первый юбилей 
Степановской средней школы. С  1972 года, когда новая школа госте-
приимно распахнула свои двери, прошло 25 лет. Много это или мало? 
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Юность ли это, зрелость или уже старость? Об этом пойдет речь 
в  моем небольшом выступлении. Но перед этим мы обязаны вспом-
нить тех, кого уже нет рядом с  нами, тех, кто навечно вложил свои 
трудовые кирпичики в это здание, гордо носящее звание «Школа». Алек-
сандр Буйнов поет:

Падают, падают, падают, падают листья,
Ну и пусть зато прозрачней свет.
В памяти, в  памяти, в  памяти, в  памяти лица
Тех, кого сегодня рядом нет...

Эти лица навечно в  нашей памяти. Это наши учителя:

•	 Надежда Федотовна Федоренко (1932–1974) – учитель математики;
•	 Вячеслав Кузьмич Гаврилов (1961–1989) – учитель труда и НВП;
•	 Роберт Александрович Леонгард (1939–1995) – директор школы;
•	 Татьяна Георгиевна Чухломина (1920–1997) – учитель русского язы-

ка и литературы;
•	 Иннокентий Иванович Петухов (1920–1997) – военрук;
•	 Валерий Павлович Табакаев (1947–1991) – тренер ДЮСШ.

Это наши учащиеся и выпускники:
•	 Анна Бозылева
•	 Виктор Ксензов
•	 Василий Попович
•	 Василий Жендаев
•	 Владимир Евстропов
•	 Андрей Антанков
•	 Александр Ярчак
•	 Николай Краев
•	 Александра Шкиркова
•	 Елена Голубь
•	 Александр Шурпиков
•	 Михаил Удовик

Каждый из них останется в  нашей памяти. Каждый оставил свой 
след в истории школы. У  каждого была своя интересная судьба.

Выпускники нашей школы стали офицерами:

•	 Юрий Карнаух
•	 Василий Шарыпов
•	 Борис Докин
•	 Владимир Марущак
•	 Николай Табатчиков
•	 Михаил Смоляров
•	 Сергей Шульц
•	 Олег Пашковский
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•	 Сергей Мурашов
•	 Александр Быков
•	 Ильдар Габдрахманов
•	 Василий Новиков
•	 Анатолий Пашковский
•	 Михаил Белоусов
•	 Василий Шарыпов
•	 Владимир Оберман
•	 Игорь Боровиков
•	 Юрий Леонгард

Выбрали профессию учителя выпускники 8-летней школы: Валя 
Леонгард, Ольга Леонгард, Юрий Леонгард, Ольга Смолярова, Виктор 
Оберман, Нина Оберман и  другие.

Окончили вузы и  были назначены руководителями предприятий: 
В. З еньков, Н.  Буховцов, А.  Куприянов, А.  Новиков и  другие. Трудились 
и  трудятся инженерами: В. Козлов, В. Булов, А. Булов, И. Вешкин, А.  Ла-
поченко, И.  Хафизов, В. Мандрусяк и  другие.

В связи со строительством нового поселка, начавшимся в 1965 году, 
наступил третий этап в развитии образования. 1 сентября 1972 года 
была открыта Степановская средняя школа, 25-летний юбилей кото-
рой сегодня празднует «наша школьная страна». 25  – много это или 
мало? Это возраст или срок? И  можем ли мы, несмотря на все труд-
ности и  противоречия, говорить о  том, состоялась школа или нет? 
Думаю, ответ должен быть положительным, как говорит один госпо-
дин – это «однозначно».

Школа – та ступенька в жизни, которую проходит каждый молодой 
человек. И мы, и вы ее прошли. Школа – это 10–11 лет в биографии каж-
дого из нас. И мы, и вы сделали эту биографию. Школа – это источник, 
родник духовной жизни. Это место встречи разных поколений, и  это 
место встречи изменить нельзя. Школа  – это двигатель общества, 
это целая планета, и  она всегда «вечно белое пятно». Школа  – это 
жизнь. И мы рука об руку с вами идем по этой жизни. Это объединение 
взрослых и  детей, «нам нельзя друг без друга». Без учеников теряет 
смысл жизнь учителя, и наоборот. Между нами и вами многие годы су-
ществует незримая связь. Мы постоянно думаем о вас, часто память 
уносит нас к вам, мы можем образно представить каждого выпускника, 
лучше выпускницу! Можем мысленно беседовать с вами на расстоянии, 
мы любим вас. Наше сотрудничество не всегда было безупречным, без-
облачным, иногда на небосклоне возникали и  тучи, иногда громыхала 
и гроза.	Назовите любую фамилию, мы всегда скажем год вашего выпу-
ска, это значит – ваши имена навсегда в  наших сердцах.

Мне кажется, школу можно назвать маленькой страной, детским 
государством, у  которого есть свои атрибуты и  символы. Что наша 
территория  – особая, есть у  нас и  своя граница, но это не  «китай-
ская стена». Сюда всегда можно зайти родителю, выпускнику, бывшему 
солдату, матросу, офицеру, любому гостю  – школа всех принимает, 
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встречает. Нам всегда радостно, когда к нам заходят, не всегда удает-
ся со всеми пообщаться – идут занятия, но любая, даже мимолетная, 
встреча с  вами дает нам новый импульс в  работе. У  школы есть своя 
Конституция  – это Устав, свои законы  – правила поведения. Думаем 
утвердить школьный герб, школьный гимн. Есть некоторая демокра-
тия, есть самоуправление ученическое (старосты, физорги, звеньевые, 
завхозы, редакторы), есть государственное управление: директор, 
классные руководители и  т. д.

В этой детской республике есть и  свои официальные и  неофици-
альные лидеры. Имеем мы в  школе и  свои заповедные места. Дети 
любят собираться на втором этаже у лестницы, на первом у зеркала, 
в  коридорчике у  спортзала, ну а  самое ходовое место  – наш старый, 
уютный актовый зал. Наша танцплощадка, наша дискотека. Почему-
то уже с  конца 1970-х годов танцы стали проводиться в  темноте. 
Почему? Местные медики и  психологи не  могут объяснить этот фе-
номен. Учителя  – догадываются. Есть и  своя казна. К  сожалению, она 
пуста, и  мы все реже можем порадовать ребенка хотя бы конфетой. 
Большое государство практически прекратило финансирование школь-
ного, детского государства. Мы ведем довольно скромный и  суровый 
образ жизни. Держимся на энтузиазме, и только теплота детских сер-
дец как-то согревает нас.

Сегодня школьный праздник, нам с  вами 25 лет. Заглянем еще в  од-
ну страницу истории школы. Какие бывают календари  – все знают. 
У директора и завуча свой календарь, они ведут летопись ежегодно по 
выпускам. У  нас есть общая привилегия: два новых года  – настоящий 
и  учебный. И  у  нас у  всех как бы два календаря. А  у  классных руководи-
телей и  учителей начальных классов есть еще свои особые календари 
с 7- и 4-летними циклами.

Спросите сегодня у  своего учителя начальных классов, сколько она 
сделала выпусков? И у классных руководителей спросите. И вы поймете, 
что биография учителя складывается из биографии его выпускников. 
Мы недавно были у  Т. Г. Чухломиной, 13 января она скончалась, но па-
мять и  ум ее были свежи и  чисты. Она помнила всех своих учеников, 
кто как учился, на каком ряду сидел, какую должность занимал, в каких 
делах участвовал. И что интересно – помнит всех по именам. К  сожа-
лению, наше государство довольно скупо на поощрение учителя, могло 
бы быть и  пощедрее. Сегодня на нашем календаре число 25, дай Бог, 
встретиться нам и  на 30-летие, на 40-летие и  т. д.

За 25 лет школа выпустила 580 человек  – целый полк.
Из них основное образование (8–9 классов) получили 160 человек, це-

лая рота.
Среднее и заочное (10–11 классов)  – 420 человек, целый батальон.
На сегодня в школе 200 учащихся, педколлектив – 16 человек. Все учи-

теля имеют специальное или высшее образование.
За прошедший период в  школе сложились некоторые традиции. 

Ежегодно проводятся такие общешкольные праздники: «Осенний бал», 
неделя «Театр и дети», конкурсы «А ну-ка, девушки (парни)». Школьники 
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очень любят эти события, творчески к  ним готовятся. Система-
тически проходит новогодний бал, первый и  последний звонок, КВНы. 
Самая знаменательная традиция  – это вечера встречи, которые мы 
проводим с  завидным постоянством и  упорством каждые три года. 
Три года  – вполне приемлемый срок, чтобы успеть соскучиться, но 
не  успеть забыть лица друг друга. Участвуем в  смотре художествен-
ной самодеятельности, правда, все реже. Неплохая традиция  – это 
походы по окрестностям поселка, можно сказать, по историческим 
местам, ведь вокруг нас в 1930–1940-е годы бурлила жизнь. И  уж, конеч-
но, все побывали в  Амбарчике  – это малая планета или степановский 
«спутник».

Есть аллеи выпускников, первые посадки  – в  1973 году, газета к  по-
следнему звонку, трудовые десанты, сбор почек, металлолома, альбом 
выпускников, сочинения о  будущем Степановки. Раньше хорошо у  нас 
работали пионерская и  комсомольская организации. Бывшим комсо-
мольцам есть, что вспомнить о  своей «боевой» юности. Кстати, 
в  кирпичной стене замуровано послание в  2018 год  – будущим «комсо-
мольцам», кто встретит этот год, напомните об этом и вспомните, 
где оно лежит.

Чего не  отнимешь от нашей школы  – это высокие спортивные 
достижения, в чем заслуга таких физруков как В. В. Ануфиев, Ю. А. Леон-
гард, А. В. Финк и другие. А также тренера ДЮСШа В. П. Табакаева. Среди 
вас были такие звезды спорта, как А. Леонгард, В. Крячков, Н.  Конова-
лов, М. Сырыгина, Ант. Хихол, И. Войтенков, Н. Леонгард, Н. Пашковский, 
В. П ашковская, А. Гартман, В. Пшеничников, Н. Сырыгин, А. О берман, 
А.  Киселев, С. Миронов, О. Емельяненко и  другие. Сейчас спортивная 
жизнь затухает, не  обновляется инвентарь, нет транспорта для со-
ревнований...

К ярким страницам можно отнести такие события: встречи 
с ветеранами Великой Отечественной войны, приезд в школу Героя Со-
ветского Союза А. Кублицкого, полковника Овчинникова  – однополчан 
военрука И. И. Петухова, посещение школы полковником М. Засемко-
вым, приезд в школу космонавта Ю. Маленченко. А также работа клуба 
«Салют, Победа!», работа ДЮСШ, посещение школы писателями, поэ-
тами. Например, приезжал Николай Еремин, это было большое событие 
в культурной жизни поселка.

Чем интересна работа учителя? Интересно наблюдать за ростом 
интеллектуальных способностей учащихся. Интересно сотрудничать, 
интересно наблюдать за вами в походах, на работе, на вечерах. Инте-
ресно видеть, как с  возрастом вы освобождаетесь от ябедничества. 
И  как здорово слушать разбуженную детскую фантазию. Не менее ин-
тересно и  беседовать с  вами после больших праздников. Интересно 
направлять на путь истинный взаимоотношения мальчиков и  дево-
чек, юношей и девушек. Интересно осознавать, что как-то незаметно 
все стали взрослыми, смотреть, как зарождается первая школьная 
любовь. А  чего стоят такие оригинальные ответы: «А мы чаепитие 
пили», «Внутри ядерного оружия находится „ядер“», храм «Портвейнон», 
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«ДнепроГЭС строили врукопашную», «Пловцы напали на Киев», «Все 
плотники стали ковать оружие», «Пролетарская  – потому что тут 
пролетают самолеты». Поражаешься, как можно собрать 40 стаканов 
березовых почек, как это сделал В. Сырыгин – и получил путевку в «Ор-
ленок». И  что еще интересно  – работая с  детьми, чувствуешь себя 
молодым в  душе. Посадка саженцев в  прежние времена была любимым 
занятием детей, на месте посадок сегодня выросли новые плантации 
леса. В  1970-е годы дети оказывали содействие орнитологам. Ловили 
скворцов, окольцовывали их и выпускали на природу.

В этот февральский вечер мы празднуем наш первый юбилей – шко-
ле 1/4 века. В 1996–1997 годах первым выпускникам исполняется 40 лет, 
они уже стали дедушками и  бабушками, последним выпускникам 17–18 
лет, а  в  детском садике готовится в  1-й класс, новая группа ребят. 
Этот круговорот вечен, и  пожелаем им дождаться своего звездного 
часа – выпускного вечера. Пользуясь случаем – здесь много родителей – 
хочу пожелать сотрудничества вам с педагогами, если этого не будет, 
будем забивать голы в собственные ворота.

Уже много лет в  начальной школе работают: Т. В. Шульц, Л. А. Охо-
та, М. А. Пашковская, Р. А. Оберман  – здесь-то и  начинается родина, 
они закладывают основы всех знаний и умений. Будем благодарны им за 
их труд. Увлеченно работают: О. М. Смолярова, Р. В. Ивкина, Н. Я. Чума-
кова. Совершенствуют мастерство наши выпускники: С. Н. Бердникова, 
С. А. Охота, Т. Г. Сырыгина. Скажем спасибо и  учителям-пенсионерам: 
З. И. Ильиновой, Н. П. Кропотовой, И. И. Петухову.

Нашей школе  – 25! Школа  – это наше будущее. Будет жить шко-
ла  – будет жить поселок. С праздником всех вас и  нас, будем помнить 
и любить друг друга.

Директор – комбат образования
Как-то на досуге подсчитал, что всего я  провел примерно 35 000 уро-
ков, быть может, это рекорд. Но наше дело не  биться за рекорды, 
а  учить детей. Да не  просто учить, а  учить учиться. В  процессе педа-
гогической деятельности мне несколько раз предлагали работники 
РОНО, райкома КПСС возглавить какую-либо школу в  районе. А  то 
и  поработать директором СДК. Лишь однажды в  1990 году решился 
возглавить сельский совет, это все происходило на волне открывшейся 
демократии. Многим, в  том числе и  мне, казалось, что теперь можно 
горы свернуть. Какие горы! Когда любой элементарный вопрос прихо-
дилось решать с боем. Спасибо, поначалу еще помогали предприятия. 
На все нужны деньги, а  их на всех не  хватает. Местная власть без де-
нег – это беспомощная власть. Одной печатью много не навластвуешь. 
Через четыре месяца вернулся в  школу. Все встало на свои места. 
Хорошую статью написала о моем возвращении в школу Г. А. Ажгибе-
сова  – «Любовь надвое не  делится». Точно уловила ситуацию.

В 1995 году все же пришлось мне примерить на себя пост руково-
дителя школы. По необходимости. Без ярко выраженного властного 
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стремления. Надо было заменить скоропостижно скончавшегося Ро-
берта Александровича.

Первые два года после каждого совещания директоров, а  про-
ходили они с  ежемесячной регулярностью, оставался на приеме 
у  руководителя образования, чтобы решить десятки возникших пе-
редо мной проблем. И  только набравшись некоторого опыта, стал 
самостоятельно решать большинство вопросов. А это все – большие 
и малые дела: ежедневные, бесконечные, повторяющиеся, но от это-
го не  становящиеся простыми, новые и  старые, хорошо позабытые 
и  в  новых реалиях подлежащие восстановлению, так как в  некото-
рых вопросах не  надо изобретать велосипеда, а  умело пользоваться 
наработками прежних систем управления. Директору приходится еже-
часно продвигать вперед запланированные дела, не упускать из виду 
ни одного штриха внутри внешкольной жизни. Проходя через систему 
контроля и учета, через активное действие всего коллектива, они, эти 
дела, могут лишь со временем дать положительный эффект. У этой ра-
боты нет ни начала, ни конца. Они не  отменяются со сменой времен 
года. Они требуют разрешения в течение всего времени суток. Посте-
пенно приходит понимание психологии коллектива учителей, которых 
не  так-то просто сделать своими единомышленниками. Ведь каждый 
педагог считает себя чуть ли не  Песталоцци, и  давать ему советы, 
распоряжения, лучше всего в  виде индивидуальной просьбы. А  сде-
лать замечание педагогу можно только в  индивидуальном порядке. 
Таким образом, может быть самое основное для директора-комбата 
стать учителем учителей. Что для этого необходимо? Постоянно 
обновлять запас своих знаний, не  только педагогических, но и  ад-
министративных. Постоянно уметь посоветовать учителю что-либо 
новенькое. Порекомендовать, как лучше поступить в  том или ином 
случае в  работе с  классом или с  родителями. Никому нельзя заста-
иваться, «покрываться бурой тиной», а  директору  – особенно.

Любое успешное действие подчиненных должно быть замече-
но и  одобрено. Здесь годится весь поощрительный арсенал. Встав 
на стезю командной деятельности, завел дневники наблюдения над 
работниками, в  которых сжато фиксировались все достижения и  не-
удачи сотрудников. Дальнейший анализ приводил к  определенным 
выводам и позволял проводить своевременную корректировку наших 
взаимоотношений. Через 5–6 лет пришел к выводу, что мои наблюде-
ния составляют нечто похожее на досье подчиненного. И  как только 
на горизонте возникает слово «досье», так сразу возникает нафта-
линный образ ГПУ-ОГПУ, КГБ-НКВД и  прочие аббревиатуры. И  решил 
тогда окончательно и  бесповоротно, раз и навсегда, отказаться от та-
ких форм наблюдения.

Дважды провел минианкетирование учащихся с 5-х по 11-е классы 
с  просьбой ответить на два вопроса: поставить оценки учителю как 
специалисту и  как человеку. Невероятно, но факт! Оценки детей на 
сто процентов совпадают с  моим собственным мнением. И  дважды, 
хотя проходило не  менее пяти лет между опросами, каждый педагог 
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занимал свое привычное место в  профессиональном и  человече-
ском рейтинге. Банальный вывод: имидж учителя практически на 
протяжении десятилетий остается на неизменном уровне. То же 
касается и  детей. Никто и  никогда не  перевоспитывается, несмотря 
на наши титанические усилия и  составление подробных планов раз-
вития, реабилитации и  прочее. Еще один вывод: природу человека 
путем воздействия на него извне изменить нельзя. Об этом необ-
ходимо сразу объявить молодым специалистам, чтобы они выбросили 
из головы романтизм и  были готовы работать с  такими ребятами, ка-
кие они есть на самом деле, и  не пытались их ломать в  угоду неким 
педагогическим установкам. Также и  директорам нет необходимости 
перевоспитывать свой коллектив. Можно только создать некоторые 
условия, в которых человеку захотелось бы созидать. И именно то, что 
ему очень нравится, в чем он силен. А это не может быть множество 
направлений, а  только, может быть, 2–3. Вот тут и  совершенствуйся, 
и  оттачивай свое мастерство. В  любом коллективе есть «ударники», 
они трудятся при любых условиях, любых зарплатах. Их не надо под-
стегивать. Таких немного, быть может, до 1/3 коллектива. Они – наши 
маяки. Другая группа, условно «середняки», ценные кадры, но не хва-
тает огонька, энтузиазма. Хотя в  целом исправно тянут свой воз. Их 
количество, вполне, возможно, составляет еще 1/3.

Вторая половина 1990-х годов была годами вакханалии в  обра-
зовании. Вспомним реформирование всего и  вся. Особенно хочу 
поиздеваться над реформаторами в  области изменения наимено-
ваний. Более 70 лет всех устраивало привычное с  20-х годов XX 
века название районного штаба образования. Он назывался РОНО 
и  означал «Районный отдел народного образования». Значит  – отдел 
районной администрации, как и  множество других отделов. И  ниче-
го, жили, управляли, слали директивы, их выполняли. Вдруг на первой 
волне всеобщего открещивания от старых наименований появляется 
у  нас РУНО  – «Районное управление народного образования». Не  по-
нравился «отдел», назвали «управление», хотя обычно управления 
находились на уровне не  ниже краевого. Может быть, эта новая бо-
лезнь называется «гигантомания»? Почти все институты превратились 
в  университеты, последние  – в  академии. Ладно, пусть «управления», 
может быть, это повлияет на содержание работы или на ее качество. 
Повлияло. В  сторону увеличения бумаготворчества и  бюрократизма! 
Кстати, однажды на консультации спрашиваю ребят: «Что такое ру-
но»? Речь шла о  древнегреческих мифах. Вот уже один выдает ответ: 
«Это Районное управление народного образования». Почувствовали 
разницу?

Не успели, как следует привыкнуть к Р УНО, появляется РУО, ре-
форматорский зуд не  дает кому-то покоя, что означает «Районное 
управление образования». Кому-то очень не  нравилось здесь сло-
во «народное». Мешало, резало глаза. Теперь стало понятно, что 
образование у  нас не  народное, а  какое тогда? Если при цариз-
ме просвещение было народным, почему сейчас не  является 
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таковым? Лично я, как историк, ответ знаю. Остальные пусть догада-
ются сами. Не потому ли, сегодня миллионы детей не учатся, а забота 
о  них проявляется только на бумаге, да и  то в  виде кратковремен-
ной кампанейщины после очередного окрика президента. Попутно 
заметим, что после изменения аббревиатуры, необходимо было ме-
нять школьные вывески, штампы, печати. А  за все это необходимо 
было платить деньги, которых катастрофически не  хватало на са-
мое необходимое в  работе школы. Прошло еще несколько лет. И  вот 
новый перл: УО  – просто Управление образования. Нам не  привы-
кать, меняем печати. Наконец до чьей-то светлой головы дошло, что 
управлять надо чем-то. Значит, маленькая рокировочка: «Управление 
образованием». Но это еще не  все. В  РОНО был заведующий. В Р У-
НО, РУО  – начальник. И  все было нормально, но не  для всех. Кто-то 
упорно размышляет, «чтобы такого сделать плохого», и  вот вам, по-
жалуйста, появляется на свет просто «руководитель». Значит, опять 
необходимо вносить изменения, корректировку в  документы. За де-
сять лет мы трижды сменили уставы, трижды сменили печати, трижды 
сменили штампы. Возникает вопрос, ради кого и  чего мы работа-
ем? Бюрократизация поразила все поры образования, она своими 
скользкими щупальцами опутала нас по рукам и  ногам. Вся рабо-
та сводится к  написанию сотен планов, программ развития, отчетов 
(для всех структур), подготовке к  аттестации, лицензированию, ак-
кредитации и  прочее. В  2009  году необходимо было расписать по 
годам количество пропусков уроков учащимися до 2015 года: с разре-
шения администрации, без разрешения, по уважительной причинам. 
Помогите кто-нибудь, как это можно просчитать. Счастливыми счи-
таю те годы, когда бумаг было в  разы меньше и  оставалось время 
для непосредственной работы с детьми. Недаром в тридцать лет мне 
присвоили звание «Отличник просвещения». Но не  за бумаги же, а за 
результативную патриотическую работу с  детьми.

Являясь сторонником деятельностного подхода к  учебно-
воспитательной работе, постоянно придумываю себе дела, или, как 
теперь принято говорить, проекты. В  первую же осень руководящей 
деятельности обратил внимание, что в  центре поселка прекрасно 
звучит громкоговоритель местного радиоузла. А  в  школе на пере-
менах не  достает музыки. Обращаюсь к  А. В. Шеховцову за помощью 
в  установке в  актовом зале динамика. Теперь прием пищи у  детей 
происходил то под музыку, то под какую-либо познавательную пере-
дачу или «последние известия». А  что, разве плохо? Но это длилось 
недолго. Как только дошло до наших рыночников, они, даже не спра-
шивая, будем ли мы оплачивать радиовещание, быстро обрезали нашу 
информационную ниточку. Вообще, в  последние годы в  деревне ча-
сто мы видели, как подъезжают лихие ребята, перескакивают через 
заборы, отрезают провода и  счастливые двигаются дальше. Наверно, 
тем, кто не  платит за свет.

Электрический звонок по проекту был предусмотрен только на 
первом этаже. Школа большая. Школьный двор – целый гектар. Явно 
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не хватало звонков. Через своих сотрудников, через родителей, через 
детей удалось достать, приобрести еще три звонка. Один установили 
на улице со стороны туалетов, в наших условиях это весьма актуаль-
но. Еще один на втором этаже, он своей трелью охватывал на нем 
все кабинеты. Третий разместили в  блоке, где находился спортзал, 
мастерская, столовая. И  вот уже десятилетие звонок слышно везде, 
его слышишь, даже находясь за пределами школы, например, возле 
сельсовета. И  что характерно, количество опозданий на уроки прак-
тически сошло на нет.

В 2001 году пришлось пережить авральную ситуацию. Я  возвра-
тился из Москвы, где принимал участие во Всероссийском семинаре 
краеведов, полный радужных планов по дальнейшему совершенство-
ванию работы. К вечеру ударил мороз. Но это же не в первый раз, он 
бывает ежегодно. Отметка термометра опустилась до –42. В  4 часа 
утра тревожный звонок от моих электриков-сантехников: отключили 
электроэнергию, надо что-то делать. Связи с  районом нет. По све-
дениям из сельсовета обещали восстановить подачу электричества 
к  9.00. Надеемся, ждем, система пока в  сохранности. К  назначенно-
му времени энергию не подали. Обещают к 2 часам дня. Принимаем 
решение в  целях сохранения системы слить из нее воду. Школу вы-
студило быстро. Наши попытки спасти цветы, перенеся их в  самый 
теплый кабинет, оказались тщетными. Цветы погибли. Коллектив под-
нят в ружье. Все  – учителя и  технические работники. Свет включили 
только в  9 часов вечера. Но было поздно, система на первом этаже 
оказалась в  нескольких местах разморожена.

Прибыло руководство района в  лице главы В. И. Кованенко, 
начальника управления образованием О. Н. Питомцевой. На опера-
тивном совещании определились с  планом восстановления системы 
отопления. Нашли сварщика, получили кислород, карбид, условились 
об оплате ремонтных работ. И самое главное, все были полны реши-
мости подать иск на энергетиков, ибо ремонт обошелся в  немалую 
сумму  – 90 тысяч рублей. Я  составил, как подобает, акт, предложил 
подписать его представителю энергетиков, на что тот ответил ка-
тегорическим отказом. А  сейчас самое удивительное, мой читатель, 
как объяснили энергетики отключение электричества. Какой-то охот-
ник выстрелил в изолятор в районе Мостового, и от этого оборвался 
провод.

Три дня, вооружившись паяльными лампами, обследовали трубы, 
заваривали опасные места. Женщины варили дома обеды и приноси-
ли их в школу, кормили мужчин, даже приносили горячительное «для 
сугреву». Пускали несколько раз горячую воду, опять находили поры-
вы, снова сливали воду... Через трое суток удалось запустить тепло 
в  двухэтажный корпус. Здесь сразу начались прерванные занятия. 
Еще три дня ушло на полное восстановление. Считаю эту техноген-
ную аварию самым печальным эпизодом в  своей управленческой 
деятельности. Обещали выделить резервный двигатель на случай не-
предвиденного отключения электричества. Угадайте, выделили?
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Большие неудобства ощущал в  вызове своих трех заместите-
лей для проведения планерок. Проблему решил просто: к  каждому 
в кабинет были проведены обычные квартирные электрозвонки, с по-
мощью которых оперативно можно было пригласить должностное 
лицо на собеседование. Могу представить первоначальную реакцию 
своих подчиненных, но это уже эмоции. Радиосвязь была бы луч-
шим вариантом, и  когда-то она шла от кабинета директора по всем 
кабинетам. Но постепенно все было разрушено. Пришлось внедрять 
«рацо»  – рацпредложение  – в  виде звонков.

Над центральным входом не  наблюдалось никаких водостоков, 
вода при невнимательности могла попасть на входящих. Рабочие по 
ремонту признали мои пожелания очень актуальными и в кратчайший 
срок устроили приличный водосток. Служит по сей день.

Вопрос о  емкостях для мытья обуви в  грязную погоду решал по 
принципу – «голь на выдумку хитра», а  именно: попросил завхоза по-
искать на свалке металла в  гараже ЛПХ старые поддоны от картеров 
двигателей ЗИЛ-157. Нашли. И  служат они десятки лет.

Школа много лет занималась выращиванием картофеля на козаев-
ских полях. Работы было много. Основная тяжесть в  обработке поля 
размером в  1 га падала на коллектив учителей. Ведь в  летнее время 
собрать детей на такое мероприятие было очень даже непростым де-
лом. В лучшие годы школа могла заработать на продаже картофеля до 
4 500 рублей, обычно  – 1 000–1 500 рублей. Деньги шли на культурно-
массовые мероприятия. Ну а  основное предназначение  – картофель 
для школьной столовой. Со временем родители на собрании реши-
ли сдавать в  школу свою картошку, и  мы закрыли школьный огород. 
Не  знаю, правильно ли?

Для хранения картофеля и  овощей, выращиваемых на пришколь-
ном участке, построили засыпной подвал. Удобен, служит также 
исправно. Для приезжих учителей, проживавших на служебной квар-
тире, по согласованию с  главным бухгалтером удалось построить 
баню. К  сожалению, баня все равно не  удержала специалиста.

В особом ряду стоит работа директора школы в  самом Управле-
нии образованием. Идет плотный обмен документацией, заключение 
разного рода договоров, сдача отчетной документации, представ-
ление всевозможных и  невозможных программ, сдача табелей на 
оплату, посещение любимых организаций типа пожарной инспекции, 
роспотребнадзора, военкомата, комиссии по делам несовершеннолет-
них, милиции, прокуратуры, страховой фирмы «Надежда», ресурсного 
центра, редакции газеты, музея и  прочего. И  всегда при себе надо 
иметь печать: в  любую минуту можешь услышать вопрос: «А печать 
у  вас с  собой?» А  она со мной всегда. Ни одного дня она в  сейфе 
не полежала, и в дождь и в зной, она всегда со мной. Практически 
директор является передаточным механизмом между выше- и  ниже-
стоящими структурами. Также его можно назвать связующим звеном 
между УО и  педколлективом. Перед каждой поездкой в  Ирбей со-
ставляешь список вопросов, которые необходимо решить в  центре. 
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Обычно их бывает от 15 до 20. Сюда же входят все просьбы мое-
го коллектива. На их решение уходит практически весь день. Таким 
образом, рабочий день в  эти дни составляет 10 часов. Некоторым 
нравится эта беготня по инстанциям. Мне же это доставляет мало 
удовольствия. Но, воспитанный на дисциплине, стремлюсь к  испол-
нению возложенных на меня функций.

Много внимания уделяю эстетическому оформлению школы. Пыта-
юсь заразить этим и детей, и педагогов. С каждым годом улучшается 
интерьер школы, внешний вид, насаждаются новые клумбы, улучша-
ется озеленение внутри здания. Эффектно смотрится уголок поделок 
из природного материала. Здесь из каждого природного элемен-
та путем отсечения лишнего удалось создать некие фантастические 
образы. Как-то предложил выпускникам 2004 года создать из пласт-
массовых бутылок образ школьной оценки пять. За работу взялись 
Сергей Федоров, Игорь Леонгард, Роман Лукьянов. Но в  процессе 
работы перешли на дерево. Эта пятерка  – символ доброкачествен-
ных знаний. Пока еще не  провел мониторинга о  воздействии таких 
наглядных символов на настроение учащихся. Думается, что все они 
несут определенную нагрузку и  опосредованно влияют на самочув-
ствие школьников. Что и  требовалось доказать.

Как-то в  «Аргументах и  фактах» прочитал информацию о  том, что 
у  президента Б. Н. Ельцина имеется специальный фонд для оказания 
помощи детским домам, школам. Ничтоже сумняшеся пишу письмо 
президенту, в  котором излагаю суть нашей проблемы, а  именно – от-
сутствие школьного транспорта. Письмо сбросил в  Нижнеудинске, 
где находился проездом. В  ответе администрации президента меня 
ставили в известность, что мое письмо направлено в экономический 
отдел администрации. Оттуда приходит письмо, что мое обращение 
направлено в  Министерство образования. Оттуда  – что моя заяв-
ка отправлена в  администрацию Красноярского края! (Проще было 
сразу отказать, приведя убедительные аргументы.) Письмо верну-
лось туда, откуда и было направлено. Прошло весь бюрократический 
круг и  пришло с  ответом: «Ваше обращение рассмотрено, вашу шко-
лу поставили на очередь». Это было в  1999 году. В  2002 году пишем 
новому президенту письмо с  аналогичной просьбой, что задыхаемся 
без транспорта, даже поставили подписи все учителя, все школьники. 
Что удивительно, на это обращение, даже не  было письменного от-
вета. Был звонок из Управления образования, меня спросили, писали 
ли мы письмо президенту. Я  ответил утвердительно. Мне передали, 
чтобы объяснили директору школы, каков порядок обращения по 
таким вопросам. Так я  и не  понял, то ли письмо дошло до адресата, 
и сверху полетела телефонограмма с указанными разъяснениями. Или 
письмо вообще не вышло за пределы края, и такой была реакция уже 
краевых чиновников. А как же нормы Конституции, разрешающие об-
ращаться гражданину вплоть до...

Зимой 2002 года О. Н. Питомцева, начальник УО, привезла в  шко-
лу делегацию КГПУ во главе с  ректором Николаем Ивановичем 
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Дроздовым. Я  вышел встретить гостей. Познакомились. Полюбова-
лись чистым сибирским снегом, прекрасным зимним видом Саянских 
гор, прошли внутрь здания. Н. И. Дроздов поведал следующую 
историю. Он родом из Кабардино-Балкарии. Жил и  учился в  горо-
де Прохладном. Учителем черчения, труда, рисования у  него был 
Евгений Яковлевич Оберман. Не  имеет ли этот Оберман отноше-
ния к  нашей семье? Я  обнадежил Николая Ивановича, что имеет, 
что это наш родственник. Для полного уточнения обнаруженного 
совершенно неожиданно для нас обоих факта, я  послал в  универ-
ситет имеющуюся у  родителей фотографию Евгения Яковлевича, где 
он с  мольбертом в  руках что-то рисует. Н.  И. Д роздов подтвердил 
позднее, что именно это и  есть его учитель Е.  Я.  Оберман. Отцу он 
приходится двоюродным племянником. Также мы были осведомлены, 
что Евгений Яковлевич с сыновьями уехал в Германию, но поддержи-
вает с Н. И. Дроздовым связь. После такого сближающего нас фактора, 
мы с  Николаем Ивановичем поддерживаем очень тесные отношения. 
В  очередной приезд в  Степановку Николай Иванович посетил моего 
отца с матерью, сделал серию фотоснимков (он большой любитель фо-
тоискусства) и отослал их по электронной почте в Германию. Осенью 
2008 года Николай Иванович сообщил о  смерти Евгения Яковлевича.

Та школьная встреча прошла на высоком уровне. Я  представил 
гостям все наработки по краеведению. Исполнил для них песню 
о  Степановке. Было предложено организовать на базе нашей школы 
центр краеведческой работы под эгидой КГПУ. К  сожалению, вынуж-
ден был отказаться, мотивируя большой загруженностью. На самом 
деле я  постоянно работал над новыми книгами, плюс руководство 
школой, новые исследования не оставляли мне необходимого резер-
ва времени. Контакты с КГПУ через два года сказались в практической 
плоскости, нам был поставлен компьютерный класс. Было торжествен-
ное открытие, присутствовали руководители района, образования, 
сельсовета, представители кафедр, ректорат. И  дети, и  родители, 
и  учителя очень довольны, что благодаря университету и  лично 
Н.  И. Д роздову в  нашей далекой, богом позабытой деревне появи-
лись добрые плоды цивилизации в  виде одиннадцати компьютеров. 
Такое не  забывается. Последний раз гости университета присутство-
вали у нас на 100-летии поселка в  2007 году. Было обещано обновить 
компьютеры. Со вниманием относятся к  нашей школе проректоры 
И.  К. Гаврилов, В.  В.  Белошапкин, А.  В.  Зберовский и  другие.

Особый вопрос  – соблюдение санитарных норм в  школе. Постро-
енная в  1972 году школа отвечала всем требованиям СанПиНов. Но 
дальше развернулась гонка между принимаемыми новыми нормами 
и  устранением предписаний Роспотребнадзора. Алгоритм действий 
примерно следующий. Получив предписания, начинаем лихорадочно 
изыскивать резервы для их устранения. В 1990-е годы с  этим вопро-
сом вообще невозможно было работать. Денег не  было ни на что. 
Ну может быть, за исключением мелких вопросов, которые мы могли 
исправить сами. Только когда стали выделяться специальные средства, 
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причем централизованно, только тогда начались положительные под-
вижки в этих вопросах. Появились огнетушители, АПС (автоматическая 
пожарная сигнализация), установили эвакуационные лестницы, софиты 
над классными досками. В этих работах мне всегда оказывали содей-
ствие электрики-сантехники А. К. Клюканов, В. К. Щульц, Н. С. Чумаков, 
также рабочие В. С. Чумаков и  В. А. Соловьев.

С  появлением субвенций жить стало веселей. Правда, послед-
ствия финансового голода в  образовании сказываются до сих пор. 
В  2009 году намечены замена оборудования в  столовой, электро-
проводки, строительство теплых туалетов, душевых, медицинского 
кабинета и  выделение транспорта.

Приняв школу в  1995 году, пересчитав детей, получил доволь-
но оптимистичное число  – 217. За 22 предыдущих года численность 
школьников уменьшилась незначительно: с 240 до 217. Хотя миграция 
населения была приличная. В настоящее время миграция представле-
на единичными случаями, но численность падает катастрофически. 
За 13  лет на 123 человека. В  среднем по 10 человек в  год. Такая де-
мография, идет вымирание поселка. На начало 2009 учебного года 
ожидается 84 ребенка. Ближайшая перспектива  – переход на основ-
ную школу.

Для привлечения общественности к проблемам школы создан Со-
вет профилактики правонарушений под эгидой сельсовета. На его 
заседаниях пытаемся оказать психологическое воздействие на ро-
дителей, которые выполняют свои обязанности из рук вон плохо. 
По ходатайству Совета профилактики принимаются и  более стро-
гие меры. Мы тесно сотрудничаем с  сельсоветом в  организации 
благоустройства, спортивной и  культурной жизни в  поселке. Вес-
ной 2009  года блистательно прошел конкурс «Таежная фея» в  пику 
«Ирбейской жемчужине». Дети ежегодно участвуют в  смотре худо-
жественной самодеятельности. При сельсовете из детей создаются 
отряды, в  которых ребята, занимаясь благоустройством, могут зара-
ботать деньги.

Во второй половине 1990-х годов вел кружок гармонистов. Десяток 
детей освоили гармонь, несколько  – баян. Увлекались даже девоч-
ки. Так, Надежда Жарова и  Ольга Жамлиханова полюбили баян, Неля 
Гейзер  – гармонь. Максим Перевозников начал с  гармони, затем пе-
решел на аккордеон. Игорь Леонгард овладел и  гармонью и  баяном. 
Ивкин Сергей уважал гармошку, как и его дедушка. Думается, игра на 
русских народных инструментах, пусть в  некоторой степени, способ-
ствовала приближению ребят к  русскому народному искусству.

Приезд в  школу гостей разного уровня и  ранга постепенно нау-
чился использовать в  практических целях. Если раньше было стыдно 
что-то просить, то со временем этот ложный стыд исчез. Обычно в за-
ключение собеседования высказывал свою наболевшую проблему. 
Таким путем удалось получить ксерокс, калорифер, компьютеры, до-
ски на тротуары вокруг и внутри школы и другое. То есть продолжаем 
жить по формуле: «всю жизнь с  протянутой рукой».
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Глава пятна дцатая 

Как они быстро летят!

Почти 30 лет довелось мне быть классным руководителем. Перечис-
лю годы своих выпусков: 1978-й, 1985-й, 1992-й, 1999-й. Почему имею 
право назвать их своими? Ответ прост. За семь лет совместного об-
щения мы с  детьми становимся единым целым. Лично я  считаю их 
своими родственниками. Несмотря на годы, они постоянно присут-
ствуют в  моей душе, они всегда со мной. Их фотографии, пока был 
учителем, носил всегда в  портфеле. Когда стал директором, фотогра-
фии выпусков положил в кабинете под стекло. Они опять со мной. Как 
в  песне «Когда мои друзья со мной». Позволю изменить: всегда мои 
друзья со мной.

Выпуск 1971–1978 годов
«Нам никогда не  будет шестьдесят, 

А  лишь четыре раза по пятнадцать»

Этот класс я  принял еще в  старой школе. Но это не  было моим де-
бютом. Ведь в  1966–1968 годах до службы в  морфлоте я  уже испил 
первую чашу и  учительской работы, и  классного руководства. По-
сле службы мог бы свернуть со стези образования, мало ли областей 
применения своего труда, но настройка уже была произведена, при-
вивка сделана, «перезагрузка» не требовалась. Меня потянуло в школу. 
Знакомиться с детьми необходимости не было. Всех степановских жи-
телей и  их детей я  знал. Настроенный не  на отбывание положенных 
обязанностей, а  на живое творчество с  детьми, с  головой окунулся 
в  педагогическую деятельность. 4-й «Б» класс был озадачен выбо-
ром имени отряда. Сошлись на Юрии Алексеевиче Гагарине. И  чтобы 
его улыбка освящала все наши благие дела, я  взялся нарисовать ка-
рандашом через эпидиаскоп портрет космонавта. Отрядный уголок 
с  таким портретом стал выглядеть очень даже эстетично. Планы на-
писаны, графики составлены, мероприятия спланированы  – дело за 
малым, как это все теперь выполнить. Хотелось многого, но со време-
нем понял, хорошо бы половину запланированного выполнить. Чтобы 
не затеряться в водовороте событий, завели так называемый Дневник 
добрых дел (ДДД), в  котором художественно оформлялись все де-
ла класса. Старостой выбрали Вову Бозылева, мальчика способного, 
красивого и  общительного. А  чтобы все побывали в  роли началь-
ников, каждые полгода происходили перевыборы. Самый неуемный 
сразу определился, это был Сергей М. Иногда он убегал с  линейки 





403

другой урок, вняв ее разумным рекомендациям, я  расцветил урок 
всеми цветами радуги. Получил полное одобрение проверяющей. На 
истории присутствовал сам заведующий РОНО Петр Алексеевич Кор-
кунов. Он был изумительным заведующим и  инспектором. Особенно 
он оценил рисованную мелом карту, отображающую ход штурма Пе-
рекопа. Да еще удары красных подкреплялись красным мелком. До 
сих пор использую этот прием при любом сражении или при изучении 
географического положения изучаемой страны. Образ доброго, свет-
лого (в прямом – весь седой – и переносном смысле), справедливого, 
умеющего поддержать малейшие твои успехи и порадоваться вместе 
с  тобой, а  главное, заинтересованный тобой больше, чем собствен-
ной персоной. Образ такого начальника станет для меня эталоном. Его 
не  страшно было ожидать на урок, это был старший товарищ.

В 5-й класс мы пошли в новую школу, освоили ее довольно быстро. 
Началась вторая серия «хождения по мукам». Я  регулярно проводил 
родительские собрания. Особенно мне нравилось, когда приходили 
отцы. Один папа не умел расписываться, за него это делал сын. Когда 
я это выяснил, то разрешил мальчику ставить роспись после того, как 
он прочтет все отцу. Все внимательно слушали лекцию учителя. Затем 
обсуждались классные проблемы. Помню, я старался щадить самолю-
бие некоторых родителей, а  в  индивидуальной беседе мы могли уже 
более подробно посекретничать. Один папа был прямой и  спраши-
вал: «Надо сыну подкрутить?»  – «Надо»,  – говорю. У  нас было общее 
взаимопонимание и без всяких обид. На классных часах стал исполь-
зовать записи на магнитофон, это оживляло мероприятие. К 50-летию 
пионерии Ивкин Сергей и  Ваня Байкалов изготовили макет в  честь 
юбилея. Помнится, на нем присутствовал силуэт космического кора-
бля  – символ достижений страны.

В следующем году нас уже вообще трудно было остановить. Появи-
лись сильные спортсмены: Маша Сырыгина, Николай Мальчев, Сергей 
Ящук, Вася Попович и  другие. Сложилась группа прекрасно поющих 
девочек, возглавляемая Валентиной Масленковой. Сильными голо-
сами обладали Сырыгина, Ерофеева, Иванова, Синякова. Осенью мы 
дебютировали с  первым походом. Да замахнулись сразу до Стари-
ков. Там мы еще захватили старые брошенные дома. Очень хорошо 
отдохнули на берегу реки. Сергей Ящук говорил по дороге: «Сначала 
мы шли сюдой,  – то есть по горе.  – Река была хороша видна». Люба 
Тумар записала на магнитофон чудесный рассказ про мягкий осенний 
воздух, про желтые листья, которыми были усыпаны лесные тропин-
ки. Про тонкие нити паутин, блестящие на утреннем солнце. Слушали 
музыку, делились впечатлениями. Остались премного довольны, все 
выдержали.

В 6-м классе удачно инсценировали песню «Ты куда, Одиссей, от 
жены, от детей?». На роль Одиссея девочки выдвинули Владимира Бо-
зылева, Пенелопу играла Валентина Масленкова. В  каждом куплете 
муж говорил жене: «Шла бы домой, Пенелопа!» Видно, жалел ее. Ког-
да у вождя спрашивали, мол, куда ты уходишь от детей, Оля Иванова 
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детским голосом спрашивала поверх мелодии: «Пап, ну, пап!» Если 
учесть, что у  воина на голове был шлем с  гребнем, а  в  руках копье, 
можете догадаться, что песня была обречена на успех. В  этом же го-
ду класс пополнился боевой умной девочкой Светкой Ерофеевой, 
как она сама себя предпочитала называть. Она привнесла в  нашу 
культурную жизнь танцы, песни, например, песню о  молдавском па-
стухе («Говорят, давно в  молдавских селах жил да был один пастух 
веселый»). А по итогам года Света предложила мне как классному ру-
ководителю, написать благодарственные письма родителям, по поводу 
успехов их детей. Откликнулся ли я,  не пренебрег ли советом учени-
цы? Да, откликнулся, нет  – не  пренебрег. Я  очень старался печатать 
эти письма чертежным шрифтом. Никогда не страдал высокомерием, 
амбициозностью, прислушивался чутко к  идеям детей. Часто свою 
идею преподносил как поступившую от самих детей. Главное  – пой-
мать идею, обрисовать ее, сделать своей  – и  вот уже на месяц 
работы! Записали на магнитофон песню: «А память священна, как от-
блеск высокого огня». Пели Валя и  Света. В  6-м классе прибыла еще 
одна новенькая – смышленая, деловитая, с юмором – Марина Гурина. 
Намечалось некоторое разделение девочек, но я не допустил возмож-
ности раскола в  наших рядах. Мы продолжали совместно творить. 
Как обычно осенью направились походным маршрутом на Соболевку. 
Остались записи. Голос Васи Поповича, где он взахлеб рассказывает 
ребятам о  том, как несколько человек во главе с  Владимиром Ефте
евым ходили на охоту и убили одного дятла. Как рыбачили на удочки 
Виктора Яковлевича и  поймали только одну муньку. Светлана Ерофе-
ева принародно поздравила меня с  днем рождения. Потом мы спели 
несколько детских песен. День стоял ясный, довольно теплый  – от-
дохнули здорово.

Чередой шли учебные занятия, раз в  неделю готовили сами дети 
политинформацию, проходили соревнования. Особенно все любили 
лыжные. Лыжню прокладывали прямо по болоту возле школы. Празд-
нично открывали и  закрывали зимний спортивный сезон. Вся зима 
была посвящена лыжам. Лыж хватало всем. Кстати, один год я  препо-
давал и  физкультуру в  своем классе.

С целью проследить за изменениями в  характерах детей за-
вел я  «Дневник наблюдения». Четыре года раз в  неделю записывал 
наблюдаемые явления, события позитивные, негативные про каждо-
го ребенка. Это давало обильную пищу для размышлений. Позволяло 
вносить корректировку в развитие школьников. Расшифровка этих на-
блюдений может обогатить любого молодого специалиста. А  сейчас 
они служат воспоминанием о  прошлом. В  7-м классе к  нам влились 
Люба Королева, Николай Ананьев, Владимир Павлюченко, Виктор 
Мальцев. Первая пара так и  осталась вместе на всю жизнь. Убыла Ва-
ля Масленкова  – наша певунья.

Классные дневники поведения порой пестрили замечаниями 
и  тогда классный руководитель, чтобы еще лучше руководить, что 
делал? Шел по квартирам. Не  скажу, что меня там очень ждали. Но 
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собеседования проходили на деловом уровне. Кажется, родители 
понимали меня, реакция на мои вторжения была адекватной. Посте-
пенно я  полюбил и  своих родителей, как и  их детей. Они все стали 
для меня своими. И  сколько бы ни прошло лет, я  выделяю их из об-
щей массы родителей. Всегда интересуюсь судьбой детей.

8-й класс прошел незаметно в общих хлопотах, в борьбе за успева-
емость, хорошую дисциплину. А она ой как была необходима. Впереди 
маячили первые экзамены. И  к  ним надо было вести большую под-
готовку. Хотя «на носу экзамены», но разве все дети это осознают! 
Вот и  приходилось задействовать административный ресурс. Я  да-
же отменил осенний традиционный поход в  лес, сейчас понимаю, 
насколько был тогда неправ. Девочки красиво рисовали новогодние 
газеты, лично я  любил в  них помещать шуточные двустишья, типа: 
«Люба Королева  – к  подвигу готова», «Гурина Марина  – обожает ма-
лину», «Попович Василий  – самый сильный» и  прочие каламбурчики. 
Или: «Я спросил Василия, ты не  брал Бастилии?» Думаю  – без обид. 
И  еще я  очень люблю задавать детям вопросы по химии. Например: 
«Назовите формулу хлеба или молока». И  отсылаю к  учителю хи-
мии, возвращаясь от которого дети понимают, что это был прикол. 
В этом же году большинство вступили в комсомол. Это были незабы-
ваемые дни. Нашей комсомольской песней стала «Молодо  – зелено». 
В.  Оберман за активное участие в  общественной работе был награж-
ден путевкой в  «Орленок».

Уже в  конце года на уроке произошел конфликт между мной 
и  Сергеем  М. В  ответ на законное замечание парень, как мне тог-
да показалось, глубоко оскорбил учителя. Я  ушел с  урока в  великом 
гневе. Мое неуравновешенное состояние заметил директор, при-
звал меня успокоиться. Нервное возбуждение передалось на весь 
коллектив. Срочно был проведен педсовет, на котором парня реши-
ли исключить из школы. Все как будто было проведено по Уставу, по 
правилам, вроде бы ученик получил по заслугам. Почему же еще до 
сегодняшнего дня я переживаю за то событие? Потому что не нашлось 
ни одного педагога, который бы сказал: давайте отложим педсовет 
на завтра. Уверен, если бы все остыли, то и  не было бы такого ско-
ропалительного эмоционального решения. Мораль: никогда сгоряча 
не  принимать ответственного решения. Правда, через пару не-
дель Сергей был полностью восстановлен в правах и сумел получить 
восьмилетнее образование.

9-й класс начали с  мощного объединенного похода на Парфе-
новку (километров за 10). Классный руководитель 9-го «А» класса 
Юрий Александрович Леонгард решил немного пошутить, задал ре-
бятам каверзный вопрос: «В какой карман рюкзака турист кладет 
электробритву?» Вопрос заставил многих призадуматься. Зато потом 
достаточно было вспомнить этот эпизод, как у  детей сразу подни-
малось настроение. Юрий Александрович неплохо играл на гитаре. 
Тот поход в  подробностях записан на магнитофон. Мог бы получить-
ся увлекательнейший рассказ. Здесь же отмечу, что остановились мы 
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у  бывшей колхозной пасеки на пригорочке. Место было веселое. Че-
тыре палатки установили дети, одну  – учителя. Сразу был объявлен 
конкурс на лучшую палатку, выбрана комиссия. Утром на второй день 
палатка-победительница, точнее, ее обитатели, получили в  качестве 
приза баночку сгущенки. Много чего нового узнали мы о своих питом-
цах в том походе. Ну, например, в моем 9-м «В» обнаружился «индеец 
Джо», и он вполне соответствовал новому амплуа, так как взял удочку 
и  сразу отправился на рыбную ловлю. И  кажется, удачно. Впослед-
ствии этот индеец, Володя Павлюченко, служил на подводной лодке, 
чем я в немалой степени горжусь. Я всем выпускникам желаю служить 
на флоте, и мы с краеведами даже ведем такой альбом «Моряки – мои 
земляки». Почему? Потому что сам служил в  Военно-морском флоте. 
Из этих классов стали моряками Н. Краев и А. Ярчак.

В том походе мы имели магнитофон с  записями современных пе-
сен. Когда уставали гитаристы, мы слушали музыку. А  спели мы в  тот 
незабываемый вечер десятки песен. Тон задавал Юрий Александрович. 
Особенно проникновенно у  костра звучала песня «Побудь недотро-
гой всего лишь два года» о  дружбе солдата со своей девушкой. Пели 
дружно, и не один раз за ночь. Потому что у юношей уже на горизон-
те маячила армия. Мы уже отслужили и много чего рассказали парням 
о службе. Читал Юрий Александрович и стихи, особенно внимательно 
слушали стихотворение, заканчивающееся словами: «Кто-то прав – от 
сердечной боли помогает кусочек свинца». Загружали ребят по полной 
программе. С  чувством все исполняли песню: «Костер давно погас...» 
В этом походе я впервые услышал игру на гитаре и пение Владимира 
Евстратько, особенно мне понравилась песня о  шахматной королеве. 
Репертуар был богатый. Жизнь в  походе  – это и  труд. Никто не  со-
бирался отменить черную работу, все делалось по распределению 
обязанностей, минуты отдыха сменялись минутами самообслужива-
ния. Был волейбол, были соревнования. Лично мне нравится общение 
у  костра, задушевные песни, а  также житейские рассказы. Я  любил 
рассказывать одну флотскую историю о  восхитительной любви мо-
его матроса русского Владимира Зернова и  его жены, узбечки. Она 
с  сыном пробилась через все кордоны и  приехала к  Владимиру 
на службу, чтобы быть вместе с  ним.

Второй день поубавил наш пыл и  настроение, но солнечная пого-
да компенсировала несколько появившуюся усталость. После обеда 
пришла пора поворачивать к дому. Шли долго, медленно, часть дево-
чек отставала. Часто делали привалы. И  все же добрались к  родному 
очагу. С тех пор в  памяти всегда звездное осеннее парфеновское не-
бо, искры от костра, звук гитары звонкой и  веселые ребячьи голоса. 
Они звучат во мне.

В 10-м классе нас объединили, я остался классным руководителем, 
по списку 32 человека. К  концу года осталось 30. Первым меропри-
ятием также стал поход, но уже в  район речки Сташевки. Мой брат 
В.  Оберман даже захватил с  собой баян. Также была гитара, на кото-
рой по очереди играли Владимир Бозылев и  Николай Марущак по 
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прозвищу Маэстро. Особенно душевно они исполняли, а  мы подпе-
вали, песню «Жил мальчишка на краю Москвы». Теперь я  уже один 
руководил классом. У  нас все получилось. Девчонки варили ужин, 
мальчики добывали дрова на ночь. Также устроили благородный стол. 
Наташа Горбачева все шутила, когда замечала курение парней, что 
у нас и на первое, и на второе, и на третье – одна «курятина». Я, было, 
подумал  – курица, ан, нет  – отстал от жизни. Курятина  – от слова ку-
рить. Так всегда, в каждом походе обогащаешь свой лексикон новыми 
молодежными словами или жаргонизмами. Потом изредка использу-
ешь в  оборотах, чтобы приблизиться к  мироощущениям подростков.

Класс мог справиться с любым заданием администрации. На прак-
тике огораживали школьную площадку. Юноши копали ямки для 
столбов. Большинство внимали моим советам, ведь есть опреде-
ленная технология в  этом земельном вопросе. И  только один Паша 
не  отходил от своей собственной. Он как-то умудрялся копать ямку 
диаметром под столб  – ни больше, ни меньше!

С осени затеяли посадку аллеи выпускников. Юноши привезли 
тополей, стали углубляться в  землю, но земля оказалась настоль-
ко укатанной бульдозером, что приходилось пользоваться ломиком. 
Позднее несколько деревьев не прижилось, вероятно, корни не смог-
ли пробиться через каменистую почву. Установили аншлаг «Аллея 
выпускников 1978 г.». Аншлаг не  сохранился за давностью лет, а  вот 
аллея стоит до сегодняшнего дня. Я  вижу ее круглый год из окон 
своего кабинета. И  всегда сквозь дымку лет вижу юношей и  девушек 
своего класса. В  то время деревца были чуть выше их ростом. Сегод-
ня это стройные, высокие деревья, заглядывающие в кабинет истории, 
взывающие к  памяти о  прошлом. Я  любуюсь их стройными рядами, 
я  ловлю завораживающий шелест тополиных листьев. Но я  не пойду 
далеко по дороге воспоминаний, говорят, если слишком далеко пой-
дешь, можешь не  возвратиться оттуда.

Объединенный талантами класс, ярко провел День учителя: школа 
гремела музыкой, учителям дарили цветы, для нас исполняли кон-
церт по заявкам – все было естественно и от души. На неделе «Театр 
и  дети» ставили спектакль из произведения Н. Островского «Как за-
калялась сталь». Репетировала Раиса Андреевна Оберман, она была 
хорошим постановщиком и  режиссером. Выезжали даже в  Ирбей. 
Участвовали Сергей Баранов, Светлана Ерофеева, Галина Коновалова, 
Юрий Мандрусяк, Мария Сырыгина и  другие.

Новый год представляли Юрий М. в  качестве Деда Мороза 
и  Света Е .  – Снегурочки. Они прилетали на ракете, которую юноши 
смастерили на уроках труда. В  ней была дверь, из которой и  спу-
скались на землю долгожданные гости. Действие происходило 
в спортивном зале. А чтобы всем было понятно, что это на самом деле 
Новый год, на стенах наши художники нарисовали еще одного Деда 
Мороза и еще одну Снегурочку. «Наскальные рисунки» потом десяти-
летия привносили в  спортзал новогоднюю атмосферу (даже осенью 
или весной). Вот как разрисовались мои художники!
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Ко Дню Советской армии и Военно-морского флота каждому юноше 
нарисовал на память портрет с сердечной надписью. Ко дню 8 Марта 
также каждой девочке подарил портрет, нарисованный карандашом 
через эпидиаскоп.

Мы поддерживали связь с однополчанином Петухова полковником 
К. В. Овчинниковым из Москвы. В честь его семидесятилетия Николай 
Краев и  Сергей Ивкин смастерили подарок. Я  послал его по почте 
в Москву. Получили благодарственное письмо.

Выпускной вечер готовили вместе с  родителями. Все принимали 
активное участие. Программа была насыщенная. У меня от баяна уста-
ли руки, но я  не сдавался. Было решено встретить рассвет на мосту 
в старой деревне. Вышли заблаговременно. Поднялись до сельсовета. 
Вдруг я  слышу чутким ухом охотника раздающиеся из школы глухие 
человеческие звуки. Когда я возвратился, обнаружил Сашу Ярчака. Он 
каким-то образом задержался в  здании (догадываюсь, почему), и  мы 
его замкнули. Вызволив из неволи человека, мы двинулись на мост. 
Там встретили рассвет, попили чай, попели на прощанье песни, все 
расписались на новых перилах моста. Так закончилось детство пер-
вого выпуска.

20 июня 2008 года мы вновь собрались в  честь 30-летия со дня 
выпуска. Мы прекрасно пообщались. Я  даже умудрился не  узнать 
В. Бозылева. Вечером поехали на наш мост. Все было, как тридцать лет 
назад. Только им было по 47 лет. А для меня они оставались прежними 
школьниками. Это удивительное состояние. Разум отрицает этот факт, 
а в душе все, как много лет назад. От общения мы с Раисой Андреев-
ной получили заряд бодрости на много лет вперед.

А 21 июня мы на трех машинах направились в Солянку к Владими-
ру Евстратько на пасеку. Встреча была настолько душещипательной, 
что у  меня, мужчины, даже увлажнились глаза. Владимир подходил 
к каждому, пристально вглядывался в лицо, наконец, он узнавал одно-
классника или одноклассницу, называл имя, обнимал... Когда очередь 
дошла до меня и Р аисы Андреевны, Володя с  трудом узнал нас. Но 
все-таки узнал. Не  буду описывать прекрасный вечер, это был пода-
рок судьбы! Но одна сцена не выходит у меня из памяти. На крыльце, 
обнявшись, сидят Гурина Марина и  Владимир Евстратько  – оба аф-
ганцы. Владимир был разведчиком, Марина  – медсестрой. Воевали 
в одних местах. Парень был дважды ранен, девушка тоже не раз виде-
ла смерть. Мы  – мирные люди, они  – вояки. Я  – их учитель, классный 
руководитель  – испытывал гордость за них.

Вот список первых выпускников: Н. Ананьев, В. Бозылев, П. Белоусов, 
Л.  Бондарева, Ф.  Белясова, С.  Баранов, Н.  Горбачева, Г.  Глушков, М.  Гу-
рина, Л. Глущакова, С. Ерофеева, Н. Жигунова, С. Ивкин, Г. Коновалова, 
Л. Кошкарева, Л. Кушнярова, Л. Королева, Н. Краев, С. Логинов, С. Лебе-
дева, Н. Мальчев, Н. Марущак, Ю. Мандрусяк, Н. Нифатова, В. Оберман, 
В. Попович, О. Радионова, А. Синякова, М. Сырыгина, Н. Ци-Фу-Лингуй, 
Л.  Шарыпова, А.  Ярчак. На юбилее присутствовали и  окончившие 
8 классов: Л. Тумар, О. Иванова, В. Масленкова, В. Евстратько, А. Лустова.
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Выпуск 1978–1985 годов
«Пламя дружбы на Земле зажигается в  Кремле»

Необходимо было с  первых дней перестроиться на отношения с  чет-
вероклассниками. На это ушло пару дней. Предстояло повторить то, 
что было, но с новыми ребятами. Пионерский отряд решено было на-
звать именем Александра Матросова. Три четверти мы боролись за 
то, чтобы нашему отряду присвоили это имя. Оформили красивый 
уголок класса, со всеми положенными разделами. Девизом избраны 
такие слова: «Пламя дружбы на Земле зажигается в  Кремле». Завели 
альбомы, дневники отряда. Поделились на звенья, и  работа закипе-
ла. К  концу первой четверти я  уже не  мог представить себе жизни 
без моих новых подопечных. Особенностью нового класса явился фе-
номенальный фактор: все мальчики прекрасно пели. Попробую их 
перечислить: Саша Бибик, Сережа Бибик, Игорь Дмитриев, Саша Ду-
дин, Витя Смирнов, Саша Королев, Юра Пересторонин, Саша Симурзин. 
С  такой вокальной группой мы всегда прекрасно гляделись и  слуша-
лись на сцене в  школе и  в  клубе. Девочки пели правильно, но тихо. 
Такого подбора голосов за всю мою педагогическую деятельность 
никогда больше не  наблюдалось. Видимо, кто-то сильный приложил 
к этому руку и одарил нас великолепными голосами.

В 5-м классе осенью дружно отправились в  Амбарчик. Возбуж-
денные дети наперебой делились своими секретами, не  умолкали 
ни на секунду. Видимо, лесной воздух, относительная свобода рас-
крепощали внутренние силы ребенка. Каждому хотелось быть ближе 
к  учителю. Но в  походе есть свой порядок движения. Постепенно 
все его освоили и  шли строго в  затылок друг другу. Самое важное, 
я  успевал наблюдать, кто уже подустал, кому нужно оказать помощь. 
Ненавязчиво шептал мальчику, чтобы оказал помощь девочке. Сам по-
казывал пример. В  Амбарчике в  нашем распоряжении на целый день 
оказалась Скала  – красивая поляна, с  обрывистым берегом, откуда 
открывался замечательный осенний пейзаж. Соответственно распреде-
ленным обязанностям закипела работа. Плотный обед, с обязательной 
«конфискацией» продуктов в  общий котел. Песни, игры в  казаков-
разбойников и другие, запись на магнитофон – и так до вечера. Среди 
мальчиков лидировал Саша Королев. Был в походе и мой сын Андрей, 
младше их на три года. Домой шли весело. Дети предлагали повторить 
поход на следующий выходной.

В классе работала стенная печать. Небольшая газетка размером 
с  альбомный лист предназначалась для освещения важных класс-
ных событий, а  также для критики существующих недостатков, как-то: 
опоздания на уроки, невыполнение домашних задания и прочих прома-
хов. В настоящее время этим никто не занимается. Не знаю, правильно 
ли это. Эти скромненькие, незатейливые газетки хранятся у меня по сей 
день, и  вызывают при просмотре широкую улыбку. А  также «напоми-
нают мне оне другую жизнь», которая больше никогда не  повторится. 
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ногти, чистоту ушей, рук, хотя в  классе исправно работали собствен-
ные санитары.

Для очередного мероприятия выучили с мальчиками песню «Ком-
сомольский эскадрон», записали на магнитофон. В песнях тех лет хотя 
и просматривалась идеология, но каждая имела законченную историю. 
В них был смысл, они чему-то учили. Чего не скажешь о многочислен-
ных песнях сегодняшнего дня. В  поход направились в  район Запани. 
Директор школы Роберт Александрович на школьной машине ГАЗ-63 
довез нас до Первой протоки. Место мы выбрали прямо на покосе 
у  Тани Сторожук. Удобно отдыхать на покосе, подросла отава, про-
сторно, свободно. На обратном пути нас также встречал директор 
на машине. Позднее я  часто использовал транспорт для того, чтобы 
проехать хотя бы поселок. Ведь его длина немалая, более четырех ки-
лометров. Этим сохраняли силы для основного маршрута.

Самые интересные праздники приходились на 23 Февраля и 8 Мар-
та. Тут уже старались друг перед другом: мальчики и девочки. Готовили 
номера, танцы, песни, игры. Однажды оставшуюся часть торта дети 
оставили в шкафу. Я об этом не знал. Через неделю в кабинете появил-
ся стойкий мышиный запах. Я долго ломал голову над этим явлением, 
ведь прежде такого никогда не  бывало. Наконец, кто-то намекнул на 
тот злосчастный остаток торта. Когда я  открыл шкаф  – о  боже, оста-
ток был солидным куском. А  в  нем много отверстий, просверленных 
острыми мышиными носами. Вот уж они попраздновали! Пришлось 
проводить дезинфекцию по всем правилам военного искусства. Позд-
нее это событие вошло красочной картинкой в ежегодный обзорный 
рисованный фильм, который мы производили на собственной «кино-
студии» по итогам прошедшего учебного года.

В сентябре 1983 года на классном часе решили пойти с  ночевкой 
на Белоусов Ключ. Место расположения бывшего поселка и  лагеря 
я не знал. Но в классе оказался хороший знаток этой местности Игорь 
Дмитриев. У  него здесь был покос. Доверившись полностью нашему 
провожатому, с  полным снаряжением, питанием, с  двумя собаками 
направились по новому маршруту. Игорь вывел нас с  точностью до 
миллиметра. Дети начали обустройство. Я же внимательно обследовал 
новое место. Обосновались прямо у  основания плотины. Игры были 
долгие и  разнообразные. Мне особенно запомнились «Индейцы», но 
самое главное  – за ночь принимались восемь раз за чаепитие. С  той 
поры всякий раз, проходя около нашего табора, вспоминал, как здо-
рово мы здесь отдыхали.

После окончания 8-го класса наши ряды немного поредели. Но 
в  целом класс остался боеспособный и  талантливый. В  9-м классе 
решили зарабатывать деньги на выпускной вечер. Благо, для этого 
были возможности. А  именно: лесничество приглашало школьников 
на посадку саженцев и  оплачивало данную деятельность. Мы завели 
сберкнижку на имя Тамары Буховцовой. Всего за два года класс зара-
ботал около 400 рублей. Это было хорошим подспорьем для вечера. 
Кроме того, я  купил цветную фотопленку, фотоаппарат «Смена», на 
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который мы целый год снимали интересные кадры из нашей школь-
ной жизни. Накануне выпускного вечера получили с  оказией слайды 
и с удовольствием просмотрели их вместе с  родителями.

В 9-м классе посетили с ночевкой Малиновое. А в 10-м классе отдо-
хнули на Сташевке. Саша и Игорь взяли ружья. Стрелки были хорошие, 
особенно по воронам. Мальчики говорили, что за осень добывают 
до 40 рябчиков. Дал задание приготовить палатки для приглашения 
гостей. Старались вовсю. Мальчики пришли в  гости к  девочкам да-
же с  цветами. Это было очень благородно с  их стороны. Мои беседы 
возымели действие и  воплотились наяву, пусть и  на таежной поляне. 
По итогам походов оформлены альбомы, которые люблю просматри-
вать и  заново узнавать пережитые ситуации.

Незаменимым помощником стал Саша Королев. Он имел сре-
ди ребят непререкаемый авторитет. Обладал прекрасным тенором. 
Предложил ему обучающие пластинки по нотной грамоте. Посте-
пенно он превратился в  настоящего музыканта. Выступил с  сольной 
песней «Сестренка Наташка». В 8-м классе на смотре художественной 
самодеятельности в  Ирбее замечательно исполнил на баяне вальс 
из кинофильма «Мой ласковый и  нежный зверь». Профессиональ-
ный музыкант Анатолий Немцов высоко оценил талант юного артиста 
и настоятельно рекомендовал поступать ему в музыкальное училище. 
У Александра был природный музыкальный слух. Два армейских года 
мы вели переписку. Сразу по возвращению из Вооруженных сил Саша 
нанес нам дружественный визит. Парень очень возмужал. Его рукопо-
жатие стало очень убедительным. Я  вновь посоветовал связать свою 
судьбу с музыкой. Но у парня были другие планы. В течение двадцати 
лет после демобилизации Александр два раза в  год заезжал в  гости. 
И всякий раз мы продолжали музицировать. Наше общение перерос-
ло в дружбу. Мы вспоминали школу.

В 2007 году Саша привез на 35-летний юбилей школы эстрадную 
группу под названием «Удачный вечер». Оркестр произвел фурор. 
Местный бомонд был шокирован: ведь в  школе никогда не  звучала 
живая музыка. Особенно поразил нас саксофонист.

Иногда заводили речь о  политических и  экономических пробле-
мах. Я  не знаю, почему его тянуло к  нам, могу только предположить. 
В  нашей семье его принимали как сына, встречали тепло и  сердеч-
но в  любое время. Иногда мне казалось, что ему просто хотелось 
поделиться с  близкими людьми своими проблемами. Он ценил мой 
педагогический труд. Недавно Александра не  стало, я  не могу сми-
риться с  такой нежданной потерей. Мне кажется, вот-вот он опять 
заскочит к нам на огонек и все будет как прежде. Мы мечтали осуще-
ствить еще несколько проектов.

При проведении выпускного неожиданно возникли преграды для 
задуманного и  одобренного родителями сценария. А  именно: вышел 
Указ М. С. Горбачева о запрете употребления спиртного в обществен-
ных местах. Возникла дилемма, как соблюсти старинную традицию 
и  не нарушить Указ. Провел консультации с  родителями. Я  пошел 
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к директору и убедил его, взяв всю ответственность на себя, не нару-
шать традицию. Все обошлось благополучно. Правда, на другой день 
председатель сельсовета, спросил меня: «А что это вечером было так 
шумно в школе? Наверное, спиртное было?»

Встречать рассвет, как обычно, пошли на мост. К сожалению, разо-
шедшийся дождь прервал нашу прогулку, и  мы вернулись в  школу. 
Утром, медленно шагая в школу, я ощутил в душе такую пустоту! Мне 
не  верилось, что придется расстаться навсегда с  моими ребятами. 
Потом поверил. И  вот уже в  2010 году исполнится 25 лет, мечтаю со-
брать выпускников на встречу и  договорить о  том, о  чем не  успел 
в свое время. Вот список выпуска 1985 года: Тамара Буховцова, Ири-
на Бриленкова, Александр Бибик, Елена Дядичкина, Игорь Дмитриев, 
Александр Дудин, Александр Королев, Елена Марущак, Лидия Макси-
мова, Галина Новикова, Юрий Пересторонин, Виктор Смирнов, Нина 
Шкиркова.

Выпуск 1985–1992 годов
«Нам покамест рано жить без барабана»

Осенью 1985 года принял в  свое подчинение еще одну группу ребят. 
Еще действовала пионерская организация, и  соответственно зако-
нам юных пионеров мы начали кипучую деятельность. Не откладывая 
в  долгий ящик, сразу же распределили обязанности внутри отряда. 
Девиз выбрали самосочиненный: «Нам покамест рано жить без ба-
рабана». Эта формула была навеяна песней «Юный барабанщик тут 
как тут...». По моему предложению мы завели тетради самоконтро-
ля, в  которых были такие разделы: 1) чем я  горжусь; 2) где поступил 
неправильно; 3) прочитанные книги; 4) мои секреты. Предполагал, 
что в  первой части дети будут записывать хотя бы раз в  неделю 
свои положительные поступки. Во второй части  – поступки, кото-
рые не одобряют друзья, учителя, родители. В третьем разделе вести 
учет прочитанных книг, ведь книга открывала ребенку окно в  мир. 
В  секретной части по желанию можно было фиксировать небольшие 
свои секреты, так, на всякий случай. Не  могу сказать, что ведение 
такой тетради очень уж понравилось ребятам. Но в  добровольно-
принудительном порядке она велась до 8-го класса. Надеюсь, что хоть 
некоторым она дала ориентир для самовоспитания.

В первую же осень отправились подышать лесным воздухом 
и  полюбоваться прекрасным сибирским осенним пейзажем в  район 
Малинового. Сразу закупили походные ведра. Предупредил всех, что 
в  походе все продукты считаются общей собственностью. Что прием 
пищи происходит совместно без уединения. Что все проявляют заботу 
обо всех. Что мы  – одна семья. По первости не  запрещал в  движе-
нии группироваться вокруг меня  – всем хотелось идти с  классным 
руководителем рядом и  эмоционально беседовать. Но уже в  следу-
ющих походах приучал к  правилам движения по туристской тропе. 
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был устлан пихтой. Постепенно надвигались сумерки. Оля и Женя наш-
ли в  сторонке углубление, облюбовали его, оно им показалось очень 
удобным. Отказались от моего приглашения разместиться в  шалаше, 
мотивируя обнаруженными удобствами.

Сварили еду, поужинали, все было прилично. Начались ночные 
игры. Мальчики изготовили пики и  играли в  «индейцев». Костер воз-
ле шалаша разгорался, дров наносили под моим чутким руководством 
предостаточно. Началась ночевка. Играли во всевозможные игры, 
рассказывали всевозможные истории. С  полной темнотой заигра-
ли детские страхи, что выразилось в  вопросе со стороны девочек: 
«А тут медведя не  бывает?» Чтобы разубедить девочек, включил ки-
тайский фонарик на пять батареек, медленно осветил окружающую 
местность. Убедившись, что поблизости действительно не наблюдает-
ся косолапого, девочки успокоились. Посочувствовали Косте, которому 
опять не повезло – он потерял отцовский нож и  очень переживал, до 
слез. Когда стало холодать, две подружки, отделившиеся было от нас, 
шустро проникли под крышу шалаша: здесь все же было теплее от ко-
стра, да и  безопаснее.

Ребята очень удивились, что я  устроился на специальной посте-
ли, состоящей из нескольких полутораметровых жердинок, покрытых 
пихтовыми лапками. Рюкзаку отводилась роль подушки. Некоторые 
пытались меня пожалеть и приглашали к себе в шалаш. Я отвечал, что 
скоро вы сами ко мне будете присоединяться. И действительно, через 
некоторое время, кто раньше, а  кто позже, юные туристы устраива-
лись возле меня, поближе к  огню.

Утром, перед уходом домой, у  нас появились «взрывники»: Вова, 
Андрей, Виталик. Когда мы отошли на небольшое расстояние от ме-
ста ночевки, один за другим раздались несколько взрывов. Девчонки 
подумали, что началась война. Я научно-популярно объяснил им суть 
происходящего: мальчики заложили в костер несколько банок консер-
вов, которые от нагревания шумно лопались.

В 7-м классе замахнулись на Старики. За нами увязался младший 
брат Игоря Перфилова, я не возражал. В Стариках нас ожидал послед-
ний дом, который облюбовали рыбаки. В нем было две комнаты, семь 
кроватей, большая печка. Так что все время ушло на детские забавы 
и игры. Я же решил пройтись с ружьем и покараулить уток. Перед са-
мым наступлением темноты я  сразил селезня.

Ночь была нелегкая, вырвавшись на свободу, хватанув пьянящего 
осеннего воздуха, детвора никак не хотела угомониться. Еду готовили 
на улице, благо дров было напилено много. По пути я  рассказал ре-
бятам о  бывшей деревне. Когда я  добыл еще пару рябчиков и  белку, 
Саша Киселев спросил: «Вы всегда так много добываете?» Кстати, Са-
ша очень любил песню про воробья.

Александр Федорович Киселев в  настоящее время руководит рай-
онным спортивным клубом, в свое время активно посещал ДЮСШ по 
лыжным гонкам. При встречах любит повспоминать наши «боевые» 
дела. По достоинству оценил мои педагогические находки. Например, 
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устройство ледяной горки: как дети старались! Никого не  надо было 
агитировать. Общее коллективное дело объединяет класс. Мы ставили 
прекрасные спектакли, инсценировали песни, выпускали классную га-
зету. Все делали с душой. Недавно Александр показал свой школьный 
дневник жене-педагогу. В нем было так много рекомендаций учителя 
(типа: «Не пора ли тебе подстричься?»), что жена решила взять себе на 
вооружение такой метод связи с  родителями. Однажды я  предложил 
написать письмо родителям и  отправить его с  почтой домой. Заодно 
поучил правилам эпистолярного жанра. А  еще я  задавал сочинение 
о школьном стуле. Проверял фантазию детей.

Интересным явлением явился переход детей из 7-го класса сразу 
в 9-й. Это все причуды реформ в образовании. Когда ребята заканчи-
вали 9-й класс, я был избран председателем сельсовета. Но в сентябре 
вернулся к своему привычному делу, и  не пожалел.

В 10–11-м классах мы уже совершали мотопробеги на арангашен-
ские поля, на Ягаш. Вскорости уже были озабочены подготовкой 
к  выпускному вечеру. Выпускной подготовлен с  душой. Одному папе 
достался билет – рассказать таблицу умножения на 7. Папа стушевал-
ся и  все позабыл. Остался на память флаг в  форме женского платка, 
на котором все выпускники расписались. Один парень очень не  лю-
бил мои нравоучения. Однажды я  его, видимо, доконал, и  он заявил: 
«Окончу школу и  никогда больше в  нее не  зайду». Я  мгновенно среа-
гировал и  сказал: «Поспорим, что придешь!» Мы поспорили. Осенью, 
когда проводили осенний бал, я  внимательно смотрел в  окно, кто из 
прошлогодних выпускников подходит. «И сердце забилось неровно», 
я увидел в оконном проеме этого парня. Если кто-то думает, что стал 
злорадствовать и напоминать о нашем споре, тот глубоко ошибается. 
Прошло уже 17 лет, я ни намеком, ни взглядом не напомнил о былом 
споре. И  никогда не  напомню. Другое дело, если он сам об этом за-
хочет вспомнить.

Также было предложено написать письмо классному руководите-
лю. Вот некоторые выдержки. Таня: «Вообще-то особенного во мне 
ничего нет. Как все читаю, готовлю кушать, вяжу, рисую, шью. Рисова-
ние  – мое хобби. Но художником я  не буду. <...> хотела бы иметь все 
профессии (медика, учителя, товароведа, косметолога). Мой класс мне 
всегда нравился, он дружный. Благодарна всем учителям, даже если 
они ругаются, я  не обижаюсь. Обо мне говорят, что я  „хорошенькая“, 
но я  не верю. У  меня хорошая память. Верю в  добро. Очень люблю 
собак, кошек, поросят, коров. Была б моя воля, создала бы Дом прию-
та для животных. Мечтаю попасть на Саяны. Люблю лес, солнце, воду, 
небо, воздух. Жаль, что время так быстро пролетело. Дай Бог Вам здо-
ровья, счастья и  всего самого-пресамого наилучшего!» Татьяна стала 
учителем. Один год проработала в нашей школе. Уроки проводила на 
высочайшем уровне. С  радостью написал благодарственное письмо 
в Канский педколледж.

Оля: «Пишу Вам в  марте 1992 года. Интересы у  меня раз-
ные. Люблю читать, слушать музыку, варить и  вязать, но особенно 
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подметать  – это мое хобби. Люблю животных. Люблю весну, она 
приносит радость. Определенной цели пока нет. Характер не очень – 
вспыльчивая. Вообще письма не умею писать. Виктор Яковлевич, хочу 
пожелать Вам много радости, счастья и  здоровья, чтобы всегда с  Ва-
ми была удача».

Ирина: «Я увлекаюсь спортом, особенно люблю волейбол, теннис, 
бег. Но это кратковременные увлечения. Очень люблю музыку, ве-
черинки с  друзьями. Обожаю купаться, плавать. С  детства хотелось 
быть певицей или научиться играть на фортепьяно. С  удовольстви-
ем рисую и  танцую. Недавно научилась доить корову. Помогаю маме. 
Книг прочитала мало. Презираю тех людей, которые нагло врут, тех, 
кто предает и  зазнается. В  учебе мне что-то мешает. У  меня трудно-
сти с „умными“ предметами. Мне необходимо долго думать. Не люблю 
себя за медлительность. Мечтаю о  такой системе, чтобы ученик учил 
те предметы, которые ему пригодятся при поступлении. Степановка – 
моя вторая Родина, и  мне здесь нравится. Здесь живет моя любимая 
тетя. Я жить не могу без Степановки. После школы пойду учиться или 
на швею, или на парикмахера».

Елена: «В моем классе 17 человек. У  каждого свои черты харак-
тера. Класс хороший, только чересчур „боевой“. Учителей не  хватает: 
нет химии, физики, немецкого языка. Учителя хорошие, уроки прово-
дят интересно. В свободное время люблю читать детективы и поэзию, 
также танцевать и  слушать музыку. Больше всего я  люблю животных 
и живые цветы зимой. Нравится заниматься спортом. Заканчиваю свое 
маленькое письмо. До свидания».

Формальным и неформальным лидером я считал Андрея Антонова. 
Учился он прекрасно. Особенно уважал гуманитарные науки. Я  долго 
не  мог разгадать секрета, почему отличник пользуется у  мальчиков 
высоким авторитетом. Ведь обычно отличников недолюбливают. Че-
рез пару лет догадался: Андрей никогда не  выдавал одноклассников, 
не  подхалимничал, не  наушничал. У  меня вообще никогда не  бы-
ло таких детей. Я  это не поощрял. С проблемами мы разбирались на 
классных часах. Или в  личном собеседовании. Андрей впоследствии 
стал учителем истории. Но ненадолго. Этого хватило мне, чтобы по-
радоваться за себя и  за него.

С Владимиром Максимовым переписывался два года его службы 
в  армии. Из него получился хороший сержант. Овладел гитарой. По-
сле возвращения спел для меня прекрасную песню о дружбе человека 
и собаки. Их было три друга. Еще Андрей Быков и Виталий Белых. Они 
много лет держались вместе. Виталий стал настоящим охотником, а на-
чинал с  обыкновенных зайцев. Все трое остались в  деревне. Их дети 
ходят в  нашу школу.

Александр Митюшин великолепно рисовал, судьбой ему было 
назначено стать редактором в  нашем классе. Справлялся успешно. 
Однажды он с Таней Келлер выпустил фильм «Нагилух», посвященный 
боевому мальчику и его приключениям в и вне школы. Фильм демон-
стрировался на вечере встречи. Требовалось угадать имя мальчика. 



418

Аудитория справилась успешно: «Это хулиган»,  – читай наоборот. 
Сегодня такой проект назвали бы «приколом». Отсюда произошло 
словечко «приколяй», что в  переводе на нормальный язык означает 
«посмотри».

Наташа Коваленко была в  классе «вечным» старостой. То есть она 
была на этом посту шесть лет, как настоящий президент. Для меня 
это было очень удобно. Наташа освоила все руководящие премудро-
сти и  служила мне незаменимой помощницей. Очень нежно ко мне 
относилась Надежда Галкина, не  стеснялась назвать меня любимым 
учителем.

Вспомню всех поименно: А.  Антонов, В.  Белых, А.  Быков, Е.  Бара-
нова, Н.  Галкина, И.  Галиченко, Т.  Келлер, Н.  Коваленко, А.  Киселев, 
В. Максимов, А. Митюшин, О. Пашковская, Е. Пашковская, И. Перфилов, 
Н. Чеченко, К. Шульц, С. Яковлев. Про каждого ребенка можно расска-
зывать много. Каждый имел поручение, каждый имел разносторонние 
интересы, с каждым десятки раз беседовал, к каждому сходил домой 
и не раз – я высветил общий фон нашей жизни. Об остальном вспом-
ним на вечерах встречи.

Выпуск 1992–1999 годов
«Не позволяй душе лениться»

Это мой последний выпуск. Пришлось снова начинать все сначала, на-
чинать с нуля. Ведь пришли новые дети, дети перестройки. Школьная 
карусель завертелась с  новой силой. Любимым занятием детей стала 
подготовка к осенним балам. Особенно любили приносить диковинные 
овощи и превращать их в  художественные образы. Я  из тайги прино-
сил в  класс материал, годный для поделок, а  с ними фантазировали. 
Любили выступать на сцене. Уже в стране шли реформы, мы старались 
в наши спектакли вносить элементы рыночной экономики. Таким об-
разом сюжеты осовременивались (ну и слово придумал), смотреть их 
было интересней.

Класс был небольшой, поэтому всем пришлось участвовать в  ме-
роприятиях. Часто занимали призовые места. С  душой относились 
к природе. Любили писать о животных, птицах и даже о головастиках.

Листаю классный дневник. Девиз 5-го класса: «Не ныть, не хныкать 
по утрам, беду и  радость пополам!» Далее рубрика «Как мы утепля-
ли класс», «Как мы выступали». Участвовали в  конкурсе рисунков: 
А. Перфилова – «Веселое новоселье», А. Перфилов – «Лисица-сестрица 
и  серый волк», В. Морозова  – аналогично, Т. Чухломина  – «Кот в  са-
погах», Р. Климанцова  – «Царевна-лягушка». 29 декабря приготовили 
частушки. Мальчики выступали в  платках, а  девочки в  фуражках. Хи-
хол подсвистывал и  кричал: «И-и-х!» Ставили сценку про хитрого 
зайца, которым был Леша Перфилов. Однажды заяц заболел, все лес-
ные жители за ним ухаживали. Ему это очень понравилось. Но вот 
он поправился, и ему уже не уделяли такого пристального внимания, 
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на Скале. Я сделал ребятам четыре лаптечки, и они играли. Мальчики 
пообливали девочек водой, так сказать, окропили их. Потом все просу-
шились у костра. На обратном пути Алена Перфилова нашла лягушку. 
Несли ее до первого ключа, затем выпустили. У  самой деревни нас 
всех прихватил дождь, но это уже было не смертельно. На сохранив-
шихся фотографиях, которые сделал Сергей Савельев, я  вижу совсем 
юных туристов. Они играют, обедают, тут же собачки. Но самое прият-
ное, везде дети улыбаются. Эти детские улыбки дорогого стоят.

На следующий год фантазия детей значительно выросла. На «Осен-
ний бал» принесли овощи, напоминающие ласточку, жука, чучело. Вика 
Морозова из картофеля и  моркови смастерила куклу Барби. Букет 
цветов был трехцветный, как цвета российского флага. Также пред-
ставили интересную рекламу. Турнир «Вежливых» настраивал детей 
на вежливые слова. Команда называлась БВВ  – «Будьте Взаимно Веж-
ливыми!» Девиз: «Мы  – рыцари, мы  – вежливые люди. Но драться за 
„спасибо“ мы не будем». «Мы заняли первое место, были очень счаст-
ливы и  рады, как будто заработали миллион». На Новый год смогли 
без классного руководителя организовать сценку. Также заняли 1-е ме-
сто в соревнованиях по пионерболу.

В 8-м классе посетили Соболевку. К  нашему классу присоедини-
лись Звездова, Куприянова, Белых, Сурженкова, а ночью приплыли на 
лодке Чумаков и Келлер. Некоторые взяли сумки вместо рюкзаков, на-
ложили туда стеклянных банок, потом мучились. Но это не из нашего 
класса. Синицкий пока суд да дело поймал 2 кг рыбы.

Познакомьтесь с  записями в  тетради для классных часов одного 
мальчика. «Чем я  горжусь: помогал копать картошку, выкапывал из 
гряд морковь, чеснок, лук, помогал ремонтировать мотоцикл, сочи-
нял частушки, починил кормушку, участвовал в  шашечном турнире, 
собираю вкладыши, пел с  пацанами песню, приносил торты. Чего 
я  стыжусь: не  сдал в  библиотеку книгу, ушел играть и  не помог ма-
тери, не  ходил на физкультуру, не  выучил басню, проспал, получил 
двойку по литературе, не делал работу над ошибками, забыл тетрадь 
по рисованию, проиграл в соревнованиях, не работал на математике. 
Что я  читаю: „Том Сойер“, „Лесная газета“, „Волшебник изумрудного 
города“, „Желтый туман“, „Вий“, „Американские истории“. Мои трудо-
вые дела: изготовил корыто для поросят, вожу воду домой, чищу снег 
с  тротуара, чистил стайку в  противогазе, починил стул, колол дрова, 
конопатил окна в классе, сделал гнездо курице. Секретная страница: 
не  доверяю». Такие записи, по моему мнению, должны были помочь 
детям заняться самообразованием. Насколько я смог их к этому под-
толкнуть покажет только время, что ж, будем дожидаться сообщений 
от детей.

В моем архиве хранятся рубрики классного уголка. Вот одна из 
них: «Кто есть кто?» К. Келлер  – «цветовод», но зачеркнуто, Р. Климан-
цова  – «цветовод», В. Морозова  – «телеобозреватель», А.  Перфилов  – 
«физорг», А. Перфилова – «староста», С. Савельев – «завхоз», Д. Синиц-
кий  – без записи, пусть будет «рыбак», А. Хихол  – без должности, 



кто-то приписал «слесарь ЛПХ», В. Симакова  – «организатор», Т. Чух-
ломина – «редактор».

В октябре 1993 года рисовали своего учителя, то есть меня, по-
лучился в  целом неплохой учитель. В  основном изобразили меня 
стоящим или сидящим за учительским столом, видно, что мужчина 
и что учитель, так как с  указкой. На столе  – журнал, даже просматри-
ваются оценки, вижу в основном 4 и 5. На доске – карта, на ней люди 
и  стрелы, значит  – учитель истории. Это я  прокомментировал рису-
нок Татьяны Чухломиной.

Сохранились грамоты за участие в  разных мероприятиях. Прав-
да, в большинстве они самодельные. Денег даже на грамоты не было. 
Поскольку это были 1990-е годы, ухудшилось материальное положе-
ние семей. Уже в походах не наблюдалось былого изобилия продуктов 
и  сладостей, как было прежде. Стало проблематичным испечь торт 
для вечера в  классе. Но все же мы продержались эти годы. Сделано 
было немало.

В 9-м классе отряд стал называться «Олимпия». Таланты и  способ-
ности детей били фонтаном. Чего стоит одна реклама, представленная 
на Осенний бал. Мы рекламировали современный прибор РКР, что 
означало «российский колун ручной». По осени всей школой копали 
школьную картошку. «Особенно нравилось мальчикам носить картош-
ку от молодых учителей и  от девочек 8-го класса. А  наши девчонки 
не  допускали к  себе мальчиков из 11-го класса». А  зря, подумал я  се-
годня. А  вдруг там затаились женихи.

В 1997 году мы были ответственные за День учителя. Справились 
успешно. Интересно провели конкурс «Хочу в  артисты». Честь класса 
защищала Т. Чухломина. Больше всех аплодисментов и свиста собрала 
Е. Працук из 10-го класса. На Новый год К. Келлер ходил за елкой. Роза 
Климанцова нарисовала яркую газету, посвященную году Тигра.

Активными и  инициативными были Таня Чухломина (в оформле-
нии, сочинениях), Денис Синицкий (незаменимый помощник в походах, 
знатный рыбак), Алена Перфилова (староста), Виктория Морозова 
(цветовод, сочинения), Роза Климанцова (художник, мастер поделок), 
Алексей Перфилов (артист, таежник, рыбак), Константин Келлер (похо-
ды, спорт). В  таком порядке расположились они и  на фотографии.

Из отрядной песни:

Где б ни был  – не  забудь наш дружный класс,
С друзьями повезло нам в  жизни крупно.
И пусть не  всем судьба лететь на Марс,
Но каждому своя мечта доступна.
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Глава шестна  дцатая 

Охотниками не рождаются

Никогда не  предполагал, что мною овладеет охотничья страсть. 
В  родне был только один дядя охотник, никто не  привлекал к  это-
му делу с  детства. Хотя были отдельные эпизоды выхода с  друзьями 
в  лес с  оружием, которое им доверяли родители. Первые стрельбы 
проходили у нас на стрелковом кружке в восьмилетней школе под ру-
ководством Шалютова Ивана Константиновича. У меня были неплохие 
результаты. Мой наставник и  друг Александр Шеховцов сказал после 
моих удачных выстрелов: «Ученик обгоняет уже своего учителя!» Саша 
имел право самостоятельно пользоваться ТОЗкой отца, и  частенько 
выводил меня на природу, где мы стреляли в  цель.

После прохождения воинской службы наши контакты возобнови-
лись. В  это же время меня начал завлекать охотничьими рассказами 
наш старший товарищ Владимир Ефимович Серяков, в народе – Чапай. 
Имея общительную и  юмористическую натуру, Владимир часами сма-
ковал всякие приключения на охоте. Медведя уважительно почему-то 
называл Михалка. Особенно заманчиво звучали рассказы о глухариной 
охоте. В конце концов я  сдался.

Накануне весенней охоты привез с  Кубани погнутый ствол ружья 
с  магазином без приклада, накупил припасов и  приборов для чистки 
оружия. За зиму изготовил самостоятельно новый приклад из березы. 
Получился ловкий, только немного тяжелее заводского. На  перво-
майские праздники 1978 года повел нас с  Александром В. Е .  Серяков 
через Заповедник, речку Амбарчик на глухариный ток. В таких случаях 
в рюкзаках всегда припасалось кое-что крепкое. Дорога была грязная. 
Решили пострелять в  цель. Когда я  выстрелил из своего 16-го кали-
бра, то пыль от пня взвилась на метр ниже прицельной отметки. Был 
ошарашен. Ружье било, но било на метр ниже. Какая охота, подумал я. 
И правильно подумал. Зато в тот вечер мне показали всю технологию 
прилета глухарей в вечернее время на ток. Это было уже нечто. Утром 
Владимир показал мне песню этой царь-птицы и процесс приближения 
к ней на выстрел. Ему почему-то не повезло, но все же я получил урок.

Прошло еще два года. Сразу начал корректировку ствола. Рас-
спросил бывалых таежников, дали разумный совет. Берешь ствол, 
насыпаешь в него песка, закупориваешь концы, кладешь на большую 
ровную листвяжную чурку, деревянной киянкой начинаешь визуаль-
но подправлять ствол. Выезжаешь на природу, делаешь пристрелку. 
Еще подправляешь по необходимости. И  так до тех пор, пока не  уда-
ется удачно выстрелить в реальных условиях, ну допустим, по вороне. 
Если цель поражена, можно идти на охоту.
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В 1980 году с  новым напарником, мужем моей сестры Николаем, 
мы отправились на Седьмое в верховья Парфеновки на ток. Место для 
ночлега всегда выбирается на некотором расстоянии от края тока, что-
бы лишний раз не беспокоить птицу. Сразу принимаемся за подготовку 
к  ночлегу, готовим дрова, обустраиваем лежанки, ставим посуду под 
березовый сок. Немного перекусишь. Идешь на ток, сидишь, ждешь. 
Бывает, обойдешь ток, чтобы убедиться, играет здесь глухарь или нет. 
Для этого изучаешь глухариный помет, если он мелкий и расположен 
широко, значит, играет. Ждать приходится до наступления темно-
ты. За  это время много чего увидишь, услышишь. Прилетает глухарь, 
внимательно осматривается, прислушивается, покряхтит, чтобы обо-
значить свое присутствие. Если не  заметит ничего подозрительного, 
начинает кормиться хвоей. Но в поле зрения держит весь ток. Если ты 
не  выдержал, пошевелился, срывается и  улетает. Вечернее наблюде-
ние за птицей называется «сидеть на подслухе», цель  – засечь птицу, 
чтобы утром уверенней продвигаться по направлению к  ней.

В тот раз утром до наступления рассвета мы несколько продви-
нулись по току, затаились. Через некоторое время глухарь защелкал, 
то есть запел. Эти звуки совершенно причудливые. Сначала медлен-
ные щелчки, как будто он распевается, затем, если ничто не нарушает 
привычной картины, начинает щелкать все быстрей, и  в  конце пес-
ни обворожительное шипение, даже с  причмокиванием. Одна песня 
длится всего 25–30 секунд. Подбегать можно только на шипение, для-
щееся 3–5 секунд. Успеваешь сделать 3–4 шага, надо остановиться еще 
до завершения «песни» и  принять удобную позу. Ведь в  случае обна-
ружения опасности глухарь может выдерживать долгую паузу, пока 
не убедится в безопасности. И только потом он возобновит свою игру.

Совершив несколько правильных подходов, как учили бывалые 
охотники, я  неожиданно увидел на фоне светлеющего неба силуэт 
птицы. Сердце готово было вырваться из груди. Стрелять нужно 
было, опять же на всякий случай, под песню. Дело в  том, что прице-
литься как следует не  дает еще темнота и  чтобы навести поточнее 
ствол, необходимо некоторое время. И  даже если под песню прома-
жешь, у тебя есть шанс под следующую повторить выстрел. В данном 
случае у  меня была удача с  первого выстрела. Сидел он на сучке ли-
ственницы, потом уже не  сидел, а  тут же грохнулся наземь. Захватив 
добытую птицу, очень радостный (словами не описать), вернулся к ко-
стровищу, дабы не мешать товарищу в его действиях. Ружье отставил 
к  дереву, пошевелил костер, переживаю заново происшедшее, как 
вдруг рядом на дерево приземляется глухарь, метрах в  15. Что де-
лать? Ружье стоит в 1,5–2 метрах от меня, из пальца стрелять не умею. 
Шанс добыть второго глухаря разбудил какие-то древние инстинкты. 
С  великой осторожностью продвигаю тело и  руки в  сторону оружия. 
Дышу бесшумно, про сердце я  уже писал, все повторилось. Наконец 
беру медленно ружье, медленно поднимаю, бесшумно взвожу курок, 
выстрел, глухарь на земле. Вот таким образом с отреставрированным 
в  домашних условиях ружьем мне выпала двойная удача. Николай 
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вернулся также с  трофеем, по дороге добыл еще одного. У  него бы-
ло мелкокалиберная винтовка ТОЗ-8, ему темнота не  нужна была. Так 
в Степановке с помощью друзей родился еще один охотник.

Конечно, если будешь сидеть дома на диване, то все волнения, свя-
занные с охотой и рыбалкой, обойдут тебя стороной. Мой друг Виктор 
Петрович Серяков говорил: «Спать будешь, рыбы не  будет». Так было 
и  со мной до 30 лет. Все свободное время посвящалось дому, школе. 
Эпизодические выходы на природу не вызывали до поры до времени 
страстного увлечения. И  только с  появлением в  руках собственного 
ружья, только с  добычей первого рябчика, первого глухаря в  душе 
зарождается щемящее чувство повторения прежней удачи. Но уда-
ча бывает не  всегда. Очень часто возвращаешься домой, убив, как 
говорят, время и ноги, и правильно говорят. Зато всегда видишь, что-
нибудь интересное, даже волнительное. Внутренний мир наполняется 
постепенно окружающим миром природы. Все лучше ориентируешься 
на местности. Начинаешь тайгу резать в  любом нужном тебе направ-
лении. А  если начнешь рассказывать детям таежные приключения, 
слушают, затаив дыхание.

Однажды я был в гостях в г. Иркутске у флотского друга А. В. Луска-
рева. У  него подрастал внучок Антошка. Он очень заинтересовался 
охотничьими рассказами. Требовал все новых сюжетов. Благо запас 
был большой. В  завершении каждого рассказа я  говорил примерно 
следующее: «Прицеляюсь, ба-бах! Удача!» Где-то на пятом рассказе 
шестилетний мальчик, когда я уже доходил до кульминации события, 
говорит: «Погоди-ка, дай-ка я  выстрелю». Я  разрешил. Затем он при-
целивался руками, и  производил «выстрел», сопровождая его своим 
шумовым эффектом. И выражал полное удовольствие от «удачной охо-
ты». Принимал на полном серьезе мои поздравления с победой. Меня 
это очень поразило. Много ли ребенку надо!

Для полного ощущения себя охотником явно не  доставало охот-
ничьей избушки. Весной 1987 года начали строительство утепленного 
шалаша. Осенью завершили. И вовремя! Начался такой наплыв белок, 
что всю осень мы здорово охотились, и  нам было уже где перено-
чевать. Для отопления я  изготовил миниатюрную железную печь. 
Шалаш прослужил нам верой и  правдой до 1984 года, когда в  од-
но прекрасное время он сгорел из-за невнимательности сына и  его 
друзей-родственников. Теперь уже пришлось ставить брусовую из-
бушку. Избушка для охотника  – это дом родной, твое спасение, твой 
отдых, твоя надежда. Мой сосед Михаил Лукьянов построил уже 15 из-
бушек. И все необходимы, он живет лесом.

Расскажу несколько запомнившихся случаев.
Однажды на том же Седьмом, усевшись на подслух на корень раз-

лапистой елки, как обычно стал внимательно обозревать окружающую 
местность с  надеждой, что, может быть, будет мимо проходить ко-
зел, либо зайчишка заблудится. Нахожусь в  готовности номер один. 
Успеваю наблюдать за насыщенной жизнью скворцов, обустраива-
ющих и  обживающих свои новые жилища в  дуплах. Позднее все 
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скворцы куда-то исчезли. Веду счет первым появившимся крупным 
комарам и  уничтожаемым мною по причине назойливости. Заме-
чаю, как устраиваются на ночлег дрозды, рябчики и  прочие пичужки. 
Иногда закуриваешь, хотя этого делать нежелательно. Вдруг над вер-
шинами деревьев мелькает тень глухаря, произвожу выстрел «влет», 
мажу. Птица усаживается метрах в  30 от меня в  очень тревожной 
позе, наклонившись вперед, готовая взлететь при малейшей опас-
ности. Фигура устремлена вниз, глаза внимательно осматривают лес, 
не  пошевельнется. Благо, сидит от меня головой. Ружье одностволь-
ное, чтобы произвести второй выстрел, необходимо перезарядить 
оружие. Как в  замедленной съемке переламываю одностволку, выни-
маю патрон, кладу рядом. Архимедленно лезу в  карман, беру патрон 
с  дробью и  также осторожно, без резких и  быстрых движений заго-
няю патрон в патронник. И теперь, главное, закрыть ружье. Вот этого 
долго не  получается, ведь это надо сделать бесшумно и  плавными 
движениями. Но нервничать нельзя. Только терпение! Наконец, все же 
удается привести ружье в  боевое положение. Пора поднимать ствол 
и прицелиться. О чем думает птица? К чему прислушивается? Но прочь 
эмоции. Ты уже заведен на результат, ты вошел в азарт. Приостановил 
дыхание, нажимаю на спуск. По току разносится звук кому-то кажуще-
гося шального выстрела. А он не шальной, он удачный. Действительно, 
добыть глухаря вечером считается большой удачей. Наш поединок за-
кончился в  мою пользу. От напарника Николая получил заслуженную 
похвалу. От него тоже многое зависело, если бы он затеял хоть неко-
торое движение, то птица бы ушла.

Как-то опытный охотник Владимир Иванович Ефтеев повел нас на 
ток, расположенный на Просвирином ключе под Романовкой. Надо 
было видеть движение по лесу настоящего охотника. Он шел впе-
реди размашистым шагом, быстрым темпом, точно выверенным 
курсом. За ним надо было только поспевать. Взгляд со стороны мог 
бы определить, что наша компания похожа на картину «Строительство 
Петербурга», где изображен царь Петр I и его свита, наперекор ветру 
упрямо движущиеся по побережью Невы. Наш ведущий смахивал 
и  ростом на царя, и  походкой. Единственное отличие  – наш «царь» 
был без хлыста. А  мы еле поспевали. Видно было, что Владимир, 
закаленный в  ходьбе на большие дистанции,  – настоящий таежник. 
Ток расположился в очень уютном месте: на слиянии двух ключей, на 
возвышенности и  в низине  – на болоте. Раскинулся широко.

Однажды у  меня здесь произошел упорный поединок. Чтобы хо-
рошо замаскироваться, выбрал я  огромный пень в  два обхвата, сел 
к  нему спиной. Позади стоял кусочек сосняка, на который ориен-
тировочно мог прилететь глухарь. Я  надеялся на слух, но не  смог 
бы увидеть место приземления долгожданного гостя. Зато в  случае 
его прилета, я  оказывался на очень близком расстоянии от добычи. 
На границе вечера и ночи услышал, что за спиной присела птица, вы-
дав себя шумом крыльев, характерным прищелкиванием и кряхтением. 
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Осторожно повернулся и  стал высовываться из-за укрытия. В  какой-
то момент мне показалось, что я  засек глухаря. Начинаю стрельбу по 
обнаруженному силуэту. Произвожу один, два, три выстрела из кар-
течи для пущей важности (убойности), но безрезультатно. Уже темно, 
почти ничего не видно. Надежда на удачу стала улетучиваться. Делаю 
еще два выстрела. Что подумал в  это время мой товарищ, можно 
только догадываться. Наконец дошло, что это не  глухарь, а  похожая 
на него в темноте ветка. Такое бывает. Решаю выдвинуться побольше 
из укрытия. Вот тут-то и  вижу настоящего глухаря. Сидит рядом как 
ни в  чем ни бывало, думу думает: «Что это за дурак устроил такую 
пальбу!» Может, и  посмеялся над незадачливым охотником. Тихонько 
заряжаю папковый патрон, навожу ствол на силуэт, стреляю. Совсем 
другое дело. Хорошо задетый исполин, тенью сверкнув на еще светле-
ющем участке неба, стремительно пикирует вниз, к  ключу. Раздается 
характерный удар о  землю, означающий, что птица смертельно ра-
нена. Ночью ее не  найти. Утром после положенных манипуляций 
направились с  напарником в  сторону падения птицы. Вот она лежит, 
распластав крылья и лицом вниз. Погиб глухарь, как в  бою, обняв пе-
ред смертью землю.

Дело было на Известковой, за парфеновским мостом направо. 
На  ток приехал утром. Дождался начала глухариного представления. 
И  когда пернатый разошелся на всю катушку, стал к  нему прибли-
жаться по отработанной технологии. Но поскольку был морозец, 
вызывавший лишний шум, певец прекращал песню и  долго выжи-
дал. Видимо, чувствовал опасность. В один прекрасный момент, когда 
я  уже был на расстоянии выстрела, он умолк окончательно. Пере-
до мной хорошая сосна, где-то в  ее кроне затаился глухарь. Но его 
не  видно. Стою, как истукан, на открытом месте, на обеих ногах, ру-
жье за плечами, так как по опыту уже знаю: замереть необходимо 
в  удобной позе, иначе могут ноги затечь или усилие упадет на одну 
ногу  – и  тогда пиши пропало. Можешь проиграть в  поединке. Преда-
тельски наступает рассвет, постепенно ты остаешься один на один 
с  затаившимся где-то в  недрах сосны птичьим царем. Одна надежда 
на свою выдержку. Лес огласился сочным и  звучным пением разно-
образных птиц. Ликующая разноголосица! Все ожило. Наступил день. 
Ноги замерзли без движения. Кто кого? Не свожу глаз с сосны. Где ты? 
Медленно исследую каждый сук, каждую веточку, но нет ничего по-
дозрительного. Вот уже шесть часов утра. Наконец у  глухаря нервы 
не выдержали, он делает движение, чем выдает себя с головой. Но он 
по-прежнему невидим. Медленно поднимаю ружье, удар направляю 
в крону покачнувшегося сучка. Мне удалось победить в этом поедин-
ке. Подобрал птицу, взглянул на часы, мое «стояние на Угре» длилось 
ровно час. Но я  выдержал и  был вознагражден. В  этом эпизоде мне 
бы не помешали валенки, как не помешали они одному герою из про-
изведения В. П. Астафьева. Там охотник подбегал к  птице в  валенках, 
а в период остановок вспоминал свою судьбу...
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Где-то в  1990-х годах в  связи с  приездом друга Александра, мы 
направились побродить по лесу. У  меня за плечами 12-й калибр  – 
вертикалка, у него – 32-й. Впереди весело нарезает круги верный пес 
Туман. Он брал любую добычу, начиная от уток и  кончая медведем. 
За Соболевкой появились рябчики. Рябчик так устроен, что при взле-
те всякий раз сам себя выдает характерным шумом крыльев. Собака 
же реагировала на рябчиков одинарным возгласом, который будто 
говорил охотнику: «Если хочешь – стреляй, но для меня это мелочи». 
Александр ловко подкрался к  «быку», так в  шутку называют бывалые 
охотники рябца, и завалил его. Настроение немного улучшилось. Пока 
дошли до избушки, добыли еще одного рябчика.

Освободившись от излишней поклажи, слегка передохнув, направи-
лись в урочище Старики. Только зашли в ельник, Туман поднял зайца. 
Зная заумную привычку зайца бежать по кругу, предложил Александру 
приготовиться и  ждать. Через пару минут видим косого, направляю-
щегося прямо на нас. Выстрел друга приговорил белого. Хотя лес еще 
был зеленый, заяц уже поменял шубу. Каждый молча, а  то и вслух, пе-
реживал успех. На берегу русла протоки я устроился доводить дело до 
логичного конца, занялся зайцем. Саша решил немного прогуляться. 
Через несколько минут слышу два выстрела через небольшую пау-
зу. Считаю, что друг наткнулся на выводок рябчиков, тут их в  ельнике 
бывает десятки штук, только взять трудно, прячутся ловко на елках. 
Но оказалось, напарник наткнулся на зайца и без помощи собаки смог 
его добыть. Тут уж дали волю эмоциям, хотя, говорят, на охоте сильно 
радоваться не  надо, может удача отвернуться. А  мне было радостно 
оттого, что другу так сегодня подфартило. Что я не зря его потянул за 
десятки километров.

Разогрев чай и перекусив, мы протянули свой маршрут за поскоти-
ну. Погода стояла солнечная. Решили покараулить на ключе ондатру, 
но безуспешно. Повернули обратным курсом на избушку. На выходе из 
стариковского ельника мне подвернулся еще рябчик. Таким образом, 
выработав хорошую норму адреналина, возбужденные, мы вернулись 
в  избушку и  стали готовиться к  ночлегу. Был плотный таежный ужин, 
закусить было чем и что. Накормили собаку. Ударились в  воспомина-
ния о флотской службе, а вспомнить тоже было что.

Утром вышли на улицу – о, чудо! Земля и лес покрыты снегом. На ка-
лендаре 14 октября. Нам и  здесь сопутствовала удача. Был Покров. 
Проснуться в обновленном мире, посмотреть на первый снег, полюбо-
ваться белым лесным пейзажем – есть в этом что-то обворожительное 
и волшебное. Словно сам ты тоже поменял собственную одежду. Уже 
не  говорю о  том, что в  голову настойчиво застучались стихи клас-
сиков на зимнюю тему. Вспоминается шуточный студенческий стих:

Мороз и солнце, день холодный,
Студент лежит как волк голодный,
Укутав в одеяло нос,
Лежит, уткнувшись, словно пес.
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Бразды пушистые вздымая,
Бежит студент быстрей трамвая.
И на пальто его давно
В Европу прорвано окно.

А иногда в  ушах звучали зимние песни. Долой лирику. Надо дви-
гаться в  направлении к  дому. Решено заглянуть на ключ, впадающий 
в  Мостовушку. Пройдя километра три, заметили усиленную работу 
Тумана, который распутывал чьи-то следы. Вскоре впереди мелькну-
ла на белом покрывале снега рыжая тень. Стало ясно, что это колонок 
запутывает следы. Как только он не исхитрялся, но уйти от умного пса 
ему не  удалось. Через пять минут наш помощник подал голос, коло-
нок скрылся на елке, стоявшей прямо в  ключике. Приняли решение 
планомерно обстреливать дерево сверху вниз, соблюдая метровую 
дистанцию. Обстрел макушки из 12-го не  дал результата. Следующий 
выстрел друга угадил прямо в  цель. Яркий комочек падает на белый 
снег. Все трое устремляемся к нему. И вот она, утренняя удача. Так за-
кончилось наше везение. По пути до дома больше никто не  попался. 
Мы «победили» со счетом 6:0. А  дома главное для Саши  – это баня! 
А после бани – заячье рагу.

Шел 1987 год. В  тот год белок и  соболей было очень много. Такое 
бывает один раз в  15–20 лет. Туману было всего полтора года, но он 
вел себя, как вполне грамотный взрослый кобель. С учителем литера-
туры Анатолием Ивановичем Куксой мы по выходным утюжили тайгу 
в  разных направлениях. 10 октября заночевали в  своем утепленном 
шалаше. Обратили внимание на то, что крыша с  одной стороны была 
продавлена. На толи явно проступала медвежья лапа. Вечер провели 
в беседах о народном образовании, о литературе, в рассказах о флоте, 
напарник тоже служил моряком. Ночью несколько раз Туман поднимал 
приличный лай, предупреждавший нас о  том, что поблизости бродит 
зверь. Решили, что это проходит сохатый, были еще малограмотные. 
Утром только двинулись вперед, взяли белочку. Вскоре опять донесся 
лай. Быстрым шагом двинулись в  направлении собачьего голоса. Как 
обычно уже на расстоянии начинаем осматривать сосны, иногда это 
очень полезно  – можно издали обнаружить белку. А  быстро подхо-
дим, потому что еще не  очень напуганная белка не  успеет затаиться. 
Взбираемся на небольшой косогор у  безымянного ключика рядом со 
старой дорогой на Старики и видим странную картину. Метрах в трид-
цати у  небольшого пихтача наш Туман яростно лает. За пихтачом 
влево и вправо перемещается светловатое пятно. Подумалось, что это 
сохатый. Но, присмотревшись, я  понял, что это медведь. В  это время 
собака проводит любопытный маневр: резко убегает от зверя метрах 
в  десяти от нас, но не  на нас. Вот это и  было самое интересное, как 
грамотно повел себя Туман  – вот бы снять на камеру.

У Анатолия Ивановича было ружье 28-го калибра, двустволка-вер
тикалка, и всего две пули. У меня 32-го, и только картечь. Мы  быстро 
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приняли исходное положение. Медведь выскочил из-за укрытия и стал 
преследовать собаку. Анатолий производит великолепный выстрел. 
Хозяин тайги, подмяв под себя небольшую сосенку, грузно оседа-
ет прямо на живот. Вспоминаю, что к  раненному зверю подходить 
опасно, предлагаю товарищу сделать контрольный выстрел. Прицел, 
выстрел. Зверь не шевелится. Осторожно подходим, позднее я насчи-
тал 11 шагов. Очень опасное расстояние, но выбирать не приходилось. 
Туман в  ярости набрасывается на заднюю часть медведя, стараясь 
добраться до «корня жизни». Чтобы он не  создавал помех при раз-
делке, пришлось посадить его на ремень. Походили вокруг, обсудили 
ситуацию, отошли от сильного перенапряжения. Взялись обдирать 
шкуру. На двоих был один охотничий нож и  складник. Горе-охотники. 
Ножи быстро тупились, сходил в  ключ нашел пригодный камень, им 
и  подправляли ножи. Минут через пятнадцать зверь последний раз 
отрыгнул густой кровью. Вдруг Туман навострил уши, дали ему волю. 
Через минуту лает. Иду  – добываю белку. Разделав тушу, с  большим 
трудом уложили шкуру в рюкзак к добытчику, повернули в направле-
нии дома. По пути добыли еще пару белок. Так завершился очередной 
выход на природу двух учителей. Основной целью наших похождений 
было желание немного расслабиться после трудовой недели. Учи-
телям тоже нужна разрядка. В  этот раз мы ее получили по полной 
программе. Шкуру А. И. Кукса увез с  собой при переезде на новое 
место работы в  Кежемский район. Думаю, она до сих пор согревает 
душу охотника. Кстати, вторую пулю у  медведя не  нашли. Второй вы-
стрел стал промахом, а  ведь медведь находился уже без движения. 
Так бывает.

В 1992 году со своим дядей Владимиром забурились к  нему на 
участок на реке Ягаш. Охота шла вяло, в  день 3–4 белки. Соболей 
не  попадалось. В  последний день моего пребывания в  тайге повто-
рилась предыдущая ситуация. Верный Туман опять ночью несколько 
раз поднимал лай. Видимо, неподалеку залег зверь. Но какой? Утром 
бодренько зашагали в  ту сторону, куда ночью лаял пес. Не  прошли 
мы полкилометра, как случилось неожиданное. Навстречу нам ная-
ривает зубряк, уже готов растоптать нас. Как всегда в  таком случае 
обнаруживается, что надо было зарядить пули, а  у  меня была дробь, 
да еще 32-й калибр. Не  добегая до нас несколько метров, зверь сво-
рачивает в  сторону, его активно преследует Туман. Когда животное 
поравнялось со мной, делаю прицельный выстрел в  область сердца 
из дроби. Все скрылись из виду. Дядя Владимир ругается (его люби-
мое выражение – «хату мать»), оказалось у него тоже заряжена дробь, 
но он об этом второпях забыл. Горюем, что добыча уплыла прямо 
из рук. Я  стрелял не  более чем на четыре метра. Стоим в  полной 
прострации. И  вдруг раздается знакомый до боли лай Тумана. Дого-
ворились, я  иду напрямую, а  Владимир немного в  обход. Идем очень 
осторожно, тем более что собака замолчала. Поднимаюсь на бревно 
и вижу перед собой картину: лежит наш преподобный зверь, а  Туман 
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уже орудует у задней части. Подбежали и две молодые собачки дяди, 
присматриваются, принюхиваются. Пригласил Владимира, рассужда-
ем, как же удалось из дроби повалить зверя. Пришли к  выводу, что 
на близком расстоянии дробь имеет достаточную поражающую си-
лу, результат был налицо. Возможно, какая-то дробинка, и  не одна, 
достигла сердца. Тут и  порешили, что я  отправляюсь домой за ма-
шиной, а  Владимир разделывает зверя. Так и  сделали. За пять часов 
ходьбы добрался до деревни, оповестил кого надо. Мясо было впол-
не вкусным.

В начале 1990-х годов отправился в сторону Амбарчика в поисках 
коровы Красули, имевшей дурную привычку, как только стихнет гнус, 
оставаться ночевать в тайге. Спланировав маршрут, вышел на дорогу, 
ведущую на реку Амбарчик. Дело было 29 августа. Со мной – верный 
пес Туман, чутко обследующий местность, периодически возвраща-
ющийся ко мне и  вновь убегающий по своим охотничьим заботам. 
Он постоянно нарезает круги, видимо, уточняя курс хозяина. Про-
бовал я  затаиться очень тихо, что же тогда предпринимает собака? 
Она начинает двигаться по медленно сужающейся спирали. И  так до 
тех пор, пока не  обнаружит хозяина. Убедившись в  его присутствии, 
вновь начинает работать. В  тот день на расстоянии километра в  два 
от Амбарчика Туман вспугнул пару козлов. Я  машинально почти бес-
прицельно делаю выстрел из дроби. А дальше происходит следующее: 
собака исчезает в  бесполезной погоне за одним животным. А  второе 
медленным, словно пьяным, шагом идет прямо на меня. Не шевелюсь, 
затаил дыхание. Козел проходит мимо меня в  трех шагах, но ничего 
не  замечает. Видимо, в  период гоньбы они теряют бдительность. Ког-
да он уже прошел мимо и  отошел от меня на несколько метров, мне 
удается очень медленно и  тихо перезарядить ружье и  сделать бо-
ковой прицельный выстрел. На звук выстрела возвращается Туман 
и  набрасывается на добычу. Пришлось прекратить поиски буренки, 
освежевать рогатого и  двигаться обратным курсом. По пути домой 
несколько раз отдыхал, не снимая рюкзака, на пеньках. Дома из любо-
пытства взвесил добычу, оказалось 30 кг. Вывод простой: чем чаще 
бываешь в  лесу, тем больше шансов на удачу. Друг рассказывал, что 
за сезон совершил 45 выходов, а добыл только пять козлов. В среднем 
за девять выходов одна добыча. Такая нехитрая арифметика.

Дело было на Михайловских полях, куда мы периодически с  дру-
гом заглядывали. Белка уже была выходная. Брели по Царскому 
тракту, вели негромкую беседу. Впереди показался молодой сосняк. 
Туман скрылся в  нем и  через несколько минут зовет зычно к  се-
бе. Устремляемся на голос собаки. Она облаивает небольшую сосну, 
на которой виднеется только какое-то гнездо. Вынимаю топор, сту-
чу по дереву, и  что вы думаете? Оттуда хлестко вылетают две белки. 
За дело принялся Анатолий Иванович. Инцидент завершился благо-
получно.
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В 1987 году забрели за стариковскую поскотину и  остановились 
на таборе. Охотились на птицу. Стояла ласковая осенняя пора. Пока 
возились с  костром, аппетит все более разгорался. Голод утолили, 
настала пора почаевничать. Заварен хороший чай, наполнены круж-
ки, добавляем по вкусу сахару. Пьем... После первого же глотка оба 
сделали такие гримасы, будто на сцене в  древнегреческой трагедии. 
Вопросительно взглянули друг на друга, потому что кроме крепкого 
слова ничего хорошего на язык не  просилось. Попробовали сахар, 
а  это был не  сахар, это была лимонная кислота, которую я  в  спеш-
ке при сборах насыпал в  баночку. По виду она была сильно похожа 
на сахар. С  тех пор внимательно собирал рюкзак, больше такого 
не  повторилось.

Осенью 1993 года стояли мы с сыном Андреем и зятем Вячеславом 
на Ленковой, Виктор Келлер разрешил нам поохотиться. Я  с  собака-
ми добирался на машине, а парни с припасами плыли на лодке. Жить 
решили в  избушке Максимова, у  которого я  мысленно попросил раз-
решения, уж очень она была удобная, складная вся да ладная. Охота 
шла ни шатко, ни валко. И  только однажды, направляясь старой до-
рогой в  сторону Березовой, попали в  очень щекотливую ситуацию. 
Только мы устроились попить чая, еще не  успели его даже согреть, 
как наша молодая сука по имени Юта, рыжая красавица, с  белым ко-
мочком на хвосте, кинулась в  гору и  подняла истошный лай. За ней 
последовал ее отец (в настоящем смысле) Туман. За ними  – мы. Под-
нявшись метров на тридцать вверх по склону, мы обнаружили берлогу 
с  медведем. Опишу окружающую местность. Хозяин берлоги собрал 
с  ближайших десяти метров весь мох и  все это придвинул к  своему 
зимнему жилищу. Видно, сгребал передними лапами и  пятился назад 
до входа. Этим мохом и  травой он, видимо, хотел прикрыть берло-
гу изнутри. У  самого чрева берлоги был небольшой пятачок. На нем 
и развернулись собачьи действия. Молодая вовсю лаяла, но на пятачок 
не ступала. Более опытный Туман наклонялся в берлогу и пружинисто 
отскакивал назад, вероятно, когда медведь оборонялся лапой. Пес 
был верткий, он всякий раз уворачивался и  оставался невредим. Ста-
ли прикидывать, как взять медведя. Кто предлагал залезть на дерево 
с ружьем, а другим выманить медведя. Кто говорил подойти вплотную 
к  входу и  выстрелить вовнутрь. Поскольку медвежатников не  наблю-
далось, решили отойти немного, самим успокоиться, обмозговать все 
как следует. Это было ошибка. Через несколько минут, почувствовав 
наше отсутствие, Михаил Иванович как фыркнет, да как выскочит, да 
как приударит – только его и видели. Собаки – следом, но вскоре вер-
нулись. Так мы нарушили покой в  таежном царстве, так мы остались 
без добычи. А все из-за неуверенности в себе. Позднее бывалые под-
сказывали, что надо было сунуть внутрь берлоги елку комлем вперед, 
медведь бы затащил ее вовнутрь и лишился бы своей маневренности. 
Так его легче взять. А так косолапый остался здравствовать, ну и пусть 
на здоровье живет.
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Недаром говорят  – охота пуще неволи. Встаешь в  три часа но-
чи, едешь часть пути по деревне на мотоцикле, бодро с  фонариком 
шагаешь на ток с  одной мыслью о  том, что, возможно, на этот раз 
повезет. Для пущей важности берешь с  собой верную собаку. Око-
ло пяти часов утра оказываешься в  нужном месте. Надо привязать 
собаку, чтобы она не нарушала покой на току. Но что это? Собака не-
ожиданно исчезла. Раздается характерный стук копыт зверя, какого, 
не видно – еще темно. Успеваю снять двустволку, она взведена. Заря-
жена дробью и  картечью. Рядом пробегает поднятый кобелем зверь, 
расстояние до него не более трех метров. Произвожу бесприцельный 
выстрел из картечи, т. е. не поднимая ствола. И зверь, и кобель уносят-
ся в сторону поселка. Снега уже почти нет, но там, где он сохранился, 
проступают капли крови, значит, зверь ранен. Начинает светать. Успе-
ваю сообразить, что раненый зубряк идет словно по линейке, никакого 
отклонения от выбранного маршрута. Через полчаса оказываемся на 
берегу Кунгуса. На нем уже промоины. Значит, надо идти ниже. Прой-
дя вниз по реке более километра, обнаруживаю на берегу реки в том 
месте, которое издавна называют бродом, погибшего зверя. Возни-
кает вопрос, почему он сразу не  пошел на брод, ведь это было бы 
намного ближе? Никто не  может мне дать ответа. Могу только пред-
положить, что и  звери, и  домашние животные никогда не  ходят вниз 
по спуску. Они всегда идут тропами, проложенными вдоль хребта, они 
не  полезут без лишней надобности круто вверх или круто вниз. Они 
действуют по принципу: «умный в  гору не  пойдет, умный гору обой-
дет». Вот такие бывали случаи на таежной тропе.

Очень люблю слушать рассказы бывалых охотников В.  С.  Галки-
на, И. Х. Ефтеева, В. И. Ефтеева, А. В. Шеховцова, А.  А.  Габдрахманова, 
В. Е . Л укьянова и  других. В  сентябре 2008 года в  урочище Козаевка 
произошел вот какой случай с  Александром Ерофеевым. Совершая 
охотничью прогулку по любимым местам, увидел прямо по курсу 
странное явление. Здоровый медведь совершал впереди какие-то 
манипуляции, издали казалось, что лохматый попал в  петлю и  пы-
тается из нее освободиться. Уверившись в  придуманной версии, 
охотник продолжал сближение с  медведем. На расстоянии около се-
ми метров косолапый встал и  начал надвигаться на Александра. Что 
может испытывать в  такой ситуации охотник, описанию не  поддает-
ся, словом, страх сковал человека. Оказалось, что медведь не  попал 
в петлю, а устроил трапезу над своим погибшим в схватке соперником. 
И  отвлекся только тогда, когда человек перешел допустимую грани-
цу. Охотник, как во сне, произвел выстрел в  сторону медведя. Уже 
не упомнит, был ли это прицельный выстрел. Скорей всего нет. Одна-
ко его хватило, чтобы хозяин тайги резко развернулся и  удалился от 
места схватки. Александр же, придя в  себя, обнаружил среди остан-
ков еще целую голову медведя. Из нее позднее получилось неплохое 
чучело, глядя на которое, Саша заново переживает тот случай, и  фи-
нал у  него мог быть не  такой оптимистичный.
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Как-то сын Андрей направился на глухариный ток в  район Мосто-
вушки. Он вообще любит отыскивать новые тока, расшифровывать 
поведение птиц на току. Имеет тонкое чутье, капитальную выдерж-
ку при нахождении в  засаде. Уже вступив в  пределы тока, Андрей, 
зорким взглядом окинув открывшуюся перед ним поляну, наклонно 
спускающуюся к ключу, неожиданно обнаружил пробегавшего метрах 
в семидесяти сохатого. В стволе была пуля, размышлять было некогда. 
Рефлексивно вскинув ружье, охотник стреляет по бегущему зверю. 
Тут и  произошло то, что бывает редко и  носит название «охотничья 
удача». Зверь был поражен с одного выстрела, как потом оказалось – 
пуля угодила в  позвоночник. Так счет трофеев молодого охотника 
пополнился очень приличной добычей.

Однажды мой дедушка Александр Иванович, перейдя на ту сторону 
моста, был ошарашен увиденной картиной. Из лесу на дорогу выбежа-
ла взбудораженная корова, на ней верхом – медведь. Увидев жителей, 
поднявших шум, хозяин тайги вернулся в  свои владения. Мужики 
Г.  Сычин и  Ю.  Пусев, ошеломленные такой наглой вылазкой медве-
дя, быстро организовались для преследования. Да вот беда, ружье 
нашлось, а  пули  – нет. Не  долго думая, один из них взял свинцовое 
рыболовное грузило, разрубил его пополам. Полученную пулю запы-
жевали в патрон. Разгоряченные, направились с обычной дворняжкой 
по следам косолапого. Через полкилометра собака обнаружила медве-
дя. Прицельный выстрел наказал нарушителя спокойствия в деревне. 
Бедную корову хозяева выходили. Мужикам досталась добыча.

Как-то мой сосед Владимир Федорович Бибик собрался на солонец. 
Не  успел он взобраться на лабаз, как увидел медленно приближаю-
щегося сохатого. Зверь, не  чуя опасности, что бывает очень редко, 
подошел прямо под лабаз. Охотнику оставалось только нажать курок. 
Отойдя на несколько десятков метров, сохатый упал. Радуясь удачной 
охоте, Владимир приблизился к добыче с расчетом начать свежевание 
добычи. Но не тут-то было! Он забыл дома нож. Ничего не оставалось 
делать, как возвращаться домой. Назавтра, прихватив с  собой сына, 
дело было доведено до логического конца. Соседу тоже досталось 
копченого мяса. Оно у  нас является деликатесом.

Когда сыну Андрею исполнилось 13 лет, стал доверять ему оружие. 
Как-то по осени в середине октябре обследовали с ним ельник за Ста-
риками. Подбили под манок несколько рябчиков. Вдруг неожиданно 
впереди мелькнул уже поменявший шубу заяц. На еще зеленом фоне 
белый заяц представлял неплохую мишень. Вскинув ружье, я намере-
вался произвести выстрел из своей одностволки. Рука автоматически 
взводит курок, по привычке, чтобы не было слышно щелчка, нажимаю 
одновременно на спусковой крючок. Из-за быстроты действий курок 
не  зафиксировался во взведенном положении, происходит прежде
временный выстрел. Слава богу, оружие было направлено в  сторону 
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от человека. Андрей не растерялся, производит мгновенный удачный 
выстрел. Косой успокоился на зеленой траве. Сына поздравил с  но-
вым трофеем.

Однажды Геннадий Афанасьевич Мальцев на Первой ветке 
настроил петлю на зверя. После очередной проверки бывалый таеж-
ник сквозь заросли увидел медведя, попавшегося, как показалось 
охотнику, в  ловушку. Возвратившись в  деревню, взял на подмогу 
друга Александра. Решили так: Александр стреляет, а  Геннадий стра-
хует. Не  успел первый как следует прицелиться, раздался немножко 
нервный выстрел из ружья подстраховщика. Когда дым от пороха 
рассеялся, друзья увидели медведя уже за ключом. Оттуда царь тай-
ги несколько раз угрожающе, а  может с  перепугу, фыркнул и  исчез. 
Напарники подошли к  петле. В  ней оказался марал. На него и  вышел 
медведь, устроил кровавую трапезу. Остатки туши, как смог, «закопал», 
т. е. засыпал землей. Так всегда поступает медведь с  крупной добы-
чей. И  лучше ему в  этот период не  мешать. Обычно медвежатники 
увозят падшую скотину в  лес, настраивают вокруг несколько петлей, 
со временем косолапый и  находит здесь свою погибель, а  охотник 
очередную удачу. В 2008 году Перфилов Александр добыл таким путем 
десять медведей.

30 октября 2004 года, загрузив в  «Жигули» охотничье снаряже-
ние, мы с  напарником Николаем выдвинулись на Третью ветку. Нас 
сопровождали Дунай, полугодовалый песик, и его уже довольно опыт-
ная мать по кличке Линда. На место прибыли незадолго до полного 
рассвета. На 14-м километре свернули на старый волок. Уже выпал 
первый снег, собаки весело нарезали свои круги. Понемногу светало. 
Вспорхнуло несколько рябчиков. Было решено на них не отвлекаться. 
Да и не хотелось загружать собак на рябчиков. Прошли километра два 
пешком. Стало относительно светло. Неожиданно раздался голос моло-
дого кобелька из осинника. Через пару минут мы увидели следующую 
картину: Дунай рьяно облаивал медведя, голова которого торчала из-
за выворотня. Мы напряженно добавили пули в ружья. Вторая собака 
не поддержала своего сына, не лаяла, наблюдала в стороне. Товарищ 
предложил отступить за дерево. Нас отделяло от медведя 15–20 мет
ров. Приложив приклад к щеке, я попробовал прицелиться, но мушку 
еще было плохо видно. Голова хищника была неподвижна, похоже, он 
выжидал. Даже шею не  показал охотникам. По всей видимости, хо-
зяин тайги решил здесь зазимовать. Обстановка была подходящая, 
медведь старается залечь в  берлогу перед первым снегом, который 
укроет его следы. Мы потревожили зверя. Он наблюдал за нами, мы за 
ним. Проведя оперативку, взвесив свои шансы, мы решили не  риско-
вать и потихоньку отступили в другую сторону. Дунай еще несколько 
раз возвращался к  медведю, сука так и  не составила ему кампанию. 
Часто потом думал, правильно ли мы поступили. Мы подарили медве-
дю жизнь, а  может он нам. Кто угадает, как могло все сложиться.



Весной 2007 года возвращался я  с рыбалки по старинной дороге, 
ведущей от р. Амбарчик в  д. Амбарчик. Места там дивные. На самом 
водоразделе, где вовсю буйствовали солнечные лучи, собака резко 
свернула с тропы. Наблюдаю следующую картину: копалуха уводит ко-
беля в сторону, периодически припадая на крыло, имитируя раненную 
птицу. Делала она это так артистично, что я поразился таким ее спо-
собностям. Вот артистка! Я уже было поверил, что она действительно 
ранена. Но разум подсказал, что ради спасения детей птица идет на та-
кие цирковые представления. Уведя собаку на безопасное расстояние, 
она взлетает, и  была такова. А  в  это время где-то в  траве, не шелох-
нувшись, сидят птенцы до тех пор, пока мама не подаст сигнал общего 
сбора в  связи с  исчезновением опасности. Как все разумно устрое-
но в природе. Утка, спасая утят, ныряет раз за разом в воду, отвлекая 
твое внимание. Всякие жуки, пауки ловко претворяются неживыми. 
Рябчик во время дождя садится на сук, весь распушится, становится 
похожим на осиный пузырь, что не  грех проскочить мимо. И  только 
зоркий опытный глаз охотника не  позволит ему утаиться...

Много наблюдений удалось сделать за годы общения с  природой. 
Иной раз такое увидишь, переживешь, что со временем кажется, а с то-
бой ли это вообще происходило? В  последствии самые интересные 
и  удачные моменты приятно вспоминать в  кругу друзей. Или заново 
обсуждать с участниками того или иного события. И что немаловажно, 
эти истории с  удовольствием слушают учащиеся, причем, не  толь-
ко мальчики, но и  девочки. Мой друг для чего-то запечатлевал свои 
трофеи на фотографиях. Мой племянник делает оригинальные кадры 
с  помощью цифровой техники. Мои ученики-старшеклассники тоже 
с  удовольствием оформляют альбом с  фотографиями добытых уток, 
глухарей, медведей. Некоторые снимают видеофильмы. Цель у  всех 
одна: самоутвердиться в  своем новом амплуа охотника или рыбака 
и  иметь возможность заново пережить старые эмоции. Занятия охо-
той помогают также юношам стать меткими солдатами в  армии.
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Самые яркие детские впечатления связаны с одной картинкой приро-
ды. Старая деревня вся утопает в зеленой траве. С неба льются яркие 
солнечные лучи. И мы, пацаны, босиком и в трусах играем на так на-
зываемой Поляне. На этой Поляне отдыхали наши родители. На ней 
мы играли в лапту, выжигало, цепи-цепи, волейбол, футбол и в дру-
гие игры.

Самые яркие впечатления в настоящее время тоже остаются от 
общения с природой. Весной наблюдаешь ежедневно за малейшими 
изменениями красок в окружающем ландшафте. Замечаешь, как де-
ревья и кустарники набираются зелени от хлорофилла. Сам человек 
напитывается солнечной энергией, оттаивает от долгой зимы, заря-
жается витаминами черемши и вступает в лето. Осенью окружающий 
лес, бывает, такими красками полыхнет, что ты, заколдованный, зами-
раешь, не в силах выразить словами эту красоту.

В школе меня учил черчению художник Антон Аркадьевич Довнар. 
Вот ему удавалось на полотне отразить картинки нашей осени. Его за-
нятия живописью, которые мы наблюдали в с. Талое, помогают нам по 
сей день искать в природе красоту и очаровываться ею.

Однажды на рыбалке в октябре в урочище Соболевка на реке Горе-
лой я наблюдал во всей красе, что сотворило утреннее солнце, когда 
его лучи заскользили по прибрежным зарослям. Вот они коснулись 
краснотала, и тысячи огоньков красноватого цвета запылали впере-
ди тебя. Вот они пробежали по еловым лапкам, и тысячи изумрудных 
огоньков, словно лампочки, загорелись на берегу. А вот они задре-
безжали на обычной пожелтевшей траве, и новый калейдоскоп красок 
желтого цвета приятно ударил по глазам. Это волшебство длилось 
не более пяти минут. Но это было так поразительно: казалось, перед 
тобой ночной город с тысячами огоньков. Так отражалась ночная из-
морозь в лучах утреннего света.

И еще одна картинка детства. Я всегда с нетерпением ждал при-
лета скворцов. Уж очень красивые песни они пели. А как блестело 
их оперенье на утреннем солнце! К встрече скворцов мы кропотливо 
готовились. Строили скворечники, обязательно их белили, прибивали 
веточку для удобной посадки птиц и ждали. Домики для птиц выве-
шивали и дедушка, и дядя Саша – мы все жили рядом на одной линии. 
Как хотелось, чтобы скворцы поселились именно у тебя. Но бывало, 
они облюбовывали не мой скворечник. Тогда я шел по огороду к де-
душке и сгонял птиц, желая направить их ко мне домой. И если они 
поселялись у меня, не было пределов мальчишеской радости. 

Природа была и до нас. Она останется и после нас. Идет за го-
дом год. Уйдет и наше время. Когда моему учителю И. И. Петухову 
исполнилось 55 лет, он заявил на перекуре, что жизнь пролетела 
как один день. В этом году мне исполнится 60. Я вслед за своим 
учителем констатирую: жизнь пролетела как один миг. Это было 



спрессованное время, наполненное простой, обычной работой. «Есть 
только миг между прошлым и будущим, / Именно он называется 
жизнь». 

В заключение выскажу слова благодарности всем, кто словом 
и  делом помогал мне в написании и оформлении книги. Внучке Ка-
рине  – она сканировала и предоставила мне все фотографии. Жене 
Раисе Андреевне – она помогала в отборе материала и регулиро-
вала мои эмоциональные всплески. Сыну Андрею – он подсказывал 
таежные сюжеты. Галине Егоровне Жигуновой, бывшему заместителю 
главы Степановского сельсовета, за информацию о судьбах ветеранов 
войны. Всем своим бывшим и нынешним краеведам – за разработки 
отдельных вопросов. Сердечно благодарю земляков за рассказ о своих 
непростых судьбах. Спасибо заведующей районным архивом Л. С. Пе-
трунниковой за предоставление материалов по волнующим меня 
проблемам. Особую благодарность заслуживает редакция «Ирбейской 
правды» в лице Л. С. Мартыновой за обнародование моих краеведче-
ских изысканий. Не забуду содействие в выпуске книг Ольги Ивановны 
Салий (Лебедевой), выпускницы 1977 года.
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