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Эта книга написана для детей и внуков автора, но, несомненно, 

будет полезна и для тех молодых людей, которым дорога отечествен-

ная история.

Цель книги – познакомить читателя, хоть отчасти, с тем бес-

ценным наследием уходящих поколений, которое было накоплено 

в советскую эпоху второй половины XX века. Удивительно, что, 

несмотря на материальный недостаток, на обилие различных нега-

тивных обстоятельств политического и социального характера, мо-

лодые люди в глухой сибирской деревне на Енисее при взрослении 

укреплялись в неувядаемой любви к своей как малой, так и большой 

Родине. И этому способствовала не только советская идеология, но 

и местные исторические быт и нравы, и, конечно же, одухотворяю-

щая сила енисейской тайги и великой реки Енисея.
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Предисловие
Ничего нет выше и сильнее, и здоровее, и полезнее 

впредь для жизни, как хорошее какое-нибудь воспомина-
ние, и особенно вынесенное из детства, из родительско-
го дома. <…> Если много набрать таких воспоминаний 
с собою  в жизнь, то спасён человек на всю жизнь…

Алёша Карамазов
в романе «Братья Карамазовы»

Ф.М. Достоевского

Желание оставить детям и внукам историю своей жизни 

и свою родословную появилось давно, когда старшая дочь 

Юля родила внука (1986 год). Но все не хватало решимости 

начать писать. А ведь известно, что стоит только начать «ко-

пать» свое прошлое, как неуверенность будет отступать, а на-

тиск воспоминаний должен сделать свое дело. «Отвори мне 
калитку в былое и былым мое время продли…» (романс на стихи 

Б. Ахмадулиной). 

Нас не может не волновать связь поколений, тем более 

родственных поколений. Для сохранения родословных свя-

зей нужна преемственность поколений. В годы революции, 

гражданской войны и построения социализма вследствие 

классовой идеологии были разрушены многие родственные 

связи. Больше всего пострадали поколения интеллигент-

ских, дворянских, аристократических и религиозных сосло-

вий. Много людей оказалось «без роду и племени». Духов-

но-нравственные устои предшествующих поколений были 

отвергнуты. Но вот рухнул советский строй. В стране начал 

насаждаться либерализм, была провозглашена демократия и 

свобода. Появилась возможность восстановить родословные 

связи между людьми, разбросанными не только по нашей не-

объятной стране, но и по всему миру. Но процесс этот идет 



4 Предисловие

сложно из-за существующего разрыва между поколениями 

«отцов» и «детей», произошедшего в результате социальной и 

экономической революции в стране. Функции, роль и значе-

ние молодежи как возрастной группы в современном обще-

стве недооценивается. Молодые мозги, нетрадиционный тип 

мышления, так нужные для развития новых отраслей науки, 

наукоемких производств и внедрения в жизнь новейших тех-

нологий, не востребованы. Общественный кризис больно 

ударил по молодежи. Ожидание детей и внуков на улучшение 

жизни в нашей стране не сбылось. С отцами и дедами ухудши-

лось взаимопонимание. Наиболее способная часть молодежи 

стала уезжать в США, Англию, Германию и другие западные 

страны. Старшее поколение, застигнутое врасплох государст-

венным переворотом, не может не испытывать своей вины 

перед детьми и внуками. Вот и я оказался в этой роли: мои 

две дочери, окончившие МГУ им. М.В. Ломоносова (биоло-

гический факультет и факультет вычислительной математики 

и кибернетики), оказались в годы перестройки невостребо-

ванными в нашей стране и вынуждены были уехать в США. 

Мне остается только надеяться на то, что дочери и внуки не 

утратят связи с Россией, где у них живет много родственни-

ков. Надеюсь, что эта книга, где описана не только моя жизнь 

и родословная, которую удалось частично восстановить, но и 

быт, условия жизни моего поколения и поколения моих роди-

телей, поможет детям, внукам и правнукам лучше узнать Рос-

сию, ее житейское многообразие и сохранить тягу к ней. 

Очень печалит то, что нынешнее молодое поколение 

России плохо знает историю своей страны. Такое (в большей 

или меньшей мере) было во все времена. Еще в XIX веке вели-

кий гражданин России Ф.И. Тютчев (поэт, дипломат, ученый) 

писал: «Одно поколение, словно волна, набегает на другое, сов-
сем не зная друг друга». Нынешнее государственное школьное 

обучение плохо воспитывает патриотов. В школе на препода-

вание зарубежной истории отводится больше времени, чем 

на историю Отечества. Совсем мало говорится о значимости 

семьи, семейных союзов, кланов, сообществ. В истории на-

шей страны много примеров существования больших семей-
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ных кланов, являющихся опорой государства. Так, в Сибири, 

на Енисее, в XIX веке существовали родовые сообщества по 

50–70 семей. Было известно родовое гнездо Юшковых, со-

стоящее из 70 семей, 25 из них (200 человек) жило в деревне 

Овсянкино. Такие кланы сохраняли нравственно-духовные 

традиции и хозяйственно-бытовой уклад. Каждый член нес 

ответственность и обязательства не только перед родовым со-

обществом, но и государством. Если молодое поколение не 

приемлет наработанные «генеральные» ценности, не находит 

в наследии полезное и не опирается на это, то общество не 

может нормально развиваться, обречено на застой и деграда-

цию.

Написать «былое и думы» – дело ответственное. Поэто-

му постараюсь быть до конца честным, факты излагать без 

искажений, а увиденное, услышанное и пережитое передать 

без фантазии и вымысла. Многие бытовые факты и детские 

восприятия удалось восстановить благодаря сохранившимся 

дневниковым записям. 

Мои воспоминания – это не захватывающий сюжет, не 

отпускающий читателя до конца книжки. Надеюсь на дума-

ющего читателя, готового осмыслить и понять, как жизнь от-

дельного человека соотносится с жизнью других, рядом с ним 

находящихся людей, с идеологией государства, которая через 

школу, радио, газеты, трудовые коллективы формирует это-

го человека. И почему в годы взросления большинство моих 

сверстников, как и я, укреплялись в любви к своей Родине, не-

смотря на обилие негативных обстоятельств реальной жизни. 

От основного биографического ствола будут прорастать 

рассказы, очерки с описанием сибирской природы и сельско-

го уклада жизни, с благодарностью людям, которыми я гор-

жусь. Надеюсь, что и читателя потянет на философские раз-

думья о жизни… 

•  •  •
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Глава 1Глава 1

БакенскаяБакенская
эпопея родителейэпопея родителей

…Без тебя  не найти мне покоя.…Без тебя  не найти мне покоя.
Ты любви моей первой сильней.Ты любви моей первой сильней.
Снова думаю. Сердцем, строкоюСнова думаю. Сердцем, строкою
Возвращаюсь к тебе, Енисей…Возвращаюсь к тебе, Енисей…

Казимир ЛисовскийКазимир Лисовский
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Лирическое отступление

Осознанно воспринимать мир я начал зимой 1941 го-
да в возрасте три с половиной года. Память стойко дер-
жит фантастические видения далей Енисея, которые 
открывались из окна бакенской избушки, что одиноко 
стояла на острове Еловый. Трое детишек (я, сестренки 
Тоня и Валя, первая старше, вторая младше меня на два 
года) ждали маму, ушедшую за продуктами в ближайшую 
деревню Сергеево (около 10 км). Часы ожидания у окна. 
Перед глазами – белоснежная гладь широкой реки, кое-где 
испещренная ледяными торосами, следами осеннего мало-
го ледохода. И вот на фоне белой простыни появляется 
движущаяся черная точка, которая вскоре вырастает в 
комочек и, наконец, в очертания движущегося человека. 
О, радость ребенка! Мы узнаем маму, она на охотничьих 
лыжах и с груженой нартой. Солнечные блики от снега и 
торосов мешают вглядываться, но одновременно очаро-
вывают сказочными картинами.

Солнце, солнце! Только люди северных широт по-
настоящему знают ему цену. С приходом солнца преоб-
ражается не только вся природа, но и оживает человек, 
ощущает себя бодрее, физически здоровее, крепнет духов-
но и психически. Вот пишу эти строки, смотрю в окно 
московской квартиры, на земле еще местами серый снег, 
а на небе, хоть и нет явно выраженных облаков, но нет и 
солнца. А так не хватает его живительных бликов! Не-
долюбливает солнце столицу. А если и явятся солнечные 
дни, то все равно они обеднены яркостью, искристостью. 
Обворовывается солнечный свет то постоянно висящими 
облачками, то взвешенным в воздухе смогом. Давно заме-
чено, что в хмурую погоду некоторых людей охватывает 
непонятная нутряная тоска, хандра. И не догадывается 
человек, что это может быть связано и с природой…
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Бакенские избушки оживляли
суровые берега Енисея

Взглянем на карту России, на ту ее часть, которая зо-

вется Сибирью. Длинная голубая полоса прорезает 

Сибирь с юга на север. Это Енисей – одна из самых пол-

новодных рек мира. Она начинается со снежных вершин 

Саян, проходит через знойные степи Хакасии, необозри-

мые тайгу, тундру и вливается в Карское море. Площадь ее 

бассейна в два раза больше бассейна великой русской реки 

Волги. По своей протяженности Енисей уступает в Рос-

сии лишь Амуру, Лене и Оби, но он многоводнее каждого 

из них. Енисей – мощная водная и главная транспортная 

артерия Красноярского края. Протяженность реки до мор-

ского порта Диксона – 4224 км.

Вот краткий портрет Енисея, взятый из путеводителя 

«По Енисею», составленного А.Н. Колесовым (Красноярское 

книжное издательство, 1971 год): 

«Началом Енисея принято считать место слияния у столи-
цы Республики Тува1 – города Кызыла двух рек, по-тувински на-
зываемых Бий-Хем (Большой Енисей) и Ка-Хем (Малый Енисей). 

1  Современное название – Республика Тыва.
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В пределах Тувы Енисей течет среди холмистых степей тувин-
ской котловины. На юге Красноярья могучий исполин проложил 
свое русло среди отвесных скал Западного Саяна, а затем среди 
широких просторов Минусинской котловины.

От Абакана до Красноярской ГЭС долина Енисея в наши дни 
превращена в Красноярское море. На север от Красноярской ГЭС 
Енисей снова в горах. От города Красноярска до устья реки Кан 
берега его несколько утрачивают свой горный характер, хотя и 
на этом участке нередко встречаются отроги Енисейского кря-
жа. Прорываясь через них, река образует Атамановскую тру-
бу. На 770 км к северу от устья реки Кан вдоль правого берега 
тянется Енисейский кряж, крутые склоны которого местами 
отвесно обрываются к реке. И только в 2000 км от места свое-
го рождения, далеко за устьем Подкаменной Тунгуски, великая 
река несет свои воды в равнинных берегах. 

От верховьев до Подкаменной Тунгуски на Енисее много по-
рогов, шивер1 и перекатов. Главные из порогов – Большой, Каза-
чинский и Осиновский – серьезные препятствия для судоходст-
ва. Река в порогах сужается, скорость течения достигает до 
20 километров в час. За порогами образуются большие заводи с 
водоворотами и обратными течениями. 

С первых своих шагов Енисей – стремительная и много-
водная река. Но после слияния с Ангарой она становится еще 
более великой и могучей. Ширина ее на плесе Стрелка – Ярце-
во составляет пять-шесть, а в районе Дудинки восемь-десять 
километров. В низовьях Енисей очень глубок. Только в одну реку 
Евроазиатского материка более чем на 800 км от устья заходят 
океанские корабли».

О неповторимой красоте Енисея написано много повес-

тей, стихов и песен, сложено много былин и легенд. «Видел я 
Альпы швейцарские и итальянские, но никогда не видел такой 
красоты, как эта, наша сибирская», – так говорил о сибирс-

кой природе, о Енисее великий живописец В.И. Суриков, со-

творивший большую часть картин, живя в Красноярске. 

А вот как вдохновенно написал о Енисее красноярский 

поэт Казимир Лисовский: 

1 Шивера – каменистый мелководный участок реки с быстрым течением.



10 Глава 1.

«…Ты штурмуешь высокие скалы, 
Ты – в работе с утра до утра. 
Нет, не зря навсегда от Байкала
Убежала к тебе Ангара.
Что Байкал? Только славное море!  
А тебе океаны сродни, 
А тебе бушевать на просторе,
Зажигать путеводно огни…».

Какова же была жизнь на Енисее в 50–70-е годы прошлого 

столетия? Плывя на теплоходе, нельзя было не обратить вни-

мание на мно  -

г о ч и с л е н н ы е 

красные и белые 

сигнальные ба-

кены на правой 

и левой сторонах 

реки соответст-

венно, а иногда 

и посередине, 

где торчащие над 

стремительной 

водой камни делят судовой ход на левый и правый.

По берегам также можно было видеть часто встречаю-

щиеся опрятные бакенские избушки1, специально постро-

енные в тех местах, 

где пороги, перека-

ты, шивера угрожали 

судовождению. Эти 

избушки были свое-

го рода украшением 

Енисея, они одухот-

воряли малозаселен-

ную реку, делали ее 

живой.

1 У профессиональных речников использовалось другое название бакенской 
избушки – бакенская будка или просто пост. Ныне бакенские избушки отсутс-
твуют.

Теплоход «Иосиф Сталин»

Буксирный теплоход «В. Куйбышев»
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Про бакены, бакенские избушки и бакенщиков того 

времени я не могу не говорить с душевным волнением, 

поскольку отец и мать на протяжении семи лет были ба-

кенщиками. Первые четыре года моей жизни прошли в ба-

кенских избушках, которые редко навещали люди, но чаще 

медведи и рыси. 

Затерянные в глухомани среди суровой и дикой при-

роды, бакенские посты в те времена мужественно несли 

трудную государственную службу по обеспечению безопас-

ности фарватера для пассажирских и транспортных судов. 

Размещение бакенских избушек на обслуживаемом участке 

выбиралось с большим разумением. Избушка должна была 

находиться на высоком берегу, незатопляемом в половодье, 

и быть хорошо видимой судам, идущим как вверх, так и 

вниз по течению. 

Избушка всегда выглядела нарядно. Фасад ее, обращен-

ный к реке, имел цветную маркировку. Над избушкой, как 

правило, возвышалась сигнальная мачта, выкрашенная по 

стандарту бело-черными полосами. На этой мачте иногда вы-

вешивались специальные сигнальные знаки, предупреждаю-

щие об опасности. Это происходило редко, ведь бакенщики 

несли службу исправно. Но Енисей вытворял иногда такие 

Теплоход «А. Матросов»
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шалости, что бакенщик не в силах был оперативно предотвра-

тить угрозу. Эти шалости чаще всего были связаны с резким 

падением или подъемом горизонта воды. В случае высокой 

воды несло много мусора. Травяной или древесный мусор мог 

нацепляться на трос и заставить катиться якорь бакена по дну. 

Стояние бакена на ложном месте – это уже возможная беда. 

Нередки были случаи, когда бакены оказывались жертвой 

«маток»1, сплавляемых в низовье реки и неумело управляемых 

буксирным теплоходом. 

Бакенщики обслуживали бакены и устанавливали сиг-

нальные знаки (вехи), обеспечивая судам безопасный проход 

на опасных участках.

Бакен – деревянная конструкция пирамидальной фор-

мы. Сигнальным огнем служила керосиновая лампа, уста-

навливаемая внутри застекленной верхней части бакена. Ба-

кенщик должен был в любую погоду (туман, дождь, шторм) 

каждый вечер зажигать лампу, заправляя ее керосином, а 

утром гасить. Некоторые бакенщики дозировали керосин в 

лампах только на одну ночь и освобождали себя от необхо-

димости гасить утром. Бакен устанавливался на легкую дере-

вянную плавучую конструкцию в виде буквы «А» и надежно 

закреплялся. Вся эта конструкция на лодке вывозилась в оп-

ределенное место стремительно текущей реки и фиксирова-

лась с помощью якоря. 

Труд бакенщика – ответственный, опасный, и вместе с 

тем трудоемкий и разнообразный. Помимо обслуживания 

сигнальных знаков бакенщик должен был отслеживать на 

фарватере продольные и поперечные уклоны, свальные тече-

ния, появление новых перекатов и в соответствии с перемена-

ми корректировать места установок знаков. В те времена ло-

дочных моторов не было, плавали на вёсельных самодельных 

1 Матка – длинная лента плотов шириной несколько десятков и длиной до 
нескольких сотен метров. Проводка плотов по реке требовала большого уме-
ния. Обычно впереди «матку» буксировал теплоход. В хвостовой части плота 
сооружался домик-сруб, в котором жили сплавщики. Сплавщики следили за со-
стоянием плота и контролировали проводку. В коварных местах фарватера они 
спускали цепи (якоря) с целью торможения и разворота плота, а после прохож-
дения такого места поднимали цепи (якоря) с помощью лебёдок.
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лодках. Только смелость и навыки бывалого речника позво-

ляли ладить с Енисеем. Помимо работы на воде у бакенщи-

ков хватало дел и на берегу. Нужно было самим изготавливать 

бакены, якоря, конопатить и смолить лодки, делать рыболов-

ные снасти и прочее. Бакенщики, как правило, жили семьями 

и имели домашнее хозяйство: огород, скот, птицу, обязатель-

но собаку. В зимний период бакенщики занимались охотой и 

подледным ловом рыбы.

Трагическая судьба отца
Бакенская эпопея родителей началась в 1934 году с об-

служивания трех бакенов на Шиверском перекате, что в 

70 км севернее Красноярска. В бакенской избушке недалеко 

от села Шивера в 1935 году родилась старшая сестра Тоня. 

На одном месте родители долго не укоренялись. Успешных и 

надежных бакенщиков переводили на более трудные участ-

ки. Следу ющим местом обитания была бакенская избушка 

недалеко от села Предивно (ныне это большой поселок го-

родского типа Предивинск). В этой избушке я и родился. 

Как рассказывала мама, был солнечный день, схватки у нее 

начались в лодке на реке, отец помог добраться до избуш-

ки, где и произошло мое быстрое появление на свет. Но я 

не успел прощупать ножками ту землю, где родился. Через 

год родителей перевели на участок реки вблизи деревни По-

сольня Енисейского района (195 км от Красноярска). Там в 

1939 году родилась сестренка Валя. 

В конце 1939 года семья переехала в Ярцевский район1, 

на остров Еловый. На этом острове в декабре 1941 года роди-

лась третья сестренка Лена. 

Остров Еловый находится в 595 км севернее Краснояр-

ска между cелом Назимово и деревней Сергеево. От левого 

берега реки остров отделен протокой шириной около 70 м. 

Медведи почему-то любили бывать на этом острове. Им пе-

реплыть протоку такой ширины не составляло труда. Медве-

1 Сейчас Ярцевского района нет. Территория этого района вошла в 1957 году в 
Енисейский район.
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жье мясо у нас не переводилось, так как отец был хорошим 

охотником. Ширина реки до дальнего правого берега – око-

ло полутора километров, годная для прохода судов. Бакен-

ская избушка стояла так, что перед ней простиралась вся 

ширь реки как вверх, так и вниз по течению. Фарватер этого 

участка реки сторожили три бакена (один на одной сторо-

не реки, два – на другой) с разносом по дальности до шести 

километров. На острове Еловом нашей семье тоже долго по-

быть не пришлось. 

Мой отец Беляев Илья Иванович родился в 1902 году в 

селе Шивера Красноярского края. Образование – несколько 

классов начальной сельской школы. До знакомства с мамой 

жил в селе Берёзовка, где у него была семья: жена и ребенок. 

Мама в то время жила в деревне Ярлычиха. Была такая дерев-

ня недалеко от села Малороссийка. Встретив маму, отец ушел 

из семьи. Впоследствии она рассказывала, что не хотела вы-

ходить за него замуж. Он был старше на 12 лет, немногослов-

ный и ничем не примечательный. На приглашения погулять 

она ему отказывала, где-то даже его побаивалась. Как-то раз 

он выманил ее из дома, завернул в одеяло, взвалил на плечо, 

сбежал к Енисею, где стояла лодка, и уплыл вниз по реке. Как 

потом говорила мама: «Не скажу, что волей шла, но и не силком 
брал». Молодыми они оказались в 1933 году в низовье Енисея, 

в Игарке. Мама довольно быстро смирилась с тем, что про-

изошло. Зная ее характер, я не сомневаюсь, что сделала она 

это не потому, что была рабыней. Она почувствовала за му-

жиком житейскую силу и опору. В Игарке мама родила пер-

вого ребенка – сестренку Любу. Совсем маленькой она ушла 

в иной мир. Суровая Игарка отцу с мамой не понравилась, 

и они в 1934 году вернулись в село Шивера, на родину отца. 

Последний раз моя встреча с отцом произошла в начале лета 

1942 года, когда мне было четыре с половиной года. Он был 

арестован, находился в Назимово и ждал отправки в город 

Енисейск. Отцу по его просьбе дали возможность попрощать-

ся с семьей. С острова Елового мама с четырьмя детьми (я, 

сестры Тоня, Валя и махонькая Лена) добралась до Назимово 

на попутной барже, буксируемой катером.
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Помню небритого худого дядю (ему было 39 лет), сидев-

шего под охраной двух милиционеров в деревянной загородке 

сельсовета. Он попросил маму принести квашеной капусты. 

Лепешку, видимо паек, вытащил из-за пазухи, разломил на 

части и отдал нам, ребятишкам. Мама детям не рассказывала 

подробности про отца. Только позднее, когда я приезжал на 

побывку в Назимово из Норильска в 1953 году, мне удалось от 

Город Енисейск (по реке 413 км от Красноярска) – районный 
центр, крупный порт, самый древний город на Енисее (на 9 лет 
старше Красноярска). Небольшой острог, заложенный казаками в 
1619 году, превратился в город-крепость, и в 1677 году стал об-
ластным городом. Енисейску подчинялась почти вся Восточная 
Сибирь (Енисейский, Мангазейский, Красноярский, Иркутский, 
Нерчинский и Албазинский уезды). Появление Московско-Си-
бирского тракта, проходящего через Красноярск, привело к тому, 
что Енисейск стал терять значение транзитного торгового пункта. 
Со строительством в конце XIX века Транссибирской железнодо-
рожной магистрали Енисейск превращается в торговый придаток 
Красноярска. 

Енисейск находится в списке городов-памятников России и 
является одним из туристических центров Красноярского края. В 
нем числится более 70 памятников истории и культуры. 

Енисейск – один из бывших центров политической ссылки. 
Здесь отбывали свой срок декабристы, ссыльные по делу Карако-
зова, по делу «Народной воли», народовольцы, социал-демокра-
ты, большевики-депутаты IV Государственной думы. В советское 
время здесь находились в ссылке десятки репрессированных. Сре-
ди них профессор-историк С.М. Дубровский – декан историческо-
го факультета Ленинградского университета и его спутница жизни 
профессор-историк Берта Граве. Отбывали ссылку Клара Спива-
ковская – бывшая прима Венской оперы, певшая вместе с Энрико 
Карузо, жена советского дипломата С.С. Александровского, рас-
стрелянного в 1945 году; Р.А. Штильмарк – писатель, журналист, 
дипломат, боевой офицер, командир разведроты, автор книги 
«Наследники из Калькутты»; Ольга Михайлова (Будённая) – жена 
Будённого, солистка Государственного Большого Академического 
театра (в Енисейске работала уборщицей в школе); Ю.Б. Румер – 
физик, доктор физико-математических наук, арестованный вместе 
с Л.Д. Ландау (после отбытия срока в ядерной шарашке в Енисейс-
ке преподавал физику в пединституте); А.И. Тодоровский – комкор, 
кавалер четырех орденов Красного Знамени, начальник Управле-
ния высших военных учебных заведений РККА.
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мамы узнать то, что она знала. В 1941 году после окончания 

навигации на Енисее поздней осенью отца вопреки его воле 

попасть на фронт отправили в трудармию, в закрытую зону 

под Красноярск. Как мне удалось узнать позднее, условия там 

были не лучше, чем в лагерях для заключенных: унижения, 

болезни, недоедание. Пробыв несколько месяцев на таком 

«трудовом» фронте, отец, до этого живший как вольный сын 

реки и тайги, не выдержал и сбежал. Так он стал дезертиром. 

По Енисею, скрываясь от людей, по берегу, по воде, по 

тайге он добрался до острова Елового. По ночам приходил в 

избушку. Я смутно помню, как его арестовывали. Было это 

весной 1942 года. Ночь, истошный лай собаки, резкий стук в 

дверь, потом появление чужих дядей в доме. У одного из них, 

видимо, был опыт вести дознание, используя детей. Как рас-

сказывала мама, когда меня, четырехлетнего несмышленыша, 

в упор спросил дядя: «Где папа?», я показал рукой на подпол, 

где прятался отец. Отца избили, приказали быстро одеваться. 

Спустя 35 лет мне случайно удалось встретиться и поговорить 

с одним из милиционеров, охранявших арестованного отца. 

Уже пенсионного возраста, живя в деревне Пономарёво, он 

Трудармия – особые военизированные формирования, су-
ществовавшие в период 1941–1946 годов для выполнения прину-
дительной трудповинности. Мобилизация дееспособных мужчин 
и женщин шла через военкоматы. Трудармия сочетала в себе эле-
менты армейской службы и почти гулаговского трудового и быто-
вого режима жизни. Главную подпитку в рабочей силе трудармия 
в Сибири получила в результате депортации поволжских немцев, 
калмыков и живших на территории Ленинградской области фин-
нов. В Красноярском крае трудармейцы строили военные объекты, 
объекты НКВД, заводы (кирпичный, гидролизный и аффинажный), 
занимались лесозаготовками и работали на деревообрабатыва-
ющих комбинатах. Строительство аффинажного завода имело осо-
бое значение, так как было связано со строительством никелевого 
завода в Норильске. Шламы, являющиеся побочным продуктом 
при получении рафинированного никеля, содержали много цен-
ных металлов. На аффинажном заводе из шламов, доставляемых 
самолетами из Норильска, выделяли платину, палладий, серебро 
и золото.
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по каким-то делам оказался в Назимово. Обычно, приезжая 

из Москвы, я не скупился на выпивку. Деревенские мужики 

добрели, становились словоохотливыми, рассказывали байки 

и анекдоты. Захмелевший бывший милиционер, узнав, кто я, 

поведал историю смерти моего отца при его сопровождении 

в Енисейск. Между селом Назимово и городом Енисейском 

(около 174 км) сухопутных дорог не было, круглогодичных нет 

и до сих пор1. Путь только по воде. Обычно для этого требова-

лось несколько дней. Весенний ледоход уже прошел, но нави-

гация еще не началась. Пробирались вверх по реке на лодке, 

работая шестами, бечевой и часто веслами. По берегам еще 

не везде растаяли ледяные нагромождения. Изнуренного отца 

заставляли то грести, то тащить бечевой большую лодку, гру-

женую людьми. Он упрямился, его били. На каком-то участке 

пути он бросил бечеву и попытался убежать в лес. Один из ми-

лиционеров его застрелил. Я тогда делал попытку узнать мес-

то на берегу Енисея, где было закопано тело отца. Но бывший 

милиционер, как я тогда понял, говорил не всю правду, чего-

то боялся и отказался указать мне место захоронения. Сестра 

Лена, живущая в Красноярске, в 2009 году делала официаль-

ный запрос о судьбе отца в Главное управление внутренних 

дел по Красноярскому краю. Получила ответ: «На Ваше заяв-
ление сообщаем, что Информационный центр ГУВД по Красно-
ярскому краю сведениями об аресте, осуждении, нахождении в 
местах лишения свободы, в ссылке, высылке, на спецпоселении, 
судьбе Беляева Ильи Ивановича, 1902 г. р., не располагает».

Официальная информация о том, что отец не был осуж-

ден, рассеивала сомнение в правдивости рассказа бывшего 

милиционера. Юридически отец не был обвинен в дезертирс-

тве. По-видимому, этим объяснялось то, что никто в семье не 

слышал укора о дезертирстве отца ни от учителей, ни от жи-

телей села, ни от учеников. Как я узнал потом, этот эпизод из 

жизни бакенщика, жившего на острове Еловом, знали дирек-

тор школы, руководители сельсовета и колхоза и некоторые 

1 Ныне имеются зимники – автодороги, эксплуатация которых возможна только 
в зимних условиях, когда замерзают и покрываются снегом река Енисей, много-
численные болота и таежные речки.
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жители. В молодые годы при заполнении анкет я писал, что 

отец умер в 1942 году, находясь в трудармии. Всякий раз меня 

тяготило, что я не знал об отце всю правду, которая может об-

наружиться. Но неправды не было, что подтвердил официаль-

ный ответ ГУВД по Красноярскому краю. 

Много позже, приезжая в Назимово уже студентом, я 

расспрашивал об отце тех немногих людей, которые знали 

его. Он не имел постоянного общения с людьми ближайших 

поселений, так как постоянно был при бакенах. В Назимово 

и Сергеево он наведывался только для сдачи пушнины, при-

обретения охотничьего припаса (пороха, дроби) и кое-какой 

провизии. Хозяйственное снаряжение, нужное для обслужи-

вания бакенов, и долгохранящиеся продукты питания (мука, 

соль, крупы и др.) обычно доставлялись сразу на весь период 

навигации служебным путейским катером.

От Енисейска на север люди добирались до своих мест 

обитания летом только по воде (пароходом или на лодке), зи-

мой после рекостава по льду на лошадях. В те времена малая 

авиация над Енисеем еще не работала. Бакенская избушка 

для многих проезжающих была местом передышки. Память 

сохранила смутные образы тетушек и дядюшек, сидящих за 

столом, что-то рассказывающих и угощающих нас то печень-

ем, то конфеткой, а один раз сыром. Про сыр я хорошо помню 

потому, что такую еду я пробовал впервые. Она мне не понра-

вилась, я ее отдал собаке. Собака тоже с пренебрежением от 

нее отвернулась.

Когда наезжали гости, детей укладывали спать вповалку 

на полу. Был такой случай. Мама для устройства более мяг-

кой постели для ребятишек принесла охапку свежескошен-

ной травы. Сверху на траву постелила какую-то дерюгу. Все 

легли спать. И вдруг старшая сестра Тоня вскочила и стала с 

испугом говорить, что под подстилкой кто-то ползает. Когда 

зажгли керосиновую лампу и подняли дерюгу, то оказалось – 

змея. Змей в тех местах водилось много: кусачих и некусачих. 

Зимой бакенщик должен был выполнять еще одно госу-

дарственное дело – добывать пушнину. Отец слыл хорошим 

промысловиком, сдавал много беличьих шкурок, причем вы-
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сокого качества. Добыть много белки без толковой собаки не-

возможно. Поэтому в семье всегда были одна-две сибирские 

лайки. Мне запомнился кобель по кличке Угадай. Это была 

хорошая охотничья собака. Отец не боялся с ней ходить даже 

на медведя. Но пёс признавал только маму и отца. Нас, ма-

леньких, не любил. Старшую сестру Тоню он кусал дважды 

(были глубокие укусы и тяжелое лечение), меня – один раз 

(шрам у правого уха ношу до сих пор как наглядную память о 

той далекой жизни). Как-то ночевали в нашей избушке про-

езжающие мужчина и женщина. Рассвирепевший Угадай сор-

вался с цепи и покусал гостя. После этого отец вынужден был  

застрелить собаку. 

Позже при встрече с людьми, которые знали отца, мне 

приятно было слышать о нем как о толковом бакенщике, уме-

лом охотнике и надежном человеке. Лучше всех знал моего 

отца Василий Иванович Пынько – отец дорогого для меня 

Петра Васильевича Пынько, школьного учителя и директо-

ра назимовской семилетки. Василий Иванович до войны был 

лесником, встречался с отцом, хорошо знал его и отмечал его 

порядочность и благонадежность. 

Мама всегда хорошо отзывалась об отце: «Он меня лю-
бил и ни разу не тронул даже пальцем». Умел мастерить лодки, 

сани, лыжи, подвесные люльки – зыбки. Любил играть на ба-

лалайке и петь. Слова и мелодии некоторых песен остались в 

памяти:

«…Дайте в руки мне гармонь,
Золотые планки.
Парень девушку домой
Провожал с гулянки…»

✴  ✴  ✴
«… До свиданья, милый скажет,
А на сердце камень ляжет.
До свиданья, до свиданья,
Не забудь мое страданье...» 

Конечно, я не мог не испытать волнения, когда в сту-

денческие годы впервые услышал эти песни в исполнении 



20 Глава 1.

хора им. Пятницкого и узнал, что первая написана на стихи 

М. Исаковского «Провожанье», а вторая является русской на-

родной песней «Разлилась Волга широко».

 После отъезда отца в трудармию мы продолжали жить на 

острове в бакенской избушке, и маме всю зиму и весну при-

шлось самой добывать пищу. Надо было прокормить четверых 

детей (от годика до семи лет со ступенькой в два года). Пока 

был охотничий припас – стреляла рябчиков, копылух1. Од-

нажды зимой мама заметила, что на помойку стали прилетать 

копылухи. Патронов уже не было. Птицы как будто знали об 

этом и не боялись. Мама догадалась поставить капканы, при-

вязав их к дереву. Так были пойманы две копылухи. На реке 

мама ставила под лед морды и ловила рыбу.

Много лет спустя я навещал родные места на острове 

Еловом. Бакенская избушка все также смотрела на реку, но 

уже «уволенная» с госслужбы (бакены обслуживал служебный 

катер). Жила в избушке неприветливая кержацкая семья2. 

Бродил я по широкой поляне, что отделяла избушку от леса, и 

в памяти всплывали кое-какие картины раннего детства.

1 Копылуха (иногда в литературе встречается название копалуха) – сибирское 
название тетёрки.
2 Кержаки – староверы, старообрядцы, бежавшие в Сибирь из Нижегородской, 
Пермской и Вятской  губерний. Название происходит от Керженских скитов, раз-
громленных в 1720 году.

Морда (мордушка) – остроумная рыболовная снасть, спле-
тенная из прутьев тонкого ивняка. Малая конусная корзина с гор-
лом вставляется в большую конусную корзину. Рыба заходит через 
пасть(хайло) и попадает в узкое входное горло. Внутренняя часть 
горла обычно обмазывается тестовидной массой для заманки 
рыбы. Рыба, оказавшись в большой корзине, выйти не может. Су-
жающаяся часть большой корзины заканчивается отверстием для 
выемки рыбы. Отверстие закрывается деревянной затычкой. Но 
иногда острую часть стягивают и завязывают как мешок. Снасть 
устанавливают в протоках озер, в глубоких ручьях и на реках неда-
леко от берега. Чтобы не унесло течением, к морде крепится груз, 
обычно камень. Рыба может находиться в корзине длительное 
время и быть живой, как в садке. Обычно снасть «смотрят» два-
три раза в сутки, вынимая каждый раз по несколько килограммов 
живой рыбы.
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Нельзя забыть первую благосклонность судьбы к еще 

совсем маленькому человеку. Я тонул в Енисее. У детей это 

происходит просто. Трехлетний парнишка садится верхом на 

бревно, каких много прибивает волнами к берегу, отталкива-

ется и довольный плывет. Течение подхватывает бревно и от-

брасывает на глубину. Ребенок начинает ручками подгребать 

к берегу, но ничего не получается. Он сваливается в воду, но 

хорошо, что держится руками за бревно. Почувствовав бес-

помощность, начинает плакать. И тут происходит чудо – по-

является мама. Она идет за водой, видит тонущего ребенка, 

бежит, залезает в воду и спасает его. 

Была первая, тогда еще совершено неосознанная, и поэ-

тому не страшная, встреча с медведем, которого мы с мамой 

потревожили у диких зарослей малинника. Запомнился его 

толстый зад, медленно уплывающий в высокой траве. Мама 

не боялась медведей. Чтобы не было неожиданных встреч с 

таежным хозяином в лесу, она периодически постукивала 

палкой по ведру. 

Памятным был поход с отцом к таежной рокочущей ре-

чушке, где отец ставил морду. Поваленное толстое дерево слу-

жило мостом, с которого можно было опускать и поднимать 

из воды снасть. Подняв снасть, отец не обнаружил ни одной 

рыбины, но зато внутри находился неживой довольно круп-

ный темноватый зверек. Так я впервые познакомился c вы-

дрой, которая любит лакомиться рыбой. В погоне за рыбой 

она угодила в мордушку, выбраться не смогла и скоро задох-

нулась, так как в воде долго находиться не может.

Многое, что ребенком пришлось увидеть на острове Ело-

вом, стало генетической памятью. В поздние годы меня всег-

да тянуло к бакенским избушкам. В год отъезда из Назимово 

(1952 год) мне удалось побывать с ночевкой в бакен ской из-

бушке, что находится на острове Крутовом (от села около 20 

км вверх по реке). Хозяином избушки был знатный бакенщик 

Андрей Пономарёв. С его племянником Андрюшкой мы учи-

лись в одном классе и дружили. Отца у Андрюшки не было. 

Жить у мамы, живущей в Красноярске, Андрюшка почему-

то не мог. Вот и жил он у родного дяди, который не баловал 
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племянника, а приучал быть во всех делах надежным помощ-

ником. Андрюшка не подводил и часто выручал дядю даже в 

досмотре за бакенами. В 1955–1956 годах я учился в десятом 

классе в поселке Барыбино Московской области. Не знаю 

почему, но в конце 1955 года именно в Барыбинскую школу 

был совершен выезд из Москвы «в народ» редакции журна-

ла «Юность», главным редактором которого в ту пору был 

писатель Валентин Катаев. Вся школа готовилась к приезду 

«Юности». Мы, ученики, должны были дать свое понимание, 

свою оценку тематическим разделам журнала. В дни подго-

товки я внимательно прочитал предоставленные нам мате-

риалы одного из номеров. Мне очень понравилась повесть о 

буднях речников. Я загорелся желанием написать рассказ о 

бакенщиках Енисея. Рассказ «Бакены» был написан, послан 

в редакцию «Юность», но напечатан не был. И поделом. Рас-

сказ в литературном отношении был слабым. 

Бакенская избушка на берегу Енисея

•  •  •



23

Глава 2Глава 2

Село Назимово.Село Назимово.
Семилетняя школаСемилетняя школа

Сажали сотки, стоговали сено,Сажали сотки, стоговали сено,
Сплавляли бревна, корчевали пни…Сплавляли бревна, корчевали пни…
Всегда однообразно и смиренноВсегда однообразно и смиренно
В заботах проходили ваши дни…В заботах проходили ваши дни…

 
М. Метлицкий М. Метлицкий 
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Село-то стародавнее

К началу летней навигации маме нужно было осво-

бодить казенную бакенскую избушку. С четырьмя 

детьми она перебралась в начале лета 1942 года в село Нази-

мово. Началась новая жизнь уже в большом селе (в то время 

около 150 дворов), вытянутом вдоль реки примерно на два 

километра.

Село Назимово, где прошло мое детство и не успела на-

чаться юность, расположено севернее Красноярска (587 км), 

B Законе Красноярского края от 25.02.2005 года «Об установле-
нии границ и наделении соответствующим статусом муниципаль-
ного образования Енисейский район и находящихся в его границах 
иных муниципальных образований» прописано: деревня Назимо-
во, поселки Новоназимово и Сергеево, деревня Колмогорово и так 
далее. Когда существовала церковь, название село было право-
мерным. Название сохранялось и в последующие годы, когда цер-
кви уже не было.

В Назимово отбывал ссылку декабрист А. Якубович. Якубович 
по просьбе ученого А.Ф. Миддендорфа вел метеорологические на-
блюдения и изучал флору Туруханского края. Миддендорф исполь-
зовал эти материалы в своих печатных трудах и, несмотря на за-
прет губернатора, все же упомянул имя политического ссыльного. 

В Назимово в семье художника-иконописца родился и про-
вел детство скульптор, заслуженный художник РСФСР Г.Д. Лав-
ров (1895–1991). Учился в Красноярской рисовальной школе 
(1910–1912), в Парижской академии художеств Жульена и Ака-
демии «Гранд Шомьер» у Бурделя (1927–1935). Прожил интерес-
ную жизнь, полную взлетов и трагизма. Красным бойцом сидел 
в застенках колчаковцев и чудом спасся от расстрела. В 1939 году 
по обвинению в участии в антисоветской террористической ор-
ганизации был арестован и до 1945 года находился в Магадане. 
С 1945 по 1954 годы жил и работал в Красноярске, Минусинске и 
Мариуполе. В 1954 году после реабилитации переехал в Москву, 
где и умер. Творчество Г.Д. Лаврова оставило заметный след в ис-
тории отечественной скульптуры. Его скульптуры можно встретить 
в музеях и на улицах Москвы, Красноярска, Магадана, Мариуполя, 
Орла и Шушенского.
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на левом берегу реки, на достаточно высоком яру, с которого 

вниз и вверх по Енисею открывается широчайший горизонт, 

дающий ощущение величественного простора и покоя.

Космонавт, обозревая эти места с космической высо-

ты, должен видеть слева от реки зеленые равнины бескрай-

ней Западно-Сибирской низменности, а справа – горную 

страну, тянущуюся далеко на восток. Настоящая Сибирь во-

обще начинается только за Енисеем. Еще немецкий натура-

лист на русской службе Иоганн Гмелин, путешествовавший 

в XVIII веке по Сибири, отмечал, что до Енисея его сопро-

вождали обычные растения и животные, и лишь за этой ре-

кой заметно изменяется природа. А.П. Чехов, побывавший на 

Енисее в 1890 году при путешествии на Сахалин, писал: «При-
рода оригинальная, величавая и прекрасная начинается только с 
Енисея…». На восточном и западном берегах Енисея даже пти-

цы разные. В среднем течении Енисея дупель и серая воро-

на встречаются преимущественно на левом, западном берегу. 

Зато белая трясогузка и рыжий дрозд обитают на правом. 

Поселение Назимово основано в 1631 году знаменитым 

исследователем Сибири Ерофеем Хабаровым. Первоначально 

оно называлось Назимовское. Имеются две версии названия. 

Первая – от зимовья, построенного на этом месте Хабаровым 

На берегу деревни Назимово
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во время зимовки. Вторая версия – по фамилии богатого куп-

ца Назимова, промышлявшего пушниной и рыбой. 

В книге «Поездка его преосвященства преосвященнейше-

го Тихона, епископа Енисейского и Красноярского в Турухан-

ский край для обозрения церквей» (Красноярск, типография 

А.Д. Жилина, 1890 год) можно прочитать, что «в селе Назимов-
ском в 1750 году тщанием Енисейского протоиерея Даниила Без-
луцкого был построен однопрестольный Богородице-Казанский 
храм. Храм обнесен деревянною решетчатою оградою, в которой 
находится здание волостной школы». А в книге «Краткое описа-

ние приходов Енисейской Епархии» (репринтное воспроизве-

дение историко-справочного издания 1916 года, Красноярск, 

1995 год), сообщается, что в «селе Назимовском имеется поч-
тово-телеграфное отделение. <…>В церкви имеются богатые 
иконы. Серебропозлащенные ризы на иконах в иконостасе. <…> 
Над царскими вратами красуется серебряная ... «Тайная вечеря» 
работы художника Сазикова. <…>При церкви имеется библио-
тека, в которой насчитывается всех книг 170 томов и журналы 
религиозного содержания за разные годы. <…>При приходе (село 
Назимовское, деревни Пономарёво и Остяцкое) насчитывается 
всего 702 человека мужского пола и 671 человек женского пола1. 
Население состоит из коренных сибиряков и отчасти из ссыль-
ных. Все население православное, кроме двух ссыльных католиков. 
Сектантов и раскольников нет». 

В Назимовском существовало церковно-приходское учи-

лище с трехгодичным курсом, а в начале 1915 года появился 

фельдшерско-акушерский пункт. До революции Назимовское 

было селом богатым, через него шли все лошадиные обозы на 

золотые прииски Северо-Енисейска. 

В 1908 году в Назимово жил писатель Вячеслав Шишков, 

автор романов «Угрюм-река» и «Пугачёв». Свои наблюдения 

о жизни людей в Назимово и других ближайших деревнях 

Шишков описал в повести «Тайга». Там можно прочитать: 

«Назимово – большое стародавнее село. В Назимово и царские 

1 Согласно последней переписи в 2010 году, ныне жителей в деревне всего 
250 человек. Большая часть населения – пенсионеры. Молодежь не задержи-
вается и по окончании школы уезжает в город.
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преступники, и политики жили, и книжка по рукам ходила, и гра-
моте кой-кто из парней кумекал. Школа была. Там церковь камен-
ная, колокол большуший, есть священник. Торговый человек Иван 
Степанович Бородулин жил в двухэтажном доме с палисадом».

До революции самым богатым человеком в Назимово был 

купец В. Евсеев. Он имел няню, горничную, стряпуху. Жил в 

большом красивом доме, украшенном лепниной. Владел зо-

лотым прииском, имел пасеку, 11 лошадей и много крупного 

рогатого скота. На момент появления колхозов Евсеева рас-

кулачили и сослали в ссылку на север, в Игарку.

В конце 30-х годов (незадолго до войны) церковь была 

разрушена. Старожилы, которым довелось ее видеть, утверж-

дают, что каменная с конусообразной кирпичной колоколь-

ней церковь являлась украшением не только села, но была од-

ной из лучших среди многих церквей, которые существовали 

в поселениях по Енисею в северных краях.

Церковь, построенная на высоком угорье села, особенно 

впечатляла своим величественным видом с реки, на удалении. 

Подплывая на пароходе или лодке с низовья или верховья реки, 

человек всегда поражался открывающемуся видению: рассеян-

ный куполом церкви божественный свет оживлял все вокруг, и 

человек, оказавшийся в этом просторном, но глухом и дрему-

чем крае, уже не чувствовал себя одиноким и беспомощным.

Разрушал церковь неместный человек, рьяный комму-

нист Логинов. Кирпич от церкви был пущен на строительство 

школы и свинарника. Как рассказывают старожилы, бог по-

карал вероотступника. Во время грозы его убил разряд мол-

нии. В 1940 году школа сгорела, а позднее сгорел и свинарник. 

В том месте, где стояла церковь, оставались еще следы разру-

шенной церковной ограды и несколько мраморных плит на 

бывших захоронениях. Плиты хранили священную старину и 

завораживали какой-то таинственностью. Ребятишки люби-

ли бывать на территории бывшей церкви. Здесь росли могу-

чие кедры и сосны, черемуха и рябина, когда-то посаженные 

священнослужителями. Мы наперегонки лазали по деревьям, 

а в конце лета лакомились дарами природы без боязни, что  

это у кого-то крадем. 
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Ссыльные немцы с Поволжья
Долго не садился писать. Что-то не ладилось. Почувство-

вал, что многое забыл, а кое-что плохо знаю. Надо было пе-

речитать старые письма, пообщаться с однокашниками, жи-

вущими в Сибири. Появилась потребность больше узнать об 

истории села Назимово, о сложных судьбах ее жителей. Разве 

можно не написать про обрусевших немцев, выселенных в 

первый год войны с Поволжья, про раскулаченных жителей 

Алтая и Северного Казахстана, про кержаков (староверов), 

живших уединенно и уклонявшихся от советских праздников 

и избирательных кампаний.

Большую помощь в собирании материалов и уточнении 

некоторых фактов оказали живущие в Назимово пенсионерка 

Мария Александровна Шароглазова (на год старше меня), ее 

дочь Светлана Римашевская, работающая ныне учительницей 

в Новоназимовской cредней школе. Им большое спасибо. 

Наше село, как и многие другие сибирские селения, яви-

лось приютом для многих народов: немцев, татар, украинцев, 

литовцев и поляков. Жил в селе даже француз, тишайший и 

безобидный толстячок, сосланный в Сибирь непонятно за ка-

кие деяния. Он на быке развозил по селу воду и молчаливо 

сносил задиристые усмешки ребятишек, предлагавших для 

еды лягушек. Людей объединяла общая судьба, общее горе, 

общие радости, повседневная трудная работа. Это была об-

щность людей, в которой не было разделения на бедных и бо-

гатых, не было места национальным разногласиям. 

Депортированные с европейской части страны немцы1 

составляли почти третью часть населения села. Пораженные в 

1 Депортация (насильственное переселение) немцев в Северный Казахстан и 
Сибирь осуществлялась после начала войны в 1941 году из Южной Украины, из 
Крыма, Волгоградской и Саратовской областей. Только из Автономной Советс-
кой Социалистической Республики немцев Поволжья согласно Указу Президи-
ума Верховного Совета СССР «О выселении немцев из районов Поволжья» от 
28 августа 1941 года в Красноярский край было депортировано около 75 тысяч 
человек. В Енисейском районе Красноярского края с 8 по 10 октября 1941 года 
было размещено 214 немецких семей (970 человек). В Назимово немцы попа-
ли после вторичной депортации в 1942 году из южных и центральных районов 
Красноярского края.
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правах, они не имели паспортов и, соответственно, не могли 

куда-либо уехать. Но пораженными в правах были не только 

немцы, но и все колхозники, живущие в Сибири, так как они 

тоже не имели паспортов и тоже не могли покинуть село.

Я рос с немецкими детьми, дружил с ними. Удивительно, 

но русские ребята никогда с ними не дрались. Да и у взрослых, 

если и были в период войны недружественные отношения, то 

со временем конфликтов не стало. Почему мы жили мирно? Я 

пробовал не раз размышлять на эту тему. Немцы безропотно 

подчинялись колхозным порядкам, отличались трудолюби-

ем и более высокой культурой быта. В домах и во дворах – 

чистота и порядок. В подворье – поленницы дров, запасное 

сено, обязательно водилась живность (коровы, свиньи, куры, 

у некоторых даже овцы). Среди них не было ни ругани, ни тем 

более драк. Пьяного немца можно было увидеть редко. Жили 

скромно, богатства не было (откуда ему было взяться!), не 

было и зависти. Все это располагало на мирное существова-

ние. Немцы при восходе солнца первыми выходили на поля. 

Бригадиру не надо было по много раз стучать палкой в окош-

ко: «Нюрка, етит твою мать, выходи!». 

Вот судьба одной из немецких семей – уважаемой в селе 

Ольги Карловны Бастер (Конради), ныне покоящейся на На-

зимовском кладбище. С ее младшим братом Юрием я учился 

в школе. Теперь хранительницей биографических данных се-

мьи Бастер является внучка Ольги Карловны Горшкова Катя. 

Присланные мне Светланой Римашевской материалы из На-

зимово написаны Катей.

По приглашению царицы Екатерины II в XVIII веке 

предки Ольги Карловны, приехав из неметчины, поселились 

в Саратовской области в городе Марксштадт (ныне город 

Маркс). Отец Карл Бастер – немец, мать Мария Ивановна 

Целуйкина – русская. До революции родители имели доброт-

ное хозяйство. Была своя пимокатная мастерская. В 1924 го ду 

в семье появился первый ребенок – Карл, в 1925 году – дочь 

Ольга, в 1935 году – сын Юрий. Семья жила дружно и сыт-

но. Ничто не предвещало беды. Но вот 1941 год, война, все 

изменилось. Осенью 1941 года поволжских немцев стали де-
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портировать в Сибирь. На сборы давали сутки, максимум 

двое. С собой разрешалось брать только продукты и личные 

вещи. Выселенцев отправляли на сборные пункты, грузили 

в товарные вагоны и везли в далекую Сибирь. Ехали дол-

го и мучительно. Так семья Бастер зимой 1942 года оказа-

лась в Красноярском крае, в селе Еловка. Жить было негде. 

Размещали по квартирам. Семью (пять человек) подселили 

к семье из трех человек, в одну из двух комнат. В комнате 

кроме лавок и стола не было ничего. Жили голодно и холод-

но. Дети не учились. К лету семье выделили участок земли, 

были посажены картофель, репа, морковь и свекла. Весной 

1942 года в трудармию забирают отца и 18-летнего Карла. В 

августе 1942 года судьба посылает новые испытания. При-

шли официальные люди и сказали Марии Ивановне, остав-

шейся с двумя детьми (16-летней Олей и 6-летним Юрой), 

быть через 24 часа готовой к новому переселению. Не давая 

дождаться урожая с огорода, семью отправили на колесном 

пароходе «Мария Ульянова» в низовье Енисея. Трюм па-

рохода, специально оборудованный нарами для перевозки 

спецконтингента, был полностью набит людьми. Высадку в 

то или иное селение производили группами, по несколько 

семей. Так семья Бастер и еще несколько немецких семей 

оказались выброшенными на берег села Назимово. Куда 

идти? Их здесь никто не ждал. Отвели в клуб, где уставшие 

и измученные переселенцы провели ночь. На следующий 

день их стали расселять по домам местных жителей. Не ду-

майте, что жители их встречали с восторгом. Начальство, не 

спрашивая, приказывало. Принцип был простой. Поселяли 

туда, где поменьше семья и просторнее дом. Семья Бастер 

попала к Федору и Анастасии Зотиным. Детей у Зотиных 

не было, к тому же хозяин был охотником и много времени 

пропадал в тайге. 

Как-то прожили трудную, голодную зиму 1943 года. 

Следующим пристанищем был заброшенный дом, бывший 

сельмагом. Мать и дочь Ольга работали в колхозе. На зарабо-

танные трудодни в бедном колхозе нормально прокормиться 

было нельзя.
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Своего огорода еще не было. Супы варили из стеблей 

морковника и борщевика1. В колхозе существовала рыболо-

вецкая бригада. В засольне Мария Ивановна брала рыбный 

рассол, с которым был так вкусен отварной картофель. 

Летом 1943 года Юре исполнилось 8 лет, осенью пошел в 

школу. Но обувки не было. «Нагота да босота». До выпадения 

снега Юра бегал в школу босиком, с ног не сходили чирьи. 

К зиме добрые люди дали старые пимы. С 1944 года в школе 

было организовано одноразовое питание (горячий суп). По-

явились надежды на выживание. Люди помогали друг другу. 

Несмотря на нужду, вместе отмечали праздники, устраивали 

посиделки, пели народные песни и танцевали. 

В 1951 году образовался укрупненный колхоз «Стали-

нец»2 – объединились Назимовский и Тамаровский колхо-

зы. Спецпереселенцы из поселка Тамарово (раскулаченные 

русские с Алтая и немцы с Поволжья) вынуждены были пе-

ребраться в Назимово. Опять шло насильственное подселе-

ние. Но тамаровские рукастые мужики быстро отстроились, 

заимели свои дома, скотные дворы, огороды. Колхоз после 

укрупнения стал на трудодни выдавать зерно, сено, а после 

1956 года трудодни стали оплачивать даже деньгами.

Отец Карл Бастер, за короткое время ставший в трудар-

мии профнепригодным, был отпущен домой в 1942 году. Но по 

пути домой он или умер, или погиб – никто не знает. Ждали с 

нетерпением из трудармии старшего сына Карла. Отпустили 

его только в 1953 году. Но некогда здоровый парень за 11 лет 

спецработ стал инвалидом. В 1953 году семье Бастер дали дом 

1 Морковник и борщевик – многолетние травянистые растения семейства зон-
тичных. Стебли молодого борщевика в сибирских деревнях называли «пýчки». 
В голодные годы ребятишки (да и взрослые тоже) ели с удовольствием дудча-
тые стебли молодого борщевика. При переедании пучило живот, может, поэто-
му и такое название.
2 В 1957 году колхоз «Сталинец» участвовал во Всероссийской сельскохозяйс-
твенной выставке и был награжден дипломом и медалью ВДНХ СССР. Колхоз 
«Сталинец» просуществовал до 1962 года, а потом был переименован в колхоз 
«Сибирь» и существует до сегодняшнего дня. По продажам государству молоч-
но-товарной продукции колхоз в соревнованиях по району был постоянно в 
лидерах. В 1988 году колхоз был награжден переходящим Красным знаменем 
горкома КПСС, Исполкома райсовета и Райкома профсоюза. Назимовское хо-
зяйство имеет много почетных грамот и дипломов.
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с огородом. В это время в селе произошла «промышленная 

революция» – появились первые автомашина и гусеничный 

трактор, работающие на березовых дровах. 

Ольга стала в колхозе умелой дояркой. Юра после 

окончания семилетки сначала работал в колхозной конто-

ре, а после появления в колхозе машинотракторной тех-

ники, работающей уже на бензине, пересел с конторского 

стула на сеноуборочный комбайн и стал одним из лучших 

механизаторов.

Вернувшийся из трудармии Карл, несмотря на инвалид-

ность, был принят на работу в систему Енисейского паро-

ходства и скоро стал авторитетным механиком на служебном 

катере «Путейский», обслуживающем сигнальные огни для 

судоходства.

Как выживали сибиряки 

На примере кратких историй семей Марии Александров-

ны Шароглазовой и Ольги Ивановны Беляевой можно уви-

деть, как тяжело приходилось выживать в военные и послево-

енные годы в сибирских селах не только ссыльным немцам, 

но и русским людям. 

М.А. Шароглазова родилась в 1936 году и знала военную 

и послевоенную жизнь не понаслышке. Биографический ма-

териал был составлен внучкой Леной Римашевской. 

Отец Марии Александровны воевал и пропал без вести 

в 1942 году. Уже после войны стало известно, что он попал в 

немецкий концлагерь, где его жизнь и прервалась.

Мама Марии осталась с семерыми детьми. По социаль-

ному положению – служащая. Чтобы прокормить большую 

семью, вынуждена была много работать в колхозе. Уходя на 

работу, оставляла под подушкой каждому ребенку по кусоч-

ку черного хлеба. В хозяйстве была корова. Но служащие, 

имеющие домашнюю живность, облагались большим нало-

гом. За корову надо было сдавать масло. Настоящего молока 

почти не видели. Пили обрат. Постоянное чувство голода не 

проходило. Один за другим умирали дети. Мария чудом ос-
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талась жива. Корову содержать было трудно, не хватало кор-

ма. Вскоре она почила при отёле. В 1944 году Мария пошла в 

школу. Но вынуждена была ходить в первый класс аж четыре 

осени. Зимой не могла учиться – не было теплой одежды и 

обуви. Помимо голода, одолевал и холод. Чтобы обогреться и 

что-то сварить, нужны были дрова. Мать нанимала в колхо-

зе лошадь, брала в помощницы восьмилетнюю Машу, ехала в 

лес и по пояс в снегу пилила сухостойные лесины. Надо было 

выжить до весны, до схода снега. При появлении проталин 

ребятишки оживали, пропадали на полях, искали в земле пе-

резимовавшие колоски, картошку, турнепс. При появлении 

травы ели щавель, крапиву, пучки. Домашнее хозяйство и 

колхоз держались на женщинах, детях и стариках. Повзрос-

леть детям военного времени пришлось рано. Работящих 

мужчин почти не было. 

На колхозных полях выращивали пшеницу, овес, ячмень, 

рожь, коноплю, картофель, капусту, свеклу, турнепс. Из-за по-

годных условий нива часто была немилостива к людям. Зерно-

вые часто не успевали созреть и вызябали от студеных утренних 

инеев. Несмотря на малые урожаи, колхозники все равно не 

бросали своего исконного дела – упорно растили эти злаки.

Летом пололи сорняки, окучивали картофельные гряд-

ки, заготавливали сено, силос. Жали серпами рожь, ячмень 

и вязали в снопы. Наибольший объем работы приходился на 

осень. Почти до снега – копка картофеля, уборка капусты, 

свеклы, турнепса, выдергивание руками конопли. Помимо 

полевых работ рыбачили неводом. Надо было выполнять план 

по сдаче рыбы государству. Дети работали вместе со взрослы-

ми. Детский труд оплачивался скудно, но детей кормили и 

даже выдавали про запас кое-какие продукты. Уклоняющихся 

от общих работ не было, за этим строго следили. 

В перерывах между работой кто пел, кто плакал от уста-

лости, от безысходности, от бессилья, а кто от горя – приходи-

ли похоронки. «Горе скачет, горе пляшет, горе песенки поет». 

Было горе, но оно не превращалось в озлобление. Люди стой-

ко переносили трудности, им помогала вера скорой победы 

над врагом и надежда на лучшие времена. 
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У красноярского поэта Ю. Авдюкова есть такие трога-

тельные строчки про то время: 

«Cюда, в Сибирь, не долетали пули, 
Но грохот фронтовой нас содрогал…
<…>Лето, сенокосная страда.
Возим волокуши на кобылах.
Будто угли, оводов стада
жарят нас и в спину, и в загривок.
Трудодень, он в мыле весь до пят.
К вечеру качаешься, как прутик.
Крынку молока поставит мать,
да насчет работничков пошутит.
Горько так, легко, но без обид,
глубоко печаль под сердце пряча.
У кого болит, тот не кричит,
про себя и стонет тот, и плачет…».

✴  ✴  ✴
«Темнота. Собачий лай.
Голод и разруха.
Господи, не обрекай
радость на разлуку.
Молодая мать моя
от заботы гнется.
Жутко в доме без огня,
ночь, как думы, вьется.
Будет утро или нет,
осветит ли хату?
Мать вздыхает лишь в ответ –
в чем же виновата?
Нет предела и конца
невезенью, что ли…
Есть победа. Нет отца.
Нет хозяина-творца
в нашем отчем доме».

Прошло много-много лет. Наш народ гордится победой. 

Много сделано и делается, чтобы сохранить память о погиб-
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ших на фронтах, не забываем вернувшихся с войны фронто-

виков. Но так и не дана должная оценка героической роли ты-

лового фронта, подвига тружеников тыла. Экономика страны 

работала по-военному, и без нее не было бы победы. Основ-

ная нагрузка на заводах, фабриках, колхозах, лесозаготовках, 

шахтах и других производствах легла на женщин, детей и ста-

риков. Сколько из них стали инвалидами, сколько преждев-

ременно ушли из жизни. 

На долю многих нынешних пенсионеров, у которых по-

гибли отцы, выпало тяжелое, страшное детство. Александр 

Блок написал как будто про нас: «…Мы дети страшных лет 

России, забыть не можем ничего». Печально и совсем неспра-

ведливо, что государственное обеспечение пенсионеров тако-

во, что многие из них вынуждены влачить нищенское сущес-

твование. Ныне Мария Александровна живет в Назимово, 

имеет инвалидность, приобретенную в борьбе за выживание, 

получает нищенскую пенсию. Хорошо, что есть дочка Света, 

внучка Лена, которые помогают ей сохранять оптимизм и по-

беждать болезненные недуги.

Как складывалась жизнь нашей семьи в Назимово? Сна-

чала мы жили в чьей-то бане. Было очень голодно. Как гово-

рили в старину: «Придет кручина, как нет ни дров, ни лучины». 

За работу маме давали кое-какие продукты. Как-то ее поощ-

рили порцией ячменя. Запомнилось, как я и старшая сестра 

Тоня, сидя на банной лавке, с трудом размалывали зерно в чу-

гунной ступе. Не хватало силенок. Мама просеивала, и из так 

называемой муки пекла на печке вкусные лепешки.

Уже в первый год жизни в селе председатель правления 

сельпо1 хвалил маму за ударную работу при заготовке сена и 

уборке зерновых в поле. Хоть в селе и имелась «техника» в 

виде конных сенокосилок, но без женской работы косами и 

серпами обойтись не могли. Сжатые сроки летних работ, да 

еще жесткий прессинг со стороны районного начальства – 

1 Cельпо – сельское потребительское общество, государственная торгово-заго-
товительная организация. Сельпо осуществляло розничную торговлю и заготов-
ку пушнины, рыбы, ягоды, кедрового ореха, грибов, черемши и лекарственных 
трав.
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только женщины могли спасти положение. Мужиков не хва-

тало. Шла война. 

В конце лета наши жилищные условия улучшились: из 

бани мы перебрались в дом, где в предоставленной комнате 

нам было вольготно и светло. Зимой мама работала в тай-

ге при заготовке дров. Опять ее хвалили за выносливость, за 

ловкость, за умение работать топором. Из женщин она была 

лучшим сучкорубом. Я был еще мал, но уже «взошел в разум» 

и понимал, что говорили про маму, про ее задор в работе, и 

гордился ею. Ведь она ежедневно с раннего утра до позднего 

вечера «одной работой веселилась». 

После года разнообразных работ то в колхозе, то в сельпо 

маме, по социальному положению являющейся служащей, в 

1943 году предложили поработать техничкой в школе. Четыре 

года мама успешно выполняла совсем нехитрые обязанности 

технички (содержание в чистоте школы и двора, топка печи 

зимой). Хорошо помню это время. Я и старшая сестра Тоня 

Мама во дворе своего дома



37Село Назимово. Семилетняя школа

активно помогали в уборке помещений, чистке туалетов, рас-

чистке дорог от снега и т.п.

Школе я обязан многим. Учился без труда. Дружил с Вита-

лием Александровым1, Виктором Штумпфом2, Юрием Басте-

ром3, Мишей Никитиным4, Яшей Вагнером, Юрой Брюхано-

вым, Иваном Ткачёвым, Андреем Пономарёвым. В выпускной 

1952 год аттестаты с отличием и, соответственно, Похвальные 

грамоты получили Яша Вагнер и я. В те времена Похвальная 

грамота давала возможность поступать без экзаменов в ремес-

ленные училища и техникумы. 

Яша и младший его брат Андрей росли без отца. Яша уже 

в то время отличался мастеровитостью. Освоил пайку и чинил 

жителям прохудившиеся кастрюли, вёдра и даже чугунки. Ра-

боты хватало. Яша не устанавливал плату. Кто как мог, так и 

благодарил. Как-то в школе был объявлен конкурс на лучшее 

изделие, сделанное своими руками. Победителем был Яша. 

Он сумел всех удивить тонкой работой по дереву: была сдела-

на изящная композиция – лошадь, запряженная в сани. Я хо-

рошо это запомнил, так как был обескуражен. Моя лошадка, 

тоже вырезанная из дерева, никак не могла конкурировать с 

его произведением искусства. Мне, как «свободному челове-

ку» (из семьи служащих), удалось после окончания семилетки 

«уплыть» из села и продолжить учебу, а вот очень способному 

Яше вырваться из села сразу не удалось. Он был принят без 

экзаменов в Красноярский речной техникум, но из села его 

не выпустили. Пришлось несколько лет работать в леспром-

хозе (зимой) и в колхозе (летом). Только во времена Хрущева 

1 В. Александров после окончания семилетки остался жить в деревне. Работал 
завклубом. Хорошо играл на баяне. Жил по-доброму, миролюбиво. Рано ушел 
из жизни, не дожив даже до 45 лет. После себя оставил двух сыновей и дочь.
2 В. Штумпф после окончания семилетки остался жить в деревне. С младшим 
братом Юрой «срубил» много домов в Назимово и Новоназимово. Хороший 
печник. Имеет трех взрослых сыновей и семерых внуков.
3 Ю. Бастер всю жизнь работал в колхозе: счетоводом, трактористом, механиза-
тором. Работящий, добрый, незлобивый. Семью так и не заимел. Много помо-
гал племянникам по хозяйству, да и часто выручал деньгами.
4 М. Никитин умер в 2008 году, похоронен в Санкт-Петербурге. После Нази-
мовской семилетки окончил Красноярский финансово-кредитный техникум и 
Ленинградский финансовый институт. Много лет успешно работал  в Эфиопии 
(cоветник-консультант от Госплана СССР по планированию промышленности).
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(спустя четыре года), Яша смог уехать на Урал к родственни-

кам. Окончил индустриальный техникум и работал в городе 

Ижевске мастером, прорабом и начальником участка. Мы с 

ним переписывались. После «потепления» в мире Яша с же-

ной и двумя детьми уехал в объединенную Германию. Связь 

прервалась, о чем сожалею.

Техничкой в школе мама проработала до 1947 года. Мне 

уже было 10 лет. Жилось трудно. Голодали все, а нашей семье 

с четырьмя детьми было особенно тяжко. В это время мы уже 

жили в доме набожного деда Трубчанинова, которого предсе-

датель сельсовета «уговорил» сдать нам комнату. С дедом жила 

его дочь и внук Володька (12 лет). Володька, слывший у взрос-

лых оболтусом и хулиганом, часто проникал в нашу кладовку 

через крышу (умудрялся раздвигать плахи) и уворовывал даже 

то немногое из еды, что маме выдавали за работу. 

Нас спасал огород. Маме был выделен участок земли око-

ло десяти соток, где мы выращивали картошку, морковь, свек-

лу, репу, турнепс. Картошки накапывали по 20-30 мешков. Ее 

хватало на всю зиму. Хранили картошку в погребе, или, как у 

нас говорили, в ямке. Дед Трубчанинов выделил нам сусек в 

своей просторной яме. 

Несколько слов о ямах, которые имел в селе каждый хозя-

ин. Ямы располагались на задах двора, в огороде. У хорошего 

хозяина они имели навесы от дождя и снега. Ямы делались та-

кой глубины, что спустившийся по лесенке человек мог в ней 

ходить, не задевая головой перекрытие. Грунтовые воды находи-

лись достаточно глубоко (десятки метров). Верховая вода в ямку 

тоже не просачивалась, так что ямы оставались сухими даже при 

сильных дождях. Зимой в ямах хорошо сохранялись картофель и 

овощи (морковь, свекла, репа, турнепс), а также соления (капус-

та, огурцы, грибы, черемша). С весны в ямах держали лед, кото-

рый хоть и таял летом, но очень медленно. Это позволяло в ямах 

хранить летом молочные, мясные и рыбные продукты. 

В сельмаге хлеб, сахар, крупы, мука выдавались по кар-

точкам. Мясо и сливочное масло не продавались, их колхоз 

сдавал государству. Иногда в сельмаге продавалась свежая, 

только что выловленная в Енисее рыба. Эту некондиционную 
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рыбу (мелкие окуни, ельцы, пескари, ерши) сдавала в сельпо 

колхозная рыболовецкая артель. Хорошую рыбу артель от-

правляла в Енисейск. 

Многие жители держали коров и другую живность. Из-

лишки молока, масла и мяса продавали тем, у кого коров не 

было. Хлеб в сельмаге был каждый день, но всем не хватало, 

пекарня делала одну выпечку и в сутки выдавала около 120 

буханок. Были лимиты на муку. Иногда делали две выпечки. 

В такие дни в деревне был праздник: можно было купить бу-

ханку черного (ржаного) и буханку белого. Но очередь надо 

было занимать с раннего утра, а иногда и с вечера. Рано утром 

до открытия сельмага очередь проверялась. Отсутствующих 

вычеркивали. Нас, ребятишек, родители отсылали к магази-

ну с вечера. Иногда дежурили всю ночь. Около магазина не-

которые ребята, прислонившись к заплоту, крепко засыпали 

прямо на земле. Вспоминается все это как романтичные при-

ключения. Озорничать мы не переставали. Одному приятелю, 

когда он крепко заснул, я разрисовал древесным углем всю 

физиономию. Было много смеха, когда он, разбуженный под 

утро, ничего не понимая, пытался найти свою очередь. 

Следует заметить, что все немцы в селе имели имена рус-

ские, а фамилии немецкие: Володя Шеффер, Юрий Бастер, 

Федор Адольф, Виктория Браун и другие. С Виктором Штумп-

фом из многодетной семьи (мать и еще четверо детей) мы не 

раз подкапывали лазы под колхозные склады, где можно было 

насобирать полные карманы ячменного зерна, просыпавше-

гося на землю сквозь щели пола. Виктор любил лошадей и 

пропадал на конном дворе. Конюх (из немцев) часто давал 

Виктору лошадь покататься. Виктор не забывал меня. Скоро и 

я стал лихим наездником. Видя, что мы неплохо управляемся 

с лошадьми, конюх стал нам доверять разминку застоявших-

ся в конюшне лошадей, но не диковатых, а объезженных и не 

уросливых. Мы галопом без сёдел (при таком беге меньше на-

биваешь мозоли на заднице) скакали в дальние ромашковые и 

саранковые1 поля, а на обратном пути купали лошадей в «кир-

1 Саранка – лилия кудреватая, многолетнее луковичное растение высотой  
30–150 см. Съедобная луковица имеет диаметр до 8 см.



40 Глава 2.

пичном» озере (есть за огородами такое озеро с теплой, мягкой 

водой, но с пиявками), да и сами вдоволь набулькивались, как 

утята. Так что были и у нас счастливые минуты.

С Мишей Никитиным, который рос без отца, нас сбли-

жала рыбалка перемётами. Миша в этом деле преуспевал. У 

него всегда были крючки и три-четыре перемёта. Он не жад-

ничал и часто делился не только крючками, но и перемётами.

С Виталькой Александровым (тоже рос без отца) нас 

сближало увлечение ловлей деревенских ласточек. Почти в 

каждом сельском доме гнездились воробьи и ласточки. Воро-

бьи жили как-то проще, особо не таясь людей. В жизни же 

ласточек было больше загадочного. Они, как и воробьи, тоже 

тянулись к людям, но вели себя не назойливо, стараясь людям 

не мешать. Загадочная тяга к стрижам, особенно к ласточ-

кам-касаточкам, у нас носила несколько жестокий характер. 

Поймать быстрокрылую длиннохвостку было непросто и вы-

зывало чувство гордости. Продержав красавицу сутки-двое в 

клетке, убедившись, что она не поддается приручению, мы ее 

отпускали на волю. 

Как мы их ловили? Делалось приспособление, называе-

мое «пушок». Бралась обычная швейная нитка (лучше деся-

тый номер) длиной около 15 см, к одному концу привязывал-

ся грузик (для этого использовался удлиненный камешек), к 

другому концу – белое пушистое перышко, которое всегда 

можно было найти в курятнике. Такой «пушок» бросался на 

дорогу в грязное место, откуда ласточки брали материал для 

лепки своих гнезд. Как правило, «пушок» долго не лежал. 

Чаще всего его хватали стрижи, реже ласточки-касатки. Лета-

ет ласточка, переваливаясь с одного крыла на другое, и грузик 

на нитке запутывает крылья. Ласточка не падает камнем, а ку-

выркаясь, все-таки садится на лапки. Нужно быстро подбе-

жать и накинуть на нее тряпку (обычно рубаху).

Из спортивных увлечений в селе в то время были только 

лапта, городки и бабки. В лапту играли мячами, скатанными 

из коровьей шерсти. Покупных мячей не было. Я любил эту 

игру. Меня даже брали в команду более взрослые ребята, что 

мне льстило. Если у меня не получалось сделать битой «свеч-
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ку» аж до облаков, как это делали взрослые ребята, зато салить 

меня было непросто. Увертываться от мяча мне помогали лов-

кость и быстрый бег.

Было у мальчишек еще одно спортивное соревнование, 

скрытное, не для трибун. Выявлялся победитель по дальности 

пуска струи при писании. Это дело тоже требовало смекалки. 

Чтобы победить, надо было не только сильно напрячь мочевой 

пузырь, но и правильно выбрать угол струи. Тогда мы еще не 

знали, что дальность полета какого-либо предмета, брошен-

ного под углом к горизонту, наибольшая при угле 45 градусов. 

Выигрывал тот, кто интуитивно правильно сочетал несколько 

факторов. Главным все-таки был физиологический фактор. 

Но это не значит, что побеждал всегда один и тот же. Все-таки 

происходила смена победителя. 

В сенокосную (летом) и уборочную (осенью) страду сель-

ские ребятишки активно помогали взрослым. При заготовке 

сена мы лихо подвозили копны к местам стогования, сбивая 

до крови задницу на хребтастых кобылах. При молотьбе мне 

нравилось подсовывать снопы в жующую пасть молотилки, 

приводимой в движение лошадкой, понуро шагающей по 

очерченному кругу и видящей мир одним незашоренным гла-

зом1. На этих работах к вечеру уставали все. А утром, преодо-

левая ломоту в теле, а иногда и боль, надо было снова выхо-

дить трудиться и не показывать свои слабости. 

В 1948 году весной все ребята школы были мобилизо-

ваны на выполнение плана по добыче бурундука. Конечно, 

план по пушнине выполняли профессиональные охотники 

и делали это только зимой, в разрешенный для охоты пери-

од, когда мех соболя, белки, колонка, лисы и других зверу-

шек становится высокоценным. Но вот в части выполнения 

плана по меху бурундука были проблемы. Профессиональ-

ным охотникам было несолидно заниматься ерундовым де-

лом, тем более что стоимость шкурки бурундука была очень 

низкая. 

1 Для того чтобы лошадь (особенно пугливая) не смотрела по сторонам и не 
сбивалась с круга, на уровне глаз прикрепляют боковые наглазники – шоры. 
Часто такие шоры закрепляют только с одной, внешней стороны.
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Сибирский бурундук – 

симпатичный маленький 

зверек с длиной тулови-

ща до 15–18 см, хвостом 

до 10–14 см и довольно 

коротким мехом красно- 

или серо-бурого окраса. 

Вдоль спины пять темных 

полос, разделенных белы-

ми или серыми полосами. 

Относится к отряду бели-

чьих, но отличается от белки образом жизни: всю зиму спит в 

норе. После зимней спячки у бурундуков ранней весной на-

чинается брачный период.

И вот на ловлю этого невинного зверька были брошены 

ребятишки. Каждому выдавалась снасть, заготовленная ста-

риками: свистулька из ивового прутика и длинная палка (по-

добие удилища для ловли рыбы) с петлей-удавкой на конце, 

сплетенной из нескольких конских волосков. В лесу, в тех 

местах, где любит обитать зверек (валежник, буреломы), надо 

было сесть на какое-либо упавшее дерево и с помощью свис-

тульки изображать позывной свист самки-бурундука. Через 

некоторое время можно было сначала услышать «цыканье», 

а затем и увидеть одного, двух и даже более зверушек-самцов, 

ищущих желанную подругу.

Самый доверчивый и безрассудный мог даже залезть на 

спину. Менее суетливый мог усесться на задних лапках в по-

лутора-двух метрах и внимательно осматривать тебя черными 

выпуклыми глазками. Но такому грозит беда. Ты медленно 

опускаешь ему на шею петлю. От любовной тоски зверек те-

ряет осторожность. Петля его не пугает, он ее щупает, нюха-

ет, ищет любимую. Делаешь рывок вверх, и зверек пойман. 

Все остальные убегают. Придушенного пойманного зверька 

кладешь в сумку и начинаешь опять свистеть, чтобы все пов-

торить. Но поймать зверька было непросто. Делалось много 

безуспешных попыток. Все-таки не всякий зверек жаждал по-

пасть в петлю. За одну вылазку в лес мне не удавалось поймать 
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больше десяти бурундуков. Поймать больше десяти удавалось 

немногим.

В последующие годы такая ловля бурундуков была отме-

нена. Что послужило причиной, не знаю. Или организаторы 

этой затеи увидели в ней нежелательный воспитательный мо-

мент, или сыграла роль низкая эффективность метода ловли, 

а может районная контора по заготовке пушнины додумалась 

вообще отменить план по меху на этого зверька. Последний 

фактор более вероятен. Сколько же надо иметь шкурок этого 

малого зверька, чтобы сшить шапку даже для мальчишки.

Два раза мужики брали меня в тайгу «делать кедровый 

орех». Хоть и было мне 12–13 лет, но я шустро лазал по дере-

вьям и мог палкой сбивать шишки, забравшись на высокий 

кедр. Обычно мужики добывали шишку, сотрясая дерево с по-

мощью специальной колотушки – «колота» (толстая длинная 

слега с закрепленной на конце чуркой). Но при толстом ство-

ле сбить всю шишку не удавалось, и тогда подключали меня. 

Ловкость и малый вес позволяли мне доставать шишку не 

только на самой верхушке, но и на длинных толстых ветках. 

Мужики из тайги обычно выносили чистый кедровый орех. 

Для этого с собой в тайгу брались нехитрые приспособления, 

позволяющие делать три операции: перемалывать шишку 

(самая трудоемкая стадия), просеивать орех с шелухой через 

веялку-решето и, наконец, отвеивать легкую шелуху на ветру. 

Какая была радость в доме, когда я приносил полмешка чис-

того ореха. Но при этом мне приходилось долго отмывать как 

одежду, так и самого себя от очень липкой кедровой смолы. 

Волосы же на голове превращались в колтун – долго нельзя 

было расчесать.

Существовал в те времена и дикий, варварский спо-

соб добычи кедрового ореха. Толстое дерево колотушкой не 

встряхнешь, залезть же на него – требуются ловкость, сно-

ровка и смелость. А если этого нет, а есть лишь грубая сила, 

пила и топор, то могучий кедр валили и обирали. Конечно, 

старались делать это скрытно (тайга большая) и умалчивать 

про свои деяния. Местные жители, в большей своей части, 

осуждали эти «подвиги». Власть же с этими браконьерами ни-
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как не боролась. Мне в сибирской тайге не раз приходилось 

видеть такие загубленные кедры не только в детские годы, но 

и в более позд ние времена (70–80 годы). 

Что важно отметить? Не только в Назимово, но и во 

многих селениях Сибири на протяжении многих десятков 

лет сложился такой уклад жизни, при котором жители умели 

выживать в условиях минимальной помощи со стороны госу-

дарства. В селениях было немало мастеровых людей: плотни-

ков, бондарей, кузнецов, печников, сапожников, скорняков, 

пимокатчиков и так далее. Люди сами строили дома, изготав-

ливали телеги, сани и охотничьи (камусовые) лыжи, мастери-

ли снасть и ловушки для рыбалки и охоты, из древесины дела-

ли лодки, бочки, вёдра, кадушки, ушаты и прочее. От гнуса и 

комара умели мастерить головной убор – накомарник. Сетку 

или «личинку» ткали из конских волос. Сельмаги были далеки 

от изобилия продуктовых и промышленных товаров. Хозяйст-

во больше было натуральным. Жители содержали скот, птицу, 

выращивали картофель и овощи, заготавливали квашеную 

капусту, ягоды, кедровые орехи, соленую рыбу, соленые и су-

шеные грибы. Брусника и черемша заготавливались впрок в 

больших количествах – отличная энергетическая и витамин-

ная подпитка в период весеннего авитаминоза. Даже такие хо-

зяйственные товары, как известковая побелка, дёготь, смола, 

в село не завозились, а заготавливались на месте.

Например, как получали дёготь? Размельчали кору (с 

берестой), содранную с толстых старых берез, закладывали в 

довольно глубокую яму (больше метра). Кучу коры обмазыва-

ли глиной, оставляя отверстие для вытекания дёгтя. Сбоку и 

сверху разжигали огонь. В яме делали подъямок, куда ставили 

ведро для собирания дёгтя. После почти суточного костра со 

дна ямы уже можно было доставать дёготь. 

А вот как делали известь для штукатурки и побелки стен 

в домах. На берегах Енисея, усыпанных множеством кам-

ней, при старании можно было найти известковый камень 

(извест няк). Тут же, на берегу, делали яму, сооружали костер и 

обжигали известняк. Пережженный известняк гасили водой и 

получали гашеную известь. 
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Любил я бывать в кузнице, стоящей на задах деревни, в 

скрытом месте. Кузнечная работа в селе была в почете. Я мог 

часами смотреть, как оживает и разрастается в горне синий 

огонь, раздуваемый самодельными мехами, как веером рассы-

паются с наковальни горячие искры, как под молотом ползет, 

мнется мягкое железо, приобретая по задумке молотобойца ту 

или иную форму. Обычно работал один кузнец, но в перио-

ды аврала – два кузнеца. Они, как мне казалось, могли делать 

все, что нужно было для домашнего и колхозного подворья. 

Гнули для плугов отвалы и лемеха, рубили для них «носы», де-

лали бороны и косы, оттягивали топоры, сковывали лопаты и 

тяпки, ломы и багры, оковывали телеги и сани, делали фигур-

ные подковы, костыли и даже гвозди. Без кузницы не могла 

быть сделана ни телега, ни та колхозная техника, с помощью 

которой на конной тяге обрабатывалась земля, убирались зер-

новые и заготавливалось сено. Какую же великую роль игра-

ли кузницы в жизни любого российского поселения! А какие 

были мастера-кузнецы! В 2007 году я, оказавшись с турис-

тической поездкой в городе мастеров Павлово-на-Оке, был 

приятно удивлен, увидев оригинальный памятник кузнецу: 

бронзовый жилистый дядя только что выковал на наковальне 

подкову и показывал ее всем проходящими мимо гражданам. 

На протяжении многих лет, живя в Москве, я поддержи-

вал дружеские отношения с однокашниками Юрием Брюха-

новым и Иваном Ткачёвым. Мы переписывались. По приез-

де в Назимово у меня всегда была мужская поддержка как в 

делах (починка дома, заготовка дров на зиму), так и отдыхе 

(рыбалка, охота). Я не забывал привозить из Москвы дефи-

цитные запчасти к лодочным моторам, иногда помогал Юре 

Брюханову в заготовке на зиму сена, поэтому помощь не была 

односторонней. 

Иван Ткачёв с женой Лидой (немкой) жили в поселке Но-

воназимово, образовавшемся в 60-х годах в 10 км от Назимо-

во (ниже по Енисею) на базе леспромхоза. Иван был заядлым 

охотником и рыболовом. Даже в новом поселке, где на реке 

была запань, ежедневная суета и, соответственно, шум и гам, 

он умудрялся самоловом ловить осетра и стерлядь. Контроль 
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со стороны рыбоохраны был жестокий, поэтому смотреть са-

моловы, опущенные на дно, рыбаки плавали ночью. На реке 

с Иваном и произошел трагический случай. В темень на мо-

торке, будучи под хмельком, налетел на боны или топляк, 

лодка перевернулась. Обо что-то ударившись головой, Иван 

потерял сознание и утонул. Труп был найден через несколько 

дней. С трезвым Иваном вряд ли бы это случилось. 

Рано ушел из жизни и Юра Брюханов, старше меня на 

два года. Окончив Красноярское речное ремесленное учили-

ще, он какое-то время плавал на судах по Енисею механиком. 

Женившись, бросил якорь в Назимово, завел хозяйство (ко-

рову, поросенка, кур). Пройдя обучение на курсах в Енисей-

ске, освоил профессию монтера. Профессия – очень ответст-

венная и сложная для сибирских слабообжитых территорий. 

Телефонная и телеграфная связь между селениями по Ени-

сею, друг от друга удаленными на 30–50 км, осуществляет-

ся по проводам. В непогоду, когда валятся деревья и заодно 

с ними и телефонно-телеграфные столбы, монтеру нужно 

уметь оперативно добраться до нужного места (зимой – на 

лыжах, летом – по лесу пешим ходом или на лодке по воде), 

поставить деревянный столб, натянуть провода и обеспе-

чить связь.

Меня и Юру с детских лет объединяло многое: жили по 

соседству, часто вместе рыбачили, охотились. Не могу не опи-

сать один несчастный случай, произошедший в пору, когда 

мне было двенадцать, а Юре четырнадцать лет. Мы возвраща-

лись с охоты. Вышли из леса в поле и подходили к верхней 

части села. Трофеев не было. В поле нам повстречались два 

хлопца. Один из них был мне ровесник, другой года на три 

меньше. И вот старшой стал задираться, говоря что-то обид-

ное про никудышных охотников. Тогда Юра снимает с пле-

ча ружьё, нацеливается на хлопцев и говорит, что сейчас их 

подстрелит. И действительно раздался выстрел. Старшому 

дробью изрешетило плечо, у меньшого, который выглядывал 

из-за плеча, было поражено ухо и верхняя часть головы. Ребят 

срочно пришлось везти в Енисейск, где их удалось вылечить 

без последствий. 
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Какой же урок на всю жизнь! Были забыты важнейшие 

наставления взрослых. Первое – когда выходишь из леса, 

обязательно вынь из ствола (или стволов) патрон (патроны) 

и положи в патронташ. Второе – никогда не целься в челове-

ка, даже если ты уверен, что ружье не заряжено. Даже теперь, 

когда я стал дедом, меня берет оторопь при виде мальчика, 

наставляющего на меня игрушечный автомат и строчащего 

«тра-та-та, тра-та-та…».

Юра, естественно, не ожидал выстрела и был напуган 

настолько, что, бросив ружье, убежал в тайгу. Не приходил в 

село несколько дней. Взбудораженные происшедшим, жите-

ли организовали его поиски. Вскоре он был найден, но боялся 

возвращаться. Пришлось его в село приводить силком.

С Юрой мы часто рыбачили ельцовкой, «подергушкой» 

(во время окуневого жора), реже неводом и самоловом. Как-

то в один из очередных приездов в Назимово в первый же ве-

чер Юра пригласил меня сплавать «на самолов». В то время 

отчаянные рыбаки ставили самоловы вопреки всем запретам. 

Как правило, с помощью «народного радио» рыбакам всегда 

было известно, где находится районный рыбнадзорский катер 

и можно ли рисковать в данный момент. 

Был поздний темный вечер, и на малой скорости не-

шумной «моторки» мы поплыли. При свете удаленных звезд, 

ориентируясь по чуть видимым на берегах метам, плавая туда-

сюда поперек течения, надо было зацепить «кошкой» рыбо-

ловную снасть, уложенную на дно. При второй попытке зацеп 

удался. Как только Юра стал подтягивать снасть к лодке, то 

сразу почувствовал большую рыбину. Осетр не успел замо-

риться и сильно мотал снасть. Осторожно выбирая тетиву с 

острыми крючками и цепляя их за борт лодки, Юра старал-

ся не ослаблять тетиву. Неопытный рыбак в борьбе с боль-

шой рыбиной может и сам оказаться жертвой – попасться на 

крючки, да еще и вывалиться за борт. Такой случай на Ени-

сее описан в превосходном повествовании Виктора Астафь-

ева «Царь-рыба». Когда в темной воде блеснул острый хребет 

длинной спины, Юра ловким движением подцепил под водой 

рыбину острым багорком и вбросил в лодку вместе с опутав-
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шей ее снастью. Удача! Юра был доволен: «Плавашь, плавашь, 
не везет, а вот ковды и повезет». Показывал на меня и гово-

рил, что это я удачливый. Утром при взвешивании оказалось 

двенадцать килограмм. К этому времени у Юры уже была 

большая семья – жена Галя, дочь Лариса, сыновья Володя и 

Саша, старенькая бабуся. Рыбу ели не каждый день. С уловом 

повезло еще и потому, что Юра очень хотел меня угостить све-

жей осетриной. 

Юра Брюханов был щедрым, добрым и веселым челове-

ком, умел шутить, балагурить, много знал побасенок, разных 

небылиц и анекдотов. С ним не было скучно. Он любил оза-

дачить неожиданной загадкой: «С когтями – а не птица, ле-

тит и матерится», «У какого молодца вечно капает с конца», 

«Сунул голыш в мохнатку и тепло», «Много мяса, мало дров» 

и т.д. Когда кто-то делал неудачную попытку отгадать загадку, 

подразумевая в ней непристойность, Юра хитро улыбался и 

укорял за срамные мысли, хотя его подборка загадок всегда 

имела потаенный грешный смысл. Например, «голыш и мох-

натка» – это оказывается рука в рукавице, а «много мяса, мало 

дров» – это деревянная заноза в попе.

У Юры была запущенная болезнь – язва желудка. Он не 

берегся. Но как убережешься при большом хозяйстве! Помимо 

частого надрыва на физической работе Юра еще и злоупотреб-

лял алкоголем. Так и нагрянула преждевременная смерть. 

Несколько лет мы жили по соседству с Юриными род-

ными бабушкой и дедушкой, у которых какое-то время жил 

Юра. Бабушка Евдокия Ивановна (баба Дуня) и дедушка Ми-

хаил Никитич Тарбаковы были в селе знатными, заслуженны-

ми старожилами. 

Большой род Тарбаковых заслуживает отдельного описа-

ния. Было бы справедливым описать жизнь не только Евдокии 

Ивановны и Михаила Никитича, но и воздать должное Гавриле 

Никитичу (брату Михаила Никитича), который несколько лет 

содержал пасеку при колхозе и часто угощал медом сельских 

ребятишек. Благодарных слов заслуживает Александр Михай-

лович (сын Михаила Никитича), который много-много лет 

возглавлял почту и сделал ее образцовой в масштабе района. 
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Надеюсь, что кто-нибудь 

из нынешнего молодого 

поколения Тарбаковых 

решится на это благо-

родное дело и оставит 

память потомкам об этих 

заслуженных сибиряках. 

Я любил бывать в 

гостях у бабы Дуни, она 

меня подкармливала, а 

я посильно помогал по 

хозяйству (бегал в ма-

газин, приносил с реки 

воду и прочее). А какой 

радостью для меня были 

поездки на рыбалку, 

чаще всего с бабой Ду-

ней, так как у Михаила 

Никитича постоянно 

болела спина. Рыбачи-

ли мы сетью «ельцовкой»1. Своей сети у нас не было. Я был 

ловким и уже многое умел. А требовалось от меня совсем не-

хитрое дело – тащить бечевой лодку и иногда грести вёслами. 

Удачную рыбалку обеспечивала баба Дуня. Она всегда знала, 

куда в данный вечер лучше поплыть, чтобы быть с рыбой. 

Помнила все коварные места, где были задевы (подводные 

камни или коряги) и можно было порвать сеть. Я не припом-

ню ни одного случая, чтобы с бабой Дуней у нас была неудач-

ная рыбалка. Мы за один вечер привозили по три-четыре вед-

ра рыбы. Всякий раз баба Дуня улов делила строго пополам. 

Е.И. и М.Н. Тарбаковы всю жизнь работали бакенщика-

ми на Енисее. Баба Дуня говорила, что на бакенах им при-

шлось «мантулить» больше тридцати лет. Но были они извест-

ны (и не только в Назимово!) еще и тем, что в ноябре 1916 года 

в доме Михаила Никитича несколько дней жил И.В. Сталин, 

1 Ельцовка – специальная наплавная сеть собственной вязки для ловли ельца 
и тугунов.

Мама (слева) и баба Дуня
(Евдокия Ивановна), 1959 год



50 Глава 2.

как тогда говорили «бежавший из Туруханской ссылки». Ста-

лину понравился Михаил Никитич, который в селе считался 

грамотным (три класса церковно-приходской школы), инте-

ресовался политикой, умел играть на гармошке и хорошо пел. 

На память Сталин подарил Михаилу Никитичу фотографию. 

Когда в студенческие годы мне об этом рассказывали Тарба-

ковы и показывали фотографию молодого Сталина (с краси-

вым чубом), я молчаливо внимал, но не верил. Бежать зимой 

из Курейки в Красноярск можно было только по Енисею. Ми-

новать населенные пункты (станки), расположенные друг от 

друга на расстоянии 30–50 км, было невозможно. В станках 

усердно несли службу местные урядники, в задачу которых 

входило отлавливание беглых. К тому же откуда у бежавшего 

из глухой ссылки Сталина могла появиться фотография? Од-

нако в более поздние годы, ознакомившись с материалами, 

описывающими подробности Туруханской ссылки Сталина 

(например, В. Швейцер. Сталин в Туруханской ссылке. Вос-

поминания подпольщицы. М., 1940 г.), я перестал сомневать-

ся в правдивости рассказа Тарбаковых. Село Назимово тогда 

насчитывало более 600 жителей. Было в селе около десятка 

лавок и лавчонок, несколько кабаков и даже своя фотомас-

терская. Было много конюшен. При большом постоялом дво-

ре имелись ночлежка и кабак.

Существенным фактом оказалось то, что Сталин не бежал 

из ссылки, как это трактовалось, а был отправлен из Курейки 

в Красноярск в сопровождении урядника для отбывания во-

инской повинности, так как в октябре 1916 года распоряже-

нием царского правительства была объявлена мобилизация 

всех административно-ссыльных. Сталин чувствовал себя 

почти на свободе и не подчинялся местным урядникам. До 

Мантулить – выполнять тяжелую неблагодарную работу. В 70-е годы 
я делал попытку в райсобесе города Енисейска разобраться с низкой пен-
сией, выплачиваемой Е.И. (220 рублей). На мой письменный запрос, в ко-
тором я делал ударение не только на большой стаж, но и на высококвали-
фицированный труд указанных бакенщиков, был получен официальный 
ответ, что труд бакенщика относится к ручному и малоквалифицирован-
ному. Так что труд бакенщика дейст вительно оказался неблагодарным.
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Красноярска Сталин ехал два месяца (ноябрь и декабрь) сна-

чала на оленях и собаках, а после Назимова на лошадях. По 

несколько дней останавливался в селениях, где встречался с 

местными ссыльными.

«Беляевский» хлеб
В 1947 году маме было сделано предложение стать пека-

рем. Как я узнал позже, были две кандидатуры. Но выбрали 

маму. Она отличалась хорошим здоровьем, трудолюбием, а 

главное, что, видимо, было замечено, опрятностью и чисто-

плотностью.

После того, как мама стала пекарем, в семье исчез голод. 

После каждой выпечки пекарю разрешалось брать из пекарни 

(минуя магазин) одну буханку хлеба. Помимо этого мы могли, 

как и все, получать хлеб по карточкам в магазине.

Спустя много лет, приезжая в Назимово, мне приятно 

было видеть, как проплывающие мимо суда (грузовые тепло-

ходы, самоходки, катера) бросали якоря, спускали шлюпки, 

плыли к берегу, шли к магазину и спрашивали «беляевский» 

хлеб. Мама прославилась тем, что умела из обычной пшенич-

ной муки печь запашистый, духовитый, вкусный наливной 

хлеб. Особенно вкусным хлеб удавался из крупчатой муки. 

Когда я позже пытался выведать у мамы секреты выпечки вкус-

ного хлеба, она отвечала: «Никакого секрета нет, просто надо 

любить свою работу». Как просто и правильно! Печь хлеб мама 

действительно любила, делала это добросовестно и со всем 

тщанием. Но секреты все-таки существовали. Про некоторые 

из них мне рассказали сестры Валя и Лена, много помогавшие 

маме в пекарне и не раз заменявшие ее во время отпуска. 

Главное – это всегда иметь хлебную закваску и перед но-

вой выпечкой готовить свежие хлебные дрожжи1, при этом 

соблюдая большую точность и внимание. Закисающая заквас-

ка делалась из теста, специально приготовленного из ржаной 

1 В те времена в селе не было тех дрожжей, которые сегодня есть в продаже. 
Следует заметить, что на нынешних покупных дрожжах пышный хлеб не полу-
чишь.
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и пшеничной муки в отдельной небольшой квашне. Это тесто 

должно было простоять при определенной температуре не ме-

нее суток. Обычно пекари с целью экономии времени стара-

ются хлебные дрожжи готовить заранее и сразу много. Но при 

заквашивании на старых дрожжах хороший хлеб не получит-

ся. Квашни перед новым замесом всегда тщательно мылись. 

Строго отслеживался временной график всех операций.

Очень важно было правильно протопить печь. Смешан-

ные (березовые, сосновые, еловые и другие) дрова не годи-

лись. Дрова должны были быть однородными и иметь оди-

наковые размеры. Я часто готовил такие дрова, раскалывал 

толстые поленья на тонкие и одинаковые. Нестандартные 

поленья, тем более с большими смолянистыми сучками, не 

годились, их мама браковала. Закладка дров в печь произво-

дилась по строгим правилам. Все пространство печи должно 

было прогреваться равномерно. Тогда и формовой хлеб мог 

пропекаться одинаково по всей печи. Очень важно было оп-

ределить момент готовности хлеба. Были и другие тонкости, 

которые знала только мама. Как говорится, «одна мучка, да не 

одна ручка».

Председатель сельпо иногда заказывал маме изготовить 

брагу для продажи. Жители села брагу любили и почти все 

умели ее делать. Это был ходовой напиток. Но его всегда не 

хватало. Мамина брага пользовалась большим спросом, так 

как отличалась вкусом и крепостью. Приготовлялась она в де-

ревянном пузатом бочонке на 40–50 л с круглым отверстием 

(диаметром 30–40 см) посередине боковой стороны. Дырка 

плотно затыкалась деревянной затычкой и обмазывалась тес-

том для герметичности. Варились дрожжи с мукой и обяза-

тельно с хмелем. В бочонок заливалась теплая кипяченая вода. 

Традиционный сахар иногда заменялся конфетами из караме-

ли (с фруктовой начинкой): их завозили в село в деревянных 

ящиках и при летней доставке самоходкой по реке конфеты 

приобретали вид слипшейся массы. В продажу такой продукт 

не годился, но браге он придавал особый изысканный вкус. 

Закладка конфет производилась дважды. Бочонок должен был 

лежать на боку и в теплом месте. Процесс брожения шел около 
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двух недель. Вся муть оседала на дно. После охлаждения и про-

цеживания брага имела почти прозрачный вид.

В шестидесятых годах спрос на «беляевский» хлеб сущес-

твенно возрос, его все время не хватало, хоть и делали уже в 

сутки по три выпечки летом, по две – зимой. У мамы уже были 

помощники: сначала две, а позднее – три женщины. Суетились 

с рассвета до вечерних звезд на небе. Надо было самим колоть 

дрова, просеивать муку, готовить хлебные дрожжи, месить тес-

то, закладывать в формы, топить печь, отслеживать процесс 

самой выпечки, тщательно все промывать и так далее. 

Авторитет у мамы был высокий. К ней приезжали кон-

сультироваться пекари даже с других селений. С общим ста-

жем работы почти в сорок пять лет она в 65-летнем возрасте 

ушла на пенсию. Уже были проблемы со зрением (катарак-

та), донимала гипертония, да и былых сил и сноровки уже не 

было, ощущался общий износ организма. После мамы пекари 

уже не смогли удержать славу вкусного назимовского хлеба. 

Отчим – знатный сапожник
и строгий воспитатель

В 1947 году в нашей семье появился отчим Шалыгин Ми-

хаил Иванович. На самом деле он имел отчество Федорович, 

но об этом чуть ниже. Он был из раскулаченной семьи. Рас-

кулачивали даже в Сибири, где успешно вести свое хозяйство 

удавалось очень трудолюбивым и способным. 

Приехал дядя Миша в Назимово в 1946 году, мало по-

видавший, но много испытавший. До этого он находился в 

Игарке, где отбывал срок. До войны жил в Красноярске, ра-

ботал в Потребкооперации, имел семью, сына Женю. Потреб-

кооперация того времени – коварное учреждение, в котором 

честный работник мог легко «подзалететь». Дядю Мишу или 

подставили, или он сам что-то проворонил, неизвестно. Дали 

ему шестилетний срок за растрату. 

В 70-е годы, будучи старшим научным сотрудником 

НИИ Космического приборостроения, я часто бывал в ко-

мандировках на оборонных предприятиях Красноярска и его 
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городов-спутников. В Красноярске я несколько раз навещал 

родную сестру дяди Миши Лидию Федоровну и их 90-летнюю 

маму Марфу Лаврентьевну. Через Марфу Лаврентьевну уда-

лось узнать кое-что о семье Шалыгиных. До раскулачивания 

Шалыгины жили в селе Куваршино, имели большое хозяйст-

во и занимались выделкой кож. Были наемные работники и, 

естественно, такая семья при классовой идеологии советско-

го государства, была отнесена к классу эксплуататоров. И вот 

такой семьи не стало, ее разорили. Родители были сосланы в 

другой район, дети разбежались.

Дядя Миша был инвалидом, нормально работала лишь 

одна нога. Вторая нога – кожа да кости, подволакивалась. 

Без посоха ходить не мог. Нога была раздавлена бревнами на 

Игарской лесобирже. Он имел дореволюционное четырех-

классное образование, умел вести бухгалтерские расчеты. Без 

него мама не смогла бы составлять отчетность по доходам-

расходам в пекарне. 

Смена отчества у дяди Миши связана, по-видимому, 

с тем, что из Игарки он сбежал, не отбыв там положенного 

срока ссылки. Поселился в глухомани, в селе Назимово, что 

далече как от Игарки, так и от Красноярска. Сменив отчест-

во, надеялся, что его не найдут. Но попытки найти его были. 

Как-то к берегу причалил один из загадочных больших кате-

ров, которые у нас, ребятишек всегда вызывали повышенный 

интерес тем, что имели большую скорость и чаще всего очень 

озабоченно проплывали мимо. Строгий дядя с катера расспра-

шивал, не живет ли в деревне Михаил Фёдорович Шалыгин. 

Не получив точного подтверждения, дяденька не стал выяс-

нять, кто такой живущий в деревне Михаил Иванович Ша-

лыгин, он торопился. Катер уплыл. Не исключено, что дело 

с М.Ф. Шалыгиным «замяли», решив, что поселился человек 

в глухом селе и пусть живет. Так дядя Миша и прожил всю 

жизнь в Назимово, но похоронен в Енисейске, куда в 63-лет-

нем возрасте был привезен для лечения в больницу.

Дядя Миша был знатным сапожником. Мастеровой че-

ловек в селе – почтенная личность, будь это плотник, печник, 

кузнец, пимокат или сапожник. Весь сапожный инструмент 
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(колодки всех размеров и форм на мужскую и женскую ногу, 

шилья, крючки) дядя Миша мастерил сам. Сапожный моло-

ток с широким бейком, «лапу» и «ногу» заказывал в кузнице. 

Помимо обычного ремонта обуви мог изготовить фасонистые 

бурки, модные сапоги, туфли, тапочки. Было много заказов 

на пошив бродней. Сейчас такую обувь мало кто знает. А ведь 

бродни (то же самое, что и бахилы, чирки, покшены), изобре-

тенные, видимо, давно для деревенской работы, охоты и ры-

балки, были удивительно удобной недорогой обувью, легкой, 

мягкой, годной для ношения осенью, весной и даже зимой. 

Делались бродни из толстой кожи (обычно свиной) со швами 

внутрь. Подошва без каблука и тоже из толстой кожи. Длин-

ные голенища имели завязочки вверху и у щиколоток. Кожа 

пропитывалась дёгтем или рыбным жиром и не пропускала 

воду. Вместо стельки – прослойка сена. Ногам всегда сухо и 

тепло. Обувь годилась для сельского быта, но не для городс-

кого шика. 

В Назимово других сапожников не было, работы было 

много. Дядя Миша выполнял работу добросовестно, брал 

умеренную плату, и люди на него не обижались. Работа опла-

чивалась редко деньгами, чаще «натурой»: молоком, маслом, 

мясом, яйцами и рыбой. Что у кого было. С появлением в се-

мье отчима нам стало жить намного легче. Ведь одной маме с 

четырьмя детьми было очень уж надсадно. В 1947 году стар-

шей сестре Тоне было уже 12 лет, остальным меньше (со сту-

пенькой в два года). 

С этого времени началось и мое обучение сапожному 

мастерству. Дядя Миша поучал: «Учись, ремесло – не груз, за 
плечами не носить, а кусок хлеба всегда заработаешь». Я быст-

ро освоил посильные для мальчика обязанности. Сапожными 

крючками выполнял любые швы (как с тонкой ниткой, так 

и толстой дратвой). Руки маленькие, ловкие, могли залезть 

внутрь любой, как большой, так и маленькой обуви. Шустро 

скручивал дратву, делал шпильки из сухой березы, сноровисто 

ими приколачивал стельки и подошвы. Научился делать ши-

лья и сапожные крючки. Сделать, например, хороший сапож-

ный крючок – тоже искусство. Проволока для крючков годи-
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лась не всякая. По заказу проволоку нужного качества дяде 

Мише привозили даже из Енисейска. Например, для крючков 

средних размеров по качеству (жесткости, ломкости) хорошо 

подходят велосипедные спицы. Мелкий ремонт обуви я делаю 

сам и сейчас. Замена сношенного каблука на новый, заделка 

крючком разошедшегося шва и прочее – это для меня отдых, 

удовольствие.

Когда сапожной работы было много, дядя Миша не от-

пускал меня на «свободу» по несколько дней. А сколько было 

соблазнов! Зимой – катание с крутого яра или прогулка в лес 

на лыжах по искрящемуся от солнца морозному снегу. Санки 

и лыжи в селе жители делали сами. Летом – река. Можно было 

не только вдоволь накупаться, но и наловить рыбы. Удочки и 

перемёты были почти у каждого мальчишки. За то короткое 

время, на которое меня отпускали из дома, я успевал только 

искупаться и с завистью посмотреть, как ребята при вытаски-

вании перемёта ловили сорвавшихся с крючков рыбин, пыта-

ющихся упрыгнуть обратно в воду. Иногда я срывался, убегал 

из дома. Вместо разрешенного часа я прогуливал несколько 

часов. Приходя домой, я уже знал, что будет порка. У отчи-

ма для этих случаев всегда были заготовки – ивовые пруты. 

Гибкие, не ломкие, они хорошо оставляли «память». Мама все 

дни пропадала на работе. Воспитывал нас дядя Миша строго. 

Попадало не только мне, но и за разные провинности сест-

ренкам (Тоне, Вале, Лене). Удивительно, но мы – дети, повз-

рослев, совершенно не держали зла на отчима. Большинство 

наказаний было по делу.

Воспитывал дядя Миша не только ремнем, но и поуче-

ниями. До сих пор помню одно из них. Было у отца два сына: 

Петька и Сашка. И любил отец больше Сашку. Петька как-то 

спросил отца, почему тот больше любит Сашку. Отец, выгля-

нув в окно, увидел, что по санной дороге движутся два длин-

ных груженых обоза, позвал сыновей и говорит им: «Сбегай-

те, узнайте, что за товар они везут». Петька побежал к первому 

обозу, а Сашка – ко второму. Скоро вернулись и докладывают 

отцу, что везут рыбу (Петька) и мясо (Сашка). А что за рыба? 

А куда везут? По какой цене собираются продавать? Петька 



57Село Назимово. Семилетняя школа

говорит, что сейчас сбегает, узнает. А Сашка проявил иници-

ативу, все узнал про мясо и на все вопросы ответил сразу. Тог-

да отец и говорит Петьке: вот видишь теперь, за что я больше 

люблю Сашку. 

Дядя Миша говорил, что любое сложное дело без сметки 

быстро и хорошо не сделаешь. С детства помню его рассказ из 

истории постройки Петербурга. На площади остался лежать 

огромный камень. Но как его убрать? Предлагались разные 

приспособления для вывоза камня, но все они были слож-

ными и дорогими. А пришел простой мужик, походил около 

камня и говорит: «Я сделаю». И сделал. Выкопал рядом с кам-

нем яму, камень сам в нее свалился, лишнюю землю мужик 

вывез на телеге. 

Дядя Миша, когда бывал выпившим (это бывало часто, 

так как его любили приглашать в гости, он умел остроумно 

балагурить), добрел, гладил по голове, жалел, иногда плакал, 

говорил нам, что жизнь у мамы тяжелая (он маму любил!), 

а мы, несознательные, плохо помогаем по дому. Мы, дети, 

когда он был «под градусом», его не боялись и радовались не-

долгой свободе. Тогда удавалось мне и порыбачить, и в тайгу 

смотаться.

В послевоенные голодные годы людей в Сибири час-

то спасала охота. С одиннадцати лет я тоже стал приносить 

домой то утку, то рябчика. Дядя Миша в качестве оплаты за 

сапожный труд приобрел подержанное 16-калиберное ружь-

ишко. Самому дяде Мише с одной ногой было не до охоты, и 

поэтому это «удовольствие» было поручено мне. Я был очень 

горд. Ведь любой мальчишка в сибирском селении больше 

всего ценит ружье и лошадь.

Была проблема с охотничьими припасами. Порох и дробь 

получали только охотники, которые заключали с сельпо до-

говор. Но дядя Миша и эту проблему решал, договариваясь 

с каким-нибудь охотником об оплате сапожных услуг патро-

нами. Получив пару патронов, дядя Миша выдавал мне один 

и говорил, что я должен принести пару уток. Я не возражал. 

Как сейчас говорят ловкие люди, нет проблем. У большой 

лужи в поле, куда часто садились перелетные утки, я соору-
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жал шалашик из веток, подстилал сено и лежал, ожидая, когда 

плюхнется на воду стая уток. Чаще всего садились маленькие 

утки-чирки, но они не вдохновляли. Тратить патрон на них 

было жалко. Ведь над головой пролетали и селезни, и кряквы, 

и шилохвостки и гоголи, и даже крохали. Многие из них ис-

кали более привлекательную воду, чем моя лужа. Но терпели-

вое ожидание все равно вознаграждалось. Иногда и на малой 

воде передышку делали крупные утки – селезни и кряквы. И 

тогда я осторожно наводил ствол в нужную сторону и ждал, 

когда две-три утки подплывут поближе и скучкуются. Когда 

такой момент наступал, я затаивал дыхание и плавно нажимал 

курок. О, радость! Две утки наповал – кряква и красавец селе-

зень. С какой гордостью я приносил добычу домой! 

Но были и сбои. Помню случай, когда после выстрела одна 

утка замерла сразу, а другая оказалась подранком. Скинув шта-

ны, голышом я ее ловил (был конец весны и на полях еще не 

везде сошел снег). Раненая утка ныряла, выныривала уже в сто-

ронке, я за ней, она – опять под воду. Когда подранок достиг 

берега, где росли кусты, то я сдался. Там утка прячется так, что 

найти ее без собаки невозможно. Было до слез обидно, но такая 

неудача тоже закаляла – не все коту масленица, и надо мириться 

с судьбой. Удивительно, что купание в ледяной воде обходилось 

без простуды. Видимо, побеждал эмоциональный азарт. 

Первые навыки столярной работы мне привил тоже дядя 

Миша. Это очень пригодилось позже, в студенческих строи-

тельных отрядах, в которых удалось побывать семь раз и не-

пременно со своим плотницким топором. Для школы нуж-

но было сделать двадцать парт. Этот заказ взялся выполнить 

дядя Миша. Меня он взял в помощники. Учитель у меня был 

строгий, поблажки не давал, и я освоил азы работы топори-

ком, рубанком и стамеской. Каждая парта делалась на два 

ученика и так, чтобы они могли сидеть в оптимально удобной 

позе. Парты имели наклонные столешницы, а высота спин-

ки подбиралась такой, чтобы поддерживать поясницу. Парты 

красились в темные тона и были очень прочными. Для креп-

ления использовались только деревянные гвозди – шканты и 

столярный клей. Когда много лет спустя я приезжал в село и 
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навещал школу, мне приятно было видеть и трогать все еще 

пригодные парты. Жаль, что современные школы оснащены 

не партами, а столами с плоской поверхностью. Школьники 

вынуждены над такими столами склоняться, быстрее устают, 

да и подчас приобретают искривление позвоночника. 

Горжусь я еще одной памятной работой, которую мы сде-

лали с дядей Мишей для жителей села по просьбе председа-

теля сельсовета. Нужно было изготовить около 150 дощечек 

с номерами домов и изображением какого-либо элемента 

пожарной утвари (ведро, лопата, багор, лом). Все, что было 

написано и нарисовано на дощечках, делал я. Эти «произве-

дения искусства» много лет украшали дома села Назимово.

Для жителей Назимово одной из основных летних за-

бот являлась заготовка на зиму дров. Казалось бы, это мож-

но делать и зимой – тайга ведь рядом. Но живое дерево, если 

готовить на дрова, надо валить заранее, чтобы оно успело 

подсохнуть, и только тогда вывозить из леса. Свалить и рас-

кряжевать дерево – не самое трудное дело. Сложнее вывезти 

кряжи по глубокому снегу, что не всегда под силу было даже 

лошади (тракторов в селе в то время не было). 

Летняя заготовка дров – менее трудоемкая. Начинается 

она со сплава баланов, собираемых по берегам реки. Вверх по 

реке на лодке добираются вплоть до соседней деревни Поно-

марёво, что разместилась тоже на левом берегу (от Назимово 

около 35 км). Если хочешь приплавить больше дров, то надо 

плыть туда, где труднее, опаснее и куда забирается не всякий 

назимовский житель. Место это – на правом берегу реки на-

против Пономарёвских камней, выше порогов Кармакулы. 

Пономарёвские камни, похожие на медвежьи спины, торчат 

Баланы – так жители прибрежных поселений на Енисее на-
зывают неошкуренные бревна, специально заготавливаемые в 
лес промхозах для сплава. В нынешние времена плотовой сплав 
древесины по Енисею отсутствует. Обработанную древесину пе-
ревозят на грузовых судах. Жители села Назимово ныне закупа-
ют дрова на зиму в леспромхозе, где неполноценная древесина 
бракуется, распиливается на чурки, крупно колется («швырок») и 
используется на дрова.
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чуть ли не посередине реки и делят судовой ход на левый и 

правый, что существенно затрудняет судовождение. Поро-

ги Кармакулы более коварные. Они перегораживают правую 

сторону реки на 300 м. То в одиночку, то группами торчащие 

острые камни могут быть как над водой (видимые), так и под 

водой (невидимые). Перед этими порогами перебираться с 

плотом на другую сторону реки труднее и опаснее. Без опыта 

и трезвого расчета можно угодить в объятия камней. В малую 

воду риск существенно возрастает, и только сильные физи-

чески и духовно идут на такой сплав.

Уровень воды в Енисее постоянно меняется. Летом пе-

репады могут составлять 2–5 м. В весенний ледоход подъем 

воды может достигать 10–15 м, что приводит к затоплению 

прибрежных поселений. При большой воде унесенные ба-

ланы могут застревать в береговых кустах, на песчаных или 

каменных отмелях. При спаде воды эти баланы остаются на 

суше, подсыхают и становятся привлекательной добычей для 

местных жителей.

Каждой семье надо было заготовить на зиму не меньше 

20–25 кубометров дров. Для заготовки такого объема при-

ходилось плавать за дровами не один раз. Одна из памятных 

поездок была в 1957 году, когда после окончания первого 

курса Московского университета я приезжал в Назимово на 

летние каникулы.

Нам с дядей Мишей удалось за одну поездку приплавить 

дров сразу на всю зиму. Эта четырехдневная поездка особенно 

запомнилась. Нам повезло, что в тех местах, куда мы забра-

лись, еще никто в это лето не побывал. Берег пестрил сухим 

плавником и баланами.

Пороги Кармакулы – гряда выступающих из воды камней на пра-
вой стороне реки. Ныне на этом берегу  находится перевалочная база 
Северо-Енисейской золотодобывающей компании ЗАО «Полюс». На 
базу летом по реке завозят топливо (бензин, солярку, уголь), а зи-
мой по «зимнику» вывозят в вахтовый поселок Еруда (около 140 км 
на восток от Енисея), где находится горно-обогатительный комби-
нат. Компания ЗАО «Полюс» входит в структуру группы «ОНЭКСИМ», 
главным акционером которой является М. Про хоров.
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Была возможность выбора баланов посуше, потолще, 

поровнее, без больших сучков. Такие баланы чаще всего пря-

тались под крутояром в тальниковых зарослях. В этом случае 

приходилось мешающий тальник рубить под корень, с помо-

щью деревянной ваги поднимать конец бревна, перебрасывать 

его через тальниковые обрубки и далее катить по наклонному 

берегу к воде. Если на пути встречались большие камни, опять 

же с помощью ваги они преодолевались. Ловко подваживая, я 

не испытывал больших затруднений даже с толстыми бревна-

ми. Дядя Миша постоянно находился в лодке. Спихнутый в 

воду балан я подталкивал пиканкой1 к плоту, дядя Миша его 

подхватывал, подводил к нужному месту и закреплял. Вторая 

половина первого дня и весь второй день ушли на скатывание 

бревен и сплотку. Начался третий день. Мы уже закончили ос-

новной настил (оплотину) и начали накатывать на плот бревна 

верхнего настила. К вечеру планировали не только закончить 

сборку всего плота, но и соорудить на нем пару козел, сделать 

греби и установить их на козлы. Массивный плот вёсельной 

лодкой не утянешь. Вот греби и должны были помочь быстро 

отскочить от берега и не дать быстрому течению затянуть плот 

на злые пороги Кармакулы.

Наши планы по времени были сбиты печальной неожидан-

ностью. При обходе на лодке затопленного тальника дядя Миша 

обнаружил застрявший труп человека – мужчины. Он был уже 

на плаву. Не всякий житель деревни соблюдал закон – нашел 

утопленника, схорони его. Дядя Миша был из тех, кто этот 

закон соблюдал и передал эту «зарубку» и мне. Мне пришлось 

копать могилу, правильнее сказать, неглубокую яму глубиной 

меньше метра. Чтобы выкопать эту яму под яром, где еще мало 

земли и много камней вперемешку с песком, мне пришлось 

изрядно помучиться. У нас не было лопаты, зато хорошо, что 

был лом. В селе я больше всего не любил кладбище, а на по-

койников старался не смотреть. Дядя Миша подсказал мне 

срубить две молодые березки, в воде мы на эти березки зата-

щили труп. Далее волоком все это я протащил к могильной 

1 Пиканка – очень удобный инструмент для работы с бревнами на воде. Это 
фактически тот же багор, но с острой пикой на конце.
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яме. Последнее доброе дело сделал дядя Миша – закрепил с 

помощью камней палку с крестом. Мы потеряли полдня. У 

меня еще не было понимания, что любой добрый поступок 

возвышает человека. Но, несмотря на усталость, какое-то ду-

шевное довольство содеянным все-таки было.

При возвращении в село об утопленнике было сообщено 

председателю сельсовета, ведь его могли искать. Через какое-

то время в село приезжала женщина, ей было показано место 

захоронения. Хорошо, что труп сохранился. Его мог утащить 

в тайгу медведь, что часто случалось. Медведь чуял запах даже 

на большом расстоянии, тем более, если в сторону тайги мог 

дуть ветер. Женщина опознала мужа, приходила к дяде Мише 

и очень нас благодарила.

Памятная поездка в Сибирь в 1961 году
В летние студенческие каникулы со мной, окончившим 

5-й курс университета, в Сибирь отправились еще трое: cту-

дентка 4-го курса биофака Ольга Козьминых и аспиранты 

физфака Анатолий Баранов и Валерий Кандидов1. Нами была 

задумана и реализована комплексная программа ознакомле-

ния с Сибирью. Помимо плана посещения таежного уголка 

моего детства, нам очень хотелось побывать в новосибирском 

Академгородке, на Красноярской и Братской ГЭС. Академ-

городок активно строился, Братская ГЭС находилась в фазе 

завершения, на Красноярской ГЭС шло перекрытие Енисея. 

Десять дней мы отвели на ознакомление с этими стройками 

века, о которых тогда много писали.

В 60-е годы Сибирь стала главной площадкой советской 

экономики. Осваивались новые газовые и нефтяные место-

1 А.В. Баранов – кандидат физ.-мат. наук, главный специалист по автоматиза-
ции жизнеобеспечения космических аппаратов в ГНЦ РФ «Институт медико-
биологических проблем»;

 В.П. Кандидов – доктор физ.-мат. наук, профессор физфака МГУ им. М.В. Ло-
моносова;

 О.Б. Беляева (Козьминых) – доктор биологических наук, ведущий научный со-
трудник биофака МГУ им. М.В. Ломоносова, ставшая после поездки в Сибирь 
моей женой.
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рождения, шло строительство крупнейших в мире ГЭС в Са-

яногорске, Братске и Красноярске, развивались новые для 

региона отрасли промышленности – нефтехимия, металлур-

гические заводы и целлюлозно-бумажные комбинаты. В Си-

бирь со всего Советского Союза съезжались комсомольцы, 

смелые, энергичные люди. Строилась новая Сибирь, форми-

ровалась новая порода людей – выносливых, романтичных 

и жизнерадостных. И мы, студенты, не могли не чувствовать 

героическое и романтическое время, не могли не гордиться 

нашей страной, не могли не видеть, что при таком размахе 

строительства страна действительно «прирастает Сибирью».

Двое с половиной суток поездом (в общем вагоне) до Но-

восибирска. Новосибирску и Академгородку было отведено два 

дня. Пять суток добирались до города Тайшета. Далее пересад-

ка на поезд Тайшет – Братск и, наконец, Братская ГЭС. Через 

двое суток мы уже катили на поезде обратно в сторону Красно-

ярска, чтобы там сесть на пассажирский теплоход. В нынешнее 

время при тех скудных деньгах, которые мы тогда имели, такую 

поездку было бы совершить просто невозможно. Для нас счас-

тье было не в деньгах, поэтому мы были счастливыми. 

В Сибирь мы ехали в конце июля, обратно – в конце авгус-

та. В это время поток людей, едущих в Сибирь, небольшой, по-

этому нам удавалось всегда брать проездные билеты на общие 

места. Гостиницы нас не волновали, мы просто их игнорирова-

ли. Денег на гостиницы у нас не было, да и знали мы, что по-

пасть в них сразу было в большинстве случаев проблематично.

Мы готовились к поездке в Сибирь, как туристы. Рюкза-

ки были набиты самым необходимым: палатка на четверых, 

теплые вещи, котелок, кружки, ножи, ложки и кое-что из 

продуктов (чай, сахар, сухари, тушенка). Мы могли ночевать 

где угодно. 

В день приезда нам удалось познакомиться с городом 

Новосибирском, который нас совсем не вдохновил. Мно-

го старых невзрачных домов и грязных неасфальтированных 

улиц. Но Театр оперы и балета, построенный в стиле конс-

труктивизма (авангарда), нас поразил величественностью и 

красотой. Проект здания был выполнен еще до войны во 2-й 
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Московской архитектурной мастерской академика А.В. Щу-

сева. Удивительно, но театр достраивался в годы войны и был 

сдан в эксплуатацию в 1944 году. Сейчас театр является памят-

ником истории и архитектуры. Главная часть театра – купол, 

имеющий диаметр 60 м и высоту 35 м. Купольное перекрытие 

не имеет контрфорсов и ферм, что было впервые применено в 

строительной практике Европы. Кровля купола – тысячи же-

лезных чешуек серебристого цвета. Пространственная компо-

зиция здания гармонично объединена мощными пилястрами, 

переходящими в монументальный 12-колонный портик глав-

ного фасада. 

Ночь мы как-то переспали в скверике цирка, а рано ут-

ром отправились в Академгородок, что стоит на берегу Обско-

го моря, в сосновом лесу (25 км южнее Новосибирска). Шло 

интенсивное строительство Научного городка. Помимо уже 

функционирующего Университета строился целый комплекс 

разных НИИ: Вычислительный центр, институты математи-

ки, теплофизики, ядерной физики, гидродинамики, теорети-

ческой и прикладной механики, автоматики и электрометрии, 

цитологии и генетики и др. Строительство велось с любовью 

и бережным отношением к природе. Коттеджи, дома в пять 

и девять этажей возводились без вырубки леса. В лесу про-

ложены бетонные дорожки. Висел предупредительный знак: 

«Осторожно, белки!». Мы впервые видели, что можно строить 

города в гармонии с камнями, водой, деревьями. 

Спустя 20 лет Новосибирский Академгородок превра-

тился в мощный научно-технический центр общесоюзного 

значения. Было построено 34 института. Именно опыт этого 

Академгородка использовали японцы при строительстве од-

ного из самых передовых своих научных центров – «города 

мозгов» Цукубы. Печально, что олигархический капитализм, 

захлестнувший Россию, «обескровил» Новосибирский Ака-

демгородок, как и другие крупные научные центры в Москве 

и Московской области, в Санкт-Петербурге, Новосибирске, 

Томске, Красноярске, Иркутске и.т.д. За многие годы недо-

финансирования в этих центрах состарилась приборная база 

и вся научная инфраструктура, углубился кадровый кризис. 
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Нынешнее бюджетное финансирование науки в нашей стра-

не совсем недостаточно, чтобы обеспечить не только ее раз-

витие, но даже выживаемость. Поэтому не могло не удивить 

ученых предложение Президента Медведева строить «с нуля» 

научный городок в Сколкове Московской области. Для су-

ществующих научных центров нужных денег нет, а вот нема-

лые деньги, требуемые для Сколково, почему-то нашлись.

Нам не хотелось покидать Академгородок. Здесь все было 

пронизано таинством науки. В уже работающих лабораториях 

институтов дерзали молодые ученые. С некоторыми удалось 

поговорить. Нас не могла не тронуть удивительная атмосфера 

научного городка, энтузиазм ученых, их вера в безграничные 

возможности науки. 

Вернувшись поздно вечером в Новосибирск, стали искать 

место ночлега. Пошли в Парк культуры и отдыха. Присмотре-

ли летний крытый читальный зал. Но на одном из столов спал 

полупьяный мужчина. Как его выпроводить? Решили выдать 

себя за дружинников. И вот трое молодых людей (Ольга ожи-

дала нас неподалеку с вещами), потребовали у мужчины до-

кументы. Их у него не оказалось. На требование «пройдемте 

в милицию» он послушно пошел на выход. По дороге мы ему 

объяснили, что парк ночью охраняется. При выходе из парка 

он был отпущен (с радостью для него и для нас). На сдвину-

тых столах нам удалось неплохо выспаться. 

Следующий день начался с посадки рано утром на про-

ходящий поезд «Москва – Владивосток». Чтобы добраться до 

Братска, надо было проскочить Красноярск, доехать до Тай-

шета и сделать там пересадку. В городах Тайшете и Братске у 

нас было по одной ночевке. В Тайшете коротали ночь на вок-

зале. Запомнилось вечернее купание в очень холодной и стре-

мительной реке Бирюса. В Братске ночевали в лесу, в палатке.

Братская ГЭС, воспетая Е. Евтушенко, нас не могла не 

ошеломить своим величием и технологической мощью. То, 

что мы увидели, потрясало воображение – живая мощь реки 

Ангара была укрощена твердью плотины. На отметке 70 м вода 

должна попадать в трубы диаметром десять метров и, падая, 

вращать турбины. Шел монтаж турбогенераторов. Из учебни-
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ков физики мы знали, что такое электромотор и его составные 

части – ротор и статор. Но размеры установленных в огромном 

машинном зале двенадцати турбогенераторов поражали. Мы 

облазили все закоулки. Даже прошлись по тоннелю, который 

шел внутри плотины. Никто нас не останавливал. В те времена 

охрана не требовалась. 

 Мы тогда не знали главную цель возведения гигантской 

ГЭС и предназначения ее энергии. Это было большим секре-

том! В те же сроки в Ангарске сооружался секретный цент-

рифужный комбинат для производства обогащенного урана. 

Сот ни тысяч центрифуг, стоящих на корундовых иглах и свер-

ху удерживаемых магнитным полем, – выдающееся научно-

техническое свершение, так и не воспроизведенное амери-

канцами. Ангарские центрифуги безостановочно работают до 

сих пор. Поэтому стоимость российского урана в пять раз де-

шевле американского, и до 40 процентов первоклассных ми-

ровых мощностей по обогащению урана находится в России.

Но сам город Братск нас разочаровал. Застройка одно-

образна и архитектурно невыразительна. Острая нехватка 

жилья. Многие строители ГЭС живут в вагончиках, в само-

дельных домиках-времянках. Бросается в глаза резкий конт-

раст – величайшая в мире ГЭС и хаотически разбросанные 

невзрачные домики. Мало зелени, улицы грязные, много 

пьяных, много мата. На вокзале молодой мужчина с горечью 

говорил о вынужденном отъезде. На ГЭС идет завершающий 

этап строительства, заканчивается монтаж турбогенераторов, 

многие строительные профессии стали не нужны, а в городе, 

хоть и можно найти работу, но нет возможности быстро полу-

чить жилье. Непроизводственное строительство было неглав-

ным, поэтому во многих городах Сибири повсеместно не хва-

тало жилья, детсадов, бань, пекарен, магазинов, столовых.

От местных жителей мы узнали, что неподалеку от того 

места, где находится Братская ГЭС, провел два года заточения 

в башне Братского острога протопоп Аввакум.

Обратный путь до Красноярска не был для нас сложным. 

Все было уже знакомо. Первый день в Красноярске – отдых 

от цыганской жизни со стиркой и баней. Приютили нас мои 
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сестренки Валя и Лена, живущие в Красноярске. Сестренки 

работали и снимали комнату. На полу этой комнаты мы и уст-

роили четыре спальных места.

 Утром после ночевки крылатая «Ракета» за час достави-

ла нас из Красноярска в молодой город Дивногорск, который 

нас очаровал сразу. В отличие от Братска мы увидели на вы-

соком берегу многоэтажные дома, сверкающие витринами 

магазины, ресторан. Город продолжал строиться, повсюду 

маячили башенные краны. Улицы шли вдоль реки и подни-

мались террасами. Широченная лестница-улица с площад-

ками спускалась к причалу, к которому одна за другой под-

валивали «Ракеты». У красноярского поэта В. Морозова есть 

такие строчки: 

«Помню я Дивногорский причал,
Где свиданья тебе назначал,
Где от глаз посторонних вдали
Мы в любви объясниться могли.
Тихий берег. Тальник. Плеск волны.
Мы с тобою, как птицы, вольны.
С нами только любовь да простор
С Енисейской волной «Дивных гор». 

До строящейся ГЭС надо было идти пешком чуть боль-

ше километра. Место размещения плотины оказалось зажато 

между двумя высокими скалистыми берегами. В этом месте 

Енисей не был спокойным. Течение быстрое, рваное и гнев-

ное. Шло перекрытие Енисея. Вереница мощных самосвалов 

подъезжала к кромке искусственной дамбы и сбрасывала в 

бурлящую воду огромные камни и железобетонные глыбы. 

Одновременно по обеим сторонам реки шли интенсивные 

земляные работы: рычали экскаваторы, ревели самосвалы, 

крутились краны. Сооружалась ГЭС с высотой плотины око-

ло 100 м и по мощности на втором месте в России после Сая-

но-Шушенской ГЭС.

Отплытие из Красноярска состоялось в полдень следу-

ющего дня на колесном пароходе «Спартак», курсирующем 

по линии Красноярск – Дудинка. Самые дешевые билеты 

четвертого класса (места в трюмах на нарах!) были взяты до 
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города Енисейска, так как «Спартак» по расписанию не имел 

остановки в Назимово. В Енисейске же пришлось пересажи-

ваться на другой теплоход. В те годы по Енисею курсировали 

семь двухпалубных грузопассажирских дизель-электрохо-

дов, изготовленных на верфях Чехословакии и пригнанных 

на Енисей по Северному морскому пути в 1957–1958 годах. 

Но на эти комфортабельные дизель-электроходы палубные 

билеты (4-го класса) продавались только на короткие трас-

сы (2–4 часа), а билеты третьего класса (в каюты) многим 

пассажирам (и нам в том числе) были не по карману. Надо 

заметить, что упоминаемые дизель-электроходы часто кур-

сировали полупустыми. Жители енисейских селений пред-

почитали плавать на менее дорогих судах.

Колесный двухпалубный грузопассажирский пароход 

«Спартак», как и аналогичный пароход «Мария Ульянова», но 

менее красивый и более тихоходный, имел суровую трудовую 

биографию. Оба парохода надежно работали на линии Крас-

ноярск – Дудинка с давних довоенных времен, когда еще не 

было пассажирских теплоходов. Эти пароходы не были ком-

фортабельными и имели мало кают для пассажиров. Но зато 

в трюмах были специально оборудованы трехъярусные нары, 

в свое время предназначенные для перевозки спецконтин-

гента (заключенных и переселенцев). В 60-е годы, во времена 

так называемой «хрущевской оттепели», на Север насильно 

людей уже не отправляли. Но пароходы «Спартак» и «Мария 

Ульянова» сохраняли живучесть и по-прежнему трудились. 

Но теперь уже перевозили вольнонаемных и вербованных. 

Опять же выручали нары. 

Из Красноярска мы отплывали в прохладную погоду, по-

этому, оказавшись в теплом и малолюдном трюме, чувствова-

ли себя вольготно, и, разместившись на нарах, мы как-то не 

сознавали тогда, что находимся в помещении, которое много 

раз превращалось в многодневную плавучую тюрьму для мно-

гих-многих несчастных людей.

За двадцать дней пребывания в Назимово мои друзья на-

полнились незабываемыми впечатлениями от увиденного, 

услышанного и пережитого. Ведь им удалось познакомиться 
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с одним из таежных уголков России, жизнью, бытом и нрава-

ми людей сибирского села. В памяти остались путешествия в 

тайгу, плавание по порожистому притоку Тису, рыбалка, нава-

ристая уха на диких берегах из только что пойманной рыбы, 

жаркие дискуссии о политике партии и правительства, мои и 

валерины ухаживания за миловидной Ольгой. 

Конечно, запомнилось также наше плавание за дровами, 

которое явилось полезным уроком познания сурового быта 

местных жителей. Все было повторено, как в прошлой моей 

поездке с дядей Мишей (только без утопленника!). Была про-

чесана береговая полоса на протяжении более пяти километ-

ров, в воду было скатано не менее сорока баланов, собран 

плот в два настила, сооружены греби, при сплаве был преодо-

лен опасный участок Кармакулы, пересечен двухкилометро-

вый Енисей и, наконец, совершено удачное причаливание к 

нужному месту в Назимово. Далее были трудовые будни – за-

таскивание баланов на берег, распилка их двуручной пилой, 

колка чурок и т. д. 

Слева направо:
А. Баранов, В. Кандидов, О. Козьминых, А. Беляев
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Позабави-

ли нас в селе 

три «тунеядца», 

заброшенные в 

сибирскую глу-

хомань аж из са-

мой Москвы. Во 

времена «царст-

вования» Хру-

щева из столь-

ного града за 

101-й километр 

высылались на 

исправление так 

называемые «ту-

неядцы» – молодые люди, не имеющие постоянной работы, 

занимающиеся спекуляцией или просто живущие за счет ро-

дителей. Меня один из «тунеядцев» донимал расспросами о 

Москве, откуда он был выселен год назад. Председатель сель-

совета П.В. Пынько (в мои детские годы – директор школы) 

жаловался, что «тунеядцы» повели за собой всю сельскую 

молодежь. У них хорошо подвешены языки, они много зна-

ют скабрезных анекдотов, а главное умеют (двое) играть на 

гитаре и петь песни. Сложилась парадоксальная ситуация – 

кто кого воспитывает?! Как я узнал позже, двое из этих ребят 

были выселены из Назимова. Оставшийся в селе парень через 

какое-то время женился, заделался пастухом, научился щел-

кать бичом и развлекал буренок игрой на гитаре.

В эту поездку село Назимово мне не понравилось. В де-

сяти километрах активно развивался леспромхоз и на базе 

его строился рабочий поселок Новоназимово. Там даже по-

явилось дизельное электричество. Большая часть сельчан 

стала ездить на работу в новый поселок. Сельская улица была 

разбита, по ней лихо сновали грузовые машины. Редкую ло-

шадку с телегой отодвинули на обочину. Люди ходили по де-

ревянным тротуарам, которые во многих местах прогнили, и 

вечером в темноте можно было провалиться и покалечиться. 

Я и Валерий Кандидов пилим дрова
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На территории бывшей церкви, где в детские мои годы было 

много роскошных кедров, сосен, черемуховых и рябиновых 

деревьев, стало пустынно. Почти все деревья были выкор-

чеваны. Понаехало много шалых людей, польстившихся на 

хорошие заработки в леспромхозе. Разухабистая жизнь (мат, 

пьяная ругань и драки) вторглась в запомнившуюся с детства 

сельскую патриархальность. В конце 60-х годов в селе были 

даже убийство и изнасилование. 

Обратно до Красноярска (около двух суток вверх по те-

чению) мы плыли на теплоходе «Композитор Калинников». 

Обилечивались пассажиры после посадки в кассе парохода. 

Палубные билеты не продавались, а каюты третьего класса 

для нас были дороговаты. Деньги кончались, а надо было еще 

доехать поездом до Москвы, на что требовалось пять-шесть 

дней. Мы решили ехать зайцами. Ночью было холодно. Из 

рюкзаков мы доставали теплые вещи и прижимались к теп-

лым палубным стенкам. Все эти неудобства нас не смущали. 

Ольга даже читала вслух «Кобзаря» Тараса Шевченко. 

Билеты проверялись при выходе. Конечно, в Краснояр-

ском речном порту нас выловили. Продержав какое-то вре-

мя на судне, пристыдив, нас, бедных студентов, отпустили. 

Больше всех обман переживали Ольга и Валерий. Валерий и 

теперь, спустя более полувека, краснеет от стыда, когда мы 

вспоминаем этот эпизод.

Неувядаемая любовь к малой родине
Это звоны ледохода на торжественной реке,

Перекличка парохода с пароходом вдалеке…

Что за пламенные дали открывала нам река!

Но не эти дни мы звали, а грядущие века…

 Александр Блок

Прежде чем перейти к следующему этапу своей жизни 

(уже в Красноярске, затем в Норильске), хочется еще раз объ-

ясниться в любви к малой родине. 
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То, что истинный патриот на протяжении всей жизни не 

может не испытывать неодолимую тягу к малой родине, не 

ново. Понятие родины есть не только у людей. Учеными до-

казано, что память родины есть и у птиц, и у рыб, и у черепах, 

и у млекопитающих, особенно к тому месту, где прошло рож-

дение и взросление. Но у людей это не только тяга к «родовым 

гнездам». Есть что-то и еще. Не случайно об этом писал гени-

альный А.С. Пушкин: «Невольно к этим берегам влечет меня 
неведомая сила». Я не раз размышлял над тем, что же меня так 

тянет в Назимово. И пришел к выводу, что определяющими 

здесь являются несколько факторов: незабываемая школьная 

жизнь, величественная река, магическая красота тайги со сво-

ей неповторимой фауной и флорой и здоровая психологичес-

кая обстановка в селе. 

В то время неполная средняя школа в Назимово ограни-

чивалась семью классами. У нас большая Родина тоже начина-

Фотография учеников смешанных 5–7 классов, 1950 год.

Слева направо в первом ряду: Витя Кооп, Саша Шинков,
Миша Карпинский, Лиля Митина, Петя Митин и я;

во втором ряду: Галя Семёнова, Тоня Беляева, Нина Тарбакова,
Галя Тарбакова, Маша Шароглазова, Георгий Суворов, Люда Пынько;

в третьем ряду: учительница З.Я. Суворова и директор школы 
И.А. Петраков
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лась «с картинки в твоем букваре». Ученики не могли не видеть 

высокую ответственность учителей за воспитание граждан и 

патриотов. В школе царил дух доброты и справедливости. Ник-

то из выпускников не мог вспомнить ни одного случая уни-

жения ученика, проявления злобы и, тем более, учительского 

хамства, что часто можно видеть в современных школах. 

Первый выпуск семилетней школы, построенной после 

войны (довоенная школа сгорела), относится к 1950 году. Мое 

окончание школы в 1952 году – это уже третий выпуск. Учи-

телями в Назимовской школе были И.А. Петраков (первый 

директор), П.В. Пынько (директор школы после Петракова 

и учитель физики и истории), Н.И. Пынько (завуч и учитель  

ботаники, зоологии, немецкого языка), И.А. Бородин (мате-

матика), З.В. Соколова (география), в младших классах в раз-

ные годы – З.Я. Суворова, А.М. Суворова, А.Ф. Лубникова, 

К.С. Шульгина. Сохранилось чувство благодарности ко всем 

учителям. У нас не было страха перед ними. Мы их уважали. 

Запомнились последние дни выпуска 1952 года. Учителя 

организовали посадки деревьев в школьном дворе. Каждый из 

выпускников должен был принести из леса и посадить свое 

любимое дерево. Это были кедр, береза, ольха, лиственница, 

ель, рябина и другие деревья. Я посадил черемуху. Приезжая в 

село в последующие годы, я всякий раз заходил на школьный 

двор и общался со своей родной черемухой: 

«…Шумят высокие деревья,
Сажали их на выпускной…
И память в кронах зеленеет 
Колоколами надо мной».

Жаль, что ни школа, в которой я учился, ни школьный 

двор с нашими посадками не сохранились. Школьников в 

селе становилось все меньше. И с 1975 года назимовских ре-

бятишек стали возить в поселок Новоназимово, где была от-

крыта средняя школа.

Незабываемая встреча учеников первых выпусков Нази-

мовской школы была организована в июле 1987 года. Съеха-

лось 25 человек. Многие не виделись друг с другом десятки лет. 

Вспоминали учителей и удивительно благодатную атмосферу в 
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школе и в селе. Восстановилось наше общение (письма и встре-

чи). До сих пор не прерывается и моя связь с Беляевой (Бенко) 

Антониной, Гуляевым Павлом, Игошиной Ниной, Ивановой 

Людмилой, Морозовой (Зоря) Галиной, Пономарёвым Анд-

реем, Шароглазовой (Браун) Викторией, Шароглазовой Ма-

рией, Шароглазовым Игнатием, Шинковым Александром. С 

большой горечью вспоминаем ушедших: Гуляева Владимира, 

Карпинского Михаила, Лагошину Нину, Никитина Михаила, 

Песчасткину (Никитину) Валентину, Попову Ольгу, Семёнова 

Александра, Шароглазову (Сухоребрик) Елену. 

Последняя встреча выпускников состоялась в июле 

2009 года. Съехалось уже около пятидесяти учеников. Здесь 

уже преобладали ученики более поздних выпусков. Окуну-

лись в атмосферу детства семидесятилетние и сорокалетние. 

Опять говорили о неубывающей ностальгии по Назимовской 

школе, особой воспитательной роли учителей и неувядаемой 

любви к малой родине. 

В селе была здоровая психологическая и социальная об-

становка. Руководители колхоза, сельсовета, сельпо ладили 

между собой и с населением. Большинство людей работало в 

колхозе, остальные – в сельпо. Всех объединял коллективный 

труд, социальное равенство. Немцы и русские сосуществовали 

мирно, многие породнились семьями, росли красивые дети. 

В праздники в одиночку никто не отсиживался. Собирались 

коллективами в домах. Пили, пели и плясали под гармонь. Хо-

рошо работал сельский клуб. Раз в одну-две недели киномеха-

ник показывал привезенный из Енисейска фильм. В этот день 

все принаряжались. В клубе по выходным объявлялись танцы 

(под гармошку или баян). Работала самодеятельность. Помимо 

исполнения песен (сольных или коллективных) и частушек, в 

клубе декламировали стихи и даже иногда ставили пьесы.

А разве можно забыть праздники в деревне! Конечно, все 

они были официальные, но запоминающиеся. Даже выборы 

в Верховный Совет СССР сельская власть (конечно, по ука-

занию сверху!) превращала в праздник. Если это было зимой, 

то по селу пускали двух бегунцов, запряженных в роскошные 

кошёвки и обряженных в праздничные сбруи. Разукрашенная 
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в узоры дуга будоражила всех колокольчиками и создавала ве-

селое настроение. 

Особо почитался Новый год. Здесь уже люди сами гото-

вились к празднику и устраивали его. Председатель колхоза 

давал задание водовозу залить ледяную горку. Посередине 

села есть достаточно пологий спуск к реке, по которому обыч-

но завозят с реки в село любой большой груз. Так вот этот по-

логий спуск заливался водой и превращался в каток. Ледяной 

коридор метился елками, а ночью освещался керосиновыми 

фонарями «летучая мышь». Под Новый год взрослые и дети, 

кто на санках, а кто на конных санях, сломя голову с гиканьем 

катались здесь, проявляя свое ухарство. Как же важно ощу-

тить единение и радость взрослых и детей!

На людей не могла не влиять благотворно гармония и 

одухотворенность местной природы – реки и тайги. Хорошо 

об этом написано у Н. Рубцова: 

«О, сельские виды,
О, дивное счастье родиться в лугах, 
Словно ангел, под куполом синих небес! 
Боюсь я, боюсь я, как сильная птица,
Разбить свои крылья и больше не видеть чудес!».

Стоишь на угоре, и дух захватывает – взгляд не может 

оторваться от широкой панорамы реки. Ты чувствуешь ее ма-

гическое воздействие, а за рекой – таинство безграничных 

просторов. «И за душу небо хватает, зовет и зовет за собой…». 

А если еще мимо проплывает красавец-теплоход и одаривает 

тебя песней «Севастопольский вальс, золотые деньки, мне све-
тили в пути не раз ваших глаз огоньки…», да если песня звучит 

в исполнении Георга Отса, то ты уже паришь в небесах. 

Невозможно забыть вечернюю красоту тихого Енисея и 

песнопения доярок, возвращающихся после вечерней дойки 

на больших лодках с другой стороны реки. Нельзя было без за-

мирания в душе слушать сильные, чистые и слаженные голоса: 

«Веет свежестью ночь сибирская, собрались друзья у костра…».

Невозможно забыть и первую мальчишескую любовь. Мне 

нравилась Альбина Колесник. Меня тянуло к ней магнитом, хо-

телось ее чем-нибудь удивить или рассмешить. Но у меня это не 
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получалось. Я не любил себя за неумение быть интересным и за 

малый рост. В 7-м классе я был уже смелее. Иногда приглашал 

Альбину потанцевать, угощал конфетами (были только фрукто-

во-ягодные) и даже пробовал один раз поцеловать. Но у Альбины, 

видимо, не было ко мне ответного чувства. После отъезда из На-

зимово я еще долго писал ей письма, она по-дружески отвечала.

У меня, как и у многих людей, в жизни не раз возникали 

тревоги и даже отчаяние. И всегда для меня самым успоко-

ительным лекарством были воспоминания о Енисее и Нази-

мово. Я себе говорил: «Ты должен быть сильным, у тебя есть 
запасная площадка, на которую не страшно прыгнуть из города, 
построить там домик и жить на природе, слушая пароходные 
гудки и шум прибрежной волны завораживающей реки». 

Нынешняя политическая и экономическая ситуация в 

России крайне удручает. Что мы имеем? Непроходимую сырь-

евую зависимость, паразитирование на советском наследстве, 

умирание целых отраслей промышленности, научно-техни-

ческий застой, чудовищное разделение на богатых и бедных, 

коррупцию, чиновное чванство, духовный недуг и моральную 

деградацию общества.

За последние годы в России исчезли с лица земли десятки 

тысяч деревень. Невнимание государства к социальному раз-

витию деревни, кабала ростовщиков и перекупщиков не дают 

селам/деревням окрепнуть. А ведь село/деревня – это образ 

жизни, основа создания национальной культуры. С разруше-

нием деревни разрушается храм души человека. 

Но родное село Назимово не сдается! Радует, что сохра-

няются лучшие традиции школьного патриотического воспи-

тания. При поддержке местной администрации каждый год 

9 мая в Назимово проходит митинг, посвященный ветеранам 

и погибшим в годы Великой Отечественной войны сельчанам. 

Ученики средней школы несут вахту памяти, и Дню Победы 

посвящается 10-километровый пробег со стартом у Новона-

зимовской школы и финишем у памятника воинам в деревне 

Назимово. Когда я рассказываю московским друзьям, как от-

мечают День Победы в далеком таежном сибирском селе, мне 

не все верят. Я горжусь своими земляками. 
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На красивом гранитном мемориале Славы в Назимово вы-

сечены имена пятидесяти погибших сельчан. Война без возвра-

та забирала часто весь род. В Назимово не вернулись с войны 

Гуляевы – пять человек, Поповы – четыре, Пономаревы – че-

тыре, Евсеевы – три, Назимовы – три, Карпинские – три, Тар-

баковы – три, Семёновы – три человека. Довоенный большой 

род Евсеевых (один из Евсеевых был председателем колхоза) 

после войны вообще не сохранился. 

Набатом бьют стихи Р. Рождественского в книге Памяти 

Новоназимовской школы:

«Помните! Через года, через века помните! 
О тех, кто уже не придет никогда, – помните! 
Не плачьте! В горле сдержите стоны… 
Памяти павшим будьте достойны».

Молодцы красноярцы, воздвигнувшие под Москвой па-

мятник-мемориал «Воинам-сибирякам». Памятник воздвиг-

нут на 42-м километре Волоколамского шоссе, где в битвах за 

подмосковные Дедовск и Снегири сибирские дивизии одер-

жали первые победы. Торжественное открытие памятника 

состоялось в день 60-летия разгрома фашистских войск под 

Москвой 5 декабря 2001 года.

Памятник воинам-сибирякам в Подмосковье
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Много попыток я делал, чтобы узнать что-то про от-

цовских предков. В 1959 году я проводил студен-

ческие каникулы у мамы, где усердно заготавливал на зиму 

дрова, утеплял дом завалинкой и чинил крышу. Из Назимово 

специально выехал теплоходом с двухдневным запасом (же-

лезнодорожный билет в Москву был куплен заранее), чтобы 

заехать в село Шивера. Там родился отец и жил его родной 

брат Павел Иванович. Дядя Паша жил один. Высокий, худой, 

он ходил степенно, без суеты. Звали его в селе Гусак. Прошел 

всю войну. Был шофером, подвозил на передовую снаряды. 

Конечно, я с нетерпением ждал встречи с родным дядей, на-

деясь что-то выведать про предков. Встреча состоялась, но я 

был совсем трезвый, а дядя совсем пьяный. Разговора не по-

лучилось. После ночевки утром дядя Паша кое-как уразумел, 

что приехал племянник из Москвы и интересуется родослов-

ной. Но он маялся с похмелья, ему было не до меня, поэтому 

путного разговора опять не получилось. Так, без нужной ин-

формации я вынужден был покинуть Шивера, рассчитывая 

через год-два сюда заехать. Но ни через год, ни через два мне 

это сделать не 

удалось. В 1981 

году он умер. Так 

ушло в безвреме-

нье то немногое, 

что можно было 

узнать о моло-

дости отца и его 

родовых корнях. 

Вот скудная ин-

формация об от-

цовской родо-

словной.
Дед Иван (по маминой линии) с дочкой

Анной и сыном Николаем, 1939 год
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Нет данных ни про деда, ни про бабушку. Сохранить се-

мьи и уклад жизни, сложившийся за многие годы, на Руси 

всегда было сложно. А в советский период этому препятство-

вала классовая идеология. Рушились не только прежние тра-

диции и нравственные устои, но обрывались и семейные узы. 

В студенческие годы мне удалось разыскать двоюродную сес-

тру Валю Власову (по отцовской линии), живущую в городе 

Туапсе. Оказалось, что сестра отца Марина Ивановна, жив-

шая в Сибири, в 1945 году с мужем Толоконниковым Фомой 

Семеновичем уехала в Краснодарский край. Мне не удалось 

увидеться с Марией Ивановной при ее жизни. Зато были зна-

комства и встречи с ее детьми. Старший сын Анатолий умер 

в 1962 году и похоронен в станице Пшехская. Его старший 

сын Виктор обосновался в городе Елец, младший Алексей, 

большой патриот казачества, живет в станице Пшехская. Две 

дочки Вали (Людмила и Оксана) живут в Туапсе. 

Глубокие впечатления детства у меня связаны с мамой. 

Имея на руках семерых детей, она сумела выстоять в тяже-

лейшие военные и послевоенные годы, не сломаться, сохра-

нить детей и оставить добрую память у жителей села Назимо-

во – это по большому счету подвиг. Про мамин род удалось 

узнать несколько больше, чем про отцовскую родню. 

Мой дед по линии отца – Беляев Иван. Данных не имеется.
О бабушке по линии отца данных не имеется

Беляев Илья Иванович
Родился в 1902 г. в с. Шивера

Красноярского края.
Трагически погиб в 1942 г.

Беляев Павел Иванович
Родился в 1909 г. в с. Шивера

Красноярского края.
Умер в 1981 г.,

похоронен в с. Шивера

Беляева (Толоконникова) 
Марина Ивановна

Родилась в 1904 г. в с. Шивера
Красноярского края.

Умерла в 1967 г., похоронена в 
ст. Пшехская Краснодарского края
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Мама родом из Белоруссии (Гродненская область, дерев-

ня Новосёлки). В военное лихолетье 1916 года семья Тарасевич 

из пяти человек (Иван Иванович – отец семейства, мать Анто-

нина и три дочери: Женя, Маша и двухлетняя Оля), оставшись 

без дома (сгорел от снаряда), бежала на восток. Семья сумела 

проехать всю Россию и добраться до Енисея, до деревни Яр-

лычихи (100 км севернее Красноярска). В Сибири деду Ивану 

и бабушке Антонине пришлось сначала перебиваться случай-

ными заработками у зажиточных людей, а когда появились 

колхозы, стали колхозниками. В Сибири родились сын Нико-

лай и дочь Аня.

Дед по линии матери – Тарасевич Иван Иванович.
Родился в Белоруссии,

похоронен в Красноярском крае.
О бабушке по линии мамы данных не имеется

Тарасевич Евгения Ивановна
Родилась в 1910 г. в Белоруссии,
с. Новосёлки Гродненской области.
Похоронена в Красноярском крае

Тарасевич Мария Ивановна
Родилась 01.09.1912 г. в Белоруссии,

с. Новосёлки Гродненской области.
Умерла в 1999 г.,

похоронена в г. Дивногорске

Тарасевич (Беляева)
Ольга Ивановна

Родилась 03.09.1914 г. в Белоруссии,
с. Новосёлки Гродненской области.

Умерла в 1992 г.,
похоронена в с. Шивера

Красноярского края

Тарасевич (Шестакова)
Анна Ивановна

Родилась в 1922 г.
в Красноярском крае.

Трагически погибла в 1963 г.,
похоронена в г. Дивногорске

Тарасевич Николай Иванович
Родился в 1917 г. в Красноярском крае.

Погиб под Москвой в 1941 г.

Жена с сыном
остались в Красноярске.
Данные о них не найдены



82 Глава 3.

Жизнь разбросала сестер так, что в военные и послево-

енные голодные годы они не общались и почти не перепи-

сывались. Только в конце сороковых годов нашли друг друга 

Мария и Аня. А в 70-е годы через адресный стол была най-

дена и Евгения Ивановна (ей было уже 75 лет и жила она в 

поселке Сизая Шушенского района). 

Мария Ивановна сначала жила в Красноярске, а в конце 

60-х годов перебралась в новый город Дивногорск, еще в 1957 го-

ду являвшийся поселком строителей Красноярской ГЭС.

Дочь Марии Ивановны Галина Радченко с семьей (муж 

Анатолий, дочка Оксана и внучка Марина) ныне живет в 

Дивногорске.

Мамин брат Коля погиб в 1941 году в битве под Москвой. 

«Уходил на войну сибиряк, с Енисеем, тайгою прощался…». Где по-

хоронен молодой, красивый сибиряк, неизвестно. Мама рас-

сказывала, что Коля хорошо рисовал, все любили его за добрый 

характер. Жаль, что потеряна связь с его женой и сыном. 

Младшая сестра мамы Аня жила в Красноярске, родила двух 

детей, Валю и Таню. Трагическая смерть родителей в 1963 го ду (на 

Мамин брат Коля с семьей, 1941 год
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стройке Красноярской ГЭС) сделала сиротами Валю и Таню. 

На воспитание их взяла Мария Ивановна. Добродетельные 

Мария Ивановна и ее муж Илья Иванович дали Вале и Тане 

десятилетнее образование, помогли им встать на ноги. 

Валя, старшая дочь тети Ани, и ее муж-немец Володя 

Кооль с 2000 года живут в Германии. Володя Кооль родился 

в Северном Казахстане. В Сибири оказался после переселе-

ния туда матери. Там и встретил Валю. Их дети Ира, Володя и 

Оля имеют семьи и тоже живут в Германии. В семье Иры рас-

тут дети Максим, Лаура и Лоренс, в семье Владимира – дети 

Марк, Ральф и Кристина, в семье Оли – дети Эрна и Татьяна. 

Можно только гордиться Валей и ее мужем, которые не только 

сами родили троих, но и передали детям мощный заряд жиз-

ненной силы и понимание того, что нет счастья без детей. 

Таня, младшая дочь тети Ани, ее муж Сергей Васильев, 

сын Дима и дочь Аня живут в Карелии в городе Костомук-

ша, куда они совершили прыжок из Сибири (Дивногорска) 

в 1983 году. Железорудный горняцкий город Костомукша с 

мощным обогатительным комбинатом по производству ока-

тыша возник на северо-западе Карелии в короткие сроки 

(1977–1985 годы). Со всей России сюда съехались способные 

и энергичные работники. Привлекали стимулы – надежная 

работа, хороший заработок, а главное – возможность быстро 

получить квартиру. Сибирская сноровка и умение работать 

были оценены, и молодая семья Васильевых уже через полго-

да получила в Костомукше благоустроенную квартиру. 

Я рад был встрече с Таней и ее дочерью Аней в Москве, 

куда они специально приезжали в 2005 году познакомиться 

не только со столицей, но и со мной (до этого мы не встреча-

лись). Мне было приятно увидеть открытых душой, добрых 

по натуре, жизнелюбивых, красивых родственников. Таня 

очень хвалила свои края и звала провести отпуск в Карелии. 

◆    ◆    ◆
В 2007 году такая поездка в Карелию состоялась. Я и дру-

зья (Cергей Литвиненко, его спутница по жизни Светлана Со-

рокина) побывали не только в красивом городе Костомукше, 

но и на острове Кижи в Онежском озере (Государственный 



84 Глава 3.

историко-архитектурный и этнографический музей-заповед-

ник «Кижи»), острове Валааме в Ладожском озере (Валаам-

ский мужской монастырь) и Соловецких островах в Белом 

море (Соловецкий мужской монастырь). Я специально пишу 

об этой поездке, чтобы поделиться с читателем своими впе-

чатления и ощущениями. Неравнодушного к истории России 

человека, впервые побывавшего в этих местах, ждет душевное 

потрясение от всего увиденного и услышанного. Эти места 

окрыляют, притягивают, сюда хочется возвращаться снова и 

снова. Познать духовную историю этих мест за одну поездку 

невозможно, но можно почувствовать великую значимость 

их для России. 

Северный Афон – Валаам, последнее из посещаемых 

нами мест. «О, дивный остров Валаам…» – пели гимн мона-

стыря монахи и плакали, покидая в 1940 году родную обитель. 

Перед войной с фашистской Германией здесь была размещена 

школа боцманов, после войны – турбаза и интернат для ин-

валидов войны. Этот интернат – печальная веха послевоен-

ной истории Валаама. В интернат были привезены одинокие, 

безнадежно больные, в основном безногие и безрукие. Здесь, 

как в ссылке, они провели последние годы своей жизни.

До этого на острове семь веков жили исключительно мо-

нахи. До революции 1500 монахов превратили Валаам в один 

из самых процветающих монастырей России. На острове 

дейст вовало более 30 мастерских, среди них – часовая, сто-

лярная, слесарная, фотомастерская. Работали кирпичный и 

гончарный заводы. В 1863 году был построен один из первых в 

России водопровод. В монастырском саду росло 50 сортов яб-

лонь. Здесь, в одинаковых с Аляской широтах, умудрялись вы-

ращивать дыни и арбузы. В 1989 году стараниями Алексия II, 

тогда имевшего сан митрополита Ленинградского и Новго-

родского, остров Валаам передается в подчинение патриарху 

и на острове возрождается монашеская жизнь. Шесть мона-

хов, сойдя на берег, первым делом ударили 12 раз в колокол, 

возвестив миру, что Валаам ожил. Сейчас на Валааме уже нет 

той разрухи, какая там была сотворена за 50-летний послево-

енный период. Насельники (их в 2008 году было 225 че ловек) 
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полностью обеспечивают себя. Пекарня снабжает вкусным 

хлебом весь остров. Фермерское хозяйство кормит жителей 

молоком, яйцами, мясом. В теплицах выращивают помидо-

ры, огурцы, в полях другие овощи. Восстановлены легендар-

ные монастырские сады. Есть яблони, которым по 130 лет, и 

они плодоносят. Есть 240-летняя груша, которая тоже плодо-

носит. Ученые лишь руками разводят. 

Было трогательное прощание с Валаамом. Я, Сергей и 

Света стояли на берегу, смотрели на суровые воды Ладоги и 

тихо пели строчки романса: 

«Крики чайки белоснежной, 
Запах моря и сосны, 
Неумолчный, безмятежный
Всплеск задумчивой волны…».

 ◆    ◆    ◆
На схеме (с. 87) показан 

клан Беляевых-Шалыгиных. 

Мама и дядя Миша не были 

зарегистрированы.

Всем детям по линии 

Шалыгина мама оставила фа-

милию Беляевы. Самой стар-

шей из детей в семье Беляевых 

является Тоня. После окон-

чания назимовской семилет-

ки, являясь одной из лучших 

учениц класса, Тоня уехала 

в Красноярск и поступила в 

Кредитно-финансовый тех-

никум. Жила в общежитии, 

на стипендию. Помощи из 

дома не было. Выдержала три 

года. За ней стал ухаживать 

молодой человек, Василий 

Бенко, проходивший армей-

скую службу в Сибири. Угово-

Семья сестры Тони:
муж Василий, на руках – 

дочка Оля и сынишка Коля.
 Стоит сестра Галя (в гостях),

1963 год
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рил выйти замуж. Так образовалась первая семья нового по-

коления рода Бенко-Беляевых. Учебу в техникуме пришлось 

бросить. Сначала семья жила в селе Малороссийка, где ро-

дились первые мои племянники Оля и Коля. Но в 1964 году 

семья перебралась в село Шивера, где легче было обзавестись 

домашним хозяйством (корова, бычок, свиньи, куры и даже 

кролики). В Шиверах родился третий ребенок Володя. Сей-

час уже шиверская родня разрослась до 16 человек: у сестры 

Тони трое детей, семь внуков и четыре правнука. 

После Тони ро-

дился я. За мной идут 

сестренки Валя и Ле-

на. Закончив учебу в 

школе, Валя и Лена 

вынуждены были не-

сколько лет жить в 

селе, помогая семье 

выживать. Валя уе-

хала из Назимово в 

1957 году, а Лена го-

дом позже. Валя не-

сколько лет работа-

ла на Красноярском 

комбайновом заводе, снимала комнату. После замужества 

(муж Виктор Тимаев) молодая семья переехала в село Шу-

шенское, где у 

них родились 

девочки Света 

и Тома. Живя в 

Красноярске, 

Валя окончила 

кондитерско-

поварские кур-

сы и всю жизнь 

работала в сфе-

ре столовых и 

кафе. Парал-Слева направо сестренки Лена и Валя, 1959 год

Ольга Ивановна и я
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лельно с общеобразовательной школой дочери закончили 

музыкальное училище, освоив игру на баяне (Света еще и на 

фортепиано). Света продолжила музыкальное образование 

в Красноярском училище искусств. Тома стала работать по 

торговой части, закончив заочно Московский торгово-эко-

Беляева (Тарасевич) Ольга Ивановна
Родилась в 1914 г. в Белоруссии,
с. Новосёлки Гродненской области

2-й муж:
Шалыгин Михаил Фёдорович
Родился в 1902 г. в с. Куваршино

Красноярского края.
Умер в 1965 г.

1-й муж:
Беляев Илья Иванович

Родился в 1902 г. в с. Шивера
Красноярского края.

Трагически погиб в 1942 г.

Бенко (Беляева)
Антонина Ильинична

Родилась 18.04.1935 г. в с. Шивера
Красноярского края

Беляев Анатолий Ильич
Родился 15.06.1937 г. в с. Предивно

Красноярского края

Беляева Люба
Родилась в 1933 г. в г. Игарка.

Умерла в 1934 г.

Тимаева (Беляева)
Валентина Ильинична

Родилась 21.04.1939 г. в д. Посольня

Легалова (Беляева)
Елена Ильинична

Родилась 14.12.1941 г. в с. Сергеево

Беляев Женя
Родился в 1948 г. в с. Назимово.

Умер в 1949 г.

Беляев Николай Михайлович
Родился 25.05.1949 г. в с. Назимово.

Умер в 1999 г.

Носачёва (Беляева)
Галина Михайловна

Родилась 24.10.1951 г. в с. Назимово

Артемьева (Беляева)
Вера Михайловна

Родилась 24.01.1955 г. в с. Назимово
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номический техникум. Пришло время, девочки вышли за-

муж. Вскоре у сестры Вали появились внуки Дина и Артём, а 

теперь уже растут и правнуки Алексей и Игорь. Ныне Валя на 

пенсии, живет в городе Лесосибирске. 

Лена, приехав в Красноярск, пошла ученицей на швейную 

фабрику «Заря» и скоро стала швеёй. Одновременно училась в 

школе рабочей молодежи, чтобы получить полное  среднее об-

разование. Несколько лет работала на телевизионном заводе. В 

1965 году вышла замуж за Василия Легалова – инженера-энерге-

тика Дивногорской ГЭС. После рождения первого сына молодая 

семья сначала жила в Белогорске, а затем в 1971 году перееха-

ла в строящийся город Лесосибирск, где у них родился второй 

сынишка Миша. Ныне Лена и Вася на пенсии. Живут в городе 

Красноярске, куда их уговорил переехать заботливый старший 

сын Юра. На правом берегу в экологически чистой зоне (о чем 

говорят сами названия 

улиц Янтарная, Медовая, 

Пасечная, Зелёная) был 

куплен дом с земельным 

участком, где Лена по-

мимо овощей в теплице 

выращивает красивые 

цветы, а Вася увлеченно 

занимается пасекой. 

 Новая ветвь родо-

словной от дяди Миши 

(М.Ф. Шалыгина) обра-

зовалась после рожде-

ния двух братьев (Жени 

и Коли) и двух сестер 

(Гали и Веры). После 

рождения Веры мама 

была награждена орде-

ном Материнской сла-

вы III степени.

Братик Женя, не 

прожив и двух лет, умер 

Слева направо:
Коля, Галя, дядя Миша (Михаил 

Фёдорович), мама (Ольга Ивановна) 
и Вера, 1956 год
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в 1949 году от дизентерии. Я помню его милый лик. Все пы-

тались его спасти, но он быстро зачах. Это было мое первое 

осознанное соприкосновение со смертью. Гробик стоял на 

столе в доме, и я долго потом не мог избавиться от брезгли-

вости, вызванной, как казалось мне, запахом смерти. 

Второй ребенок от дяди Миши, Коля, прожил 50 лет. Ко-

роткая жизнь. Трагическая смерть. Рак предстательной же-

лезы. В некрологе, напечатанном в газете «Заря Енисея» го-

рода Лесосибирска и подписанном всеми знатными людьми 

города (34 человека), отмечалось, что «…вся жизнь Коли была 
«связана с судьбой и историей комсомольцев и молодежи 60–70 
годов, становлением и развитием города Лесосибирска. Начинал 
Николай Михайлович работать электриком в Северо-Енисейс-
кой геофизической экспедиции, затем с должности энергетика 
канифольного завода был рекомендован освобожденным секрета-
рем комитета ВЛКСМ треста «Красноярсклеспромстрой»; да-
лее – труд в ГК ВЛКСМ, ГК КПСС, заместителем начальника 
Лесосибирского ГОВД по кадрам и старшим мастером по произ-
водству в ГПТУ-48 <…>. Формировался его характер и жил он 
в ту пору, когда чувство спло-
ченности, взаимовыручки, своей 
полезности, сопричастности к 
судьбе своего города объединяло 
нас всех, и его комсомольские 
годы стали главными в биогра-
фии <…>. Жизнерадост ность, 
состояние молодости души не 
оставляли его до конца своих 
дней <…>. Удивительно чест-
ный, бескорыстный, в чем-то 
по-дет ски наивный и беззащит-
ный... Чистый душой, ранимый и 
предельно искренний человек…». 

В этом коллективном мо-

нологе нет преувеличения и 

лакировки, что часто бывает в 

некрологах.

Брат Коля
на комсомольской трибуне
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Трудовую деятельность Коля начал с помощника маши-

ниста после окончания Красноярского железнодорожного 

техникума. До призыва в армию полтора года водил тяжело-

весные грузовые поезда на участке Боготол – Красноярск. 

Мы с ним регулярно переписывались. Как-то он поделился 

своими переживаниями по поводу одного чрезвычайного 

происшествия. Поезд, который вел Коля, у переезда задавил 

двух нетрезвых мужчин. Коля и его наставник видели над-

вигающуюся трагедию, но тяжелый грузовой состав остано-

вить было невозможно. На этом участке тормозной путь для 

их поезда составлял около 500 метров. Наставник успокаивал 

Колю: «Привыкнешь…» Мне он писал, что привыкнуть к это-

му не сможет. После окончания трехлетней службы в армии, 

Коля уже не вернулся на железную дорогу. Этому способство-

вало еще одно печальное событие в его жизни. Перед уходом 

в армию Коля познакомился в Красноярске с девушкой, ко-

торую полюбил, переписывался с ней и планировал связать 

с ней свою судьбу. Но на последнем году его службы с люби-

мой произошел несчастный случай. В Красноярске поездом 

ей отрезало ноги. Родители девушки переехали жить в Мос-

кву. После возвращения из армии Коля приезжал в Москву 

и встречался с девушкой. Девушку-инвалида родители взя-

ли под опеку и никакие другие варианты ее жизнеустройства 

ими не рассматривались. 

После Армии Коля уехал жить в новый город Сибири Ле-

сосибирск. Сначала работал электриком, затем энергетиком. 

Работая, заочно окончил Красноярский технологический 

институт. В Лесосибирске влюбился в красавицу Свету. Обра-

зовалась семья. Вскоре появились сыновья Руслан и Саша. 

Хочется рассказать о некоторых эпизодах службы Коли 

на посту заместителя начальника Лесосибирского ГОВД по 

кадрам. Во времена правления Андропова (1982–1984 годы) в 

стране была сделана попытка укрепить органы внутренних дел 

свежими и непорочными молодыми кадрами, проявившими 

себя на комсомольской и партийной работе. Колю уговори-

ли надеть милицейскую форму и возглавить кадровую рабо-

ту в городском ОВД. Начал Коля свою службу с передачи на 
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вторичное рассмотрение двух нераскрытых судебных дел, по 

которым судебное расследование было прекращено, так как 

замешанными оказались родственники (дети) сильных мира 

сего. Через какое-то время в почтовом ящике Коля обнару-

жил письмо с угрозой потерять сыновей, если не прекратит 

«копать». Было понимание того, что заступил на край «мин-

ного поля». Он мне писал об этом, был, по-видимому, в рас-

терянности и хотел получить какие-то поддержку и помощь. 

Но чем я мог ему помочь? Я уже тогда понимал, что воевать 

против сильных мира сего, не имея широкой общественной 

поддержки, бесполезно. Проиграешь. Но я не мог так ему от-

ветить, не мог поколебать его веру в справедливость. Тем более 

во времена Андропова повышенная уверенность в торжестве 

справедливости была не только у Коли, но и у меня. Некото-

рые из моих друзей, более мудрые и опытные, говорили, что 

дела, переданные на вторичное рассмотрение, вряд ли будут 

успешно завершены и все вернется на «круги своя».

Несмотря на разные противодействия, Коля все-таки 

продолжал настойчиво продвигать дела, подключая к ним 

следователей из Красноярска. Кончилось все тем, что как-то 

начальник – генерал ГОВД – пригласил Колю к себе в ка-

бинет и попросил написать заявление об уходе, а иначе при-

дется дать ход судебному делу, заведенному на Колю. Ока-

зывается, нашлись два свидетеля, которые «видели» наезд 

на человека машины, принадлежащей Коле и скрывшейся с 

места происшествия. На Колиной машине даже была обна-

ружена вмятина. Такой неожиданный зигзаг жизни оказался 

для Коли шоком, тяжелым житейским испытанием. После 

этого он ушел работать старшим мастером по производству 

в ГПТУ-48. Но пережитый эмоциональный стресс не прошел 

бесследно. «Беда, как полая вода, польет – не удержишь».
Прилетел Коля в Москву из Красноярска в 1998 году 

безнадежно больным раком, но с надеждой на всесильную 

Москву. Обследования в Центральном военном госпитале 

имени Мандрыки и в Главном военном госпитале им. Бур-

денко подтвердили диагноз, сделанный в Красноярске: рак 

предстательной железы (четвертой степени) с метастазами в 
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печень и позвоночник. Предлагался шанс выжить – опера-

ция с удалением «всего и вся». Коля отказался, сказав: «Мне 
такая жизнь не нужна».

Утопающий хватается за соломинку. У меня была надеж-

да на доктора биологических наук, профессора, почетного 

вице-президента РАЕН Андрея Георгиевича Маленкова1. Я 

знал его еще со времен совместной учебы в МГУ им. Ломо-

носова. Он был известен в ученых кругах как новатор по при-

менению новых фармакологических средств по профилак-

тике и лечению рака. Лечение онкологических заболеваний 

с помощью гомеостатических препаратов, рекомендуемых 

А.Г. Маленковым, а именно геомалином (каменным маслом), 

применяемым в тибетской медицине, и тодикампом (грецки-

ми орехами, настоенными на высокоэктановом бензине), да-

вало положительные результаты. 

Николай жил у меня. Ухаживала за ним приехавшая из 

Сибири преданная ему Света. Тяжело было видеть мучения 

брата от болей. Обезболивающие препараты не помогали. 

Мы стали лечить Колю каменным маслом, чтобы снять хро-

нический стресс, восстановить активность иммунной систе-

мы и, как говорил Маленков, «выработать в организме уста-

новку на выздоровление». Андрей Георгиевич внимательно 

отслеживал все изменения в крови. Через несколько месяцев 

появились надежды на улучшение. Состояние крови показы-

вало, что рост раковых клеток стал заметно снижаться. Про-

шло еще полтора месяца, и Андрей Георгиевич объявил, что 

рост рака прекратился. Было принято решение применить 

более сильное средство – тодикамп (для уничтожения ра-

ковых клеток). Но этот препарат оказался для ослабленного 

организма весьма сильным. Он стал интенсивно выгонять из 

организма токсины и шлаки, и произошло самое ужасное – 

неожиданная остановка сердца. 

После смерти мамы (в 1992 году), а затем и брата (в 1999 

году) я потерял желание ездить в отпуск в Сибирь. С Колей 

1 А.Г. Маленков (род. в 1937 г.) ― сын Г.М. Маленкова (1901–1988), советского 
государственного деятеля, члена Политбюро ЦК КПСС (1946–1957), одного из 
ближайших соратников Сталина.
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всегда было интересно и надежно. Он любил охоту, рыбалку, 

веселое застолье. Умел играть на гармони, на гитаре, любил 

петь, знал много песен. С каким воодушевлением он исполнял 

одну из своих любимых песен: «Стоит над горою Алеша – …в 
Болгарии русский солдат. И сердцу по-прежнему горько, по-
прежнему горько…».

Самые младшие сестренки – Галя и Вера. Теперь они 

тоже достигли пенсионного возраста, испытав  вдоволь в этой 

жизни и радостей, и печалей. 

Галя ныне живет в городе Краснокамске. Вырастила сына 

Диму и дочь Настю. Испытала сильный психологический стресс 

из-за вынужденного ухода с работы (по сокращению штатов). 

Много лет она трудилась на Краснокамской бумажной фабри-

ке Гознака. Устроиться на какую-либо другую работу в городе 

Краснокамске почти невозможно из-за большой численности 

безработных. Хорошо, что на бумажной фабрике сохраняет ра-

боту муж Сергей, иначе было бы трудно прожить на пенсию. 

Младшенькая сестра Вера, уехав из Назимово в Красно-

ярск, нашла приют у родной тети Лиды (сестры дяди Миши), 

жившей в однокомнатной квартире со своей 90-летней ма-

мой. Свою трудовую карьеру начала с продавца в книжном 

Слева направо сестренки Галя и Вера, 1973 год
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магазине. Поступила в Заочный Новосибирский техникум 

книготорговли, после окончания которого работала товарове-

дом. Вышла замуж за красивого парня Николая Подкопаева, 

студента Медицинского института. Родился сынишка Миша. 

Приезжая в командировку в Красноярск, я радовался успехам 

молодой семьи. Но после защиты дипломной работы Нико-

лая «попутал бес», он увлекся другой женщиной. Бросив се-

мью, Николай со своей новой пассией уехал в Краснодарский 

край. Обосновался в станице Кущевская, вблизи которой в 

станице Кисляковская жили его родители. Николай скучал о 

сыне и вскоре, приехав в Красноярск, совершил недостойный 

поступок: выкрал у Веры трехлетнего Мишу и увез с собой в 

Краснодарский край. Долго длилась тяжба с разводом. Вера 

требовала возврата сына. Николай развод все-таки оформил, 

но сына не отдал. Что произошло далее с жизнью Николая – 

загадка, красивый парень добровольно ушел из жизни. Разру-

шилась одна семья, не сложилась другая. Сына Мишу на вос-

питание взяли родители Николая. Сестренка Вера испытала 

сильный психологический шок. Ей нужно было выстоять. И 

вот в 26-летнем возрасте Вера покидает Красноярск, приезжа-

ет в Москву и поступает в Полиграфический институт. Пос-

ле окончания института по специализации «Книговедение и 

организация книжной торговли» Вера устроилась на работу в 

книжный магазин (город Химки Московской области) и по-

лучила однокомнатную квартиру. Но книжная торговля Веру 

не увлекла. В 1987 году она поступила в Историко-архивный 

институт и перешла работать в Музей древнерусской культу-

ры и искусства имени Андрея Рублёва, где и работает до сих 

пор научным сотрудником. В 40-летнем возрасте Вера вышла 

замуж и через год родила двух милых девочек Надю и Любу. 

Так сложилась хорошая семья с Верой, Надеждой и Любовью, 

опекаемая добропорядочным Артёмом Артемьевым. 

Сын Веры Миша Подкопаев после школы окончил Мос-

ковский педагогический государственный университет (пси-

хологическое отделение). Но работать по специальности не 

может из-за мизерных окладов. Сейчас он работает в одном из 

многочисленных московских банков и живет в городе Королё-
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ве. В семье Миши уже растут трое детей, старшенькие Сережа 

(7 лет) и Вика (3 года) часто гостят у Веры, а ее девочки Люба 

и Надя любят их и много нянчатся со своими племяшками. 

Муж Веры Артём является достойным представителем 

династии военных. Его отец и дед – профессиональные во-

енные. Артём начал военную карьеру со службы в Советской 

Армии в качестве военного врача. После окончания учебы в 

Первом Московском медицинском институте им И.М. Сече-

нова (специализация терапевт) Артём был призван на службу 

в армию, где и остался, сделав карьеру от начальника медпун-

кта (лейтенант) до начальника терапевтического отделения 

госпиталя (подполковник). После катастрофических преоб-

разований в стране, начавшихся с приходом к власти Гор-

бачёва и Ельцина, Артём вынужден был уйти в отставку. Но 

надо было как-то выживать, и он создал центр традиционной 

медицины, где практикует до настоящего времени в качестве 

врача-гомеопата. Знатной военной родословной Артёма не 

может не гордиться вся наша сибирская родня. 

Отец Артёма – генерал-майор Октябрь Павлович Арте-

мьев (1926–2002), занимавший высокие военные должности 

в Советской Армии во времена Хрущёва и Брежнева. В пос-

ледние годы он работал в аппарате Главкома сухопутных войск 

МО СССР в должности начальника Управления боевой под-

готовки сухопутных войск. Дед Артёма – генерал-полковник 

Павел Артемьевич Артемьев (1897–1979) еще более знаменит. 

Достаточно даже такого факта, что он командовал парадом на 

Красной площади 7 ноября 1941 года. Роль Павла Артемьеви-

ча в истории Красной Армии значительна. В молодые годы он 

успел повоевать в Первой мировой войне, став полным Георги-

евским кавалером. Участвовал в Гражданской войне. Окончил 

Военную академию им. М.В. Фрунзе в 1938 году. В должности 

командира особой группы дивизии принимал участие в Совет-

ско-финской войне 1939–1940 годов. Павел Артемьевич «обла-
дал большой волей и мужеством, незаурядными организаторскими 
способностями, прекрасно знал солдат скую службу», и неудиви-

тельно, что в июне 1941 года Сталин назначил его командую-

щим войсками Московского военного округа и Московской 
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зоны обороны. Объем работы, выполняемый этим человеком, 

трудно вообразить. Под его руководством шла мобилизация 

военнообязанных. К началу 1942 года Москва и область напра-

вили в действу ющую армию более миллиона человек. Одно-

временно создавались новые военные училища, школы, курсы, 

фронтовые и госпитальные базы, новые соединения. А какая 

ответственность лежала на нем за противовоздушную оборону 

столицы и возведение защитных сооружений по всему фрон-

ту на Можайской линии обороны протяженностью 220 кило-

метров! Павел Артемьевич являлся руководителем подготовки 

контрнаступления советских войск под Москвой в 1941 году. 

Велика заслуга его также подготовке и проведении в тяже-

лейших условиях войны (немцы стояли на подступах к Моск-

ве!) необычного парада войск на Красной площади 7 ноября 

1941 года, имевшего огромное внутриполитическое и междуна-

родное значение. Жаль, что о таком достойном сыне России до 

сих пор не написана книга.

•  •  •
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Глава 4Глава 4

Первая встречаПервая встреча
с Красноярскомс Красноярском

…У птицы есть гнездо, у зверя есть нора.…У птицы есть гнездо, у зверя есть нора.
Как горько было сердцу молодому,Как горько было сердцу молодому,
Когда я уходил с отцовского двора,Когда я уходил с отцовского двора,
Сказать прости родному дому!..Сказать прости родному дому!..

И.А. БунинИ.А. Бунин
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После окончания семилетки (неполной средней шко-

лы) отчим не хотел отпускать меня из Назимово. 

Семья из семи человек нуждалась в помощнике. В своем же-

лании учиться в ремесленном училище или техникуме я был 

непреклонен и заявил, что сбегу. Меня вдохновляла Похваль-

ная грамота, дающая право поступать в эти учебные заведения 

без экзаменов. Я, как и многие ребята из нашего села, хотел 

стать капитаном или штурманом. Их мы видели на капитанс-

ких мостиках проплывающих мимо теплоходов. Нас не могли 

не завораживать форменная одежда и строгий вид стоящих 

на мостиках командиров. Проявляли мы интерес и к геоло-

горазведчикам, которые небольшими группами наезжали из 

Красноярска. Они тоже имели форменную одежду и особое 

почитание со стороны деревенского начальства. С загадоч-

ными инструментами и приборами они пробирались вглубь 

тайги по красивому притоку Енисея Тисс, что на правом бере-

гу чуть ниже села. Через месяц-два с тяжелыми ящиками они 

возвращались из тайги, за ними из Красноярска приплывал 

катер или прилетал гидросамолет. Вся работа их была окутана 

некоторой таинственностью, и нас тянуло к этой тайне. 

Мои колебания, куда поступать, завершились в пользу 

геологоразведчиков. Поэтому в июне я отправил документы 

для поступления в Норильский горно-металлургический тех-

никум1, в котором имелось геологоразведочное отделение. 

Я был комсомольцем. Прием в комсомол – памятное 

событие, произошедшее в селе Ярцево – районном центре 

(154 км от Назимово вниз по реке). Это был первый мой выезд 

из Назимово. Стояли погожие июльские дни. Почтовый катер, 

буксируя баржу, объезжал прибрежные населенные пункты и 

забирал 14-летних. На барже было весело, пели песни, игра-

ла гармонь. В Ярцево съехалось около двадцати человек. Всех 

разместили в школе. На следующий день состоялось заседание 

1 Сейчас такого техникума нет. На базе Норильского горно-металлургического 
техникума в 1961 году был образован Норильский индустриальный институт.
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райкома. За длинным столом сидело много людей. Задавали 

вопросы по уставу ВЛКСМ и политической обстановке в стра-

не и мире. В частности, мы должны были знать генеральных 

секретарей компартий всех братских стран. Насколько серь-

езно мы готовились, говорит даже то, что руководителей ком-

партий этих стран я могу назвать даже сейчас. 

Я с нетерпением ждал ответа из Норильского техникума, 

но его не было. В конце августа я решил ехать в Красноярск 

и поступать в Речной техникум. Были собраны вторичные 

документы, и в начале сентября я неожиданно появился у 

тети Ани (младшей сестры мамы), живущей в Красноярске. 

В Речном техникуме мне сказали, что примут, когда принесу 

документы-оригиналы и, в частности, Похвальную грамоту. 

Документы-оригиналы были в Норильске. Была послана те-

леграмма в Норильск о срочной высылке документов, и на-

чалось ожидание. Тетя Аня (без мужа) с дочкой Валей жила в 

однокомнатной квартире в каком-то захудалом доме в право-

бережной части города, недалеко от железнодорожной стан-

ции Базаиха. Работала на заводе, жила скудно, и меня тяготи-

ло то, что я был нахлебником. Дочери Вале было два годика. 

Она дневала и ночевала в недельных яслях. Мне так хотелось 

хоть чем-то услужить родной тете. Я даже пытался починить 

обитую старым железом крышу дома, так как у тети Ани во 

время дождя были протечки в квартире.

Запомнилась первая встреча с недобрым человеком. 

В один из дней моего пребывания в Красноярске я посетил 

Караульную гору, что возвышается над левобережной час-

тью города. Башня-часовня, установленная на Караульной 

горе, является своеобразным памятником служилым людям 

ХVII века. В старые времена на Караульной горе стояла до-

зорная вышка. Со смотровой площадки Караульной горы, 

излюбленного места молодоженов и туристов, открывается 

величественная панорама города, реки Енисея, речки Качи 

(притока Енисея). За Енисеем (на правом берегу) можно было 

увидеть простирающиеся вдаль Саянские горы, опоясанные 

густой синей тайгой. Домой я добирался пешком. Попасть на 

правый берег можно было только по разводному понтонному 
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мосту1. Левобережная 

часть понтонного моста 

на ночь разбиралась для 

прохода судов. У мос-

та я оказался под вечер, 

оставались минуты до 

его развода. Пробежать 

я не успевал. Какая-то 

женщина тоже опазды-

вала, но поймала такси. 

Не растерявшись, я тоже 

подсел в машину. Пере-

ехав мост, я со стыдом 

признался таксисту, что 

денег у меня нет. Тогда 

таксист, дядя средних 

лет, сорвал с моей головы 

капитанскую фуражку 

(она была без «краба»), 

ножичком исполосовал 

ее и отбросил в сторону. 

Я долго переживал эту 

обиду. Фуражку я нашел 

в плавнике на берегу Енисея, носил ее уже почти год, и она 

мне была дорога. 

А вот эпизод уже почти мистический. Чтобы добраться до 

дома тети Ани, мне приходилось пересекать множество желез-

нодорожных путей, часто забитых товарными составами, про-

лезая под вагонами, а где и протискиваясь между ними. Один 

раз, протискиваясь между вагонами, я был зажат между буфер-

ными тарелками в результате слабого толчка то ли паровозом, 

то ли другим вагоном. Грудь была сжата до дикой боли. Мне 

было трудно дышать. Я не мог пошевелиться. Вокруг никого не 

было. Понимая, что помочь мне никто не может, я начал су-

1 Вместо понтонного моста в 1956–1961 годах построен автомобильно-пеше-
ходный мост «Коммунальный» протяженностью 2,3 км. Этот мост является 
одним из крупнейших в мире среди арочных железобетонных мостов, а также 
символом города, изображенным на 10-рублевой денежной купюре.

Часовня на Караульной горе
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дорожно дергаться и все-таки сумел соскочить со смертельно-

го захвата. И тут же новый, более сильный толчок – и тарелки 

сомкнулись. Чудо спасло меня. Когда я об этом вспоминаю, то 

всякий раз по телу пробегает дрожь. Теперь, уже спустя более 

полувека, я твердо уверовал, что ангел-хранитель сберег меня 

тогда, как это делал и в других случаях. Вот для чего он меня 

сберегал? Видимо, для явления миру двух прекрасных дочерей. 

Прошла неделя, пошла другая, и вот – письмо из На-

зимово, в котором был вложен вызов на учебу в Норильск. 

Окрыленный, я решился срочно ехать. Тетя Аня отдала мне 

25 рублей1, последние деньги, какие у нее были, и я с неболь-

шой котомкой в руках рванул на Речной вокзал. 

Мне повезло, что на Речном вокзале я пробыл меньше 

суток. В низовье Енисея готовился к отплытию колесный па-

роход «Мария Ульянова». При посадке мне удалось проник-

нуть на пароход «зайцем». Отплытие состоялось утром. На 

следующий день «Мария Ульянова» подплыла к Назимово. 

Пристань в Назимово в то время еще не была оборудована де-

баркадером. Пароход делал краткую остановку, бросив якорь 

и спустив кунгас. Высаживались два незнакомых мне пасса-

жира. Я пристально вглядывался в людей на берегу, радуясь 

знакомым лицам, но печалясь, что никого не было из родных, 

которые, конечно же, не ведали про мое «мимоплытие».

В этот рейс «Мария Ульянова» не везла спецконтингент, 

и трюмы были доступны для обычных пассажиров. Спал я на 

деревянных нарах. В трюмах было тепло. Через круглые ил-

люминаторы можно было даже обозревать живописные бе-

рега Енисея. 

С благодарностью вспоминаю молодого матроса Викто-

ра, который в течение всего рейса меня опекал и подкарм-

ливал гречневой кашей. Он научил меня играть в шахматы. 

Мы часами засиживались на корме теплохода. Нас никто не 

тревожил, лишь чайка могла иногда ненадолго присесть на 

бизань-мачту и, не найдя ничего интересного, разочарован-

но улететь. 

1 В Норильске в то время на базаре 25 рублей стоила новогодняя елка метро-
вой длины.
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Через четыре дня пароход прибыл в небольшой поселок 

Курейка, стоящий напротив устья реки Курейки. В 100 км от 

устья этой крупной горно-таежной речки сооружена Курей-

ская ГЭС, построенная в 1975–2002 годах для энергоснабже-

ния Норильского, Дудинского и Игарского промышленных 

районов. 

В 10 км севернее Курейки проходит линия Полярного 

круга (66° 33’ северной широты), за которой начинается За-

полярье. В день летнего солнцестояния (22 июня) в Заполя-

рье солнце не заходит, а в самые короткие декабрьские дни 

небесное светило, наоборот, не появляется. Чем дальше на 

север от Полярного круга, тем длиннее летом полярный день, 

а зимой – полярная ночь. В декабре-январе Заполярье осве-

щается лишь лучами северного сияния.

В Курейке была объявлена двухчасовая стоянка. Этот по-

селок знаменит не только тем, что вблизи него проходит ли-

ния Полярного круга, но и исторической достопримечатель-

ностью. В Курейке и в селе Монастырском в 1914–1916 годах 

отбывали ссылку 25 политических изгнанников, в том числе 

И.В. Джугашвили (Сталин). В дореволюционные времена в 

Курейке было несколько маленьких домиков, в одном из ко-

торых квартировал Сталин.

На высоком угорье Енисея летом 1952 года было закон-

чено строительство пантеона-музея И.В. Сталина, грандиоз-

ного помпезного дворца из стекла и бетона. Строительство 

пантеона, начавшееся в 1949 году (70-летие Сталина), осу-

ществлялось на средства Норильского комбината и силами 

в основном заключенных. Для круглосуточного освещения 

и отопления пантеона была построена специальная электро-

станция. Высокие своды павильона имели стеклянные вит-

рины. Яркое освещение имитировало северное сияние, оза-

ряя расписанный купол, обитые красным бархатом стены и 

стенды с картинами героической биографии вождя. Рубленую 

избу, которая принадлежала местному рыбаку и в которой 

жил Сталин, раскатали, втащили под своды пантеона и со-

брали по бревнышку. По периметру внутреннего помещения 

была сделана паркетная дорожка. Перед зданием был разбит 
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сквер, сооружены цветники и клумбы. Рядом на массивном 

постаменте высилась 10-метровая железобетонная статуя Ге-

нералиссимуса с газетой в руках, в «распахнутой шинели и 

простых сапогах» (как писали тогда газеты). Все проходящие 

по Енисею суда должны были задолго до поселка видеть ста-

тую вождя. 

В хрущевские времена в 1961 году глухой ночью статую 

обвязали тросом, дернули трактором и утопили в Енисее на 

самом глубоком месте. Поверье гласит, что лег идол на дно 

лицом вверх, поэтому все видит, что творится на белом свете. 

А пантеон? Огромное здание с нелепо торчащим перед ним 

постаментом от памятника было обнесено крепкой жердевой 

оградой, оплетенной поверх колючей проволокой. Забро-

шенное и запущенное здание в 1996 году было уничтожено 

пожаром. 

В Курейке я умудрился отстать от своего парохода. Мне 

было 15 лет, но я уже был «ослеплен» божественным ореолом 

непогрешимого «великого вождя и учителя». В то время во 

всех школах вдохновенно пели строчки гимна: «Нас вырастил 
Сталин – на верность народу, на труд и на подвиги нас вдохно-

Пантеон-музей И.В. Сталина в с. Курейка, 1952 год
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вил». Я бродил по пантеону-музею, что-то записывал в тет-

радь и потерялся «во времени и пространстве». Пароход мой 

ушел. Меня обманул стоящий у причала пассажирский теп-

лоход «И. Сталин», идущий в сторону Красноярска. «Мария 

Ульянова» пришла позже и по логике должна была отчалить 

тоже позже. Гудки моего парохода, зазывающие пассажиров 

к отплытию, я принял за гудки теплохода «И. Сталин».

В этом заполярном уголке состоялась моя добровольная 

ссылка продолжительностью в пять дней. Денег у меня не 

было. На еду зарабатывал. Приходил к жителям поселка, объ-

яснял, что еду на учебу в Норильск, отстал от парохода, и про-

сил дать какую-нибудь работу в огороде или по заготовке дров 

(я ловко мог пилить и колоть). С благодарностью вспоминаю 

хозяев двух домов, где я был пригрет сначала на два, а потом 

и на три дня. До Дудинки почти сутки добирался на самоход-

ной барже, штурмана которой уговорил взять меня один из 

местных мужиков, несмотря на то, что в то время существовал 

категорический запрет на провоз людей грузовыми судами. В 

этот конечный пункт моего плавания, удаленный от Крас-

ноярска на 2000 км, я прибыл в последней декаде сентября. 

От Дудинки до Норильска (около 100 км вглубь Таймыр ского 

полуострова) можно было добраться только по железной до-

роге1. Пассажирский поезд ходил в Норильск раз в сутки. Но 

этот комфорт мне, безденежному, не подходил. Какой-то му-

жик на вокзале показал товарный состав, готовящийся к от-

правке вечером в Норильск. На одной из открытых платформ 

я приметил сложенные рядами большие ящики, среди кото-

рых я и спрятался.

Ночью в тундре меня, продрогшего до костей (на мне был 

бушлат, похожий на матросский), вытащил из-под ящиков 

вохровец2, вооруженный винтовкой. Норильский комбинат 

в те времена был закрытой территорией (на географической 

карте такого поселения не было). Для въезда нужны были раз-

1 Железнодорожный путь стал ширококолейным в 1952 году незадолго до мо-
его приезда. В следующем 1953 году был построен железнодорожный вокзал 
и был сдан в эксплуатацию первый электрифицированный участок железной 
дороги.
2 Вохровец – сотрудник военизированной охраны.
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решительные документы. Вохровец выслушал объяснения, 

просмотрел мои метрики и вызов в Норильский техникум. 

Вызов в техникум оказался пропускным, и мне было разре-

шено ехать дальше. Вторая такая же проверка состоялась рано 

утром перед въездом в Норильск. Тщательно осматривались 

все вагоны и платформы товарного состава. Когда я оказался 

в Норильске, то даже мучившие меня холод и голод, не ста-

ли главными в ощущениях, все-таки была какая-то радость и 

вера в достижении цели…

•  •  •
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Глава 5Глава 5

Два судьбоносных годаДва судьбоносных года

в Норильскев Норильске

Этот город олицетворяет разум челове-Этот город олицетворяет разум челове-
ка, мощь его духа и стойкость. Он символ ка, мощь его духа и стойкость. Он символ 
торжества человека над природой Севера. торжества человека над природой Севера. 
Лучше всех слов – одним фактом своего су-Лучше всех слов – одним фактом своего су-
ществования Норильск говорит о нашем ве-ществования Норильск говорит о нашем ве-
ликом времени.ликом времени.

Кайсын КулиевКайсын Кулиев
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Жизнь у дяди Саши

Вот и долгожданный Норильск. Сколько с ним было 

связано надежд! Но, увы! В техникум меня не приня-

ли. В учебной части мне объяснили, что прием давно закон-

чен, уже почти месяц идет учеба, общежитие переполнено. К 

тому же мои документы по запросу были отправлены в Крас-

ноярск. Проявив настырность, я проник в кабинет к замести-

телю директора. Этот чиновник оказался формалистом. Все 

мои уговоры со слезами на глазах его не тронули: «Приходи 
через неделю, из Москвы должен приехать директор техникума, 
он может решить этот вопрос иначе». Я оказался у разбитого 

корыта, везение кончилось. Что такое неделя для довольного 

жизнью чиновника и что такое неделя для бездомного и без-

денежного парнишки, оказавшегося в незнакомом городе! 

Уезжая из Назимово, по совету мудрого наставника – 

директора школы П.В. Пынько я завел тетрадку, куда записал 

адреса некоторых сельчан, живущих в Красноярске и Но-

рильске. Порывшись в тетрадке, я нашел норильский адрес 

Генки Высотина, учившегося в назимовской школе в одном 

классе с моей старшей сестрой Тоней. С Генкой я начал пере-

писываться полгода назад, когда принял решение поступать 

в Норильский техникум. Именно Гена присылал мне нужную 

информацию о техникуме. И вот я к нему отправился. 

Двухэтажное красивое здание техникума находилось в 

северной части города в конце улицы Октябрьской, у озера 

Долгое. Поселок же рудника 3/61, где жил Гена, находился в 

южной противоположной части города на склоне горы Руд-

ная. От техникума надо было прошагать через весь город по 

улице Октябрьской (около трех с половиной километров), 

дойти до улицы Заводской и далее свернуть чуть влево на 

нужную дорогу, пролегающую между двумя лагерными зона-

1 Рудник 3/6 начал работать еще до войны. С 1955 года рудник имел наимено-
вание «Таймырский» и просуществовал до введения в эксплуатацию в 1982 году 
нового рудника «Таймырский» в поселке Талнах.
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ми (мужской и женской) и медленно поднимающуюся в гору 

на рудники 3/6 и Медвежий ручей.

Дойдя до трехэтажного красивого каменного дворца1, я 

спросил у прохожего, где поселок рудника 3/6. Мне было по-

казано направление. Пришлось шагать долго, кончилась за-

стройка, начались пустыри, какие-то непонятные строения, 

заборы… Мальчишеская ловкость в этот раз сослужила мне 

плохую службу: я оказался на охраняемой территории рудни-

ка 3/6, где основной контингент работающих людей состав-

ляли заключенные. (Долгие годы меня мучил вопрос: как я 

мог попасть в лагерную зону, ведь через колючую проволоку 

я не перелезал – это бы я запомнил. И только прочитав вос-

поминания норильчан в многотомном издании «О времени, о 

Норильске, о себе…», выходящем в московском издательстве 

«ПОЛИМЕДИА», стало понятно, как это произошло. Ока-

зывается, через некоторые производственные лагерные зоны 

разрешалось проходить жителям поселка, их пропускала ох-

рана через ворота, не требуя никакого документа.)

1 Это был Дом инженерно-технических работников (ДИТР), где проходили со-
брания, концерты художественной самодеятельности и показ кинофильмов.

Октябрьская улица. Слева – здание ДИТРа,
справа – стадион «Труд», 1953 год



109Два судьбоносных года в Норильске

Но вот что я хорошо запомнил! На пути мне попалась 

уличная лавка, где несколько мужиков стояли в очереди за 

каннским табаком, очень ценимым тогда курильщиками. В 

лавке продавались также свежие хлебные булочки, аромат от 

которых я чувствовал на расстоянии, и он меня доводил до го-

ловокружения. Я не мог утерпеть и попросил мужика купить 

булочку. Как я узнал позднее, это был один из заключенных. 

Он, ничего не говоря, тут же протянул ее мне. Уточнив на-

правление на поселок рудника, я свернул с дороги на пустырь, 

идущий на спуск. Вдруг услышал резкий окрик «стой!». Кри-

чал вохровец с вышки, которая вдруг выросла впереди меня. 

Ничего не понимая, я пошел к вышке. Охранник снова за-

кричал «стой!» и выстрелил. Я от страха присел и стал ждать, 

когда он ко мне подойдет. Но подошел ко мне не он, а дру-

гой и незаметно сзади. Так я был арестован и препровожден 

в комендатуру внутренних войск МВД. Меня стали допра-

шивать. Что я мог ответить на вопросы, как попал на терри-

торию зоны, что проносил, с кем связан и так далее? Меня 

продержали несколько часов, пока не выяснили, кто я, откуда 

пришел и куда иду. Один из лейтенантов затем проводил меня 

через охраняемые ворота на свободу и довел до нужного ба-

рака поселка вольнонаемных, оказавшегося с двух сторон в 

окружении лагерей. 

Так я оказался в семье эстонца дяди Саши (около 35 лет), 

одного из осужденных в 1945 году «лесных братьев»1. Гена Вы-

сотин жил у сестры Люси, которая была женой дяди Саши. 

До Норильска Люся жила в Назимово, и мы знали друг друга. 

Дядя Саша основной срок отсидел и находился на вольном 

поселении, но без права выезда из города. Семья из четырех 

человек (в семье была трехлетняя дочь) жила в одной комна-

те (около 18 квадратных метров) длинного барака. Узнав всё 

случившееся со мной, дядя Саша, пожалев меня, предложил 

1 «Лесные братья» с 1944 по 1953 год активно боролись на территории Эстон-
ской республики с советской властью за восстановление независимости. В пос-
левоенный период в отрядах этих «борцов» насчитывалось около тридцати ты-
сяч человек. Фактически это были вооруженные банды, совершающие убийства 
и грабежи.
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жить до следующего года. Вот уж поистине, жизнь, что чело-

век с изменчивым нравом: то хмурится, то иногда безумствует 

и вдруг ни с того ни с сего улыбнется.

Дядя Саша работал мастером-сапожником. Получал за-

казы в городской сапожной артели и работал на дому. Была у 

него небольшая каморка-мастерская, где свободно размеща-

лись только сам хозяин, да я – подмастерье. Сапожные на-

выки, привитые мне в селе отчимом, пригодились. На еду я 

уже мог заработать. Шили мы в основном сапоги (мужские и 

женские) и тапочки, а чинили всё, что на ногах носили но-

рильчане.

Вскоре за мой ударный труд мне были куплены вельвето-

вая куртка и штаны. Жили небедно. Все были сыты. Но малая 

комната заставляла ютиться. Спальным местом у меня и Ген-

ки был диван. Запомнил одну из ярких бытовых сцен. Как-то 

ночью сильно выпивший дядя Саша стал бить Люсю, она пла-

кала. Мы с Генкой проснулись. Гена что-то сказал дяде Саше. 

Тот встал с кровати, стоявшей у изголовья нашего дивана, как 

щенка схватил Генку, лежащего с краю, и бросил в угол. Сле-

дующим движением он проделал то же самое со мной. Затем 

надел полушубок и вышел на улицу. Была зима. Утром обес-

покоенная Люся послала Генку искать дядю Сашу, меня же 

по просила отнести еду борову, который набирал сало непо-

далеку от барака в самодельном деревянном строении – хле-

ву. Там я и нашел дядю Сашу, который уютно спал на соломе, 

прижавшись к теплому борову. 

Гена работал в городе по электромонтажной части. Рано 

поутру уходил, поздно приходил. Общались мало. Иногда в 

выходные дни ходили в кино. Гене нравилось играть в люби-

тельский футбол. Две команды по пять человек могли часа-

ми месить грязь на заснеженной поляне. Как-то Гена зазвал 

меня. Я впервые попробовал пинать мяч, но кончилось это 

дракой. Играть я не умел, но мяч отбирал усердно, задирис-

то и часто недозволенными приемами. Один парень, крупнее 

и повыше ростом, полез на меня с кулаками. Но я был лов-

ким и свалил его в грязь. Разъяренный, он убежал, но вскоре 

появился с ножом в руке. Как я ни увертывался, он все-таки 
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проткнул мне руку чуть ниже локтя. Шрам сохранился до сих 

пор, напоминая истину, что в футбол надо играть професси-

онально и в основном ногами. Дядя Саша не остался к этому 

происшест вию равнодушным. Он ходил «бить морду» перс-

пективному уголовнику. 

Дядя Саша любил охоту. Хранил нелегально «тозовку» 

(мелкокалиберное охотничье ружьё). Как-то на охоту напро-

сился и я. Мне очень хотелось побывать в тундре. Обычно пе-

ред выходом из дома мы разбирали ружьё и прятали в котом-

ку. В тундре его собирали, там редко можно было встретить 

человека, тем более мы уходили далеко (за 20–25 км). Охо-

тились на куропаток и песцов. Шкурки песца принимались 

в заготовительной организации города, где шкурку первого 

сорта принимали за 600 рублей, второго – за 400 рублей. По-

этому при отстреле песца желательно было попадать в голову. 

Вскоре дядя Саша убедился, что не зря я у него хожу в под-

мастерьях. При преследовании, когда песец оказывался на 

расстоянии выстрела, ружьё передавалось мне, и я дядю Сашу 

не подводил. 

Был у меня в тундре случай, когда меня опять спас от 

смерти ангел-хранитель. Как-то рано утром, вынося мусор на 

помойку, я увидел свежие следы песца, оставленные на вы-

павшей ночью пороше. Дядя Саша дал мне берданку и я, на-

дев лыжи, лихо побежал по следу. Прошел час, а может быть 

и больше. След вывел меня на крутой склон горы. Лыжи при-

шлось снять. Снег на склоне был укатан так, что для зацепки 

ногами надо было долбить прикладом углубления. Это про-

должалось довольно долго. Терпение и силы кончались. Не 

раз появлялась мысль повернуть назад. Но я был настырным. 

Вот впереди замаячил перевал. Появилась надежда, что песец 

там начнет прятаться в камнях и подпустит на выстрел. Но я 

потерял осторожность и сорвался со склона. Летел со скоро-

стью свободного падения довольно долго. Влетел в снежную 

лощину, где и застрял. Когда выбрался из снега, то увидел, 

что в лощину можно было попасть по узкому коридору, за-

жатому клыкастыми горными выступами. Сразу осознания 

спасительного чуда не было. Вроде так и должно было быть. 
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Но позднее, восстанавливая в памяти всю картину, я всякий 

раз удивлялся тому, что миновать острые камни можно было, 

только сорвавшись с определенного места на склоне, и это-то 

место и было предопределено мне для падения. Песец оказал-

ся заговоренный, а я спасенный.

За несколько дней до Нового 1953 года мы с дядей Сашей 

принесли из тундры несколько ёлок для себя и знакомых. В 

ближайшей от поселка тундре ёлки не росли. Мы их обнару-

жили в достаточно удаленном месте, в лесотундровой котло-

вине (три часа лыжного хода). И вот к дяде Саше приходит 

красивая женщина и спрашивает, не пойдет ли он в тундру. Ей 

очень хотелось иметь ёлку. Купить ёлку на городском базаре 

было сложно. Стоила она недорого (30 рублей – полуторамет-

ровая ёлка), но ёлок было мало и их быстро раскупали. Саша 

поход в тундру до Нового года не планировал. Но подозвал 

меня и спросил, не хочу ли я прогуляться за ёлкой. Конечно, 

для меня это было интереснее, чем весь день сидеть на жест-

кой табуретке.

Принесенная на следующий день ёлка оказалась тем 

ключиком, который позволил мне войти в жилище главного 

инженера рудника 3/6 и познакомиться с доброй феей Идой 

Ильиничной, ставшей через полгода моей благодетельницей, 

другом и мудрым воспитателем. Хорошо помню тот день, ког-

да впервые оказался в трехкомнатной квартире, что находи-

лась в одном из бараков поселка. Ида Ильинична меня вкус-

но накормила, узнала всю мою мальчишескую биографию и 

пригласила приходить, когда я захочу. После этого я частень-

ко навещал эту уютную обитель, где кроме хозяев жила еще 

домработница тетя Эмма (литовка из репрессированных). 

Мне там всё нравилось. Были даже газеты и журналы.

К дяде Саше у меня осталось только благодарное чувство. 

Много лет спустя, когда я уже жил в Москве, а дядя Саша в го-

роде Пярну (Эстония), куда он уехал с семьей после Нориль-

ска, я делал несколько попыток связаться с ним. Мне всегда 

хотелось чем-нибудь (хоть добрым словом!) отблагодарить его 

за спасительный круг, брошенный мне в тяжелый момент жиз-

ни. На мои письма по адресу, данному мне живущим в то вре-
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мя в Норильске Геной Высотиным, ответа не было. Я пытался 

уговорить Гену вместе съездить к дяде Саше. Но Гена поездку 

откладывал, а в 1977 году из-за семейной драмы (по глупости, 

как мне писал Гена) он лишился свободы на четыре года. От-

бывал срок в лагере под Красноярском. Мы переписывались. 

В одном из последних писем (1979 год) Гена, находясь в лаге-

ре, писал, что ему осталось до свободы полтора года. Но если 

будет мое поручительство, то его могут освободить досрочно. 

В ответном письме я спрашивал Гену, как мне это сделать. 

Написать прошение на имя начальника лагеря? После этого 

письма от Гены не было ответа. У меня было такое чувство, 

что я что-то не так сделал и Гена на меня обиделся. Так пере-

писка прекратилась, о чем сожалею.

На руднике 3/6 я состоял на учете в комсомольской 

организации и регулярно посещал все собрания. Мне даже 

был выдан пропуск для легального прохода на территорию 

рудника.

Что такое рудник 3/6? Это достаточно большая охраня-

емая территория на восточном склоне горы Рудной, западнее 

нее высилась гора Шмидтиха1. С 1941 по 1965 годы рудник 3/6 

являлся основным поставщиком богатых жильных руд2. Во 

время войны рудник давал 60 % руды по комбинату. 

На территории рудника находились контора, бытовки, 

ламповая, компрессорная, вентиляционная и хозяйствен-

ные строения. В составе подземного рудника 3/6 было во-

семь добычных и проходческих участков, участок подземного 

транспорта и своя обогатительная фабрика3. Промышленная 

1 Гора Шмидта (эту гору жители Норильска называют Шмидтиха) названа в 
честь магистра Российской Академии наук Ф.Б. Шмидта, посетившего эти места 
в 1866 году и опубликовавшего первые достоверные сведения о здешних зале-
жах угля и месторождениях медных руд.
2 Жильная руда – руда, имеющая высокую концентрацию цветных и благород-
ных металлов. Например, Талнахская руда содержит до 18 % меди, до 4–5 % 
никеля и до 0,01 % благородных металлов (золото, серебро, платина, палладий, 
рутений, родий, осмий, иридий).
3 Обогатительная фабрика представляла собой деревянную эстакаду, наверху 
которой находился ленточный транспортер, а внизу – деревянные люки-дозато-
ры. К люкам подъезжали автосамосвалы и загружались богатой рудой, которую 
отвозили на никелевый завод. На сортировке руды работали женщины-заклю-
ченные. Из горной массы, движущейся по ленте, они отбирали пустую породу.
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территория рудника была огорожена колючей проволокой со 

сторожевыми вышками. Численность работающих на рудни-

ке составляла 1100–1300 че ловек, из них заключенных 75 % 

(бурильщики, крепильщики, скреперисты, откатчики, путей-

цы) и около 25 % вольнонаемных1 (инженерно-технический 

состав и взрывники).

Работавшие на руднике заключенные проживали в зоне, 

которая находилась на склоне горы Рудная, в 500 м от про-

изводственной базы рудника. Сначала лагпункт рудника был 

только мужским. Но с организацией сортировки по обогаще-

нию руды для выполнения нетяжелой, но кропотливой рабо-

ты потребовались женские руки. В Норильске в то время жен-

щины жили в отдельном лаготделении № 6, находившемся 

от рудника на достаточно большом расстоянии (около 5 км). 

Водить женщин на такое расстояние было канительно, поэ-

тому решили часть женщин поместить в мужской зоне вблизи 

рудника. Выделили два барака, обнесли колючкой и органи-

зовали в 1952 году отдельный женский лагпункт. 

Запомнились обязательные посещения партийно-комсо-

мольского семинара (зима, 1952–1953 годы), проходившие в 

конторе рудника, на здании которой висел вдохновляющий 

плакат: «Труд в СССР – дело чести, дело славы, дело доблести 
и геройства». Изучалась книга «Экономические проблемы 

социализма в СССР», изданная в 1952 году под авторством 

Сталина. Нужно было проработать весь труд. Для выступле-

ния слушателям были расписаны соответствующие разделы 

книги. Я часто выручал старших товарищей, просивших меня 

подготовить за них выступления. Руководителю семинара 

было не важно, кто выступает. Я делал конспект и со шпаргал-

кой в руке лихо выступал, совершенно не понимая суть воп-

росов. На семинар приглашались и некоторые беспартийные 

руководители. Именно на этом семинаре я впервые познако-

мился с беспартийным Александром Петровичем Прокопен-

ко, главным инженером рудника и мужем Иды Ильиничны.

1 К вольнонаемным относились и те, которые отсидели сроки в лагерях, жили в 
городе свободно, но не имели права до окончания сроков поражения в правах 
выехать из Норильска.
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Норильский лагерь заключённых
…Наш город был городом зэков.
Он здесь возведен на крови.
Сам видел я, как человека
Охранник овчаркой травил.
Запомнила детская память, 
Не раз будет сниться потом.
Всё это не где-то, а с нами 
В Отечестве было родном.

Юрий Бариев

Норильский горно-металлургический комбинат (ГМК) в 

то время входил в систему ГУЛАГа Министерства внутренних 

дел СССР. Норильлаг занимает особое место в системе ГУ-

ЛАГа. Он был образован в 1935 году как промышленно-стро-

ительный лагерь. Подневольным трудом узников Норильлага 

в заполярной таймырской тундре создан город Норильск и 

горно-металлургический комбинат, речной и морской порты 

в Дудинке, железная дорога от Дудинки до Норильска и мно-

гое другое. Норильлаг – это не только Норильск, Дудинка, 

но и 8-е лаготделение в Красноярске (порт Злобино), лагеря 

в Подтёсово и Маклаково, сельхозлагеря в Курейке и Атама-

ново. В Норильлаге нашли смерть сотни тысяч зэков. В Но-

Первая литература по истории архипелага ГУЛАГ появилась 
на рубеже 1980–1990 годов. В эти годы исследователи получили 
некоторый доступ к архивным материалам. В 2004 году в изда-
тельстве РОСС ПЭН (г. Москва) вышел сборник документов в семи 
томах «История сталинского ГУЛАГа. Конец 1920-х – первая по-
ловина 1950-х годов». Директивы, сводки, приказы, докладные 
записки, справки, донесения, постановления, отчеты, переписка 
между руководителями суда, прокуратуры, ОГПУ, НКВД со Ста-
линым, Молотовым, Калининым и другими руководителями го-
сударства красноречиво и убедительно разоблачают репрессив-
ную политику государства и способны «разоружить» даже самого 
упертого сталиниста.
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рильске на Ленинском проспекте есть мемориальная доска 

памяти жертв политических репрессий, где высечены слова 

красноярского поэта К. Маликова1: 

«Рядовые трудовых колонн,
Рядовые жертвы преступленья,
Вас хранит до будущих времен 
Мерзлота, свидетель обвиненья».

В 1953 году Норильлаг включал в себя 49 лаготделений 

(зон) исправительно-трудового лагеря (ИТЛ) и шесть ка-

торжных зон Горного особорежимного лагеря (Горлага). В 

ИТЛ находилось по разным источникам от 150 до 200 тысяч 

заключенных. Число узников Горлага, созданного в 1948 году, 

по разным источникам от 25 до 40 тысяч. В нем содержались 

наиболее «опасные» заключенные со сроками от 10 до 25 лет: 

участники национального движения сопротивления Прибал-

тийских стран, Западной Украины и Западной Белоруссии, в 

том числе и зарубежного сопротивления – из Франции, Че-

хословакии, Венгрии, Польши, Югославии. Здесь находилось 

немало солдат и офицеров Красной Армии – участников вой-

ны с Германией, бывших военнопленных, в том числе и тех, 

кто бежал из фашистских концлагерей, а также много жите-

лей оккупированных немцами территорий, арестованных не-

редко «по подозрению» или «за намерение» и названных из-

менниками Родины, пособниками палачей. Кроме того, для 

«усмирения» и «перевоспитания» в Горлаг были переведены 

тысячи непокорных из других ИТЛ ГУЛАГа СССР. Состав за-

ключенных был столь уникален, что самого богатого вообра-

жения не хватит, чтобы представить его.

На дороге к руднику часто можно было видеть колонны 

заключенных, конвоируемых охранниками. Один из охранни-

ков, шедший сзади, обязательно был с собакой. Если какой-

либо заключенный сбивал шаг и начинал отставать (обесси-

левший или больной), то охранник отпускал поводок, собака 

прыгала на спину зэка и начинала рвать зубами телогрейку. И 

1 Стихи взяты из поэмы «Черный бунт», напечатанной в книге К.Маликова «Ста-
рые стихи», Красноярск, 1999 г.
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В Горлаге находились бывшие секретарь Омского обкома пар-
тии Бакланов, начальник управления НКВД по Орловской области 
Ананьев, начальник отдела НКВД при Ежове Кричман, начальник 
Вязьмолага Рудминский (строил дорогу Москва – Минск), руко-
водитель НКВД Ленинградской области Зальцман, зам. Минист-
ра иностранных дел Украины Демьяненко, секретарь ЦК ВЛКСМ 
Мильчаков, герои Советского Союза Шебалков и Воробьёв, пол-
ковник Ершов – работник «Смерша», лихой кавалерист 1-й Кон-
ной Армии Барханов, офицеры советской разведки Каратовский-
Смирнов, Гусев и Мамонтов, многие бывшие командиры Красной 
Армии, известный поэт Калмыкии Давид Кугультинов, знаменитый 
хирург Мордовии Родионов, видные советские ученые, ученый 
лама из Китая, лорд Мак-Махона – доктор филологии, учивший-
ся в учебных заведениях Оксфорда, Сорбонны, Берлина, Пизы и 
Барселоны (кроме родного английского в совершенстве владел 
русским, немецким, французским, итальянским и испанским язы-
ками), видные деятели Международного коммунистического дви-
жения из Франции, Венгрии, Польши, Австрии, Китая, Японии и 
других стран (Жак Росси, Йожеф Лендел, Иосиф Бергер и другие). 
Cодержались более тысячи подданных 22 стран мира, представи-
тели всех республик и национальных меньшинств Советского Сою-
за. Около 60 % общего количества составляли русские, остальные 
40 % – другие национальности, среди которых украинцы – самые 
многочисленные. 

только после того, как другие заключенные, подхватив стра-

дальца, возвращали его в строй, охранник оттаскивал собаку. 

Увиденное всегда вызывало у меня чувство протеста. Вроде 

бы это были не фашистские лагеря, которые нам показывали 

в фильмах и где людей рвали собаками. Поэтому такая жесто-

кость по отношению к человеку в нашей стране была для меня 

тогда необъяснима. 

Иногда мы, ребятишки, лагерное окружение испытыва-

ли на своей шкуре. Многие (и я в том числе!) не раз получали 

прикладом винтовки по голове. Это случалось, когда мы пы-

тались на ходу сесть в «воронок», когда он с небольшой ско-

ростью двигался по дороге из города на рудник 3/6. В такую 

машину запрыгнуть не составляло труда. На бегу одной ру-

кой цепляешься за заднюю бортовую петлю, другой за задний 
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борт, ногой упираешься в буксирный крюк, подтягиваешься 

руками и переваливаешься в машину. Из-за висящего сзади 

брезента ты не видишь, что в машине везут заключенных, и 

получаешь сильный удар по голове. Сознание не теряли, от-

делывались только шишками.

Между поселком рудника 3/6 и городом находились муж-

ская (№ 5) и женская (№ 6) лагерные зоны. Эти зоны разде-

лялись дорогой, связывающей рудник с городом. Человек, 

идущий по дороге, мог явиться соучастником переброски 

записок, прикрепленных к камню, из одной зоны в другую. 

Иногда такие записки не долетали и падали на дорогу или в 

кювет (обычно не долетали записки из женской зоны). Тогда 

человек ее подбирал и перебрасывал в нужную сторону через 

тройное ограждение из колючей проволоки. Несколько раз 

делал это и я. Редко кто не совершал этот гражданский пос-

тупок. Место для переброски выбиралось обычно посередине 

между караульными вышками, и вохровцы, как правило, не 

замечали это нарушение (или не хотели замечать).

После смерти Сталина в результате широкой амнистии 

в 1953–1954 годах было освобождено много уголовников. 

Амнистия не коснулась политических узников и так называ-

емых «перемещенных лиц» (в основном граждан с западных 

территорий, присоединенных после войны к СССР). Нема-

лая часть освобожденных уголовников осела в Норильске. 

Много их жило в заброшенных шахтах и самодельных строе-

ниях – в балках1. В городе резко возросло количество грабе-

жей и убийств. 

Один раз банда из трех урок хотела ограбить дядю Сашу, 

когда мы возвращались в поселок из города. Было это зимой, 

завывала пурга, видимость хуже некуда. В этот день в город-

ской сапожной артели выдавали зарплату. Заодно мы полу-

чили новый заказ на пошив обуви и несли с собой сумки с 

сапожным материалом. На окраине города, где начиналась до-

1 Балка – жилое строение, нечто среднее между сараем и землянкой. Обыч-
но балки ютились на склонах, и две (иногда три) стенки являлись земляными. 
Окон, как правило, не было. Зимой при снежных заносах пробраться в каждую 
балку можно было только по тоннелям. Места скопления таких балок называли 
«шанхай».
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рога на рудник 3/6 (место, называемое «шанхай»), дядю Сашу 

неожиданно окружили трое (двое сбоку, один сзади) и потре-

бовали: «Фраер, деньги!». Дядя Саша как будто ждал этого, 

ловко схватил одного левой рукой, другого правой и швырнул 

обоих на землю. Когда он резко повернулся назад к третьему, 

тот побежал. Я даже не успел осознать опасность, настолько 

это было сделано быстро. Со стороны могло показаться, что 

это игровой эпизод. Хоть дядя Саша и был ростом выше сред-

него, но не выглядел крепышом. Здесь же он предстал другим: 

ловким, с длинными и сильными, как у гориллы, руками и с 

быстрой реакцией, как у охотничьей собаки. С этой поры я 

стал иначе смотреть на дядю Сашу, но тогда еще не знал, что 

он прошел хорошую школу в рядах «лесных братьев».
 

Норильское восстание
Из тьмы встает свободная держава.
Огни Норильска не погаснут в ней!

Слова из гимна восставших

В 1953 году я оказался косвенным свидетелем восстания 

заключенных Норильлага. Нам, любознательным мальчиш-

кам, удавалось часто оказываться там, где быть не положено. 

Вблизи поселка рудника 3/6 находились две зоны Горлага: с се-

верной стороны – 6-я женская, с западной – 5-я мужская1. Мы 

не могли не видеть и не слышать того, что происходило там. 

 Началось восстание в зонах Горного лагеря, где в отличие 

от других лагерных зон Норильлага существовал особо бесче-

ловечный режим. Правильнее было бы назвать это событие 

не восстанием (такое название было дано следственными ор-

ганами), а протестом, неповиновением. Важно отметить, что 

заключенные выбрали ненасильственный метод борьбы за 

1 Согласно справке начальника Тюремного управления МВД СССР М.В. Кузне-
цова по состоянию на 29 мая 1953 года в 6-й зоне находилось 3515 человек (в 
это число входит 500 женщин-каторжанок, находившихся на территории этой 
зоны). Украинки составляли 70 процентов, россиянки – 10, остальные 20 про-
центов – женщины других национальностей (латышки, литовки, эстонки и т.д.). 
В мужской 5-й зоне находилось 2896 человек.
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свои права, в рамках советской законности. Использовались 

такие формы протеста, как отказ выходить на работу, митинги 

и собрания, массовая голодовка, письма и обращения в Со-

ветское правительство, жалобы, заявления и многое другое. 

В те годы в Норильске были приняты все меры, чтобы 

скрыть всю правду про норильское восстание. Да и в Советс-

ком Союзе долгое время (вплоть до 1986 года) было запрещено 

говорить об этом событии. Однако о нем сохранилось много 

документов, хранящихся в архивах (ГАРФ) городов Москвы, 

Красноярска и Норильска. Сейчас уже про норильское вос-

стание можно прочитать в разных публикациях. Очень ценно, 

что имеются воспоминания непосредственных участников 

норильского восстания, которые можно прочитать в книгах 

6, 7 и 8 издания «О времени, о Норильске, о себе…» под ре-

дакцией Г.И. Касабовой1. Естественно, эти воспоминания 

субъективны, являются частными и не отражают общей кар-

тины. И это понятно. Ведь у трагического спектакля, где ис-

полнителями были заключенные почти всех лагерей, не было 

одного режиссера. Игрался он по разрозненным сценариям. 

Объединяющим был только лозунг «Смерть или свобода!». 

Ниже дано краткое описание норильского восстания – плод 

долгой работы с многочисленными материалами. Брались во 

внимание только те факты, которые подтверждались разны-

ми источниками. Основные обобщения делались на основе 

материалов, собранных бывшим научным сотрудником Но-

рильского музея А.Б. Макаровой, отличающихся наибольшей 

объективностью и достоверностью. 

Считается, что «вирус мятежа» привез в Норильск осенью 

1952 года карагандинский этап – 1200 заключенных из особо-

режимных лагерей близ Караганды и Тайшета. Прибыли быв-

шие фронтовики, объединенные прочными узами землячества 

украинцы, белорусы, эстонцы, литовцы и латыши. Это были 

молодые, смелые, непокорные, не сломленные морально и 

физически люди. В Горлаге прибывшим удалось «укоротить» 

власть ворья, уголовников, бандитов, являвшихся у админист-

1 «O времени, о Норильске, о себе…». Воспоминания. Кн. 6, 7 и 8 / Ред.-сост. 
Г.И. Касабова. – М.: «ПолиМЕдиа», 2005.
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рации лагерей первыми помощниками в поддержании «па-

лочной дисциплины». Изменилась сама атмосфера Горлага. 

Существенно уменьшились доносительство и провокации. О 

многом можно было говорить вслух. Это не могло понравиться 

руководству Горлага. К весне 1953 года отношения между ох-

раной и заключенными обостряются. Напряжение нагнетает 

пропаганда, что здесь сидят особо опасные государственные 

преступники, изверги, нелюди, «палачи и каратели советского 

народа». Пропаганда истерически поддерживала страх и нена-

висть молодых солдат-охранников к заключенным, поощряла 

жестокое обращение с ними и порицала гуманность. Началь-

ник Горлага санкционировал необузданный произвол. Кон-

воиры стали часто применять оружие. Автоматные очереди то 

и дело уносили жизни заключенных. Со стороны админист-

рации лагерей устраивались провокации. Были попытки пос-

сорить национальные группы, которых в лагерях было много: 

кавказцев с казаками, русских с украинцами и так далее. Учас-

тились стычки между политическими и уголовниками. Созда-

лась атмосфера крайней психологической напряженности, в 

которой призыв к бунту мог разжечь большое пламя. 

Происходящее в лагерях тревожило жителей вольнонаем-

ного поселка рудника 3/6. Несмотря на категорический запрет 

взрослых совать нос куда не следует, мальчишки крутились 

вблизи ворот лагеря и часто были невольными свидетелями 

событий… Как-то у ворот 5-й лагерной мужской зоны про-

изошла «заварушка», и мы были свидетелями не только гром-

кой ругани и приказов со стороны лагерного начальства, но и 

винтовочных выстрелов и автоматных очередей. Тогда мы уз-

нали, что в лагерь привели колонну матёрых уголовников, но 

их не хотели принимать местные сидельцы. Толпа собралась 

перед воротами внутри зоны. Когда открыли ворота и стали 

впускать уголовников, то они были встречены градом камней, 

кирпичей и других предметов. Руководство лагеря громко 

призывало толпе разойтись, угрожало, и даже была стрельба. 

Но всё-таки задуманная провокация не удалась, уголовников 

пришлось увезти. Населению объяснялось, что происходящее 

является результатом разборок между заключенными. 
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Терпение у заключенных кончилось, когда с 21 по 26 мая 

1953 года в четырех зонах Горлага (1-й, 3-й, 4-й и 5-й) беспри-

чинно были убиты десятки заключенных. В этих зонах на ба-

раках появились черные траурные флаги с красной полосой. 

Заключенные отказались выходить на работу. Вскоре к ним 

присоединились женщины 6-й зоны. На 5 июня 1953 года пре-

кратили работу более 16 тысяч заключенных. Забастовщики 

требовали вызова правительственной комиссии из Москвы.

В лагерях были созданы комитеты восставших. Коми-

теты взяли под контроль зоны Горлага и установили демо-

кратическое правление. Была организована постоянная связь 

между зонами, а также выработаны требования и тактика пе-

реговоров с начальством, с московской комиссией. В лаге-

рях было собрано более 700 жалоб и заявлений. В них заклю-

ченные рассказывали о многочисленных фактах произвола и 

беззакония, чинимых над ними.

Основные требования заключенных: смена руководства 

Горлага, прекращение расстрелов, наказание виновников про-

извола – работников МВД-МГБ, отмена ношения номеров на 

одежде, снятие с окон бараков решеток, с дверей зам ков, за-

крывающих на ночь бараки, снятие ограничения на переписку 

с родными (два письма в год), отправка на «материк» инвали-

дов, больных, женщин, стариков, вывоз на родину иностран-

цев, отмена бесчеловечных наказаний (кандалов, «ледяного 

карцера»), гарантирование безопасности делегатам-заклю-

ченным, ведущим переговоры, прекращение избиений и пы-

ток на следствии и практики закрытых судебных процессов, 

пересмотр дел политзаключенных, освобождение из лагерей и 

реабилитация заключенных, которые являлись участниками 

или жертвами ВОВ, отмена 25-летних сроков заключения.

В 8-й книге воспоминаний «О времени, о Норильске, о 

себе…» можно прочитать поразительной силы и логики до-

кумент «Обращение заключенных Горного лагеря к Советскому 
правительству», датированный 27.06.1953 г.

Бастующим уменьшили норму питания. Прошли внезап-

ные аресты лидеров забастовки. Тогда женщины объявили об-

щую голодовку, которая продолжалась девять дней до приезда 
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московской комиссии. Женщины проявили удивительные 

мужество и стойкость, ведь выдержать испытание оказалось 

очень трудно. Женщины и так были истощены. 

В начале июня комиссия МВД из Москвы (четыре чело-

века), возглавляемая полковником Кузнецовым, побывала во 

всех зонах, которые бастовали, и выслушала требования. 

По ходатайству комиссии Москва согласилась удов-

летворить часть требований: заменить руководство Горлага, 

сократить рабочий день до 9 часов, гарантировать выходные 

дни, снять с бараков замки и решетки, а с одежды номерные 

знаки, разрешить заключенным отсылать два письма в месяц 

и свидания с родными, вывезти из Норильска заключенных-

инвалидов. Кузнецов также пообещал расследовать случаи 

незаконного применения охраной оружия и не допустить 

репрессий в отношении активистов забастовки. Было сказа-

но, что остальные требования находятся на рассмотрении в 

Москве. 

Все лаготделения прекратили забастовку (волынку), за 

исключением 3-го (каторжанского) лаготделения1, которое 

продолжало бастовать, требуя наказания тех конвоиров, ко-

торые стреляли в заключенных. 

На этом как бы заканчивается первый этап борьбы, ко-

торая по своему размаху и значению вышла далеко за рамки 

обычной забастовки.

Комиссия не торопилась покидать Норильск. Надо было 

сломить сопротивление 3-го лаготделения и наказать лидеров 

восстания. Разгневанный Кузнецов пробует морить заклю-

ченных голодом. В лагерь перестали завозить продукты, пере-

крыли воду. Каторжники решили известить об этом население 

города. Начался массовый выпуск листовок. Семь бумажных 

змеев, поднимаясь вверх, несли с собой до 300 листовок каж-

дый. Пачка листовок скручивалась в трубочку и подвязыва-

лась ниткой под змеем. Из-под нитки свисал подожженный 

ватный фитиль. За время подъема змеи фитиль догорал и пе-

режигал нитку. 

1 Численность заключенных мужчин-каторжан 3-го л/о в 1953 году составляла 
3730 человек.
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Листовки рассыпались. Ветер разносил их по всему горо-

ду. На Норильск было выпущено около 40 тысяч листовок. В 

городе были созданы специальные комсомольские бригады, 

которые эти листовки собирали. Вот текст листовки: «Нас рас-
стреливают и морят голодом. Мы добиваемся правительствен-
ной комиссии. Просим советских граждан сообщить правитель-
ству о произволе над заключенными в Норильске. Каторжане 
Горлага». Листовки очень раздражали руководство. Пришлось 

в зону завезти продукты и пустить воду. 

В это же время началась расправа над инициаторами и ак-

тивистами забастовки в тех зонах, где борьба была прекращена. 

По 5-й зоне был составлен этапный список из 700 человек, со-

держащий всех активистов. Под конвоем заключенных уводили 

в тундру. Там производили сортировку: лидеров – в наручниках 

в тюрьму, остальных в бараки. Заключенные 5-й и 6-й зон во-

зобновили забастовку с требованием вернуть всех активистов. 

Стало понятно, что уступки, на которые так легко пошла Моск-

ва, были только манёвром. Основные активисты во всех зонах 

были выявлены. Осталось только от них избавиться.

В условиях свирепого Горлаговского режима активисты 

забастовки, естественно, являлись заложниками своей судь-

бы. Чтобы организовать массовое выступление и легальными 

методами выразить коллективный протест, надо было про-

явить беспримерное мужество, смелость, организаторский та-

лант. Многим заключенным жизнь казалась законченной, они 

не видели просвета. И вдруг они услышали то, о чем вообще 

нельзя было не только говорить, но и думать: о возможности 

противоборства лагерному произволу. Забитое сознание ста-

ло оживать, рабская психология отступать, страх пропадать. 

Большинство заключенных пошло за теми, кто явно жертво-

вал собой ради общего дела.

Начался второй этап забастовки, более организованный 

и массовый. К заключенным Горлага присоединились за-

ключенные и других ИТЛ Норильска. Связь между лагерями 

осуществлялась с помощью записок, передаваемых по нала-

женным каналам, листовок, разносимых воздушными змея-

ми, а также сообщений (флажками) с использованием азбу-
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ки морского телеграфа (среди зэков были бывшие моряки)1. 

Восставшие не имели оружия, более того, добровольно от-

казались от различных попыток вооружить их. Когда один 

из активных участников восстания, И.Е. Воробьёв, органи-

зовал в подвале барака кузницу для изготовления из снятых 

оконных решеток пик и ножей, то забастовочный комитет 

3-го лаг отделения запретил изготавливать холодное оружие и 

даже вывел Воробьёва из комитета2.

Заключенные работали на стратегически важных объек-

тах. Больше всего руководство комбината и Норильлага было 

встревожено тем, что добыча руды прекратилась (на рудниках 

работало около 95 % заключенных). Запасов руды могло хва-

тить на 20–25 дней. Нависла угроза остановки никелевого за-

вода. Все понимали, что если встанет завод, то руководителям 

не сносить головы.

Руководству Норильлага приезд правительственной ко-

миссии из Москвы был не только не нужен, но и опасен. Ла-

герное начальство понимало, что многие факты провокаций и 

нарушений советской законности, допущенные ими, скрыть 

не удастся. Поэтому делалось все, чтобы требования и жалобы 

заключенных не дошли до Москвы, а протестные выступле-

ния объявлялись антисоветским мятежом.

Конечно, восстание было подавлено. Республика заклю-

ченных просуществовала около двух месяцев. Были мобили-

зованы все силы войск МВД и НКВД Норильска. В помощь по 

Енисею прибыли два полка краснопогонников (войска МВД) 

из Красноярска. Лаготделения брались штурмом. Забастовщи-

ков расстреливали. Среди штурмовавших потерь практически 

не было. Количество убитых заключенных точно не известно3. 

1 B основном связь осуществлялась через бесконвойных заключенных, кото-
рым разрешалось выполнять работу вне лагеря и без охраны. В женской 6-й 
зоне одна из каторжанок – молодая эстонка Аста Тофри знала морскую азбуку, 
дежурила на крыше барака, переговариваясь с 5-й (мужской) зоной флажками.
2 И.В. Воробьёв – участник ВОВ, танкист, Герой Советского Союза, прибыл в Но-
рильск с карагандинским этапом. После подавления восстания был избит, иска-
лечен, чудом остался жить. Судом приговорен к новому сроку – 25 годам заклю-
чения (первые 10 лет в тюрьме). Умер в 1955 году в Александровском цент рале 
Иркутской области.
3 Известны цифры официальных актов: по 3 л/о – убито 57 и ранено 98 человек 
и 5 л/о – убито 58, ранено 128 человек.



126 Глава 5.

В кладбищенской книге на месте захоронения жертв под горой 

Шмидтиха есть запись, относящаяся к 1953 году, что в могиле 

находится 150 безымянных жертв. На этом месте «Мемориа-

лом» Норильска воздвигнуты часовня и крест.

В Докладной записке комиссии МВД СССР министру 

внутренних дел СССР С.Н. Круглову сообщается, что «в ре-
зультате проведенных мероприятий во всех л/отделениях Горно-
го лагеря было изъято 2920 з/к, активно участвующих в волынке. 
Из числа изъятых з/к 45 человек арестованы как организаторы 
саботажа, 365 активных участников и подстрекателей офор-
млены для водворения на тюремный режим и 1500  з/к участ-
ников волынки переведены для дальнейшего содержания в Бере-
говой лагерь г. Магадан. Остальные 1010 изъятых заключенных 
размещены отдельно от других з/к в двух вновь организованных 
лагерных пунктах». 

Конечно, в этой записке не сообщалось о количестве 

убитых. После избиений главных организаторов и активис-

тов забастовки (72 человека) поместили в тюрьму «Пашки-

на деревня». Их ждал расстрел. Но руководство Норильлага, 

пытаясь скрыть следы своих прежних преступлений, не ре-

шилось на новое злодейство.

Арест Берии в начале июля 1953 года явился для многих 

людей его ведомства полной неожиданностью. Случилось то, 

чего никто не ожидал. Лагерное руководство растерялось. В 

августе 1953 года около полутора тысяч человек – руководи-

телей и активистов восстания были отправлены этапом (по 

реке Енисей) в Красноярск, где состоялся суд по делу «об ан-
тисоветском вооруженном восстании, организованном извне». 

Руководителям восстания грозила смертная казнь. Но казнь 

была отменена в 1947 году. Поэтому было применено «самое 

гуманное» наказание – новые 25-летние сроки с отбыванием 

первых десяти лет в тюрьмах. Часть осужденных осталась во 

внутренней тюрьме Красноярска («Белая лебедь»), осталь-

ные были вывезены в лагеря и тюрьмы Магадана («Береговой 

лагерь»), Джезказгана («Кенгир»), Мордовии («Дубравлаг»), 

Иркутска, Владимира, Кургана и других городов. Наказания 

за убийства безоружных людей не понес почти никто. 
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Забастовка имела большое значение. Первые результа-

ты норильского восстания заключенные почувствовали уже в 

конце 1953 года. Режим стал более мягким. Заключенным воз-

вратили отобранные права. В 1954 году был ликвидирован и 

сам Горный лагерь. В Норильск из Москвы приезжала комис-

сия по пересмотру дел политзаключенных. В 1955–1956 годах 

большинство узников Норильлага получило свободу. Нориль-

ский комбинат перешел на вольнонаемную рабочую силу. Это 

и был главный результат норильского восстания, подорвав-

шего непоколебимый фундамент Гулага. 

Руководители восстания достойны глубочайшего ува-

жения и восхищения. В 6-й книге воспоминаний «О време-

ни, о Норильске, о себе…» А.Б. Макарова пишет: «В центре 

покрытого лагерями Таймыра, в режимных зонах, окруженных 

автоматчиками, под прицелом пулеметов они создали «респуб-

лику заключенных», вступили в единоборство с огромной систе-

мой насилия и угнетения, с бездушной машиной террора. Это 

безусловно героизм не меньший, чем на фронте». Руководители 

восстания, несмотря на трагизм своего положения, не теряли 

веры, что их единоборство не пропадет даром.

В настоящее время основные руководители норильско-

го восстания известны. В первую очередь это Б. Шамаев, 

Е. Грицяк, Г. Климович, Л. Нетто, А. Зеленская, А. Петращук, 

И. Сметонене, П. Френкель, И. Касилов, В. Недоростков, 

П. Фильнев и другие.

Б.А. Шамаев – бывший офицер Красной Армии. Прибыл в Но-
рильск с карагандинским этапом. Один из идеологов и активных 
руководителей восстания 3-го каторжанского лагеря. Автор тези-
сов «Как говорить с правительственной комиссией». При штурме 
лагеря был ранен. Вместо больницы был отправлен в тюрьму, по-
терял много крови, чудом выжил. Судом был приговорен к новым 
25 годам с отбыванием первых 10 лет в тюрьме. Отбывал срок во 
Владимирской тюрьме и Дубравлаге Мордовии. Освободился в 
1968 году и проживал в родном городе Алма-Ате. Реабилитиро-
ван в 1993 году. В 1998 году скончался после очередного сердеч-
ного приступа.
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Е.С. Грицяк – один из основных руководителей забастовки 4-го 
отделения Горлага (3886 человек). С приходом Красной Армии в За-
падную Украину 18-летний Грицяк был мобилизован, воевал на 4-м 
Украинском фронте, был несколько раз ранен, награжден боевыми 
медалями. Но в 1949 году был «разоблачен» за прошлое сотрудни-
чество с молодежной националистической организацией, требо-
вавшей отделения Украины от России. Осужден на 25 лет. Прибыл 
в Норильск с карагандинским этапом. После подавления нориль-
ского восстания был осужден на новый 25-летний срок и находился 
во Владимирской тюрьме. Получил освобождение в 1956 году. В 
1959 году повторно арестован и помещен в Карагандинский изо-
лятор КГБ. «За создание в Винницкой области организации укра-
инских националистов». Ему был восстановлен прежний 25-летний 
приговор. Через несколько лет получил освобождение. В 1980 году 
издательство «Смолоскип» (США) печатает воспоминания Грицяка 
«Норильское восстание». Снова арест. Органы КГБ требуют «на-
звать канал передачи рукописи на Запад, отречься от написанно-
го и сдать в КГБ копию рукописи». Грицяк пишет открытое письмо 
Брежневу, которое публикуется на Западе. После этого КГБ вынуж-
дено было оставить Грицяка в покое. 

Г.С. Климович – член комитета 4-го отделения Горлага. Этапи-
рован в Норильск в 1947 году в числе ста человек из Свердловско-
го ИТЛ. В лагере писал стихи, призывая заключенных отстаивать 
свое человеческое достоинство, за что был осужден с добавлени-
ем к существующему сроку еще 10 лет. Автор «Гимна норильчан – 
участников восстания 1953 года». Активный пропагандист мирной 
забастовки. После подавления восстания вторично осужден на 25 
лет. Далее – Иркутская тюрьма и Владимирский политизолятор. 
После освобождения (в 1956 году) жил в Гомеле. Написал книгу 
«Конец Горлага» (Минск, «Наша нива», 1999 г.). Умер в 2003 году.

Л.А. Нетто – член комитета 4-го отделения Горлага. Брат извест-
ного футболиста «Спартака» Игоря Нетто. Во время войны попал 
в плен к немцам. Из лагеря военнопленных был освобожден в 
1945 году американской армией. Осужден на 25 лет в 1948 году 
по обвинению в вербовке американцами. Возвратился в Москву 
после лагерей в 1956 году. Реабилитирован. 

А.М. Зеленская – член комитета 6-го лаготделения. Украинка, 
уроженка села Пустомитное на Волыни. За участие в Украинской 
повстанческой армии в 19 лет была осуждена на смертную казнь. 
Месяц продержалась в камере смертников. Казнь была заменена 
на 25 лет. Прибыла в Норильск с карагандинским этапом. Высту-
пала на переговорах с московской комиссией. Имела дар оратора. 
Отбывала новый срок (25 лет) в тюрьмах Красноярска, Владимира 
и Курганской области. После освобождения в 1956 году жила на 
Украине, в Ивано-Франковске.
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А.С. Петращук – член комитета каторжан 6-го лаготделения. 
Дочь православного священника, регент церковного хора и сту-
дентка Луцкого педагогического училища. В 1945 году за участие 
в НОРО (Народно-освободительной революционной организации) 
в 20-летнем возрасте была осуждена на 15 лет каторжных работ. 
После освобождения в 1956 году вернулась на Украину.

Ирена Мартинкуте-Сметонене – одна из руководителей за-
бастовки каторжанок 6-го лаготделения. Получила 25 лет каторги, 
будучи ученицей 10-го класса литовской гимназии. Умерла в 2006 
году в Каунасе. 

П.А. Френкель – председатель комитета  1-го отделения Гор-
лага (3180 человек). Выпускник МВТУ им. Баумана (1926 год). Су-
дился за побеги 4 раза по ст. 58. Накрутил срок – 55 лет. Автор до-
кумента-обращения в Президиум Верховного Совета «Почему мы 
бастуем?». Разработал проект превращения Норильска в поселок 
колониального типа, отодвинув на 20 км вышки, убрав проволоку 
и освободив з/к для проживания в пределах поселка. После по-
давления восстания был осужден на новый 25-летний срок. После 
освобождения (1956 год) жил в Москве.

И.С. Касилов – член комитета 1-го отделения Горлага. До ареста – 
инженер. Написал обращение к заключенным «Братцы-невольни-
ки», где призывал быть активными. После подавления восстания 
Красноярским судом был осужден вторично на 25 лет. В красно-
ярской тюрьме в конце 1954 года писал жалобу в Верховный суд 
РСФСР, в которой разоблачал лагерную администрацию Горлага: 
«Ни в одном из лаготделений Горлага заключенные не бастовали 
по собственной инициативе, а были втянуты в «волынку» при по-
мощи мерзких провокаций и неприкрыто оголтелых террористи-
ческих актов со стороны работников МВД. <…>. 4 августа 1953 года 
было избито 85 человек с переломом конечностей и ребер, а так-
же повреждением внутренних органов почти у каждого избитого. 
Под окном моей камеры непрерывно в течение 18 часов раздава-
лись страшные крики и стоны. Особенно громко кричащих били 
досками по голове…». Дальнейшая судьба Касилова неизвестна. 

В.П. Недоростков – член комитета 4-го отделения Горлага. До 
ареста – инженер-экономист из Саратова. Участник ВОВ. В 1947 году 
был приговорен военным трибуналом войск МВД Саратовской 
области к 25 годам лишения свободы по обвинению в убийстве 
начальника райотдела МГБ. В лагере писал стихи. Тетрадки с его 
стихами передавались из рук в руки, но не сохранились. Во время 
норильского восстания вел переговоры с московской комиссией, 
четко и твердо излагал требования заключенных. После подавле-
ния восстания был доставлен в «Пашкину деревню» и в бессозна-
тельном состоянии помещен в карцер. Как пишет в воспоминаниях 
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Мои новые родители
Один из гостевых визитов к главному инженеру А.П. Про-

копенко в июне 1953 года стал для меня событийным: чета 

Прокопенко предложила мне стать членом их семьи. Пред-

лагалось жить на правах сына (но без усыновления!), а в сен-

тябре вместо поступления в техникум идти учиться в восьмой 

класс средней школы. А далее, если не помешают жизненные 

обстоятельства, открывалась перспектива закончить десяти-

летку. Что могло быть еще радостнее для меня? Конечно, я 

был согласен. Но! Жизнь, как и сибирская быстрая река для 

судоходства, таит много мелей и подводных камней. 

Новые родители приняли все меры, чтобы мой переход в 

их семью не имел для меня негативных последствий. Во-пер-

вых, надо было со стороны родной мамы получить разреше-

ние жить в новой семье и продолжить учебу в школе (ведь я 

был еще несовершеннолетним). Во-вторых, как комсомолец, 

я должен был получить добро в городском комитете комсо-

мола на проживание в семье политически репрессированных. 

Да, новые родители были осужденными (Ида Ильинична 

в 1937 году – десять лет плюс пять лет поражения в правах, 

Александр Петрович в 1938 году – шесть лет плюс два года 

поражения в правах). Ниже я опишу, за что они были причис-

лены к врагам народа. Сроки наказания у них кончились. В 

городе жили как вольные люди и могли уехать из Норильска 

уже в 1952 году, но не спешили делать это. Были факты, ког-

Г.С.Климович: «Володю привезли страшно избитым, пальцы рук и 
ног были синими, кровь не приливала к конечностям… Он всё про-
сил пить, а воды не давали». Ему удалось выжить. После Норильска 
отбывал срок в разных тюрьмах. Освобожден в 1960 году. Дальней-
шая судьба неизвестна.

П.М. Фильнев – председатель комитета 5-го отделения Горла-
га, бывший полковник Красной Армии. После подавления восста-
ния вторично осужден на 25 лет. Далее – Иркутская тюрьма и Вла-
димирский политизолятор. Освобожден в 1956 году. Дальнейшая 
судьба  неизвестна. 



131Два судьбоносных года в Норильске

да жаждущие покинуть Норильск (на законных основаниях!) 

получали новые сроки. Норильскому комбинату нужны были 

рабочие руки.

И вот я отправился в горком комсомола. Отправился с на-

деждой, что «комсомол всегда поможет». Мне такое оптимис-

тичное наставление давал мой учитель Петр Васильевич, когда 

я уезжал из села. Выслушав мою просьбу, секретарь ГК комсо-

мола заявил, что жить мне у политически репрессированных 

нельзя. Узнав, что я живу у одного «врага народа» и собираюсь 

перебраться жить к другим «врагам народа», он заявил, что мне 

надо срочно уезжать из Норильска и приехать только к сен-

тябрю, к началу учебы в техникуме. Когда я сказал, что у меня 

нет денег, чтобы ездить туда-сюда, секретарь пообещал меня 

отправить домой «зайцем» на самолете. На мое замечание, 

что в моей глухомани самолеты не садятся, мне было обеща-

но забросить меня в районный центр Ярцево. Был даже указан 

день, когда я должен был прийти с вещами в горком. Выйдя из 

кабинета секретаря, я только в приемной осознал беду и рас-

плакался. Так все удачно складывалось. И вдруг такой крах! В 

приемной женщина, сидевшая за печатающей машинкой, ста-

ла меня успокаивать. Узнав причину моего горя, она (о, добрая 

и мудрая!) авторитетно сказала мне: «Иди и живи у главного ин-
женера, а сюда не приходи». До такой простой истины, естест-

венно, я сам додуматься не мог, да еще с нарушением комсо-

мольской дисциплины. Уже сказывалась несвобода человека 

от членства в организации. К тому же я еще не понимал, что 

начальство часто могло зависеть от обстоятельств и принимать 

решения не только глупые, но и вредные1.

Меня с нетерпением ждали мои благодетели. Новые «ро-

дители» были обрадованы, когда я сказал, что мне разрешили 

жить у них. Это был обман, но я не мог поступить иначе. Хоть 

я и был жизненно незрелым, но не настолько, чтобы не ухва-

титься за спасительную подсказку доброй женщины. Считать 

ли такой обман грехом? Вот уж поистине обман во спасение! 

1 Mой визит в горком комсомола происходил в то время, когда партийное руко-
водство Норильского комбината и Норильлага находилось в замешательстве от 
начавшегося восстания заключенных Горлага. Комсомол не мог не быть в одной 
связке с партийным руководством.
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До начала занятий в школе (почти три месяца), живя у но-

вых родителей, я бездельничал. Вошел в компанию местных 

ребят, державшихся дружно кучкой и часто ходивших драться 

с городскими. Обзавелся свинцушкой1. Дружил с Владькой 

Машаровым, который умел играть на гитаре и хорошо пел ла-

герные песни. Наиболее трогательные песни и стихи я запи-

сывал в тетрадку. Вот одно из стихотворений, которое я посы-

лал в Назимово школьному другу Андрею Пономареву: 

«Тебе, мой друг, тебе, мой брат,
С сердечной радостью великой
Решил письмо я написать 
Из тундры дальней полудикой.
Живу я, где лежат снега,
Где часто с воем по равнине
Гуляет снежная пурга.
Где льется к морю Енисей
К своим арктическим просторам,
Где множество вернувшихся гусей
Кричат, летая по озерам. 
Где ночь полярная темна
И солнце красное не всходит, 
Лишь только бледная луна
На сердце мне тоску наводит».

Конечно, в то время автор этого стихотворения мне не 

был известен. В 2013 году вышла книжка Галины Касабо-

вой «Талантливый режиссер своей жизни» (Москва, «Поли-

МЕдиа»), где приведено это стихотворение и указан автор 

С.Ю. Бадаш2. Стихотворение начинается по другому «Тебе, 

1 Свинцушка (кастет) – увесистая свинцовая лепешка, закрепляемая с помощью 
резинки к ладони руки. Удара по голове было достаточно, чтобы вывести про-
тивника из борьбы.
2 С.Ю. Бадаш (1921–2005) – москвич, участник ВОВ. После демобилизации 
учился  в медицинском институте. На 4-м курсе был арестован «за связь с 
иностранцами и антисоветскую агитацию». Приговор – 10 лет особых лагерей. 
Находился в Степлаге в Экибастузе, где принимал активное участие в лагер-
ной забастовке-голодовке. Зачинщики забастовки этапом были отправлены 
в норильские лагеря. С. Бадаш участвовал в норильском восстании. Вместе с 
большим этапом норильчан, оставшихся в живых после подавления восстания, 
Бадаш попал на Колыму. В 1955 году Бадаш был признан невиновным и осво-
божден. С 1982 года жил в Америке.
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моя голубка, мать / С сердечной радостью великой…» и закан-

чивается такими строчками: «Пройдет она сквозь гряды туч, / 
Шаром прокатится над миром / И бросит свой холодный луч / В 
глуши над северным Таймыром». 

Руководил нашей компанией Равилька (татарин). Он 

частенько приносил водку (реже вино) и на правах хозяи-

на угощал нас. В Назимово мне приходилось пить брагу, но 

я не знал, что такое быть пьяным. В Норильске я познал и 

это. Хорошо помню случай, когда меня пьяного укладывала 

спать Ида Ильинична. А утром был серьезный разговор, за-

помнившийся мне на всю жизнь. Мне действительно было 

очень стыдно! 

Как-то я был втянут в один криминальный эпизод. Го-

родские ребята, с которыми мы регулярно дрались, решили 

сделать нашим поселковым ребятам подставу. Утром (из го-

рода на рудник) и в конце дня (обратно) вольнонаемных ра-

ботников возил «воронок». Как-то я и еще двое поселковых 

ребят, возвращаясь из города, на ходу заскочили в машину, 

идущую на рудник. В «воронке» находились пять городских 

ребят. Как только мы оказались в машине, городские выхва-

тили у женщины-билетерши сумку с деньгами и попрыгали 

из машины. На крик билетерши шофер остановил машину. Те 

двое ребят, которые были со мной, тоже убежали. Остался я 

один. Шофер сдал меня вохровцам. Все мои объяснения, что 

я попал как кур в ощип, хотя и принимались во внимание, 

но не были достаточными, чтобы меня отпустить. Пришлось 

выручать меня Александру Петровичу. Он, как правило, за-

держивался на работе. Его нашли по телефону и сообщили о 

задержании приемного сына. Он приехал быстро (его возил 

шофер на «виллисе») и вызволил меня. Прошло несколько 

дней, и все подозрения с меня были сняты. Настоящие пре-

ступники были выловлены и признались.

В общем, осваивал я уличную мальчишескую жизнь до-

вольно активно, принося много огорчений моим новым ро-

дителям. 

Летом 1953 года в Норильск приехала Зоя – дочь Алексан-

дра Петровича. Зоя окончила в Москве 10 классов и была на 
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перепутье, чем заняться. Так семья Прокопенко неожиданно 

выросла до четырех человек. В сентябре я пошел учиться в 

8-й класс новейшей средней школы № 6, сданной в эксплуа-

тацию в 1953 году. До школы, находящейся в Горстрое на ули-

це Комсомольской, путь был неблизкий. Нужно было спус-

титься из поселка в город и проехать на автобусе весь старый 

город до Гвардейской площади, от которой до школы было 

совсем близко. Дорога не была в тягость. Автобусы ходили 

без срывов, даже в лютые морозы и неистовую пургу. При 

морозах минус 30 градусов и ниже объявлялись «актировки» 

(отмена занятий в школах). Запомнилось, как мы, школь-

ники, в «черную» пургу, когда ураганный ветер мог сбить с 

ног и катить тебя по мостовой, пробирались от Гвардейской 

площади к школе (и обратно), держась за тросы (как на па-

лубе корабля при сильной качке), специально протянутые в 

проулках между домами и вдоль улиц. В таких случаях идти 

приходилось почти вслепую – можно было выйти из дома и 

заблудиться в непроницаемых снежных потоках в двух мет-

рах от крыльца. Из-за полярной ночи приходили в школу 

как будто в темную ночь и как будто ночью же уходили. Но 

полярная ночь на улицах города как-то не ощущалась из-за 

хорошего электрического освещения. 

В 1953 году в Норильске уже была построена вся необхо-

димая городская инфраструктура: больницы, школы, стади-

он, театр, клубы, кинотеатры, Дом пионеров. Был даже Ком-

сомольский парк с танцплощадкой – любимое место отдыха 

мест ной молодежи. В новой части города, называемой Гор-

строем, шло интенсивное строительство. Горстрой находился 

за озером Долгое и начинался с Октябрьской площади, попасть 

на которую можно было через дамбу. Вода озера использова-

лась для охлаждения ТЭЦ, поэтому из-за подогрева не замер-

зала даже в лютые морозы. Над озером зимой всегда клубился 

пар. Дамба с двух сторон защищалась щитами, не дающими 

туману застилать автодорогу. Октябрьскую площадь обрамля-

ли полукруглые величественные пяти- и шестиэтажные дома с 

гранитной отделкой и с колоннами. Отсюда начиналась глав-

ная улица нового Норильска – Сталинский проспект (ныне 
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проспект Ленина). Уже существовали улицы Комсомольская, 

Севастопольская, Мончегор ская, Пионер ская и Южная. Ока-

завшись в Норильске через десять лет (похороны Александра 

Петровича в 1963 году), я был поражен тем, насколько мас-

штабно разрослась территория Горстроя. Появилось много 

новых улиц. На свайных 

опорах, забиваемых в мер-

злый грунт на 10–12 м, вы-

сились уже 12-этажные же-

лезобетонные дома. Самый 

северный в мире горноруд-

ный и металлургический 

город прочно укрепился на 

вечной мерзлоте. 

Учиться мне нрави-

лось. Появились новые 

друзья. Юра Колоколов, 

живший в большой кварти-

ре дома по ул. Октябрьская, 

часто приглашал меня в 

гости. Мне нравилось бы-

Октябрьская площадь, 1953 год
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вать у Юры, но было ощущение, что его родители (отец – вы-

сокопоставленный чиновник из Москвы) не одобряли дружбу 

со мной. У Юры был фотоаппарат, в то время редкость, и я 

получил первые уроки не только по фотографированию, но и 

по обработке пленки и печатанию фотокарточек. С Юрой мы 

часто играли в шахматы. При городском Доме пионеров рабо-

тал шахматный кружок под руководством мастера спорта по 

шахматам. Вступив в кружок, я стал изучать теорию шахмат 

и к концу учебного года получил третий юношеский разряд. 

Руководитель кружка хвалил меня за быстрые успехи. В кон-

це года даже был вручен подарок – карболитовые шахматы с 

надписью на внутренней стороне шахматной доски «Лучшему 
кружковцу Дома пионеров Беляеву Анатолию», которые я со-

хранил до сих пор. Когда я играю этими подарочными шахма-

тами, то редко проигрываю, так как они меня вдохновляют и 

дают как бы фору. 

По настоянию моих новых родителей я прошел курс обу-

чения бальным танцам. Тогда в стране бальные танцы были в 

моде, и Норильск не отставал от культурной жизни больших 

городов. Жаль, что ушли в прошлое замечательные парные 

танцы: падекатр, падеспань, венгерка, полька, вальс, вальс-

бостон и другие. 

Норильск. 8-й класс (1953–1954 годы)



137Два судьбоносных года в Норильске

Александр Петрович, Ида Ильинична и я – восьмиклассник

Александр Петрович и Ида Ильинична иногда ходили в 

театр и брали меня с собой. Заполярный театр драмы имени 

В. Маяковского в то время был очень популярен. Было трудно 

достать билеты. Играло много актеров, профессионально вы-

росших в Москве, Ленинграде и других городах, но по траги-

ческим обстоятельствам оказавшихся в Норильске. История 

Норильского Заполярного драмтеатра богата знаменитостя-

ми. Здесь играли с 1946 по 1951 год И. Смоктуновский, с 1950 

по 1954 год Евдокия Урусова, урожденная княгиня, бывшая 

актриса театра им. Ермоловой, с 1953 по1954 год Г. Жжёнов. 

Театральным художником была Ольга Бенуа. В частности, мне 

удалось быть на спектакле, где играли Г. Жжёнов (роль Лени-

на) и Эдда (Евдокия) Урусова. В театре с большим успехом 

выступала Львовская хоровая капелла, сосланная в полном 

составе в 1944 году за то, что во время немецкой оккупации 

давала концерты завоевателям. Когда творческому коллекти-

ву драмтеатра с 1963 года разрешили выезжать за пределы ре-
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гиона и страны, о нем узнали и заговорили не только в стране, 

но и за границей. В 1998 году европейский международный 

фонд «Партнерство во имя прогресса» наградил Норильский 

Заполярный театр драмы им. В. Маяковского «Золотой паль-

мой». Сейчас этот театр – один из лучших драмтеатров Крас-

ноярского края.

◆    ◆    ◆
По окончании учебы в июне 1954 года все мальчишки 

старших классов поездом были отправлены в порт Дудинку – 

помогать разгружать суда. Это был первый мой выезд в составе 

отряда – первая трудовая, почти месячная, вахта. 

Город и порт Дудинка – административный центр Тай-

мырского национального округа. Дудинку называют морски-

ми воротами Норильска. Это крупный речной и морской порт 

Заполярья. В Норильск через Дудинский порт поступают ма-

шины, оборудование, лес, продовольствие и промышленные 

товары. Из Норильска Енисеем, морем и самолетами отправ-

ляются цветные и драгоценные металлы, попутная продукция 

и таймырская пушнина. 

Порт производил более сильное впечатление, чем сам го-

род. Каких только кораблей не было у причалов и на рейде. 

Маячили теплоходы, пришедшие из Красноярска, возвыша-

лись громады морских судов ледового класса в характерной 

окраске, пришедшие Северным морским путем. Под разгруз-

кой обычно стояло сразу несколько судов. Крутились краны, 

бегали грузчики. Все вокруг гудело, скрежетало, голосило. Не 

порт, а муравейник. 

В Дудинке порт кочующий. Перед ледоходом он весь 

вползает на гору. На высокий яр поднимают краны, убира-

ют столбы с проводами, угоняют вагоны с железнодорожных 

путей. Разбирают часть самих путей, тех, что поближе к реке. 

При паводке вода может подниматься на 15–18 метров. После 

ледохода в городе закрываются все конторы и люди выходят 

на берег готовить причалы к встрече первых караванов.

В конце 40-х, начале 50-х годов Дудинка была успешным 

городом. В магазинах можно было купить многое, чего не было 

на материке. Не было трудностей и с продовольствием: мно-



139Два судьбоносных года в Норильске

го свежей и соленой рыбы, рыбных консервов и даже оленье 

мясо. Не было грабежей, воровства, работали клубы, театры. 

Но всё изменилось к концу 1953 года. После смерти Сталина в 

городе осело много вчерашних заключенных, у которых были 

проблемы с работой, проживанием и пропитанием.

Школьники разгружали теплоходы с продовольствием. В 

школе, где мы жили, у нас всегда была еда (из разбитых ящи-

ков нам удавалось уворовывать тушенку, сгущенку и рыбные 

консервы), хотя мы не голодали – нас кормили в столовой. 

Запомнился неподалеку от речного вокзала дом, про-

званный «Под крышами Парижа», который под одной кры-

шей уместил и лавку, и контору, и крохотный красный уголок. 

На холмах чуть поодаль от порта высились светлыми прямо-

угольниками каменные дома. Дудинка в ту пору уже имела 

пятиэтажные дома, аккуратные деревянные улицы и тротуа-

ры. В школах учились дети народностей Севера, приехавшие 

из отдаленных поселков и факторий Таймырского полуост-

рова. Молодая учительница, которая «пасла» нас и за кото-

рой ухаживал бравый морячок, не забыла организовать нам 

экскурсию в Дудинский краеведческий музей. Через богатые 

экспозиции музея можно было познакомиться с историей за-

селения Таймыра, с бытом, религией и обычаями малых на-

родностей Севера. 

◆    ◆    ◆
По окончании трудового месячника в Дудинке новые 

родители предложили мне на месяц съездить в родное Нази-

мово. Я был безмерно рад. В дорогу отправился уже полно-

ценным гражданином. Мне исполнилось шестнадцать лет, я 

получил паспорт. Был при деньгах и в новом костюме, сши-

том для меня по заказу в одном из лучших ателье города. 

В Дудинке я должен был сесть на теплоход. Поезд из Но-

рильска прибыл рано утром. Быстро добраться с железнодо-

рожного вокзала до речного порта можно было на такси. Но я 

экономил деньги и поэтому согласился на предложение двух 

молодых парней доехать до речного порта на грузовой машине. 

Времени до отправления теплохода было еще много. Я стоял в 

кузове машины, опираясь рукой на кабину (в другой руке был 
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чемоданчик), и лицо мое, обдуваемое встречным потоком, ви-

димо светилось восторгом. Стоявшие слева и справа от меня 

парни потребовали деньги. Машина хоть и двигалась по горо-

ду, но людей поблизости видно не было. Сделав нырок вниз, я 

освободился от бандитов и прыгнул из машины через боковой 

борт. При падении ушибся, но руки и ноги были целы. Ско-

рость машины была небольшой, а покрытие улиц в Дудинке – 

деревянное. Отделался кровоподтеками на коленях и локтях. 

Но больше всего было жаль новый костюм, у которого, поми-

мо того, что я его измазал, появились обширные рваные дыры 

на штанинах и рукавах. Ох уж эта жизнь – то взлеты, то паде-

ния! Восторженное настроение было омрачено, но ненадолго. 

Молодость потому и считается лучшей порой жизни, что не 

может долго таить горести и обиды. Когда теплоход отчалил 

от пристани и покатил по Енисею на юг, оставляя за кормой 

расходящиеся буруны, я снова был счастлив. 

В сентябре мне не пришлось начинать учебу в 9-м классе 

норильской школы. После смерти Сталина (март 1953 года) 

начался отъезд из Норильска бывших репрессированных. 

Многие осужденные по политическим статьям стали подавать 

заявления в Военную Коллегию Верховного Суда СССР для 

пересмотра обвинительных заключений, отмены приговоров 

и снятия судимостей. Такие заявления были поданы Алексан-

дром Петровичем и Идой Ильиничной. Уверенная в том, что 

приговоры будут отменены и судимости сняты, семья Проко-

пенко в 1954 году решила покинуть Норильск и вернуться в 

Москву. 

За что же были осуждены Ида Ильинична и Александр 

Петрович?

Александр Петрович Прокопенко родился в 1903 году на 

Украине. Успешно окончив школу, поступил в Днепропетров-

ский горный институт. После института работал на шахтах го-

рода Горловка. В 1931 году пленум ЦК ВКПБ(б) вынес поста-

новление о начале строительства в Москве метро. С 1932 года 

в Москву стали прибывать по набору специалисты, имеющие 

опыт работ под землей. Александр Петрович, имея за плечами 

семилетний опыт работ в шахтах, был направлен в 1933 году 
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в Москву на строительство метро. Быстро стал начальником 

участка. Строил станцию «Охотный ряд» (в эксплуатации с 

1935 года), затем станцию «Маяковская» (в эксплуатации с 

1938 года).

В октябре 1938 года приговором Военного трибунала 

МВО Александр Петрович был осужден по статье 58-8 (ан-

тисоветская агитация) УК РСФСР и приговорен к шести го-

дам лишения свободы с поражением в правах на два года и 

конфискацией имущества. Получил срок за «болтушку». Вы-

пил как-то с шахтным фельдшером, расслабился и позволил 

себе нелестно отозваться о чрезмерном восхвалении Сталина. 

Приятель оказался бдительным и «стукнул». К этому времени 

у Александра Петровича была семья: жена и шестилетняя дочь 

Зоя. После ареста его жена расторгла брак с «врагом народа». 

Так А.П. Прокопенко оказался в заполярном нориль-

ском лагере заключенных (статус города Норильск получил в 

1953 году), где до 1945 года работал начальником участка на 

руднике № 1. Именно с этого рудника началось создание уни-

кальной Норильской металлургии. С 1945 года был переведен 

на новый рудник 3/6, где проработал до 1954 года, сначала 

бригадиром проходчиков, затем начальником участка и, на-

конец, главным инженером рудника. 

Ида (Юдифь) Ильинична Варшавская родилась в городе 

Иркутске в 1914 году. В начале 20-х годов семья Варшавских 

перебралась жить в Харбин, где с 1903 года наряду с русской 

диаспорой, обслуживающей КВЖД (Китайско-Восточную же-

лезную дорогу), официально существовала Еврейская нацио-

нальная община. Одним из главных стимулов приезда евреев в 

Харбин являлась возможность организовать торговую деятель-

ность. Значение Харбина как центрального товарного рынка 

в то время было велико. Успеху способствовало и открытие в 

1923 году Еврейского Народного банка. Отец Иды Ильиничны 

Илья Вульфович Варшавский по приезде в Харбин организо-

вал кожевенное производство. Жили не богато, но и не бедно. 

В связи с продажей КВЖД в 1935 году Японии (Манчжурия 

была захвачена японцами в 1931 году) в Советский Союз вер-

нулось несколько десятков тысяч советских граждан, ранее 
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работавших на КВЖД, а также эмигрантов. Вся эта группа лиц 

получила нарицательное имя «харбинцы» и была подвергнута 

репрессиям с обвинением в шпионаже в пользу Японии. Было 

осуждено около 30 тысяч человек, расстреляно около 19 тысяч. 

Двадцатидвухлетняя Ида Ильинична и ее муж Даниил Глыбов-

ский в 1936 году приехали в Москву делать свою жизнь и ис-

кать счастье. Но в 1937 году сначала арестовали Глыбовского, 

а через полгода и Иду Ильиничну. Связь с Глыбовским была 

потеряна сразу (вероятно, был расстрелян). 

Ида Ильинична была осуждена Военным Трибуналом 

МВО в июне 1937 года по статье 58-6г («шпионаж в пользу 

недружественной страны») и приговорена к лишению свобо-

ды на десять лет с поражением в правах на пять лет. Сначала 

была Бутырская тюрьма. Следствию для подтверждения вер-

сии необходимы были только признания. Но Ида Ильинична 

отвергала обвинение. Вся система допросов была рассчитана 

на морально-психологическое и физическое изматывание об-

виняемого. Чтобы не угнетать читателя, я не буду описывать 

следственный конвейер, по которому прошла в течение двух 

месяцев 23-летняя женщина. Ее все-таки «уговорили» под-

писать признание в сотрудничестве с японской разведкой. 

Последним «уговором» явилось свидание со старшей сестрой 

Рахиль Ильиничной, устроенное следователем. Сестра жила 

в Москве с годовалым сынишкой Мишей1. Иде Ильиничне 

было заявлено, что если она не подпишет обвинение, то арес-

туют сестру, а племянника отдадут в интернат. Пришлось при-

знать себя шпионкой. После подписания признания бутыр-

ские мучения кончились, и Ида Ильинична была отправлена 

в дальнюю дорогу, в Норильлаг. Побывала в пересыльных 

Ярославской и Владимирской тюрьмах. В последней тюрьме 

она участвовала в коллективной голодовке протеста заклю-

ченных против произвола.

Сроки наказания за несовершенные преступления Алек-

сандр Петрович и Ида Ильинична отбыли полностью. Лишь в 

1 М.Э. Tеслер – доктор технических наук, окончил Ленинградский Военно-меха-
нический институт (ныне Балтийский Университет), один из главных конструкто-
ров Московского  ЦНИИАГа.
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1955 году по решению Президиума Верховного Совета СССР 

с них были сняты судимости. В 1956 году они были реабили-

тированы, то есть Приговоры Военного трибунала МВО были 

признаны ошибочными и дела прекращены за отсутствием 

состава преступления.

В Норильске Ида Ильинична встретила Александра Пет-

ровича, как она говорила, свою судьбу, и в 1947 году между 

ними был заключен брак. Из Норильска семья Прокопенко 

(четверо со мной и Зоей) выехала в Москву в августе 1954 года. 

До Красноярска летели на пассажирском двухмоторном са-

молете Ил-14, до Москвы – поездом. 

Запомнился первый полет на самолете. В Назимово мы, 

ребятишки, всякий раз задирали головы в небо, когда на боль-

шой высоте с завораживающим гудением пролетали таинст-

венные самолеты (трасса Красноярск – Таймыр проходила над 

рекой Енисей). И вот я лечу на таком самолете, через иллю-

минатор рассматриваю вьющуюся ленту Енисея, бесконечные 

тундровые и таежные дали, запятнанные болотами, редкие на-

селенные пункты по берегам реки и таинст венные квадраты 

поселений в глубинах тайги. Тогда я еще не знал, что эти квад-

раты поселений являются лагерями для заключенных. Я был 

на седьмом небе от восторга. Мне нравилось ощущение неве-

сомости при падениях самолета в затяжные воздушные ямы, 

которых много на авиатрассе по Енисею. Многие пассажиры 

при таких падениях вскрикивали и чувст вовали себя неважно. 

В Красноярске билеты на поезд до Москвы удалось взять 

в плацкартный вагон. Ночевка в гостинице, и далее почти семь 

незабываемых суток под убаюкивающий перестук вагонных 

колес по российскому «огромному телу вековой и злосчаст-

ной страны». За неделю в вагоне завязались знакомства. Я 

нашел азартного шахматиста, дядю средних лет. Проигрывая 

мне, он нервничал и всё повторял, что это случайность. Зоя 

познакомилась с красивым лейтенантом Военно-воздушных 

сил Жорой, только что закончившим Ачинское авиационно-

техническое училище. Знакомство перешло в любовь, и по 

приезде в Москву образовалась красивая семейная пара со 

звучной фамилией Бусыгины. Жора начал военную службу в 
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авиаполку города Тарту, где в 1955 году родился Сергей – пер-

вый внук Александра Петровича. Но молодая семья недолго 

жила в Эстонии. За пять последующих лет авиационная гео-

графия этой семьи существенно расширилась (города Рязань, 

Ряжск, Иваново, Ртищево, Борисоглебск). В эти годы в ВВС 

шло переоснащение авиаполков новой техникой, передис-

локация и сокращение численности Вооруженных сил (хру-

щёвские миллион сто тысяч, два раза – в 1955 и 1958 годах). 

Высокий профессиональный уровень подготовки Г. Бусыгина 

понадобился всем гарнизонам. В городе Ртищево в 1959 году 

родился второй внук Андрей1.

В Москве семью Прокопенко никто не ждал, тем более 

московские власти. После Норильска у четы Прокопенко име-

лись небольшие денежные накопления. Можно было снять жи-

лье. Но бывших заключенных, нереабилитированных, Моск ва 

не прописывала и на работу не брала. Прокопенко с нетер-

пением ждали решения Военной Коллегии Верховного Суда 

СССР о снятии судимостей, что случилось только год спустя. 

А пока была осень 1954 года, и надо было убираться из Моск-

вы за пределы 50-го километра. Так в биографии семьи появи-

лась станция Барыбино (56 км) Павелецкой ж.д., где в большом 

доме врача-хирурга Ф.А. Полякова была снята одна комната. 

В 1957 году Александру Петровичу удалось устроиться на 

работу начальником отдела по снабжению предприятий гор-

норудной промышленности в Главное управление материаль-

но-технического снабжения Минцветмета СССР. Просидев 

четыре года в чиновничьих кабинетах, Александр Петрович, 

соскучившись по живой работе, отправился снова в Норильск, 

теперь уже по собственной воле. На одном из старинных руд-

ников, «Заполярном», действующем с 1945 года, он прорабо-

тал начальником строительно-монтажных работ по подземно-

му дробильно-транспортерному комплексу около двух лет. 

1 Внуки Александра Петровича Сергей и Андрей окончили Курганское высшее 
авиационное политическое училище. Сергей окончил также Военно–полити-
ческую Академию, работал в центральном аппарате ВВС и закончил службу в 
звании полковника. Андрей работал в центральном аппарате МВД и закончил 
службу в звании подполковника. В настоящее время  Сергей является руково-
дителем хозяйственного отдела в одном из филиалов ГК «Автомир», а Андрей 
трудится в Ростелекоме.
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В 1963 году после короткой болезни Александр Петро-

вич скончался. Похоронен в Норильске, где более 16 лет были 

отданы созиданию самого северного в мире заполярного гор-

нодобывающего комбината. А.П. Прокопенко – один из тех, 

кого Норильск должен помнить, чье имя не должно быть за-

быто. В 1966 году в центре Норильска, на Гвардейской площа-

ди, был заложен закладной камень (базальтовая глыба весом 

около 100 тонн), на котором больше 40 лет висела табличка 

с надписью: «Здесь будет сооружен обелиск, всегда напомина-
ющий о подвиге норильчан, покоривших тундру, создавших наш 
город и комбинат». Вот уже 2013 год, а обелиск так и не соору-

жен. Табличку с надписью убрали, и на Гвардейской площади 

сам камень стал памятным знаком.

Александр Петрович остался в памяти тех, с кем он рабо-

тал, не только как грамотный инженер, но и как умелый, чут-

кий к людям руководитель. За самоотверженный труд он мно-

го раз награждался денежными премиями и грамотами. Вот 

как звучал текст (привожу специально, чтобы читатель по-

чувствовал высокопарный стиль!) одной из первых благодар-

ностей, подписанной начальником Норильского комбината 

НКВД СССР, комиссаром Госбезопасности А. Панюковым: 

«Приказом Народного Комиссара Внутренних Дел Союза ССР Ге-
нерального Комиссара Государственной безопасности товарища 
БЕРИЯ от 3 марта 1945 года за перевыполнение производствен-
ного плана 1944 года всему коллективу Норильского комбината, 
в том числе и Вам, Прокопенко Александру Петровичу, прини-
мавшему активное участие в производственных достижениях 
нашего Комбината, объявлена благодарность». 

Вот один из знаменательных эпизодов инженерной де-

ятельности А.П. Прокопенко. В 1952 году директор Нориль-

ского комбината В.С. Зверев дал задание Р.М. Крестникову1 

срочно выполнить горнопроходческие работы по строитель-

1 Этот эпизод описан Р.М. Крестниковым в 3-й книге «О Норильске, о времени, 
о себе…».

Р.М. Крестников (род. 1926 г.) – заслуженный ветеран труда Норильска. Был 
направлен в Норильск в 1948 году после окончания Московского института 
цветных металлов и золота. В Норильске занимал руководящие должности на 
разных рудниках. С 1954 по 1959 г. – начальник рудника 3/6, где работал Алек-
сандр Петрович.
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ству газоходов под действующей ТЭЦ. Для выполнения этого 
опасного и чрезвычайно ответственного задания был органи-
зован специальный проходческий участок, укомплектован-
ный самыми квалифицированными рабочими. Руководи-

телем участка назначили А.П. Прокопенко. С ювелирной 

точностью были проведены буровые и взрывные работы. 

Этому предшествовал тщательный расчет количества взрыв-

чатки и очередности взрывов. Были специально разработаны 

паспорта с указанием определенного количества шпуров на 

квадратный метр забоя. Эта очень интересная инженерная 

задача успешно выполнялась в течение двух лет, и газоходы 

были введены в действие в запланированные сроки. Следу-

ет заметить, что это ответственное поручение для бывшего 

заключенного Прокопенко содержало в себе большой риск: 

любая неудача могла быть истолкована как вредительство, и 

тогда ему грозил новый срок.

Александр Петрович с уважением относился к заклю-

ченным-специалистам, успешно выполняющим свою работу. 

Многим оказывал посильную помощь в трудоустройстве, а 

после освобождения из лагеря помогал найти жильё, что было 

непросто в Норильске того времени. Некоторых выручал ма-

териально, а кого просто поддерживал своим вниманием. Уже 

живя в Москве, Александр Петрович еще долго получал из 

Норильска письма с глубоким признанием, с предложения-

ми чем-нибудь помочь, с пожеланиями здоровья, счастья и 

многих лет жизни. Часть из этих писем сохранилась. Вот, на-

пример, как пишет Виктор Говоров, тогда главный геолог руд-

ника 3/6 (с 1955 года главный геолог управления комбината): 

«...Все, кто знает Вас на руднике, с глубоким уважением вспо-
минают Вас, и до сих пор ходит совершенно легендарная слава о 
Ваших благородных методах руководства нашими коллегами… 
Хочу выразить Вам свое глубочайшее уважение и благодарность 
за всё, что Вы для меня сделали». 

Или вот письмо рабочего маркшейдерского отдела 

А. Щетникова: «Вот здесь в Норильске я лично разделяю чувс-
тво и память, ту, которую Вы лично оставили на благо нашего 
рудника. Нам и мне не забыть Ваше руководство и обращение, 
какими Вы были чуткими к запросу всех…».
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Живя в Москве, чета Прокопенко не прекращала дружбу 

с В.К. Ивановым, В.К. Говоровым, В. Загуменным, с семьями 

В.К. Багрянцева, Х.С. Абрамовича, К. Уткина, А. Расщепы, 

Н. Федосеева и многими другими уважаемыми людьми, с ко-

торыми свела судьба в суровых условиях труда и быта Нориль-

ска. Искреннюю теплоту отношений этих людей чувствовал и я, 

как член семьи. И, конечно, я не мог не замечать преданность и 

удивительную привязанность этих людей к чете Прокопенко. 

В 1951 году на руднике 3/6 был такой случай. При очеред-

ном спуске в штольню из раздевалки, где обычно шло обла-

чение в спецодежду, у Александра Петровича украли костюм. 

Следует заметить, что Александр Петрович любил строгие, 

добротные костюмы. Весть о краже костюма у Прокопенко 

(тогда он был начальником участка) быстро распространилась 

по всему руднику. Среди заключенных одним из авторитетов 

был Володя Загумённый, знатный бурильщик, бывший вор-

медвежатник. Загумённый, зная, каким высоким авторитетом 

пользуется на руднике Прокопенко, через своих людей дал 

указание найти костюм. К концу дня Александру Петровичу 

был вручен выглаженный костюм. Этот случай мне стал из-

вестен от самого Загумённого, который после освобождения 

жил в городе Георгиевске и приезжал в Москву в 1958 году. 

Не могу не написать несколько слов еще про одного че-

ловека, который очень уважительно относился к чете Про-

копенко и оставил у меня незабываемые воспоминания. Это 

В.И. Сапугольцев, работающий на руднике 3/6 начальником 

участка и тоже один из осужденных. Впервые я узнал о нем, 

когда посещал политзанятия на руднике. На здании конторы 

висела Доска почета, на которой вывешивались сводки трудо-

вых побед лучших работников рудника. В.И. Сапугольцев не 

сходил с этой доски и всегда был первым, план выполнял на 

150–200 процентов. Когда я перешел жить в барак к Проко-

пенко, то оказалось, что этот герой труда жил в том же бара-

ке и был соседом. Мне нравился этот статный симпатичный 

мужчина, которому было около 30 лет. У него была легендар-

ная военная биография. За два с половиной военных года в 

полковой разведке он заслужил много боевых наград, из них 
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шесть орденов. Сидя на скамейке у входа в барак, мог нам, 

мальчишкам, часами рассказывать про свои военные подви-

ги. Делал он это залихватски и с некоторой долей бравады. 

Завороженные, мы слушали про похождения бравых развед-

чиков в тыл врага, про удальство при захвате очень важного 

немецкого «языка» или про пленение танка, пригнанного 

вместе с немецким экипажем в подарок своему командиру на 

день рождения. В то время я уже знал, кто такой Вася Теркин, 

воспетый Твардовским, и, конечно, видел перед собой этого 

героя, на которого хотелось походить.

Сапугольцев не рассказывал, за что был осужден Военным 

трибуналом на восемь лет. Позднее от Александра Петровича 

мне удалось получить подтверждение о героическом прошлом 

Владимира Ивановича и узнать, за что он был осужден. По 

окончании войны в 1945 году у некоторых победителей, види-

мо, от вседозволенности, вскружилась голова. Два друга, два 

лихих разведчика бросили свою часть и отправились погулять 

по Европе. Погуляв во Франции шесть месяцев, 23-летние 

молодцы возвратились на Родину. Конечно же, на Родине их 

ждал трибунал и вынужденная, более длительная «прогулка», 

но уже в Норильлаг. 

Но этот жизненный излом оказался для В.И. Сапуголь-

цева не последним. В 1954 году он снова попал под суд за 

страшное злодеяние – убийство, причем своей жены, артист-

ки Норильского драмтеатра. Жена была старше его, из театра 

ее иногда привозили ночью и пьяной. Сапугольцев часто ее 

бил, и это было известно всем живущим в нашем бараке. Их 

трехлетний сынишка Митька мог весь день беспризорно бро-

дить по бараку, заглядывая то к одним, то к другим соседям. 

Все его привечали, кормили. Дружбу водил с Митькой и я. Он 

часто пропадал у меня. Один раз мама, уезжая в театр утром, 

заперла его в своей квартире. Отец, как обычно, вкалывал в 

шахте, перевыполнял план и поздно приходил домой. Мама 

же, придя домой только вечером, обнаружила, что все цветы 

на окнах объедены. На вопрос, где цветы, Митька честно от-

ветил: «я их зъел», за что она его отлупила. Тут пришел отец, 

озверел, потерял чувство меры и ударил жену так, что она не 
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оправилась. Так была разрушена красивая семья. Я очень пе-

реживал эту трагедию. Каких же героических мужиков может 

изломать судьба-злодейка!

 

«Норильск, Норильск, скажи мне, 
почему навек ты дорог сердцу моему?!»

Вопрос поэта Давида Кугультинова, вынесенный в под-

заголовок, я задавал и себе не раз. У каждого норильчанина 

есть свой ответ, но каждый согласится с тем, что сказал Кай-

сын Кулиев: «Этот город олицетворяет разум человека, мощь 
его духа и стойкости. Он символ торжества человека над при-
родой Севера». Нельзя не согласиться также и с тем, что напи-

сала Алла Бузакова-Лукина в своих воспоминаниях (см. 11-ю 

книгу «О времени, о Норильске, о себе…»): «Сам город – это 
памятник тем, кто начал его строить в муках, кто остался на-
вечно в мерзлоте».

Расстаться с Норильском, не рассказав немного о его 

истории и современном его облике, все-таки было бы непра-

вильно.

Норильск расположен в котловине и окружен горами. 

Название произошло от той местности, где он расположен, от 

норильских гор и реки Норилка. Норильчане по поводу про-

исхождения имеют свою шуточную версию: «Куда ни пойди, 
ветер всегда на рыло дует». 

Рождение Норильска относят к 1935 году, когда в соот-

ветствии с постановлением ЦК ВКП(б) и Совнаркома СССР 

на базе богатейших месторождений руды и угля, открытых 

еще во второй половине 19-го века, началось строительство 

горно-металлургического комбината. Первыми строителями 

были заключенные ГУЛАГа. История становления комбината 

и строительства города столь же героична, сколь и драматич-

на. Ее нельзя описать одной краской. В ней нашли отражение 

не только лучшие и благороднейшие черты эпохи, но и зло, 

насилие, несправедливость. 

Пятидесятые годы 20-го века были для Норильска де-

сятилетием социальной революции, когда комбинат-лагерь, 
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подчиненный МВД, в 1953 году стал городом и перешел в 

ведомст во Министерства металлургической промышленнос-

ти. После выхода из системы ГУЛАГа комбинат почти по-

терял рабочую силу. 1956 год ознаменовался прибытием на 

строительство Норильска около девяти тысяч добровольцев 

из Москвы, Ленинграда и других городов СССР. В 1964 году 

комбинат был объявлен Всесоюзной ударной комсомольской 

стройкой.

Открытие и освоение в 60-х годах богатейших руд Тал-

наха придало Норильску второе дыхание. Одним из первых, 

кто написал о Талнахе в советской прессе, был известный 

писатель Константин Симонов, опубликовавший в газете 

«Правда» свои талнахские репортажи. После визита в Но-

рильск в 1968 году «главного инженера Советского Союза» 

А.Н.Косыгина (председателя Совета Министров – второго 

человека в стране) началось строительство второй очереди 

комбината. Норильчане добрым словом вспоминают Косы-

гина. По его настоянию Норильску был выделен специаль-

ный государственный фонд. Начали реализовываться ко-

сыгинские задачи. Угольная энергетика была переведена на 

дешевый природный газ, вместо «хрущёвок» стали возводить 

панельные 9-этажные дома на свайных фундаментах, ожило 

строительство инфраструктуры города (дороги, детские сади-

ки, клубы, спортзалы, школы и т. д.). Норильск преобразился 

и быстро превратился в один из крупнейших и красивейших 

городов мирового Заполярья. Север покоряли как космос. В 

Норильске многое было лучше, чем даже в самом Красно-

ярске. Так, например, Норильский плавательный бассейн, 

построенный в 1959 году, был тогда единственным во всем 

Красноярском крае и самым первым за Полярным кругом 

(во всяком случае, в СССР).

Несколько слов необходимо сказать по поводу строитель-

ства домов на свайных фундаментах в условиях вечной мерз-

лоты. Строительство домов на вмороженных в мерзлоту сваях 

было предложено и опробовано заключенными еще в пяти-

десятые годы. Сваи в пробуренную скважину после заливки 

глиняной эмульсией вмерзали навеки. Патент на изобретение 
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не был оформлен. Много лет спустя американцы применили 

этот метод при строительстве нефтепровода на Аляске и за-

столбили за собой авторство.

Ныне город Норильск – крупнейший в мире горнодо-

бывающий и одновременно металлопроизводящий комби-

нат – Заполярный филиал горно-металлургической компа-

нии «Норильский никель». Аналогов этому самому северному 

(за Полярным кругом) градообразующему комплексу в мире 

не имеется. Минеральный состав норильских месторожде-

ний оказался разнообразным, новым и уникальным. Плати-

но-палладиевая минерализация этих руд не имеет мировых 

аналогов. Из 56 известных в мире минералов платиновых ме-

таллов 39 обнаружены в норильских рудах. Выделены 4 но-

вых редких минерала, и теперь их число достигло 25. Руды 

содержат 14 химических элементов, имеющих промышлен-

ное значение. В Норильске ведется добыча 55 % российской 

меди, 96 % российского никеля, 95 % российского кобальта, 

35 % мирового палладия, 25 % мировой платины, 20 % миро-

вого родия. Производится попутная продукция: техническая 

сера, металлические селен и теллур, серная кислота. Есть ру-

допроявления свинца, цинка, ртути. Здесь есть также желез-

ная руда, каменный уголь, известняки, гипс, флюсовые пес-

чаники, фосфориты и другие ископаемые.

Но промышленные успехи, которыми может гордиться 

Норильск, – это только одна сторона медали. Другая сторона 

не может радовать: Норильск является одним из самых эколо-

гически загрязненных городов в мире. Вокруг города – царс-

тво индустрии и оно «душит в объятиях» город. Концентрация 

загрязняющих веществ в жилых районах города существенно 

зависит от того, куда дует ветер1.

Ныне единое муниципальное образование «город Но-

рильск» наделено статусом городского округа с населени-

ем 143 тысячи человек. В него входят два города-спутника 

(Талнах, Кайеркан), поселок Снежногорск (Усть-Хантайская 

1 Заполярный филиал ГМК «Норильский никель», чтобы уменьшить вредные 
выбросы и отходы, в настоящее время проводит работу по технологическому пе-
реустройству комбината: перепрофилированию старого Никелевого завода, оп-
тимизации потоков различных норильских руд и металлургических процессов.
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ГЭС) и город-спутник Оганер. В городе есть православный 

храм «Всех скорбящих Радость» и мечеть Нурд-Камаль, явля-

ющаяся самой северной в мире.

В 1969 году Норильск получил первый таймырский про-

мышленный газ. Протяженность газопровода Мессояха – Но-

рильск составляет 353 км. Проложено три нитки труб диамет-

ром 72 см каждая. Газ был обнаружен в районе Мессояха, на 

границе полуостровов Таймырский и Ямал. Трубы заложены 

не в землю, как обычно, а из-за вечной мерзлоты возвыша-

ются над землей на опорах. Пришлось преодолеть 85 водных 

преград и 15 болот. Общая протяженность газопровода под 

водой около 40 км. Через двухкилометровый Енисей газо-

провод прошел по дну на глубине 50 м. Строителям впервые 

в мире пришлось решать целый ряд сложнейших проблем. 

Ведь сооружение этого уникального газопровода происходи-

ло в условиях вечно мерзлотного грунта, болотистой тундры и 

перепада температур за период зима – лето до 90°С. Газопро-

вод сделан не в виде прямой нитки, а с изгибами в виде буквы 

«П», так называемыми компенсаторами, которые пружинят 

при удлинении труб при летних высоких температурах.

В первый же год эксплуатации газопровода неожиданно 

проявился один из неучтенных факторов, связанный с мигра-

цией северных оленей. В то время на Таймыре диких оленей 

насчитывалось более 300 тысяч1. Встретив на путях перехо-

да от пастбища к пастбищу трубопровод, олени не захотели 

преодолевать неожиданный барьер метровой высоты. Они 

двинулись вдоль газопровода. И вот в один из зимних дней 

тысячи диких оленей оказались на улицах города Норильска. 

Бедные животные, попав в стрессовую ситуацию, безропотно 

шли по улицам в течение трех суток и днем, и ночью. Люди 

же показали свое звериное нутро, в них проснулся инстинкт 

хищника. Они выходили на улицу и убивали оленей всем, что 

попадало под руки. Бойня стала такой зловещей, что власть 

города была вынуждена через местное телевидение обратить-

1 В настоящее время на Таймыре диких оленей насчитывается более 500 ты-
сяч. Самая крупная популяция дикого северного оленя находится в огромном 
заповеднике на плато Путорана, куда можно добраться только на вертолете. 
Площадь заповедника – почти половина территории Бельгии.
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ся к жителям с просьбой быть благоразумными и прекратить 

бойню. В один из таких дней произошел случай, о котором 

писали даже в местной газете и который заставил людей об-

разумиться. Старый олень-вожак вышел навстречу уличному 

движению, рогами пропорол радиатор встречной «Волги» и 

погиб на месте. Героическое животное отдало свою жизнь для 

спасения стада. 

Для защиты животных были срочно привлечены комсо-

мольцы и школьники, созданы отряды добровольцев-дружин-

ников. Городские власти организовали временные вольеры, 

в которые были размещены молодые оленята, а тех оленей, 

которые были на грани смерти, спасали антибиотиками, под-

кармливали ягелем и другим специальным кормом. 

Зоологи СССР были встревожены этим случаем. Проек-

тировщикам газопровода потребовалось срочно устранять 

последствия своего головотяпства. В местах миграции диких 

оленей строителям газопровода пришлось сооружать «воро-

та» высотой около четырех метров и шириной до ста метров. 

С газопроводом было связано еще одно ЧП, информация 

о котором была рассекречена спустя 25 лет. После десяти лет 

эксплуатации в 1979 году на газопроводе имела место крупная 

авария. Причиной аварии явился недоучет суровых климати-

ческих и грунтовых условий. Из-за морозного пучения грун-

та одну из опор вытолкнуло на полметра, и в трубе появилась 

поперечная трещина по стыковочному шву. Хотя между опо-

рами расстояние составляло 10 м, угол изгиба в три градуса 

оказался критическим. Разрыв газопровода произошел не-

далеко от поселка газовиков Мессояха. В результате резкого 

падения давления образовалась деформируемая волна, кото-

рая, распространяясь с очень высокой скоростью по трубе, в 

считанные минуты разрушила трубы на участке длиной более 

40 км. Авария была настолько серьезной, что населению го-

рода Норильска грозило замерзание, и даже планировалась 

эвакуация женщин и детей. Были закрыты все детсады, шко-

лы, некоторые предприятия. Магазины работали по утрам и 

вечерам. Авария была ликвидирована в рекордные сроки си-

лами десанта в 400 человек. Норильску удалось продержаться 
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за счет оперативного перехода на резерв: дизельное топливо и 

каменный уголь. 

Климат города Норильска субарктический. Среднегодо-

вая температура – минус 10°С, средняя температура самого 

холодного месяца января – минус 25°С, средняя температура 

самого теплого месяца июля – плюс 13,6°С. Зарегистрирован-

ная самая низкая температура – минус 61°С, самая высокая – 

плюс 32°С. 

Почти десять месяцев тундра покрыта снегом. Осенью 

тундра тонет в снежном сумраке, зимой – в синей полярной 

ночи, которая длится 45 суток (с 30 ноября по13 января). Но и 

в полярную ночь жизнь в тундре не замирает. Луна, звезды не 

дают царствовать абсолютной темноте. Под снегом шныряют 

копытные лемминги и даже умудряются растить детенышей. 

В поисках леммингов бродят горностаи и песцы. Белоснеж-

ные совы бесшумно витают над сугробами, в которых могут 

ночевать белые куропатки. Дикие олени перекочевывают на 

юг, в лесотундру.

В полярную ночь, когда «солнце красное не всходит, а 
только бледная луна на сердце лишь тоску наводит», можно на-

блюдать удивительное явление – Северное сияние. Над голо-

вою во все небо можно увидеть переливающийся красками, 

шевелящийся огромный занавес, сотканный из серебристо-

голубых лучей. Снег, освещенный небесным сиянием, окра-

шивается в зеленовато-голубой цвет. Каждый его кристаллик 

имеет разноцветный отблеск. Ученым разгадать природу се-

верного сияния пока не удается. А наблюдения якутских кос-

мофизиков привели к новым загадкам. Так, над одними райо-

нами северные сияния бывают чаще, над другими – реже. 

Кое-где сияния повторяют очертания морских берегов Ледо-

витого океана, то есть обнаружилась связь между сиянием и 

рельефом местности.

Неравнодушного к природе человека не может не по-

ражать чистая и экзотическая заполярная природа. В марте 

снежный наст уже блестит так, что приходится щуриться и 

даже можно ослепнуть. В апреле наступают белые ночи, часто 

сопровождаемые сильной пургой. 
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Освободившаяся от снежного покрова земля летом про-

гревается всего лишь на 15–20 см. Ниже этого пласта лежит 

твердый, непроницаемый щит вечной мерзлоты (толщиной 

200–400 м и температурой минус 10–15°С). Несмотря на эту 

грунтовую суровость, за полярный день, длящийся 68 суток (с 

19 мая по 25 июля) в тундре успевают произойти чудеса. Как 

успевают за такое короткое лето созревать растения? Все знают, 

что рост и развитие растений происходит в результате образова-

ния органических веществ из углекислого газа и воды на свету 

при участии хлорофилла. На ночь солнце в обычных широтах 

уходит на покой, и растения тоже спят. А в Заполярье летом нет 

ночи, и растения научились трудиться круглые сутки. 

За быструю весну преображается тундра. Оживает стла-

ник – вечнозеленые хвойные кусты со стволами чуть толще 

человеческой руки. Он неприхотлив и растет, уцепившись 

корнями за щели. Появляется много птиц (более ста видов). 

Первыми прилетают маленькие пуночки, за ними лебеди, по-

том стаи уток и гусей, куликов и гагар, ржанок и других пер-

натых. Меня очень удивляло отсутствие в Норильске воробь-

ев (даже летом), а зимой – ворон (видимо, улетали в менее 

суровые края). Мне казалось, что эти птицы жить могут везде. 

Оказывается, нет.

Интересные наблюдения об особенностях заполярной 

природы в своих воспоминаниях оставили первооткрыватель 

Норильска геолог Н.Н. Урванцев («Таймыр – край мой север-

ный», М., «Мысль», 1978 г.), ученый-этнолог Л. Гумилёв («До-

военный Норильск», «Литературное обозрение», № 3, 1990 г.), 

генетики И.Б. Паншин («Из воспоминаний И.Б. Паншина», 

Заполярная правда, № 101 от 12.07.2006 г.) и А. Баев («Очерки. 

Переписка. Воспоминания». М., «Наука», 1998 г.). 

В своих воспоминаниях Л. Гумилёв пишет: «И только в 
середине мая наступает странная весна. Огромные сугробы не 
тают, а испаряются на глазах. Блики света играют в легких об-
лачках холодного пара; только в затененных местах начинают 
течь ручейки, как соки земли, и к концу мая наступает весна в 
нашем смысле. Но как прекрасен заполярный июнь! Солнце всегда 
висит над горизонтом, а тени кустов длинными полосами тя-
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нутся по воскресшей земле, вокруг ручейков синеют незабудки, на 
солнечных пригорках сияют жарки. Воздух тих и прозрачен…».

Столь большое внимание Заполярью я уделил не случай-

но. Таймыр, Норильск – это часть моей биографии. Лучше, 

чем у поэта Вадима Ковды, не скажешь: 

«А в низовьях, на тундровой шири,
В первозданной таймырской тиши
Необъятное чувство Сибири 
Перельется в глубины души».

Мне хотелось, чтобы читатель хоть немного прикоснул-

ся к истории этого края, почувствовав специфику природы и 

климата, оценил мужество живущих там людей. «Жидкий на-

родишко» там не живет.

•  •  •
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Вместо предисловия
Моё знакомство с Норильском началось в 1952 году, тогда 

Норильск был ещё посёлком. Его нельзя было найти на гео-

графических картах, он был закрытым и входил в систему 

ГУЛАГа Министерства внутренних дел СССР. Большинство 

жителей его (около 80%) составляли заключённые. Попал я в 

Норильск по вызову из Горно-металлургического техникума, 

куда были поданы документы для поступления после оконча-

ния семилетки.

Мне было 15 лет, прожитых в небольшом глухом сибир-

ском селе. Я по молодости и деревенской дремучести много-

го не понимал, особенно в социально-политических делах, 

но всё виденное и слышанное за два года жизни в Норильске 

глубоко запечатлелось в памяти и нашло осмысление только 

много лет спустя…

Неумолимое время стёрло из памяти многое из про-

житой жизни, но только не то, что впитал в меня Норильск 

в юные годы. У меня никогда не пропадал интерес к истории 

Норильска, особенно к раннему периоду становления города 

Улица Октябрьская, техникум. 1952 г.
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и горно-металлургического комбината. С читателем хочется 

поделиться некоторыми материалами из ранней истории Но-

рильска, которых у меня накопилось достаточно много…

При ознакомлении с историей Норильска поражает 

то, как в условиях сурового Заполярья на неосвоен-

ной земле полуострова Таймыр, не имеющей ни автомобиль-

ного, ни железнодорожного сообщения с материком, за три 

пятилетки (с 1935 по 1950 год) фактически с нуля был спро-

ектирован, построен город-комбинат с полным горно-ме-

таллургическим циклом и инфраструктурным обеспечением. 

История Норильска — это история неординарных техниче-

ских решений, изобретательства, новых технологий, экспери-

ментов и практического воплощения смелой научной мысли.

Уже в мае 1942 года на материк было отправлено 1100 кг 

(на 25 танков) первого норильского товарного никеля. А в на-

чале 1943 года началась отправка на материк и товарной меди. 

Следует заметить, что никель в годы войны почти полностью 

импортировался. 

К 1950 году в Норильске работали:

◆ горнодобывающий блок в составе подземных рудни-

ков 1/7, 2/4, 3/6, 7/9 («Заполярный») и открытых карьеров 

«Угольный ручей» и «Медвежий ручей»;

◆ обогатительно-металлургический блок в составе круп-

нейшей в Европе Большой обогатительной фабрики, Боль-

шой агломерационной фабрики, Большого металлургическо-

го (никелевого) завода, Медного завода, Хлорно-кобальтового 

завода и одного из цехов завода концентратов драгметаллов;

◆ топливно-энергетический блок в составе угольных 

шахт «Норильская», «Центральная», и «Западная-коксовая»;

◆ ТЭЦ-1, множество городских и промышленных (более 

полусотни) локальных отопительных котельных.

Одновременно были спроектированы и сооружены объ-

екты инфраструктуры: транспортные коммуникации (желез-

нодорожная и автодорожная сеть с системой искусственных 

сооружений и мостов), электрокоммуникации с системами 

трансформации, системы водотеплоснабжения, сети свя-
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зи, объекты стройматериалов и стройиндустрии, портовое 

и складское хозяйство в Дудинке, Норильске, Красноярске, 

Мурманске, Архангельске и Кандалакше. 

Рождение Норильска тесно связано с Норильлагом, 

с именами многих выдающихся ученых, технических спе-

циалистов, организаторов производства, оказавшихся «вра-

гами народа». Эту правду стараются замалчивать современ-

ные толкователи истории Норильска, её вы не найдете даже 

в материалах  краеведческого музея города Норильска. Есть 

фотографии и материалы про прославленных руководителей 

комбината, начальников рудников, архитекторов, строите-

лей, оказавшихся в Норильске не по судебному приговору. 

Но совершенно отсутствуют материалы о тех легендарных 

людях, которые были заключенными, но которые часто яв-

лялись ключевыми фигурами в разрешении многих проблем 

становления комбината и города. 

Особенность Норильска заключается в том, что он на-

ходится на Таймырском полуострове за Полярным кругом 

и является одним из пяти самых ветреных населенных пунк-

тов на планете. Добраться до Норильска  непросто. Зимой — 

только на самолётах. Летом — по реке Енисею, от Краснояр-

ска до Дудинки и далее по 110-километровой автомобильной 

дороге вглубь Таймыра. Есть ещё Северный морской путь 

с преодолением арктических льдов, который в основном ис-

пользуется для грузовых перевозок. Все живущие на Таймы-

ре считают себя полуостровными жителями и когда уезжают, 

то говорят, что едут на «материк».

В Норильлаг в основном отправляли людей, осуждённых 

по политическим статьям и на большие сроки, от 10 до 25 лет. 

Для таких «врагов народа» требовалась строжайшая изоля-

ция. Таймырский полуостров был для этой цели подходящим 

местом. Бесконечные заснеженные просторы на сотни кило-

метров вокруг охраняли заключенных лучше любых вышек 

и колючей проволоки. Можно было добраться до реки Енисея 

(110 км), но убежать по реке было почти невозможно. Посад-

ка на пароходы и самолёты строго контролировалась, и про-
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скочить на них было нереально, хотя такие попытки иногда 

и делались.

Я хочу рассказать о научных открытиях, изобретатель-

ности и новаторстве заключённых при решении многочис-

ленных технических, хозяйственных и бытовых проблем 

на раннем этапе строительства Норильского комбината и за-

полярного города, когда это строительство находилось в веде-

нии ГУЛАГа.

Многое, о чём я расскажу, можно найти в многотомных 

воспоминаниях норильчан «О времени, о Норильске, о себе», 

изданных под редакцией Галины Ивановны Касабовой. Этот 

уникальный труд еще ждёт глубокого осмысления и самой 

высокой оценки. В томах собраны исторического значения 

воспоминания живых свидетелей всего, что происходило 

в Норильске. 

Штрихи к ранней истории Норильска
История Норильска, особенно её ранний этап, очень 

многогранна. Она сколь героична, столь и трагична. Доско-

нально ещё не изучена: до сих пор не ко всем архивным мате-

риалам открыт доступ. Любые исследования по ранней исто-

рии Норильска очень важны. 

Норильское месторождение полиметаллических руд, как 

и другие разведанные природные богатства Севера, до сере-

дины 30-х годов были в ведении Главного управления Север-

ного морского пути (ГУСМП). Начальником этого управле-

ния в 1932–1939 годах был О.Ю. Шмидт1. 20 июля 1934 года 

Совнарком и ЦК ВКП(б) поручили ГУСМП провести “изы-

скания и эксплуатацию всех естественных производительных 

1  Отто Юльевич Шмидт (1891–1956) — выдающийся исследователь Арк-
тики, известный советский математик и астроном с мировым признани-
ем в научной области, профессор, академик АН СССР, Герой Советского 
Союза. Посвятил 10 лет изучению Арктики, в 1932 году организовал пер-
вую  в Советском Союзе  дрейфующую  станцию    «Северный  полюс-1». 
В 1934 году — руководитель экспедиции парохода «Челюскин», которая 
должна была подтвердить возможность прохождения  грузовым судном 
Северного морского пути за одну навигацию
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сил в Советской Арктике”, а по норильскому региону — раз-

работку угольных месторождений и полиметаллов

Строительство металлургического комбината в Нориль-

ске планировалось осуществить в три очереди, начиная с вес-

ны 1936 года и заканчивая 1940 годом, с добычей руды в конце 

третьей очереди. Первоочередной задачей являлось строи-

тельство узкоколейной железнодорожной ветки Дудинка — 

Норильск. Надо было срочно начать изыскательские работы 

на трассе железной дороги, под стройплощадки в поселке Но-

рильск, организовать поиск местных стройматериалов и ис-

точников водоснабжения. Строительство первого этапа Но-

рильского комбината поручили Михаилу Акимовичу Зингеру, 

гражданскому человеку из окружения О.Ю. Шмидта. Таким 

образом, официально М.А. Зингер стал с марта 1936 года пер-

вым начальником Норильскстроя от ГУСМП.

Что успел сделать Зингер? С огромными трудностями 

12 июня 1935 года экспедиция во главе с Зингером прибыла 

по Енисею в Дудинку. Были доставлены бригада изыскателей, 

первые проектные группы и грузы. Работать предстояло при 

отсутствии карт и аэрофотосъемки, без техники, практически 

вручную, на неизведанной земле. Зингер активно включился 

в работу. Медлить с началом изысканий было нельзя. 

К тому времени из Красноярска сообщили, что в Дудин-

ку по Енисею вышел караван барж во главе с В.З. Матвеевым. 

Зингер с Матвеевым встретились 2 июля 1935 года. Встрети-

лись два начальника: один, назначенный начальником Глав-

ного управления Севморпути, начал осуществлять строитель-

ство цивилизованным, вольным путем, другому приказом 

Народного комиссара МВД было предписано строить Но-

рильский комбинат невольным трудом заключенных. 

После встречи Зингеру стало понятно, что ему пора 

сдавать полномочия и возвращаться в Москву. Официально 

Зингера с должности никто не снимал. О факте возложения 

строительства Норильского комбината на Главное управле-

ние лагерями и назначения нового начальника сообщил Зин-

геру О.Ю.Шмидт, который в то время облетал север Сибири. 

Был он в Игарке, Дудинке, посетил Норильск. Зингер оказал-
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ся в Москве в сентябре 1935 года. Вероятно, его взял на свой 

самолет Шмидт. В Москве Зингер оказался не у дел, но очень 

быстро обнаружил за собой слежку агентов НКВД. Как чест-

ный партиец, он пришел в органы и сказал: «Если я виновен, 
то арестуйте, если невиновен, то оправдайте...». Просьбу вы-

полнили, арестовали и в октябре 1936 года расстреляли. Об-

винение гласило: «подготовка теракта и участие в контртер-
рористической организации». Был реабилитирован  в декабре 

1957 года. 

Официально начало истории Норильска относят к 23 

июня 1935 года — дате выхода Постановление ЦК ВКП(б) 

и Совнаркома Союза ССР о строительстве на Таймыре Но-

рильского никелевого комбината и передаче строительства 

Гулагу. Через два дня, 25 июня, Нарком внутренних дел Генрих 

Ягода издал приказ о создании на Таймыре Исправительно-

трудового лагеря (ИТЛ) — Норильлага и назначении на долж-

ность начальника Норильскстроя и ИТЛ  Владимира Зосимо-

вича Матвеева1. 

1  Владимир  Зосимович  Матвеев  (1897–1947)    родился  в  г.  Ташкенте, 
с малых лет работал в кожевенной мастерской отца. В 1918 году в 21-лет-
нем возрасте вступил добровольцем в Красную Армию, где сначала в со-
ставе армии Буденного участвовал в боях против Врангеля на Северном 
Кавказе,  а  с  1920  года  был  направлен  в Среднюю Азию,  где  успешно 
боролся с басмачеством, был дважды ранен. Басмачи за его голову обе-
щали награду — пять тысяч золотых рублей, но никто его не предал… 
В 1923-м году с басмачеством было покончено… Окончил Матвеев Гра-
жданскую войну в звании старшего майора НКВД, далее работал в си-
стеме ОГПУ, занимаясь хозяйственными проектами. Специализировался 
на дорожном строительстве. Сначала руководил строительством дорог 
в Карелии, с 1931 года был начальником Свирского лагеря ОГПУ, с 1934 
года — начальником Ахунского ИТЛ. Матвеев был храбрым, бесстраш-
ным  чекистом,  но  не  чекистом-злодеем.  Вот  отзывы  тех,  кто  работал 
с ним в Норильске: «…Никогда не повышал голоса, не ругался, особен-
но не наказывал», «…Начальник стройки зверем не был, скорее наобо-
рот, позволял себе, по мнению Москвы, либерализм и даже товарище-
ское отношение к заключенным»,  «…Заключенные своего начальника 
норильского лагеря уважительно называли «батей».
    Судьба же по отношению к Матвееву оказалась несправедливой и же-
стокой. В мае 1938 года он был арестован в Норильске и препровожден 
в Москву.  После  девятимесячного  следствия Матвееву  было  предъяв-
лено  обвинение  в  «контрреволюционной  деятельности  и  вредитель-
стве». После нечеловеческих пыток его вынудили подписать показания 
на себя… В апреле 1939 года  последовал приговор — 15 лет тюрьмы… 
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Уже в июле месяце в Норильск прибыли изыскательская 

группа «Моспромтранса», первая сотня строителей и 1200 че-

ловек заключенных. Из Красноярска до Дудинки заключен-

ных доставили по Енисею (около 2000 км) в переполненных 

трюмах пароходов и барж, а путь по тундре от Дудинки до Но-

рильска (110 км) им пришлось преодолевать пешим ходом. 

В сентябре 1935 в районе будущего Норильска были ор-

ганизованы пять лагпунктов: Дудинский отдельный лагпункт 

(ОЛП), Дудинская товарная база, Норильский ОЛП, лагпункт 

“Норильск-2”, лагпункт “Валёк”. С этих организаций начи-

налась жизнь комбината. В мае 1936 его начальник В.З. Мат-

веев издал приказ: “Вы, советские лагерники, не являетесь от-
бросами общества, как при капитализме, а являетесь временно 
изолированными. Да здравствует советская исправительно-
трудовая политика и наш любимый нарком Ягода!”

На В.З. Матвеева была взвалена самая трудная работа 

по первичному бытовому и хозяйственному обустройству не-

жилого места. Район строительства не был изучен. Отсутство-

вали необходимые энергетические мощности. Не было опыта 

сооружения промышленных и гражданских объектов на веч-

ной мерзлоте. 

Отсутствовали проекты рудников и шахт, предприятий 

по обогащению и переработке руды, объектов инфраструкту-

ры. Не были определены оптимальные пути доставки грузов 

с материка в Норильск. И, конечно, существовал острый де-

фицит кадров.

Однако за неполные три года Матвеев со своей немно-

гочисленной командой вольнонаемных помощников и за-

крепощенных невольников успел сделать очень много. И это 

благодаря тому, что между вольными и «врагами народа» сло-

жилась атмосфера уважения и взаимного доверия. 

Отправили  Матвеева  в  Архангельскую  область,  в  Кулойский  исправи-
тельно-трудовой лагерь. Срок он не выдержал, болел туберкулезом. По-
лучив воспаление легких, умер 30 сентября 1947 года. Похоронили его 
на  лагерном  кладбище  (Талага),  от  которого  не  осталось  и  следа.  Так 
закончилась земная жизнь Владимира Зосимовича Матвеева
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Было построено пять улиц и 53 дома, заработали пе-

карня, почта, радиостанция, две животноводческие фермы. 

Были созданы проектное бюро Норильскстроя, первая хи-

мическая лаборатория и мерзлотная станция. Включились 

в активную работу первые проектанты и изыскатели, начал 

интенсивно формироваться «контингент» строителей, а так-

же специалистов по отраслям. Продвинулось геологическое 

изучение района, был заложен рудник «Угольный ручей» 

и начали проходку первых рудных штолен. Были разведаны 

строительные материалы, построен кирпичный завод, рабо-

тавший на местном сырье, началось строительство систем 

водоснабжения и электроснабжения, гигантской инфра-

структуры огромного хозяйства. Была введена в эксплуата-

цию временная электростанция ВЭС-1. Начато строитель-

ство электростанции ВЭС-2, Малого металлургического 

завода (ММЗ) и временного ремонтно-механического заво-

да. В Норильск были завезены десятки тысяч тонн оборудо-

вания, материалов, продовольствия.

Было доказано, что путь доставки грузов в Норильск 

по Карско-Пясинскому маршруту (порт Диксон — река и озе-

ро Пясино — река Валёк — Норильск) менее надежный, более 

затратный. Стал осваиваться вариант: Дудинская перевалка 

и железная дорога — до Норильска. Ушла уйма сил и време-

ни на строительство узкоколейных железных дорог по тундре 

между Норильском и Дудинкой (120 км) и от пос. Валёк к Но-

рильску (15 км). Худо-бедно составы с грузом по этим дорогам 

шли в обоих направлениях, хотя и с большими перерывами 

из-за снежных заносов и аварий в летнее время. Были очевид-

ны просчеты строителей: вследствие протаивания мерзлотно-

го грунта происходило выпучивание опор мостов, образовы-

вались трещины и провалы полотна. 

В Дудинке сделаны первые шаги в создании портового 

хозяйства и строительстве морского причала. 

Однако Матвеев со своей командой не выполнил глав-

ный пункт Постановления правительства: обеспечить к сере-

дине 1938 года получение в Норильске рудного полупродукта 
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файнштейна1 и закончить строительство в Красноярске рафи-

нировочного завода для дальнейшего передела файнштейна 

и получения из него никеля, меди, кобальта, платины и пал-

ладия. Матвеева и еще несколько человек арестовали и обви-

нили в контрреволюционной деятельности и вредительстве. 

Московский трибунал приговорил Владимира Зосимовича 

к 15 годам лишения свободы. Он этапом был отправлен в Ар-

хангельскую область, где в лагерях, полностью не отбыв срок, 

умер от туберкулеза в 1947 году. В 1955 году он был реабили-

тирован, но уже посмертно. Погубило В.З. Матвеева не то, 

что он не имел достаточного опыта строительства сложного 

объекта в Заполярье, а то обстоятельство, что на должность 

его назначал Генрих Ягода, который в 1937 году был объявлен 

участником заговора против Сталина и расстрелян. Тогда по-

страдали многие выдвиженцы Ягоды. 

То, что было сделано в Норильске при Матвееве, не-

возможно переоценить. В книге Михаила Важнова «Судьба: 

В.З. Матвеев (1897–1947)» есть такое заключение: «…Без той 
труднейшей работы, которая была проделана под руководством 
Матвеева, без того опыта, пусть нередко отрицательного, ко-
торый завещали первостроители, последующий рывок был бы 
просто-напросто невозможен». 

За годы работы Матвеева (1935–1938) было расстреляно 

449 заключенных Норильлага (238 человек в октябре-ноябре 

1937 года, 211 человек в феврале-апреле 1938 года). Но эти 

расстрелы не были инициированы Матвеевым, а были выпол-

нены по приказам НКВД из Москвы2.

На заседании Политбюро в апреле 1938 года на пост на-

чальника Норильскстроя был назначен Авраамий Павлович 

Завенягин, один из видных деятелей государства, будущий 

куратор атомного проекта. Он четыре года был директором 

1  Файнштейн (около 50% чистого металла) получается при конвертиро-
вании штейна. Штейн — промежуточный продукт при получении никеля 
и меди из сульфидных руд
2  При Завенягине  расстрелы хоть и были, но не массовые. Следующие 
массовые расстрелы были при А.А. Панюкове в  ноябре 1941  года и  в 
июне 1942 года. Число расстрелянных — сотни человек, точные цифры 
не известны. 
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Магнитогорского металлургического комбината, несколько 

лет работал в Москве, в аппарате наркома тяжёлой промыш-

ленности Серго Орджоникидзе. В 1934 году Завенягин был 

делегатом ХVII съезда ВКП(б), того съезда, где большинство 

делегатов при избрании генерального секретаря партии про-

голосовали за С.М. Кирова. Итоги подсчёта голосов в бюл-

летенях были подтасованы, и генеральным секретарём стал 

И.В. Сталин. После съезда Киров был убит, а из каждых пяти 

делегатов съезда четверо были репрессированы. А.П. Завеня-

гин уцелел. В начале 1937 года застрелился Орджоникидзе, 

не выдержавший сталинских репрессий в отношении партий-

ных и хозяйственных кадров1. Большинство из его окружения 

было репрессировано. А.П. Завенягин  опять уцелел. Но он 

находился в списках неблагонадёжных. На Лубянке на него 

завели дело.

Сталин решил отправить Завенягина на Таймыр и испы-

тать его в деле особой важности. В случае невыполнения за-

дания (а были нужны быстрые результаты!) его ждала та же 

участь, что и Матвеева.

Завенягин понимал, что кайлом и лопатой в руках заклю-

чённых задачу не решить: требовались нестандартные пути, 

поиск и расчёт, творческий и технический прорыв. 

До Завенягина норильская лагерная система держалась 

на трёх китах: мате, блате и туфте. Нормы выработки заклю-

ченными при добыче угля, на земляных работах, снежной 

уборке и т.д. как правило не выполнялись. Невыполнение 

нормы — это сокращение хлебного пайка. Чтобы заключен-

ный оставался работоспособным,  бригадир сознательно шел 

на приписки. После этого администрация комбината нормы 

выработки повышала, но увеличивались и приписки. Полу-

чался замкнутый круг. Кроме того, среди заключенных было 

много неработающих, которые сознательно отказывались от 

любой работы. При Завенягине стал широко применяться ме-

1  Это официальная информация, но есть версия, что Орджоникидзе уби-
ли. В 1936 году был арестован и расстрелян старший брат Орджоникидзе 
Павел (Паулия). Известие об аресте брата Серго получил в день своего 
50-летия. 
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тод «кнута и пряника». С одной стороны, в лагерях ужесточил-

ся режим, все они были обнесены колючей проволокой и взя-

ты под круглосуточную охрану, появились бараки усиленного 

режима, карцеры, были введены суровые наказания за не-

выход на работу... С другой стороны, появились бригадный 

подряд, стахановское движение, дифференцированная опла-

та труда, специфический метод стимулирования, связанный 

с системой «зачетов», сокращавших срок заключения, но не 

применявшийся, однако, по отношению к политическим. 

Одной из первых инициатив Завенягина было укрепле-

ние культурно-воспитательного отдела (КВО) в Норильлаге. 

Завенягин придавал очень большое значение деятельности 

КВО, которое должно было всемерно и постоянно поддержи-

вать среди заключенных советские настроения, организовать 

культурный отдых, развивать трудовое соревнование. С помо-

щью аппарата КВО были созданы сотни хорошо подобран-

ных, стабильных рабочих бригад, закрепленных приказом 

по комбинату. Всякие «режимные» соображения о перетасов-

ке лагерной администрацией этих бригад Завенягин поставил 

под контроль руководителей производства. Таким образом, 

начальник лагеря лишался права бесконтрольно командовать 

в лагере. 

В Норильлаге находились тысячи дипломированных 

специалистов самого широкого профиля: инженеры, ученые, 

строители. Большая часть из них была осуждена по поли-

тическим статьям на 10–25 лет. По ГУЛАГу было предписа-

но «классово чуждые элементы» исправлять только кайлом, 

ломом и лопатой. В суровых условиях Заполярья им всем 

до конца лагерного срока грозила неминуемая смерть.

Завенягину ничего не оставалось, как пойти на нару-

шение лагерных инструкций. Он стал кропотливо отбирать 

среди заключённых нужных специалистов, освобождая их 

от конвоирования1, создавая им сносные условия для жизни 

1  Расконвоированный  заключенный  имел  пропуск  для  выхода  как  из  
лагпункта,  так и зоны оцепления. Он мог пойти   в  город, на базар или 
в магазин, Мог купить продукты, которых нет в лагерной лавке,  послать 
по вольной почте письмо домой — семье. Но если на этом его ловили, 
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и работы. О феноменальной способности Завенягина распо-

знавать людей, находить кадры, вспоминают многие вольные 

и невольные норильчане. В одном из очерков о Норильске, 

напечатанных в газете «Правда» в 1966 году, про Завенягина 

писали: «Он сумел вернуть слабым мужество, отчаявшимся са-
моуважение и всем — веру в значительность своего труда».   

Нашлись доброхоты, которые на Завенягина писали до-

носы в Москву, что он назначает на руководящие должности 

«врагов народа». Но Москва внимательно следила за всем тем, 

что происходило в Норильске, и не могла не видеть первые 

достижения, а вольности Завенягина пока старалась не заме-

чать. Больше того, в Москве даже оценили его тактику. В 1940 

году Берия разослал по ГУЛАГу директиву: «…Полностью ис-
пользовать всех специалистов из з/к, преимущественно на про-
изводстве, наиболее квалифицированных из них — в качестве 
технических руководителей». 

В канун сороковых годов А.П. Завенягину удалось осуще-

ствить очень важное организационное новшество: вместо Но-

рильскстроя было создано Управление комбината, а Управ-

ление лагерями стало всего лишь подрядной организацией, 

действовавшей на основе договоров с комбинатом. Лагерная 

администрация освобождалась от ответственности за выпол-

нение производственных и строительных планов, в ее обязан-

ности входило обустройство лагерей и обеспечение рудников, 

шахт, промышленных и строительных площадок людскими 

ресурсами. На лагерную администрацию возлагалось сохра-

нение и доставка к месту работы полноценного работника, 

хоть и невольного, но одетого и обутого, способного трудить-

ся по 10–12 часов.

Управление комбинатом сосредоточило в своих руках 

проектирование, строительство, производство, материаль-

ные и финансовые ресурсы, здравоохранение, образование, 

то могли лишить пропуска или переписки. Мог свободно придти в Дом 
инженерно-технических работников  (ДИТР),  где имелась  хорошая биб-
лиотека, и просмотреть последние номера имеющихся газет и журналов. 
Приятно было, сидя в мягком кресле у столика с затемненной абажуром 
лампой, почувствовать себя по-настоящему вольным человеком.
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культуру и т.д. Очень важным психологическим фактором 

явилось то, что оценка труда заключенных перешла к техни-

ческому персоналу комбината, и безнравственный принцип 

побуждения невольников к труду силой и угрозами сменил-

ся предоставлением работы по специальности, поощрениями 

и перспективой сокращения лагерного срока за ударный труд. 

Кстати, в этом состоит одна из разгадок высокой эффектив-

ности вклада заключенных Норильлага в создание Нориль-

ского комбината и жизнеспособного заполярного города. 

Нам трудно представить себе, что мог пережить бывший 

инженер, осуждённый на 25 лет как «враг народа», которо-

му вдруг доверяют важный участок на производстве и рабо-

ту по специальности. В подавляющем большинстве эти люди 

были невиновными, в душе оставались советскими граждана-

ми, патриотами своей страны, верившие, что время изменит-

ся, истина восторжествует. И, конечно, они работали неисто-

во, не щадя себя, и быстро оправдывали доверие. Многие из 

них за ударный труд, особенно в годы Великой Отечественной 

войны, получили досрочное освобождение, но без права вы-

езда из Норильска (до 1954–1955 годов). Им разрешили при-

гласить с материка семью (жену, детей), которые могли при-

ехать в Норильск за счет НКВД. Это важная веха в истории 

Норильска: стала формироваться базовая основа населения1. 

Заметный прирост населения произошёл в августе 1941 года, 

когда в Норильск были эвакуированы из Мончегорска, с ком-

бината «Североникель» четыре тысячи инженеров и рабочих.

Завенягин пробыл в Норильске около трёх лет (1938–

1941), но успел заложить принципиально важные основы 

строительства Норильского горно-металлургического комби-

ната и города, что, в конечном счёте, и позволило появиться 

норильскому феномену. В 1957 году Норильскому горно-ме-

таллургическому комбинату  было заслуженно присвоено имя 

А.П. Завенягина. 

1  В 8-м классе школы №6, который я заканчивал в 1954 году в Нориль-
ске, было 28 учеников. В большинстве своем они были приезжими с ма-
терика, детьми бывших заключенных.  Многие жили в балках и бараках. 
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Завенягин решил генеральное проектирование делать 

своими силами. То, что предстояло построить на Таймыре, 

за Полярным кругом, в то время не имело аналогов не только 

в стране, но и в мире. В 1938 году ещё не было генерального 

проекта строительства Норильского никелевого комбината. 

Для разработки его подключили науку — Ленинградский ин-

ститут «Союзникельоловопроект» (СНОП). 

СНОП предложил:

◆ В Норильске сосредоточить только горнодобывающий 

блок и  производить первичную отработку руды для получе-

ния файнштейна. Окончательную продукцию — товарные ни-

кель, медь, кобальт и другие ценные металлы получать на «ма-

терике». При этом СНОП ссылался на опыт Канады и других 

стран, где существовало такое территориальное разделение 

производств. Под эту технологическую схему в Норильске 

предлагалось спроектировать жилой поселок с численностью 

до двух тысяч человек, работающих вахтовым методом. После 

одного-трёх лет работы — шестимесячная курортная реаби-

литация в Крыму, на Кавказе. 

Но эти базовые принципы уже на старте входили в про-

тиворечие с реальностью. Существовал Норильлаг, а он ни-

как не мог стыковаться с вахтовой схемой. Да и отсутствова-

ли круглогодичные надёжные пути доставки полупродукта 

с комбината на материк. Если в случае каких-либо военных 

осложнений готовый никель при необходимости ещё мож-

но вывезти самолётом, то это нельзя сделать с полуфабри-

катом.

Завенягин принял другое волевое и смелое решение:

◆ Проектирование и строительство никелевого ком-

бината вести одновременно. Генеральное проектирование 

осуществлять силами самого «Норильскстроя». Следует за-

метить, что до этого ни одно крупное предприятие в СССР 

не проектировалось местными силами.

◆ Организовать в Норильске полный технологический 

цикл от добычи руды, первичной отработки до получения 

товарного продукта. Комбинат должен давать конечную 

продукцию, то есть чистые электролитные никель и медь, 
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обогащённые шламы, металлический кобальт и ряд других 

продуктов.

◆ Вблизи комбината построить город, в котором бу-

дут жить люди не один-два года, а длительный срок, имея 

не только нормальные, но значительно улучшенные бытовые 

условия: благоустроенные квартиры со значительной жилой 

площадью, спортивные залы, плавательные бассейны и обя-

зательно обильное и богатое витаминами питание. Только так 

можно компенсировать суровость норильского климата.

Москва одобрила вариант Завенягина. Сразу же Заве-

нягин издал приказ о создании отдела по проектированию 

и строительству комбината и города. К этому времени уже 

существовало проектное бюро, созданное еще при Матвееве. 

Отдел возглавил прославленный проектировщик Александр 

Емельянович Шаройко, инженер-обогатитель, окончивший 

Ленинградский горный институт.

Проектантам пришлось решать множество совершен-

но новых и, казалось бы, неразрешимых задач, связанных 

со специфическими климатическими, природными и грунто-

выми условиями Норильска. Всё надо было делать в сжатые 

сроки, которые диктовала Москва. Решая в первую очередь 

основную задачу по строительству никелевого комбината, 

проектный отдел не забывал про житейские проблемы, свя-

занные со строительством жилья, городской инфраструк-

туры, жизнеобеспечения и т.д. Вместе с долговременными 

проблемами приходилось заниматься текущими делами. Так, 

когда возникла острая нехватке бензина, но была завезена 

нефть, то проектный отдел разработал крекинг-установку, 

и бензин стали получать непосредственно в Норильске. Когда 

для получения серной кислоты возникла потребность в тех-

нической сере, проектный отдел разработал проект завода 

по получению серы из сернистых газов металлургического за-

вода. Завод построили, и потребность в сере была удовлетво-

рена. Когда город ощутил нехватку ложек, кастрюль, стака-

нов, то проектному отделу пришлось подключиться и к этой 

бытовой проблеме: на механическом заводе организовали их 
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производство. Даже часы-ходики, детские игрушки, пугови-

цы, карандаши и прочее делали в Норильске.

Работа проектного отдела Норильскстроя началась 

с серьёзного спора между СНОПом, где активную роль играл 

академик Александр Александрович Скочинский, и ведущи-

ми горняками проектного отдела в Норильске об организации 

наряду с подземными рудниками открытых горных работ. Из-

вестно, что во всех случаях, когда руда лежит неглубоко под 

землёй, выгодно, сняв сверху пустую породу, прямо экскава-

торами добывать руду в открытом карьере. Такие открытые 

работы существенно снижают себестоимость руды и во много 

раз уменьшают потери полезных ископаемых. 

Специалисты СНОПа категорически отвергали возмож-

ность добычи руды на открытых горных карьерах из-за снеж-

ных заносов, жесточайших морозов и отсутствия мощного 

горного оборудования в северном исполнении. Решающим 

в споре явилось мнение самого Завенягина, имевшего опыт 

открытых работ на Магнитке. Это потом, когда открытые 

рудники дали значительный эффект по объёмам добычи руды 

и снижению её себестоимости, этот вопрос окончательно 

прояснился. А тогда споры велись на серьезном руководящем 

и инженерном уровне и не были очевидными. 

В качестве объектов открытых разработок были выбраны 

участки на горе Рудная. Так появились карьеры «Угольный 

ручей», «Медвежий ручей» и «Гора Рудная». Себестоимость 

руды из карьеров составила около 77% от стоимости руды, 

добытой подземным способом. И ещё преимущества: в карье-

рах было несравнимо больше возможностей использовать ма-

шины и механизмы и, соответственно, облегчить труд чело-

века по сравнению с трудом в подземных рудниках. Но были 

и проблемы, которые пришлось решать. Руда с открытых раз-

работок содержала в своем составе значительное количество 

снега, что создавало трудности в работе технологического 

оборудования и перегрузочных узлов, а склад руды становил-

ся иногда полностью неработоспособным из-за смерзания 

руды в бункерах.
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В конце 1940 года технический проект комбината был 

рассмотрен московскими экспертами и утвержден. За воен-

ный период коллектив проектного отдела значительно окреп 

и в 1944 году приступил к составлению нового технического 

проекта. Рудные запасы, запасы нерудных ископаемых по-

зволяли проектировать крупнейший в Советском Союзе ни-

келевый комбинат, а по отдельным видам благородных метал-

лов — первый в мире комбинат. Новый технический проект 

летом 1945 года был рассмотрен Наркоматом внутренних дел 

СССР и утвержден. На основе его был разработан пятилет-

ний план дальнейшего строительства Норильского комбина-

та. Многие проектанты Норильского комбината были награ-

ждены орденами и медалями Советского Союза, в том числе  

А.Е. Шаройко, Л.Л. Никонов, К.И. Ярцев, Г.А. Найденов, 

Ю.Ф. Ненарокомов, Р.А. Якубов, В.С. Непокойчицкий.

Коварства вечной мерзлоты  
и снежных заносов…

У проектантов не было ясности, как устраивать фунда-

менты под большие промышленные сооружения и жилые 

здания, возводимые на грунтах вечной мерзлоты. В 1935 году 

на земном шаре не было ни одного крупного промышлен-

ного предприятия, построенного в аналогичном районе и, 

соответственно, какая-либо литература и опыт строитель-

ства. Строители не знали ещё про все коварства мерзлотного 

грунта. По действующим на тот момент общесоюзным строи-

тельным нормам что-то строить в условиях вечной мерзлоты 

вообще было нельзя, специальных же «северных» норм тогда 

не существовало.

Проектанты начали работу с мерзлотно-грунтовых ис-

следований, что позволило классифицировать грунты. Были 

выявлены участки для возможных строительных площадок 

со скальным основанием, залегающим на глубинах 8–30м, 

участки с галечно-гравийными грунтами, дающими при от-

таивании малые осадки, а также участки талых грунтов. 

А главное, были выявлены участки грунтов, сильно насыщен-
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ные льдами. А льды достигали иногда больших размеров: тол-

щиной до 10 м и площадью до нескольких сотен квадратных 

метров. 

Коварство вечной мерзлоты заключается в том, что та-

лая вода не уходит вглубь грунта. На поверхности образуются 

«плавуны». При замерзании плавуны вспучиваются (из физи-

ки известно, что вода при замерзании увеличивается в объеме 

примерно на 10%), становясь «водяной бомбой». Фундаменты 

начинают «гулять», стены зданий трескаются, здания дефор-

мируются и становятся непригодными к эксплуатации. Был 

печальный опыт. В течение 1937–1940 годов в Норильске было 

построено около тридцати малоэтажных каменных домов 

на мелкозаглубленных ленточных фундаментах. Почти поло-

вина из построенных домов была подвержена деформации. 

Разрушение отдельных зданий приняло такой характер, что 

дальнейшая их эксплуатация становилась небезопасной. Но и 

в более поздние годы, когда этот печальный опыт, казалось бы, 

многому научил, случались оказии. В 1942 году подверглось 

значительным деформациям 3-этажное здание на Октябрь-

ской улице, что привело к прекращению его эксплуатации. 

И это произошло только потому, что в 10м от угла проходил 

теплопровод, уложенный в земле. В 1955 году были обнаруже-

ны деформации фундаментов угольного склада ВЭС-2 и вслед 

за этим — массовые разрушения металлических колонн. При-

чиной деформации явилась деградация мерзлоты в основа-

нии, вызванная потоком теплых вод от электростанции.   

Был опыт и зарубежный. На севере Канады, в долине 

реки Макензи в годы второй мировой войны было построено 

поселение, век которого оказался коротким, хотя оно не под-

вергалось сокрушительным бомбардировкам. Здания стали 

мертвыми и безлюдными из-за вечной мерзлоты. Мощная 

техника, градостроительная наука американцев тогда оказа-

лись бессильными в борьбе с мерзлотой. 

Первые промышленные сооружения и жилые дома в Но-

рильске сами собой явились опытными. На примере их строи-

тельства и эксплуатации учились выбирать методы строитель-

ства и устанавливать типы фундаментов, обеспечивающие 
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устойчивость и долговечность проектируемых зданий и со-

оружений. Сначала строительство велось преимущественно 

на скальных основаниях и таликах (талых грунтах). Но терри-

тория со скальными и талыми грунтами в районе Норильска 

ограничена. К тому же, чтобы добраться до скального грунта, 

приходилось иногда снимать слой мерзлого грунта толщиной 

до 30м. Это был адский труд! Сначала оттаивали землю с по-

мощью костров, потом с помощью раскаленных ломов, кото-

рые загоняли в землю. 

Стали искать способы сооружения промышленных и жи-

лых зданий на вечномерзлых грунтах. Дома на улицах Горной 

и Заводской решено было строить глубоким залеганием фун-

даментов. Обычный грунт изолировали слоем в 15–20смгли-

ны и прикрывали его мхом. Заметили: там, где землю покры-

вал мох, она оттаивала на небольшую глубину. Оказалось, что 

если выполнять  принцип сохранения мерзлого состояния 

грунтов в основании зданий, то и эту проблему можно решить. 

Стали применять столбовые фундаменты, позволяющие под 

зданиями возводить проветриваемые подполья или венти-

ляционные продухи и каналы.  Эти специальные устройства 

препятствовали проникновению тепла от отапливаемых зда-

ний в мерзлый грунт.

Столбовые фундаменты впервые были опробованы в 1937 

году при строительстве кирпичного завода, который проек-

тировал заключенный инженер-строитель Ф.Г. Холодный. 

Печи кирпичного завода были запроектированы на свайном 

ростверке выше уровня земли на метр, с продуваемым низом. 

Бурили скважину, заливали глиняным раствором, вставляли 

бутовый столб, который вмерзался навеки. 

В Норильск Федор Холодный попал после вторичного 

ареста в 1935 году, будучи инженером-консультантом «Мос-

сельхозстроя». Первый раз он был арестован в 1926 году и от-

бывал срок на Соловках. Разработанный Ф.Г. Холодным ме-

тод возведения зданий на столбах не был запатентован. Это 

сделали американцы много лет спустя (в 1975 году), когда 

применили его при строительстве нефтепровода на Аляске. 
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Столбовые фундаменты были применены при строи-

тельстве в 1938 году электростанции ВЭС-2, обогатительной 

фабрики и Малого металлургического завода. В 1950 году 

строительство большого 5-этажного дома со встроенным 

универмагом на Гвардейской площади (нынешний универ-

маг «Талнах») было осуществлено на столбовых фундаментах, 

заглубляемых на шесть метров. Многолетняя эксплуатация 

дома подтвердила правильность выбранного метода фунди-

рования. 

В настоящее время в Норильске насчитываются уже ты-

сячи благоустроенных каменных жилых и культурно-бытовых 

зданий, сотни многоэтажных (от 6 до 14-этажных), постро-

енных по технологии свайного фундирования. Сохранение 

мерзлоты под зданиями осуществляется за счет круглогодич-

ной вентиляции подполья через продухи. Высота подполья 

в настоящее время делается высотой 1,2–1,4м от низа высту-

пающих элементов цокольного перекрытия. 

Понадобилось не менее 20 лет, чтобы эта технология 

стала единственно правильной для строительства города Но-

рильска. Это была волнующая эпопея борьбы мужественных 

людей с суровой природой. А ведь план развертывания строи-

тельства на 69 параллели в ту пору кое-кому казался утопиче-

ским. Многие крупные ученые выступали против этого пла-

на, приводили веские доводы.

В течение многих лет в лаборатории под руководством  

Михаила Васильевича Кима изучались как теоретические, так 

и практические вопросы технологии свайного фундирования. 

Пришлось углубиться в теорию, досконально изучить мерзло-

ту, которая бывает разной по своим механическим, пластиче-

ским, термическим и всяким иным свойствам. Впервые были 

разработаны основы этой технологии, имеющие мировое зна-

чение.

В 1966 году большая группа проектировщиков и строи-

телей, возглавляемая прославленным инженером-гидротех-

ником, бывшим заключённым, Михаилом Васильевичем Ки-

мом, была удостоена Ленинской премии. 
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Михаил Васильевич Ким (1907–1970) родился на Даль-
нем Востоке в деревне Кудровая падь Приморской области 
в  корейской  семье.  Окончил  рабфак  при Дальневосточном 
университете (1927) и Ленинградский политехнический инсти-
тут (1932). В 1932–1935 гг. был аспирантом ВНИИ гидротехни-
ки и одновременно работал инженером-гидротехником Ниж-
не-Волгопроекта. Арестован в 1935 году и обвинен в создании 
в  1924–25  годах  на  территории  Приморского  края  «анархо-
синдикалистской  антипартийной  контрреволюционной  груп-
пировки»  (цитата из следственного дела), связях с антипар-
тийными группами в Корее и Манчжурии и т. п. Приговор — 
4 года лишения свободы без поражения в правах и конфиска-
ции имущества. Отбывал наказание в Норильлаге. Работал 
инженером-гидротехником и старшим прорабом. Освобожден 
по амнистии в 1939 году. Работал в Норильске, как вольнона-
емный.  В 1939–1959 годах — начальник мерзлотной станции 
и  начальник  отдела  изысканий  проектной  конторы Нориль-
ского комбината. В 1956 году реабилитирован. В 1959––1970 
годах —    директор  Норильского  научно-исследовательского 
отдела  Красноярского  Промстройпроекта  Госстроя  СССР. 
В 1966 году удостоен Ленинской премии за участие в созда-
нии теории свайного фундирования. Похоронен в Норильске. 
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По поверхности земли в Норильске уложены сотни кило-

метров труб разного назначения диаметром до 1,6м: водоводы, 

канализация, теплофикация, паропроводы, пульпопроводы 

и другие технологические трубопроводы. Во многих случаях 

трубопроводы уложены по эстакадам и отдельным свайным 

или рамно-лежневым опорам. Первыми крупными трубопро-

водами, уложенными на поверхности земли, были две нитки 

напорных водоводов циркуляционного водоснабжения ТЭЦ 

диаметром 1,2м. Проектом предусматривалась дорогая тер-

моизоляция. Но было доказано (расчетами, а затем и прак-

тикой), что при минимальной температуре воды в начале во-

доводов +1°…+2° термоизоляция их оказывается излишней. 

Водоводы из стальных труб без изоляции, уложенные в 1945 

году, работают безаварийно до сих пор. При сильных моро-

зах на внутренних стенках труб образуется ледяная корка, но, 

как показала практика, она исчезает при смягчении погоды 

без «ледохода в трубах». Для трубопроводов малых диаметров 

(до 25–30см) образование ледяной корки представляет опас-

ность, поэтому для таких труб применяется подогрев до более 

высокой температуры.

Норильск. Одно из современных зданий на столбовых 
фундаментах
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В 1950 году на поверхности земли был впервые уложен 

пульпопровод от обогатительной фабрики до никелевого за-

вода протяженностью 7км. В 60-х годах были проложены тру-

бы, обмотанные стекловатой и защищенные деревянными 

рейками, по перекачке пульпы (измельченная руда, смешан-

ная с водой) с Талнахской обогатительной фабрики на Мед-

ный завод (30км) и  Надеждинский металлургический завод 

(45км). 

Не был изучен вопрос об устойчивости железнодорож-

ного полотна, мостов, эстакад, автодорог при сооружении их 

в мерзлотных грунтах Пришлось разрабатывать специальные 

способы стабилизации и укрепления земляных полотен, от-

косов, склонов.

При проектировании автодорог и железнодорожных пу-

тей с целью их защиты от снежных заносов и сохранения в ос-

новании полотна мерзлоты предусматриваются насыпи высо-

той для автодорог 1,5 м, для железных дорог не менее 1,2 м. 

Выемки допускаются в исключительных случаях.

Примером неправильного сооружения автодороги яви-

лась дорога на аэропорт на участке от ручья Купец до аэро-

порта длиной 7,1 км: высота насыпи составляла всего 0,5м, 

не были построены водоотвод и искусственные сооружения. 

В результате в течение первой весны и лета грунт насыпи ча-

стично ушел в основание из-за протаивания и частично был 

вымыт и унесен паводковыми водами. 

Земляное полотно железной дороги Дудинка-Норильск 

почти на всем протяжении имеет насыпи не ниже 1,5–2,0м. 

Водоотводные канавы расположены не ближе 20 м от полевой 

бровки полотна.

Бедствием в условиях Норильска всегда были снежные 

заносы, требующие больших трудозатрат. У домов вздыма-

лись десятиметровые сугробы, улицы становились непро-

езжими, почти непроходимыми. За несколько часов оста-

новившийся поезд могло полностью занести снегом. Над 

паровозом и вагонами образовывалась «снежная шапка» вы-

сотой в несколько метров. Поезда порой откапывали из-под 

снега на протяжении многих дней. Зафиксирован случай, ко-
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гда отправившийся из Дудинки состав из-за снежных заносов 

прибыл в Норильск спустя 22 дня.

В 1937 году была создана специальная служба для борь-

бы со снежной стихией. Но затраты на снегоуборку оказались 

большим и часто бесполезным накладным расходом. Когда 

пурги длились неделями, терялся смысл расчищать пути, они 

сразу же заносились снегом. В сентябре 1939 года А.П. Заве-

нягин даже вынужден был принять волевое решение: «…же-
лезную дорогу Норильск-Дудинка для движения поездов закрыть 
до весны». 

Решающую роль в борьбе со снегом сыграли заградитель-

ные щиты М.Г. Потапова, которые стали широко применять 

в 1941—1942 годах. Например, в 1941 году было изготовлено 

около 22 тысячи щитов, проложено 2,4 км снегозащитных 

заборов. Эти щиты и заборы освободили от изнурительной 

работы тысячи людей, предотвратили недельные остановки 

на железных и шоссейных дорогах, дав экономию в десятки 

миллионов рублей. 

Еще находясь в лагере, Потапов провёл кропотливые ис-

следования влияния на снежные заносы рельефа местности, 

различных преград, направления и силы ветра, количество 

переносимого ветром снега и т.д. В 1940 году Потапов пред-

ложил снегозащитные щиты «активного действия» — решет-

чатые и наклонные со щелями у земли. В наклонных щитах 

ветропоток отклоняется вниз, врывается в щели с дикой ско-

ростью и, подобно воздушному брандспойту, сметает с дороги 

снег. При установке их в определённых местах ветер сам очи-

щает от снега нужное место. 

В Норильске возникла целая наука борьбы со снегом, 

не имеющая прецедентов в мировой практике. Появились 

деревянные решетчатые заборы высотой 3,5–5,5м, наклон-

ные продуваемые заборы высотой 6 м, устанавливаемые за 

пределами железнодорожного габарита со стороны господ-

ствующих ветров, переносные снеговые щиты, крутые де-

ревянные галереи, строящиеся в местах, где другие средства 

снегозащиты не применимы, деревянные эстакады на кру-

тых склонах гор.



182 Глава 6.

Заборы и щиты М.Г. Потапова до сих пор успешно рабо-

тают в Норильске, но уже не имеют такого первостепенного 

значения как раньше, так как ныне появилась современная 

мощная снегоуборочная техника. 

Михаил Георгиевич Потапов  (1893–1954)  —  инженер 
путей сообщения, изобретатель. После учебы в Московском 
институте путей сообщения работал на восстановлении же-
лезной дороги на Урале и на Рязанской ж. д.  прорабом, кон-
сультантом по научной организации труда. В 1928 году, рабо-
тая  на Московско–Казанской  ж.  д.,  зарегистрировал  первое 
изобретение:  лопату  для  земляных  работ.  Другое  изобрете-
ние  «травосжигалка»  заинтересовало  маршала  Тухачевско-
го, и было взято в оборонную промышленность. В 1937 году 
Потапова  арестовали,  в  том  числе  и  за  связь  с  опальным 
маршалом, и осудили на 10 лет. В Норильск Потапов попал 
в  1939  году  после Соловков.  Сначала  был  на  общих  рабо-
тах, затем — старшим инженером по снегозащите техотдела. 
В 1940 году Потапову поручили организовать систему снегоза-
щиты в Норильске. В 1943 году группа Потапова стала опыт-
но-исследовательской станцией. М.Г. Потапов является также 
автором ряда рационализаторских предложений: зеркальные 
прожектора, упрощенный паровой вентиль, совковые лопаты 
и др. В 1944 году Потапов был досрочно освобождён, в этом 
ему помог А.П. Завенягин, ценивший и опекавший Потапова 
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даже когда уехал из Норильска. В 1945 году старший инженер 
техотдела комбината Михаил Потапов был удостоен медали 
“За трудовое отличие”. В 1950 году М.Г. Потапов получил ав-
торское свидетельство на снегозащитные щиты. В 1950 году 
при «чистке» инженерно-технических кадров Потапова сокра-
тили, он уехал в Канск. Там он был вторично арестован по ста-
рому делу и отправлен на вечную ссылку в Норильск. За два 
месяца  до  смерти М.Г.Потапову  разрешили  выехать  из  Но-
рильска в Черногорск Хакасской области, там он и похоронен. 
Через четыре года после смерти Деда Снегодуя, как называли 
Потапова в Норильске, вышел труд Потапова по снегоборьбе 
отдельной книгой.

Изобретатели выручали как 
в производстве, так и быту…

Творческие способности норильчан поражают. На лю-

бом месте, будь это шахтеры, металлурги, строители, горняки, 

геологи, находились изобретатели. И не всегда можно было 

провести грань между инженерной смекалкой и научной раз-

работкой. Норильчане могли делать всё — от сложного обо-

рудования до различных ручных инструментов и бытовой 

техники. Сколько было новшеств по строительным материа-

лам, по техническому обеспечению строек, шахт и рудников, 

по технологиям добычи и обогащения руды, бурения и т.д.! 

Сколько было оригинальных доработок оборудования, до-

ставленного с материка, не выдержавших условия эксплуата-

ции на Крайнем севере! 

Норильску катастрофически не хватало стройматериа-

лов, разных и в больших количествах. Всё доставить с мате-

рика было невозможно. Тем более, что основной путь достав-

ки грузов по Енисею прекращался зимой. Надо было искать 

местное сырьё. С помощью геологов были найдены кирпич-

ная глина, известняки, песок, гипсовый и бутовый камень, 

щебень, мрамор и т.д. Удалось наладить производство цемента 

высшего качества (марки «портланд»), стекла, керамической 

плитки, керамзита, гипса и пр.
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Большим достижением явилось производство собствен-

ного кирпича. В первый год строительства Норильска кирпич 

привозили с материка, даже из Воронежа, так как в районах 

Красноярского края излишков его не было: не хватало и для 

собственных нужд. Из Воронежа привозили с многократны-

ми перевалками, что приводило к огромному бою кирпича, 

потере его качеств, баснословной стоимости. 

Автором разработки собственного кирпича в Норильске 

стал Борис Ильич Левитанский, до ареста работавший глав-

ным инженером завода на Украине. Он предложил техноло-

гию производства красного кирпича из местных глин и не-

обычного сырья — алевролита, осадочной горной породы, 

запасы которой на Таймыре неиссякаемы. Первый кирпич-

ный завод, построенный в 1937 году, в какой-то мере утолил 

голод в строительных материалах, но не удовлетворял полный 

спрос ни по количеству, ни по качеству.

После войны построили второй, а затем и третий кирпич-

ные заводы. В 1950 году технологию изготовления кирпича 

усовершенствовали: реконструировали сушильные камеры, 

огневую сушку заменили на паровую. Результаты реконструк-

ции положительно сказались на качестве продукции. Теперь 

сырец попадал в сушильную камеру, сушился строго по задан-

ной программе, затем  переходил в кольцевую печь. Кирпич 

устойчиво заимел марку «100», редко «75» и стал обладать все-

ми необходимыми качествами: был прочным, лёгким, нетеп-

лопроводным и, что очень важно, сохранял все свойства при 

многократном замораживании. 

Б.И. Левитанского, талантливого инженера-строителя, 

в конце войны освободили из лагеря, и вскоре он стал глав-

ным инженером управления местных материалов. Он органи-

зовал производство минеральной ваты и гипсолита. Сырьём 

для минеральной ваты послужил камень, называемый габбро-

диабазом, а для гипсолита сырьём явилась смесь гипса и золы. 

Благодаря Б.И. Левитанскому была установлена загадоч-

ная причина порчи кровельных железобетонных плит элек-

тролитного цеха Большого металлургического завода. Спе-

цификой цеха являлось постоянное наличие пара. В плиты 
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снизу проникал пар, а сверху на плиты действовал 30-градус-

ный мороз. Пар, соприкасаясь с холодом, превращался в лёд. 

Вода же, превращаясь в лёд, в своём объёме расширяется. Вот 

этот лёд и рвал плиты, крошил их. Когда по предложению Ле-

витанского дополнительно снизу установили защитные пли-

ты из пенобетона, порча кровельных плит прекратилась: пар 

перестал проникать в них. 

*  *  *
Никто, нигде и никогда не решался на кирпичную клад-

ку в морозы. По предложению инженера-электрика С.М. Но-

вицкого1 и его товарищей на комбинате впервые был введён 

электропрогрев бетона, а затем и кирпичной кладки. При-

менение электропрогрева дало возможность возводить сте-

ны крупных объектов и даже дымовых труб в лютые морозы. 

В частности, возведение дымовой трубы высотой 140 м Боль-

шого металлургического завода производилась зимой. На тот 

момент труба была самой высокой в Европе. Скептики преду-

преждали «труба рухнет», но она стоит до сих пор.

*  *  *
Совсем уж неожиданной оказалась проблема с устрой-

ством защитного заземления электрических сетей, электро-

оборудования, высоких зданий и сооружений. Все знают, что 

одним из проводов при передаче электрического тока при 

трехфазной системе является так называемый нулевой про-

вод, который должен быть заземлён, а для  высотных сооруже-

ний должен быть сооружен молниеотвод. Обычно в качестве 

заземлителя используется земля, грунт. Как обычно осуще-

ствляют заземление? Вбивают в землю металлическую трубу, 

рельс или стальные стержни, и присоединяют к ним нулевой 

провод или молниеотвод. В мёрзлом же состоянии земля яв-

1  Новицкий — псевдоним. Настоящая фамилия Михайлов. Человек ле-
гендарной судьбы. Член партии с 1919 года. Во время гражданской вой-
ны был нашим разведчиком в Румынии. Здесь был арестован и пригово-
рён  к  смертной  казни.  Благодаря Советскому  правительству Новицкий 
был  спасён.  В Норильск  попал,  имея  срок  тюрьмы  5  лет.  В  1954  году 
Новицкий был реабилитирован, жил в Риге. 
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ляется изолятором, плохим проводником электричества и не 

может служить заземлителем. 

Один из заключенных Норильлага В.Н. Глазанов ещё во 

времена завенягинского руководства комбинатом убеждал 

начальство в том, что энергохозяйство нового промышлен-

ного района на Таймыре создается с чудовищными наруше-

ниями техники безопасности. Применялась традиционная 

технология заземления: вбивали в вечную мерзлоту трубы, 

прокладывали в ледяной почве металлические шины и рель-

сы, присоединяли к ним электротехнические устройства и ра-

портовали, что электрическая безопасность обеспечена. При 

этом часто случались аварии при эксплуатации электросе-

тей, высоковольтного оборудования и энергоустановок, было 

много смертей, и не всегда были понятны их истинные при-

чины…

Глазанов с помощью точных промеров электрического 

сопротивления доказал, что ни один из применяемых ледя-

ных заземлителей не соответствует техническим нормам. Он 

не ограничился тем, что поднял шум, а стал искать положи-

тельные решения. Одна из его идей была до изумления про-

ста. На территории поселка Норильск существует озеро Дол-

гое, которое даже в свирепые морозы не промерзают насквозь, 

и на его дне — нормальная почва. По проекту Глазанова в дно 

глубоководного озера Долгое уложили массивную свинцовую 

(для предохранения от коррозии) сетку и заземлили на неё все 

энергоустановки комбината. Так появился в мире электротех-

ники новый тип заземления, названный Глазановым озёрным 

заземлителем.

Очень сложная ситуация сложилась при строительстве 

в Норильске в 1942 году кобальтового завода. Площадка под 

завод, имеющий плавильные печи, должна была иметь скаль-

ное основание. Такая площадка была найдена, но надо было 

снять мерзлотный грунт толщиной около 30 метров. Обычны-

ми методами с помощью прогрева мерзлого грунта кострами 

и раскаленными ломами невозможно было уложиться в сжа-

тые сроки строительства. В. Глазанов предложил использовать 

для оттаивания грунта электропрогрев. За сутки прогреваемые 
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электричеством электроды углублялись в землю до полутора 

метров, и котлован удалось подготовить в требуемые сроки… 

Диапазон технических разработок В.Н. Глазанова, его 

изобретений и исследований оказался очень широким: за-

щитное заземление в условиях вечной мерзлоты, прогрев 

грунтов электрическим током при подготовке котлованов, 

прогрев почвы в совхозных теплицах, разделение минералов 

методом сепарации... Все идеи Глазанова нашли практиче-

ское воплощение и принесли большую реальную пользу. Они 

также были положены в основу его будущих кандидатской 

(1944 год) и докторской (1948 год) диссертаций.

Владимир Николаевич Глазанов (1898–1964) — крупный 
советский  ученый  электрофизик,  доктор  технических  наук, 
профессор. Родился  в Санкт-Петербурге. В  1927  году  окон-
чил Ленинградский политехнический институт. Несколько лет 
работал заместителем директора по научной работе знамени-
того Ленинградского физико-технического института  (ЛФТИ). 
Директором ЛФТИ в те годы был А.Ф. Иоффе, одновременно 
там  трудились Д.И.  Блохинцев, И.В.  Курчатов,  А.И.  Лейпун-
ский, Н.Н. Семенов, Д.В. Скобельцын, Г.Н. Флеров и другие. 
В 1930 году Владимир Николаевич перешел на научную ра-
боту  в  Ленинградский  электротехнический  институт  (ЛЭТИ), 
где его избрали доцентом кафедры техники высокого напря-
жения. В ЛЭТИ он работал  начальником высоковольтного от-
дела, заместителем директора, одновременно ведя препода-
вательскую работу. 

В 1936  году ученого В.Н. Глазунова, широко эрудирован-
ного  интеллигента,  знавшего  и  любившего  художественную 
литературу,  владевшего  английским,  немецким  и  француз-
ским языками, прошедшего научную стажировку в Германии 
и США, арестовали и осудили на 8 лет исправительно-трудо-
вых лагерей «за участие в контрреволюционных сборищах», 
«подбор в институт троцкистских кадров» и т.п. Срок заключе-
ния В.Н. Глазунов отбывал сначала на Соловках, затем в Но-
рильске. 

По  ходатайству  начальника  комбината  В.Н.  Глазанов 
в  1943  году был  досрочно  (на  год  раньше)  освобожден, 
но  продолжал  работать  в  Норильске  начальником  энерге-
тической  лаборатории.  В  1946  году  ему  разрешили  уехать 
из Норильска. Начинается период жизни В.Н. Глазанова в  г. 
Обнинске: сначала работа в одной из лабораторий Институ-

Арно-Тоомас (Арно Артурович) Пихлак  (1926–2013) — 
инженер-химик, родился в Таллине в семье железнодорож-
ного инженера. В 1940 году Арно закончил гимназию (7 клас-
сов). В 1940 году Эстонию присоединили к Советскому Сою-
зу. За семь дней до начала Великой Отечественной войны 
началась массовая высылка людей (более 10 000 человек) 
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та химической физики АН СССР, расположенной в Обнинске, 
затем (с 1950 года) в Физико-энергетическом институте (ФЭИ). 
Долгожданную реабилитацию В.Н. Глазанов получил только 
в 1955 году. В 1956–1959 годах он стал заместителем дирек-
тора по науке в ФЭИ, а с 1959 года до неожиданной смерти 
в 1964 году директором основанного им Обнинского филиа-
ла МИФИ. Память о В.Н. Глазанове живет в городе Обнинске 
и  воплощена  в  памятных  мемориальных  досках  на  здании 
ускорителей в ФЭИ и на главном здании ИАТЭ (ныне филиал 
НИЯУ МИФИ), от которого проходит туевая аллея, названная 
его именем. 

*  *  *
В начале 50-х годов плановые задания на добычу руды 

возросли настолько, что их стало невозможно выполнить 

при существующих мощностях рудников. На руднике 3/6 

в 1953 году (начальник Р.М. Крестников, главный инженер 

А.П. Прокопенко), был найден оригинальный способ выемки 

жильной руды из ленточных целиков в старых камерах с при-

менением ледовой закладки, позволивший какое-то время 

не только выполнять, но и перевыполнять план по объемам 

добычи руды

Так как в подземных выработках круглый год держатся 

отрицательные температуры, пришла идея использовать для 

крепления старых камер лёд. Организовали специальный 

подземный участок по намораживанию льда в отработанных 

камерах. Возглавил участок опытный практик М.В. Люби-

мов, хорошо знавший все подземные выработки. Возвели ряд 

бетонно-деревянных перемычек по периметру камер и стали 

закачивать воду. Установили контроль за её замерзанием. Ко-

гда прошло несколько недель, решили, что можно приступить 

к выемке руды из целиков. Но, к большому разочарованию, 

было обнаружено, что в центре камеры вода не замерзла, а за-

мёрзла только по периметру — в её кровле и подошве. Тогда 

стали проводить заморозку льда послойно. Пришлось делать 

монтаж новой сети трубопроводов и дополнительно привле-

кать слесарей-разливщиков. На практике была отработана 

технология залива: толщина слоёв и время замерзания. Метод 
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стал использоваться повсеместно. В дальнейшем он был ещё 

более усовершенствован стараниями талантливого горного 

инженера Василия Карповича Иванова.

В условиях послевоенного времени, когда существовал 

острый дефицит материалов и оборудования, применение 

льда в качестве закладки дало большой экономический эф-

фект, ведь из целиков, руда в которых считалась технологи-

чески потерянной, было извлечено сотни тонн богатой жиль-

ной руды. 

*  *  *
Бывали примеры изобретательности даже с риском по-

лучить новый лагерный срок. В апреле 1943 года в штольне 

№6 рудника 3/6 интенсивно шли вскрышные работы — впе-

реди была богатая жильная руда. Но при проходке штольни 

большого диаметра кончился крепежный металл. На комби-

нате резерва не оказалось. С материка металл могли доставить 

только в июне, с началом навигации на Енисее. Ждать нель-

зя. Что делать? Расконвоированный заключённый Моисей 

Исаакович Евзеров, работающий на руднике техническим ру-

ководителем, предложил проходить штольню на деревянном 

креплении с последующим его бетонированием. Но как по-

ведет себя дерево в бетоне? Не будет ли оно гнить? Ведь могут 

появиться пустоты, а далее и завалы. Проектный отдел ком-

бината отверг это предложение, настаивая на металлическом 

креплении. Формально он был прав. Но! Евзеров утверждал, 

что деревянная крепь в бетоне при минусовой температуре 

гнить не будет. Он на свой страх и риск запустил в производ-

ство свой проект без утверждения комбината. Случись беда, 

его бы обвинили во вредительстве и дали бы новый срок — это 

происходило в военное время. 

Евзеров, ещё раньше, при работе техруком в 1939 году 

на шахте «Надежда», проявлял техническое новаторство. 

Там, при возросших объёмах добычи угля, стало не хватать 

копелевских самоопрокидывающихся вагонеток. Одна-

ко на «Надежде» лежали двенадцать анзеновских вагонеток 

без употребления, так как они не имели опрокидов. Евзеров 
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предложил эскиз опрокида, который был сделан в шахтной 

кузнице. Опрокиды установили и анзеновские вагонетки ста-

ли работать. 

Моисей Исаакович Евзеров (1901–1985) родился в г. Ве-
лиже Смоленской области. Член ВКП(б)  с 1919  года. В  гра-
жданскую войну работал в политуправлении Западного фрон-
та.  Демобилизовавшись  в  1921  году,  занимался  партийной 
работой,  был  членом Сталинского  горкома. В  1932  году  за-
кончил Московскую горную академию (учился вместе с А.П. 
Завенягиным).  Являлся  первым  советским  управляющим 
рудников «Грумант Сити» на Шпицбергене. В середине 30-х 
годов работал управляющим одного из рудоуправлений Куз-
басса. В 1937  году М.И. Евзеров был репрессирован и осу-
жден на 10 лет по политической 58-й статье. Находясь в за-
ключении в Норильлаге, первое время работал техническим 
руководителем  угольных  шахт.  За  добросовестность  и  про-
фессионализм в работе в 1940 году был расконвоирован. Да-
лее работал начальником шахт, главным инженером (с 1944 
года)  и начальником рудника. В 1955  году Евзеров получил 
освобождение.  Два  последних  норильских  года  он  занимал 
должность  заместителя  начальника  техотдела  управления 
рудниками  комбината. Занесен  в Книгу Почета Норильского 
комбината. Евзеров прожил в Норильске 20 лет и покинул его 
в 1957 году, уехав в Мурманскую область, где до 1961 года ра-
ботал заместителем директора  комбината «Печенганикель». 
Умер в 1985 году, похоронен  в Москве. После себя оставил 
записки  о  своей  горькой  судьбе  под  псевдонимом  Михаил 
Ильич Левин. Его дочь Инесса Евзерова-Качурина утвержда-
ет, что отец, описывая свою жизнь в ГУЛАГе от третьего лица, 
все-таки меньше переживал,  старался отстраниться от лич-
ных невзгод. 

*  *  *
Уникальность Норильского региона заключается в соче-

тании в одном месте полиметаллических руд и каменного угля. 

Без своего угля норильчане не смогли бы выжить в условиях 

заполярного климата. Первые угольные шахты появились 

в 1937 году на горе Шмидтиха, через несколько лет на горе 

Надежда и на Кайерканском месторождении. Коксующиеся 

угли этих шахт нуждались в обогащении. Огромная работа 

(с 1939 по 1955 годы) по обогащению норильских углей была 



191Рождение Норильска и комбината

проделана заключённым Петром Яковлевичем Ярутиным, 

назначенным работать по этой теме лично А.П. Завенягиным. 

Освобождённый от конвоирования, он сначала работал ин-

женером, затем руководителем группы, а с 1942 года началь-

ником углеобогатительной лаборатории.

За разработку схемы обогащения норильских углей 

и проектирование углеобогатительной фабрики коксоуглин-

ского завода Ярутину был сокращён лагерный срок на 9 меся-

цев. Предложенный им процесс обогащения угля на практике 

показал его большую эффективность, что дало возможность 

увеличить выход коксующегося угля при гашении. Занимал-

ся Ярутин также обогащением железных руд. В Норильском 

горно-металлургическом техникуме на обогатительном отде-

лении он читал курс «Дробление и грохочение». 

Ярутин пытался реализовать прекрасную идею транспор-

тировки угля от рудника до поселка Норильска (2 км) водой 

по желобам. Он доказывал, что такой вид транспорта даст ко-

лоссальную экономию. Но эта идея тогда не нашла поддерж-

ки у руководителей. 

Петр Яковлевич Ярутин  (1895–1979) — ученый,  горняк. 
До  ареста  был  доцентом  и  директором  Горного  института 
в Свердловске. В 1937 году был осужден на 10 лет. Ему было 
предъявлено обвинение в контрреволюционной троцкистско–
зиновьевской  деятельности. Освободился  через  11  лет.  По-
сле реабилитации в 1955 году П.Я. Ярутин вернулся в Сверд-
ловск, где почти до самой смерти занимался научной работой 
и преподавал в горном институте. 

*  *  *
В Норильске впервые пришлось столкнуться с самовоз-

горанием сульфидных руд, хранящихся в порошковом виде. 

Сульфидные руды — это минеральные руды с примесью серы. 

При хранении таких руд в порошковом виде в открытых бун-

керах происходит их окисление, образование пара с серни-

стым газом и затем самовозгорание. Особенно эта проблема 

стала острой при перевозке руды в трюмах на судах по линии 

Дудинка — Кандалакша. Проблему решил инженер-химик из 
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Эстонии Арно-Тоомас Пихлак. Он разработал методику борь-

бы с этим явлением: температура должна быть близка к нуле-

вой, а трюмы непроветриваемыми (задраенными). 

И еще, вот почему хочется вспомнить Артура–-Тоомаса 

Пихлака! Он — один из немногих, кто очень серьезно отно-

сился к сланцевому природному газу, получаемому нетради-

ционными методами из осадочных пород. С конца 70-х годов 

XX века он занимался сланцами и даже в соавторстве полу-

чил патент об извлечении рения из сланцев. Пихлак говорил, 

что сланцевый газ на Таймыре (где его много!) может стать 

достойным конкурентом традиционному природному газу. 

Следует заметить, что СССР начал разрабатывать технологию 

добычи сланцевого газа раньше других стран, в нынешней же 

России существует недооценка возможности использования 

как сланцевого, так и газогидратного газа.

Арно-Тоомас (Арно Артурович) Пихлак  (1926–2013) — 
инженер-химик,  родился  в  Таллине  в  семье  железнодорож-
ного  инженера.  В  1940  году,  когда  Эстонию  присоединили 
к Советскому Союзу, Арно закончил гимназию. За семь дней 
до начала Великой Отечественной войны началась массовая 
высылка людей  (более 10  тысяч)  из Эстонии в  отдаленные 
области  России.  Арестовали  отца.  Мать,  14-летнего  Арно 
и 8-летнюю сестру сослали в Кировскую область. Несмотря 
на  тяжелые  условия  жизни  Арно  в  1943  году  закончил  8-й 
класс. В 19 лет Арно стал инвалидом III группы (последствия 
операции - вскрытия флегмоны в коленном суставе). В 1947 
году Арно разрешили вернуться в Эстонию, в г. Таллин, где он 
сразу же поступил на вечернее отделение политехнического 
института.  В марте  1949  года  произошла  очередная  депор-
тация людей  (около 21  тысячи)  из Эстонии  в Сибирь. Арно 
Пихлака осудили на 10 лет по политической 58-й статье и от-
правили в Норильск. Поначалу он долбил землю кайлом и ло-
патой, затем — удача — его перевели в геологический отдел 
угольной шахты. За хорошую работу Арно был расконвоиро-
ван и в 1955 году приглашен работать в лабораторию ГМОИЦ, 
которая  занималась  исследованиями  газоносности  нориль-
ских углей и газообильности горных выработок угольных шахт. 
Вот здесь у Арно и проявился талант ученого-исследователя. 
В ноябре 1956 года Арно-Тоомаса Пихлака реабилитировали. 
В 1966 году он возглавил исследовательский участок по борь-
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бе с рудничными пожарами и самовозгоранием углей и суль-
фидных руд. 

Под  руководством  Пихлака  была  разработана  методи-
ка  по  предотвращению  окисления  и  самовозгорания  углей 
и сульфидных руд. По решению 15-й сессии ИМКО в Лондо-
не в декабре 1973  года эта методика была включена в Ме-
ждународный кодекс безопасной практики морской перевозки 
твердых  навалочных  грузов.  В  1975  году  после  сердечного 
приступа и совету врачей Арно покинул Заполярье и вернул-
ся в Таллин, где стал работать в Национальном институте хи-
мической и биологической физики. Там он защитил кандидат-
скую  диссертацию  на  тему  «Исследование  процессов  окис-
ления сульфидных медно-никелевых руд Талнахского узла». 
В 1979 году Арно уехал в город Мирный Якутской области, где 
руководил работами по гидрогеологии и дегазации алмазных 
месторождений. В марте 1982 года, став пенсионером, Арно 
снова вернулся в Таллин. На счету Арно Артуровича 210 науч-
ных публикаций, он — инициатор нового глобального проекта 
ЮНЕСКО «Кислород и окружающая среда». В  своих воспо-
минаниях Арно-Тоомас пишет: «Годы, проведенные в Нориль-
ске, с одной стороны, были самыми тяжелыми и трудны-
ми, а с другой — это лучшие годы моей жизни. Норильску 
я обязан тем, что здесь стал горным инженером высокой 
квалификации… Я и сегодня ощущаю себя норильчанином, 
хотя стал им не по своей воле... Просто Норильск — это 
моя судьба».

*  *  *
Норильску требовалось очень много взрывчатки, её 

не хватало. В тяжёлый 1942 военный год одна из барж, везу-

щих взрывчатку из Красноярска, затонула на Енисее. Надо 

было решать, как вести взрывные работы. Юрий Натанович 

Зинюк разработал методику получения взрывчатого веще-

ства из оксиликвита. Оксиликвит — это смесь торфяного 

мха (сфагнума), дроблёного угля и селитры. Залитая жидким 

кислородом, смесь приобретала взрывчатые свойства. После 

проведения за горой Надежда успешных опытных взрывов 

породы в июне 1943 года было принято решение строить соб-

ственный завод взрывчатых веществ. Оксиликвитный завод 

был построен на горе Рудная. Оттуда, в основном лошадьми, 

возили жидкий кислород и оксиликвит к месту взрыва. Так 
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в Норильске решили сложнейшую проблему взрывчатых ве-

ществ. Это был первый в стране завод по производству окси-

ликвита. В это дело много труда и смекалки вложили заклю-

чённые М. Кантор, А. Вейшнер, М. Нехлюдов, Н. Балакирев, 

П. Дубнин, П. Игнатушкин, Н. Волков и активный лаборант-

исследователь Сергей Щеглов (норильский). После освобо-

ждения Ю.Н. Зинюк стал лауреатом Сталинской премии. 

*  *  *
Много новшеств внесли горняки при проведении буро-

вых работ. Бурили дробью, и требовалось немало опыта, чтобы 

избежать аварий. Но её удалось усовершенствовать и изгото-

вить такую технологическую оснастку для бурения чугунной 

дробью и стальной дробью-сечкой, которая не утратила своей 

актуальности вплоть до середины 60-х годов, когда дробь ста-

ла вытесняться твердосплавными коронками. 

Горняки впервые применили горячее бурение, что позво-

лило выполнить полторы дневной нормы добычи руды.

Для предупреждения массовых случаев прихвата буро-

вого снаряда и обвалок стенок скважины в конце 40-х годов 

стали применять глинистый раствор из шамотной глины. 

Её привозили с материка. Она была дорогой и дефицитной. 

Геологи нашли местную качественную глину, она оказалась 

лучше привозной. Её стали использовать на всех скважинах, 

производительность буровых работ сразу резко возросла, да 

и аварии стали редкими. 

*  *  *
В условиях вечной мерзлоты сложности возникали даже 

там, где их никто не ждал. Например, никто не ожидал про-

блем с водой, поскольку вокруг было полно озёр. Оказалось, 

что вода подо льдом из-за отсутствия воздуха протухает и не 

годится для питья. Коренные жители Таймыра пили воду, рас-

тапливая лёд. Пришлось искать воду под землёй. Оказалось, 

там её много, причём хорошего качества. Были обеспечены 

как бытовые, так и промышленные нужды. Проект водоснаб-

жения комбината включал сложный комплекс оригинальных 
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гидротехнических сооружений. Целый ряд деталей инженер-

ных сетей для условий вечной мерзлоты и арктического кли-

мата получили решение впервые.

*  *  *
На Таймыре долго не могли найти доступного и эффек-

тивного средства борьбы с цингой, поражающей человека 

в Заполярье во время долгой зимы, когда отсутствует солнце. 

И вот такое средство появилось — противоцинготный хвой-

ный квас. Его разработал Григорий Соломонович Калюсский, 

который до ареста был известным врачом и священнослужи-

телем. В хвое ёлки был обнаружен витамин «С». Весной 1941 

года на озере Лама было организована «витаминная фабри-

ка». Витаминный квас спас от цинги многие тысячи людей. 

Г.С. Калюсский прославился в Норильске ещё и тем, что 

разработал и внедрил промышленную установку по произ-

водству серной кислоты из отходящих газов Малого метал-

лургического завода.

*  *  *
В конце 1941 года в норильском совхозе от недоедания 

перестали давать молоко коровы. И тогда женщины, работаю-

щие в совхозе, в основном заключённые, придумали коровий 

хлеб: ягель и мох, плюс добавка некондиционного пшена. Бу-

рёнки были спасены и стали давать молоко. 

Металлургия — это особая страница 
героической биографии Норильска

Норильские учёные-металлурги в области обогащения 

и переработки норильской полиметаллической руды разра-

ботали новые технологические процессы, не имевшие анало-

гов, как в нашей стране, так и мировой практике. Аналогами 

могли служить лишь технологии переработки полиметалли-

ческих руд на заводах Канады. Но эта зарубежная технология 

была глубоко засекречена, а редкие публикации носили ха-

рактер общих описаний.
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Минерализация норильской руды — уникальная, досе-

ле не встречавшаяся в мире. Кроме основных составляющих 

(никеля и меди) эта руда содержит кобальт, палладий, иттрий, 

платину, золото и другие драгоценные и редкоземельные ме-

таллы. Для извлечения всех составляющих потребовалось 

всестороннее детальное изучение свойств руды и правильный 

подбор технологического оборудования. 

Уже в 1936 году (еще во времена Матвеева!) в Норильске 

была создана исследовательская химическая лаборатория, 

а в 1938 году стал функционировать опытно-металлургиче-

ский цех (ОМЦ), ставший мозговым центром отработки тех-

нологии. 

а короткий срок (1938–1939 годы) в Норильске был по-

строен опытный Малый металлургический завод (ММЗ). 

С этого завода начиналась история норильской металлур-

гии. В марте 1939 года на ММЗ был получен первый медно-

никелевый штейн, а спустя три месяца завод выдал первый 

файнштейн. На материк, в Мончегорск, для дальнейшей пе-

реработки была доставлена первая товарная партия: 95 тонн 

файнштейна и 130 тонн штейна. Первыми металлургами ста-

ли 50 заключенных, большинство из которых раньше метал-

лургами не были. 

Со второй половины 1938 года начала реализовывать-

ся амбициозная задача, поставленная новым начальником 

А.П. Завенягиным, построить в Норильске комбинат с закон-

ченным металлургическим циклом, выпускать на месте про-

дукты законченного цикла — готовые никель, медь, кобальт 

и некоторые редкие металлы. 

Стартовав осенью 1939 года, строился Большой метал-

лургический (никелевый) завод (БМЗ). В авральном режиме 

рыли котлованы, прогревая землю кострами, прямо на снег 

укладывали узкоколейку для вагонеток, вручную ворочали 

огромные глыбы скального грунта. При сорокаградусных мо-

розах, применив электропрогрев, возводили не только стены 

завода, но и заводскую трубу. И, выполнив план первого года 

только на 84%, дальше работали круглые сутки. Норильчан 

торопила война. Зимой 1942-го новый завод выдал первый 
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черновой никель. В мае 1942 года в Красноярск была отправ-

лена первая тонна чистого катодного никеля. Это была первая 

«фронтовая» победа Норильска! 

С каждым днем металлурги наращивали выпуск никеля 

на комбинате — весь полученный никель немедленно отправ-

лялся на оборонные заводы самолетами. Трудовой подвиг но-

рильчан помог стране победить в войне, спасти жизни тысяч 

и тысяч соотечественников. 

Благодаря беспримерному героизму норильчан, горные 

и металлургические предприятия вступали в строй в исклю-

чительно короткие сроки. В июне 1944 года за выдающийся 

вклад в оборону страны Норильскому комбинату было вру-

чено переходящее Красное знамя Государственного Комитета 

Обороны, а в конце Великой Отечественной войны это Крас-

ное знамя было присуждено на вечное хранение, что давалось 

редким предприятиям страны. 

В марте 1945-го председатель ГКО СССР И.В. Сталин 

подписал знаменитое постановление «Об увеличении произ-

водства цветных металлов на Норильском комбинате». Этим 

приказом предусматривалось увеличение выпуска никеля 

1946 год. Большой металлургический (никелевый) завод
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на комбинате в полтора раза, меди — вдвое. В этом приказе 

говорилось о строительстве в Норильске медного завода. 

Медный завод был запущен 21 декабря 1949 года к 60-ле-

тию И.В. Сталина. Он имел две трубы по 150 м каждая и цех 

электролиза на 480 ванн. На следующий день в подарок това-

рищу Сталину самолетом отправили первый слиток черновой 

меди. Спустя ровно год после пуска завода в декабре 1950 года 

были пущены рафинировочные цехи, и гидрометаллургиче-

ский цех выдал первые катоды. В медной промышленности 

страны впервые была применена охлаждаемая подина рафи-

нированной печи. По масштабам производства медный завод 

стал в первый ряд среди заводов отечественной медной про-

мышленности. 

*  *  *
С пуском электролизного цеха на ММЗ в апреле 1942 

года пошли норильские шламы. Перед исследовательской 

группой в составе инженеров А.Т. Боряева, К.К. Чащина, 

К.И. Вуккерта, руководимой Фёдором Трофимовичем Кири-

енко, эвакуированным специалистом из Мончегорска, была 

поставлена задача отработать технологию переработки шла-

мов на концентраты благородных металлов. Курировал  ра-

боту группы Иван Сергеевич Береснев — главный металлург 

комбината. В марте 1943 года на аффинажном заводе в Крас-

ноярске из норильских шламов получили первые 1291 грамм 

платины и 3235 граммов палладия. Это были первые в исто-

рии России платина и палладий, извлечённые из норильской 

руды. Но отправка из Норильска в Красноярск сырого шлама 

была слишком расточительной. И тогда Ф.Т. Кириенко пред-

ложил свой вариант технологии переработки шлама, для чего 

в сентябре 1943 года была создана специальная группа под 

руководством Анатолия Петровича Соколова, которую кон-

сультировал профессор С.М. Анисимов.

К началу 1945 года в Норильске получили концентрат 

с содержанием 50% суммы благородных металлов. В апре-

ле 1946 года запустили в работу временный шламовый цех. 

Уже в конце 40-х и начале 50-х годов наладили получение из 



199Рождение Норильска и комбината

шламов платиноидных концентратов, а затем организовали 

и фракционирование благородных металлов в разные концен-

траты: платины и палладия, металлов-спутников и серебра, 

иридиевый концентрат. За эту выдающуюся работу группу 

норильчан в 1948 году представили на соискание Сталинской 

премии. По рекомендации Киреенко в неё включили Ана-

толия Петровича Соколова и Исаака Файвишевича Коппа, 

но оба не прошли вышестоящие инстанции как заключённые. 

Анатолий Петрович Соколов  (1907–1995)  —  инженер-
металлург,  окончил  в  1931  году  Томский  политехнический 
институт. Занимался проблемой переработки золотосодержа-
щих промпродуктов на комбинате “Алтайполиметалл”. В 1937 
году был арестован, отбывал срок в Карагандинском лагере, 
где работал в шахте. Весной 1939 года Соколов был этапиро-
ван  в Норильлаг. Пройдя  специальный отбор, Соколов  был 
принят  А.П.  Завенягиным,  который  предложил  ему  порабо-
тать мастером смены на недавно запущенном ММЗ, но, узнав 
о проблемах со здоровьем, предложил сначала потрудиться 
инженером-исследователем  в  Центральной  химлаборато-
рии. В сентябре 1943 года Соколов перешел работать в ОМЦ 
старшим инженером-исследователем, где активно занимался 
изобретательской  деятельностью.  Соколов  сконструировал 
анодный ящик для сбора вторичного шлама, с его участием 
обжиг медной губки был заменен обработкой в турбоаэрато-
ре. После успешно проведенных исследований в 1943–1944 
годах по теме «Разработка технологической схемы обогаще-
ния никелевых шламов» Соколов был досрочно освобожден. 
Начиная  с  1946  года,  став  главным  инженером  шламового 
цеха, а затем кобальтового завода, Соколов сыграл ключевую 
роль в организации производства концентратов благородных 
металлов. Он же курировал рабочее проектирование, монтаж 
технологического  оборудования,  осуществлял  пуск  и  ввод 
в эксплуатацию первого цеха электролиза медного завода. 

Последние  пять  лет  жизни  в  Норильске  (до  1961  года) 
А.П.  Соколов  занимал  должности  заместителя  главного  ин-
женера  комбината  по  опытно-исследовательским  работам 
и руководителя ГМОИЦ.. Из Норильска Соколова пригласили 
на  работу  в Новосибирск  в Институт  неорганической  химии 
Сибирского отделения АН СССР, где он 15 лет руководил от-
работкой технологических процессов экстракционного разде-
ления металлов. В 1988 году Анатолий Петрович был одним 
из  самых почетных  гостей на  полувековом юбилее ГМОИЦ. 



200 Глава 6.

Последним  трудом  исследователя  стали  его  воспоминания 
о работе в Норильске для сборника  “Драгоценные металлы 
Норильска”, опубликованного в 2000 году через пять лет по-
сле смерти ученого.

Первыми  в  истории  Норильска  лауреатами  Сталин-
ской  премии  стали  (абсолютно  заслуженно)  И.С.  Береснев 
и Ф.Т. Киреенко.

*  *  *
Одной из главных задач, стоящих перед комбинатом в те-

чение всей войны, была организация производства кобальта, 

который необходим для получения сверхтвердых (например 

«победит»), жаропрочных, инструментальных и износостой-

ких сплавов, а также постоянных магнитов.

Судьба кобальта, являющегося, казалось бы, рядовым 

металлом, переплелась с вопросами безопасности страны. 

Жаропрочный сплав (с содержанием кобальта до 65%) приоб-

рел решающее значение для изготовления клапанов моторов 

танков и самолетов. При работе такие клапана не деформиру-

ются при самых высоких температурах нагрева (700 градусов 

и выше) и, соответственно, обеспечивают повышенный ре-

сурс моторов. Если никель — сверхпрочные бронированные 

сплавы для тяжелой техники и в сверхлегких конструкциях 

военной авиации, то кобальт — сердце (мотор) танка, само-

лета, трактора….

В тридцатые годы основная потребность в кобальте удо-

влетворялась за счет поставок из-за границы, преимуще-

ственно из США. Но к началу 1940 года поставки кобальта из 

США прекратились. 

Руд с промышленным содержанием кобальта в нашей 

стране до войны не было. Но к тому времени были разведаны 

месторождения сульфидных медно-никелевых руд Мончегор-

ска и Норильска. Содержание кобальта в этих рудах составля-

ло сотые доли процента от содержания никеля. Технологии 

получения кобальта при таком его очень малом содержании 

в руде у нас не было. Надо было ее создавать, разрабатывать. 

Не было такой технологии и за рубежом из-за полной её не-
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экономичности, хотя в  обогатительных хвостах и в отвальных 

шлаках при переработке богатых руд в Новой Каледонии ко-

бальта было больше, чем у нас в исходном сырье.

Технологию извлечения кобальта из медно-никелевых 

руд начали разрабатывать ученые нашей страны еще в до-

военные годы, сначала в Ленинградском технологическом 

институте, а затем в Мончегорске на комбинате «Северони-

кель». К началу 1940 года на  «Североникеле» была освоена 

технологическая схема извлечения кобальта из конверторных 

шлаков медно-никелевого производства, позволившая полу-

чить первые килограммы металлического кобальта. Это было 

большим достижением. Разработанная технология получения 

кобальта в дальнейшем была принята на заводах Мончегор-

ска, Норильска и Орска. Велика заслуга в этом профессо-

ра Н.П. Асеева и инженеров-металлургов К.Ф. Белоглазова, 

Н.С. Грейвера, М.Я. Иолко, А.Б. Логинова, К.Н. Бродницко-

го и В.А. Дарьяльского. На практике была реализована, ка-

залось бы, невозможная задача. Предложенная технология 

была далеко не совершенной, громоздкой, трудоемкой и ма-

лопроизводительной, но она давала возможность получать 

промышленный кобальт.

Первые небольшие установки по производству кобаль-

та в СССР были пущены еще до войны на никелевом заводе 

в Верхнем Уфалее (на Урале) и на комбинате «Североникель». 

Но кобальта в стране крайне не хватало, и проблема была на-

столько острой, что в 1940 году этим вопросом занималось 

Политбюро и лично И.В. Сталин. Испанские события (1936–

1939), а затем неудачная советско-финская война (1939—

1940) показали, что кровопролитную войну нельзя выиграть 

без применения первоклассной, надежной военной техники.

С потерей Мончегорска в 1941 году наша промышлен-

ность фактически лишилась поставок электролитного нике-

ля и металлического кобальта. Орский комбинат еще только 

строился, да и возможности его были несоизмеримы с резко 

возросшими потребностями оборонной промышленности. 

У Уфалейского завода они и того скромнее. Так, в силу чрез-

вычайных обстоятельств, Норильск выдвинулся на первое 
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место, куда были эвакуированы специалисты и оборудование 

комбината «Североникеля».

В Норильске перед металлургами была поставлена за-

дача — доработать и усовершенствовать технологию, разра-

ботанную в Мончегорске. В опытно-металлургическом цехе 

(ОМЦ), размещавшемся в деревянном низком здании быв-

шей ВЭС-1 в районе Нулевого пикета, под руководством 

Ф.Т. Кириенко и А.Б. Логинова почти два года шла отработка 

технологической цепочки получения чистого кобальта. В 1943 

году была построена опытная промышленная установка «НК» 

(норильский кобальт), на которой получили металлический 

кобальт. Трудноразрешимая, трудоемкая, но очень важная ра-

бота закончилась успехом!

Проект кобальтового завода в Норильске был завершен 

и подписан А.П. Завенягиным еще в 1938 году. Но строитель-

ство завода откладывалось, так как в первую очередь надо 

было достроить никелевый завод и ТЭЦ. На всё не хватало 

ни человеческих, ни технических, ни энергетических ресур-

сов. Да и первостепенность кобальта не стала такой важной, 

ведь в конце 1941 года снова возобновились поставки его 

из-за рубежа, из Канады. 

Строительство кобальтового завода началось в начале 

1942 года и продолжалось с небольшими перерывами более 

трех лет. Все это время шло накопление кобальтовых шлаков, 

остающихся после первичных переделов руды на никелевом 

заводе. Официальный пуск кобальтового завода состоялся 28 

июня 1945 года. А 12 января 1946 года на заводе была проведе-

на первая плавка металлического кобальта. Это событие стало 

началом промышленного производства кобальта на Нориль-

ском комбинате. Полностью строительство кобальтового за-

вода было закончено в июне 1946 года. 

Фактически была решена сложнейшая задача производ-

ства кобальта в стране. Решающая роль здесь принадлежит 

А.Б. Логинову, В.А. Дарьяльскому, И.С. Бересневу, Ф.Т. Ки-

риенко, В.А Дарьяльсому, К.Н. Бродницкому, В.М. Алексе-

евскому, С.П. Агафонову, И.А. Федотову, С.И. Афанасьеву, 

А.А. Пушкину, Г.М. Левенко, А.М. Шапкиной, В.Я. Ваньки-
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ну, Л.И. Парамонову, П.Ф. Ждану, Л.А. Абелевичу, А.И. Те-

рентьеву. 

*  *  *
К началу 50-х годов появилась острая необходимость 

в производстве химически чистого кобальта (99,99%), особен-

но нужного для моторов реактивной авиации. На территории 

кобальтового завода небывалыми темпами шло строительство 

здания нового цеха. Официально запуск производства этого 

цеха состоялся в ноябре 1950 года. В 1951 году за разработку 

и внедрение в промышленность нового способа получения 

кобальта высокой чистоты Совмин СССР присудил Сталин-

ские премии руководителю работы инженеру И.С. Иевлеву, 

инженерам Ф.Т. Кириенко, В.В. Терпогосову и В.А. Дарьяль-

скому. По заслугам Среди награжденных заслуженно должны 

были быть инженер-химик В.М. Алексеевский, с которым 

Ф.Т. Кириенко сотрудничал около 10 лет, и инженер-метал-

лург Л.И Парамонов. Но они были заключенными, а заклю-

ченных не награждали. 

Всеволод Михайлович Алексеевский  (1890–1953)  — 
ученый-химик,  родился  в  г.  Вильно,  окончил  Петербургский 
технологический институт. После института вплоть до рево-
люции работал  в  военно-промышленном  комитете  (шла 1-я 
мировая война). В Донбассе занимался организацией произ-
водства взрывчатых веществ. В гражданскую войну работал 
в Донбассе на содовом заводе, был ведущим специалистом 
по производству соды и использованию хлора в промышлен-
ности. В годы первой пятилетки работал в Москве начальни-
ком  экспертизы  «Главхимпрома»  в  управлении  Наркомата 
тяжёлой промышленности. Арестовали его в 1936  году яко-
бы  за  участие  в  антисоветской  троцкистско-зиновьевской 
террористической организации. Приговор он получил по тем 
временам стандартный — 10 лет тюрьмы и 5 лет поражения 
в политических правах. Заключение он сначала отбывал в Со-
ловках, а затем в Норильлаге. В Норильске работал землеко-
пом на площадке строительства Большого металлургического 
завода, затем в 1939 году его перевели в опытный металлур-
гический цех (ОМЦ) кобальтового завода (№25). Здесь при не-
посредственном  участии  Всеволода Михайловича  получили 
первый образец чистого никеля.
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В  1943–1944  годах  зима  была  очень  неблагоприятной. 
На Енисее замерзли многие суда, в том числе баржи с хим-
реактивами. Появилась угроза остановки работы ОМЦ. Тогда 
решили организовать самим производство химически чистых 
соляной,  азотной  кислот и  аммиака. Осуществить  это  пору-
чили В.М. Алексеевскому. Он согласился, попросив в помощь 
лишь двух толковых рабочих. Всеволод Михайлович сделал 
чертежи печи и реакторов. Установка начала работать вовре-
мя и благополучно действовала весь тот трудный год.

Свой талант конструктора Алексеевский проявил при пуске 
хлорного цеха кобальтового завода. Пуск цеха задерживался 
из-за отсутствия никелевой сетки. Всеволод Михайлович раз-
работал конструкцию щелевидного фильтра, используя нике-
левые матрицы,  применяемые  в  цехе  электролиза,  а  также 
установку  для получения бисульфата натрия, используемого 
для разделения никеля по методу Орфорда. Позже этот метод 
был заменён флотацией файнштейна. Для процесса раство-
рения  гидроокиси  кобальта  сернистым  газом  Алексеевский 
сконструировал печь для сжигания серы, разработал установ-
ку кобальтового сплава хлором. В цехе никелевого порошка 
использовали  оригинальную  чугунную  многоподовую  пяви-
лось печь конструкции Алексеевского.   

За успехи   по производству кобальта В.М. Алексеевского 
досрочно  освободили,  он  стал  ссыльным.  К  нему  приехала 
жена, тоже находившаяся в ссылке. В последние годы пребы-
вания в Норильске Всеволод Михайлович  трудился в долж-
ности главного инженера цеха кобальтового завода. В начале 
50-х годов его сослали с женой в Канск, где он работал в ТЭЦ 
в  цехе  по  очистке  воды.  Умер В.М.  Алексеевский  в  Канске, 
не дожив до полной свободы… 

Леонид  Иванович  Парамонов —  инженер-металлург,  ро-
дился в 1903 году в Курской области, получил высшее образо-
вание в 1930 году в Московском институте цветных металлов, 
возглавлял  один  из  химических  заводов  Москвы.  Оказался 
в Норильске после репрессий в 1938  году. В 1947  году был 
назначен  главным инженером цеха, а в 1953  году — испол-
няющим обязанности  главного инженера кобальтового заво-
да. Уехал из Норильска в 1954 году. До отъезда из Нориль-
ска  Леонид  Иванович  организовал  на  кобальтовом  заводе 
научно-техническое  общество,  первое  не  только  на  заводе, 
но и на комбинате. На заводе резко возросло количество изо-
бретений  и    рационализаторских  предложений,  что  способ-
ствовало рационализации производства, совершенствованию 
технологии, улучшению условий труда. Л.И. Парамонов — ав-
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тор монографии «Металлургия кобальта в Норильске», став-
шей практическим руководством для инженерно-технического 
персонала кобальтового завода.

 

*  *  *
По справедливости нужно назвать еще ряд имен талант-

ливых учёных-металлургов, которые, находясь в заключе-

нии (или ссылке), работая в тяжёлых условиях в Норильске 

и Красноярске (аффинажный завод), внесли неоценимый 

вклад в решение сложнейших научных и технологических 

задач по получению столь нужных стране меди, никеля, ко-

бальта и металлов платиновой группы, но не были в должной 

степени отмечены наградами, да и незаслуженно забыты со-

временниками.

Баландин Алексей Александрович (1898–1967) — учёный-

химик, академик из Москвы, один из основателей порошко-

вой металлургии. Родился в городе Енисейске. Отец Баландин 

Александр Алексеевич — минералог, приват-доцент Петер-

бургского университета, ставший по наследству крупным 

промышленником Енисейской губернии. Мать Баландина 

Вера Арсеньевна окончила гимназию с золотой медалью, за-

тем женские Бестужевские курсы в Петербурге, слушала лек-

ции в Сорбонне, работала в институте Пастера. Она много 

сделала для развития Енисейской губернии. В Енисейске она 

открыла частную бесплатную женскую школу, народную чи-

тальню и библиотеку, организовала передвижной музей. Се-

годня в Енисейске проводятся краеведческие чтения имени 

В.А. Баландиной. 

Алексей Александрович, окончив в 1923 году физико-ма-

тематический факультет МГУ им. М.В. Ломоносова по специ-

альности физическая химия, сразу же попал под покровитель-

ство академика Н.Д. Зелинского, разглядевшего в молодом 

человеке неординарного учёного. По рекомендации учителя 

Баландин занялся теорией катализа и вскоре разработал муль-

типлексную теорию катализа. В 1929 году Баландина коман-

дировали на год в Германию и Францию для ознакомления 
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с достижениями зарубежной науки. Он владел испанским, 

итальянским, немецким, английским, французским языка-

ми, увлекался серьезно живописью. В 1934 году Баландину 

была присуждена учёная степень доктора химических наук, 

он стал профессором кафедры органической химии МГУ.

В 1936 году Баландина репрессировали и сослали в го-

род Чкалов (ныне Оренбург).Там он преподавал математику 

в средней школе. После реабилитации Баландину разрешили 

вернуться в Москву (1939 год). На химфаке МГУ он органи-

зовал лабораторию органического катализа и в 1943 году  стал 

членом-корреспондентом АН СССР, а в 1946 году — акаде-

миком. 

В марте 1949 года Баландина арестовали вторично и от-

правили в Норильск. В начале 50-х годов в Норильске остро 

встал вопрос о повышении активности никелевого порошка. 

Эту проблему поручили решить А.А. Баландину. Он создал 

уникальную лабораторию и в довольно краткие сроки до-

бился поставленной цели. Впервые на комбинате применили 

высокотемпературные процессы экстракции в автоклаве и в 

кратчайшие сроки разработали технологию получения селена 

из медного шлама. Были получены десятки авторских свиде-

тельств на эти изобретения. Баландин получил освобождение 

в 1953 году. 

А.А. Баландин — лауреат премии им. Д.И. Менделеева за 

работы в области органической химии (1936), премии им. С.В. 

Лебедева и Государственной премии за работы в области орга-

нического катализа (1946), награжден орденами Ленина (1954) 

и Трудового Красного Знамени, а также медалью «За доблест-

ный труд в Великой Отечественной войне» (1945). А.А. Балан-

дин похоронен в Москве, на Новодевичьем кладбище.

Башилов Иван Яковлевич (1892–1953) — учёный, химик-

технолог и металлург, патриарх металлургии редкоземельных 

и платиновых металлов, профессор (1931) Московского ин-

ститута тонкой химической технологии имени М. В. Ломоно-

сова, доктор технических наук (1935).

И.Я. Башилов родился в семье бухгалтера. По оконча-

нии гимназии в г. Твери в 1911 поступил в Петербургский 
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политехнический институт. Одновременно работал в Госу-

дарственном радиевом институте, которым руководил Влади-

мир Иванович Вернадский. В 1920–1921 годах И.Я. Башилов 

разработал оригинальную технологическую схему извлечения 

радия, урана и ванадия из отечественного сырья. С целью 

поиска более эффективных методов добычи радия  Башилов 

в конце 20-х годов отправился в заграничную командировку. 

В Германии и Чехии он посетил ряд химических заводов. По-

сле возвращения ученый отметил в своем отчете, что на не-

мецких заводах, в частности, на заводах тонкой и специаль-

ной химии, показывали далеко не все: существовал список 

того, что можно показать. В это время в России была широко 

объявлена кампания за индустриализацию страны, и на пред-

ставителей из России стали смотреть как на конкурентов. 

В июне 1938 года ученый Совет Московского института 

тонкой химической технологии кандидатуру И.Я. Башило-

ва выдвинул на выборы в Академию наук СССР. Но выборы 

не состоялись, так как Башилова вскоре арестовали, осудили 

на 5 лет лагерей и в 1939 году отправили в Ухтинский ИТЛ 

Коми АССР. Чудом спасшись от смерти, Башилов смог устро-

иться сторожем на Ухтинский радиевый завод, построенный 

ранее по его проекту. Позже Башилова назначили заведую-

щим лабораторией, и он даже получил небольшое сокраще-

ние срока «за производственные достижения». В 1943 году 

Башилова из лагеря направили в ссылку в Красноярск, где он 

вскоре получил предложение работать в «шарашке», закрытом 

конструкторском бюро, аффинажном заводе № 169 НКВД 

СССР. Так в период с 1941 по 1953 годы называлось нынешнее 

ОАО «Красноярский завод цветных металлов», которое для 

краткости именуют как «Красцветмет». Здесь Башилов зани-

мал ключевое положение среди тех «врагов народа», которые 

более десятка лет стояли у колыбели красноярской платины 

и всех ее ближайших родственников по семейству платинои-

дов. Эти люди сумели, каждый в своем деле, озолотить Крас-

ноярск как в первородном, так и в переносном смыслах этого 

понятия.
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И.Я. Башилов стал автором разработок большинства 

технологических процессов по получению металлов плати-

новой группы. За успешную разработку и внедрение техно-

логии аффинажа платины он получил Сталинскую премию 

(1948). Но Башилов так и не смог пожить после своей пол-

ной реабилитации. Он скончался от инфаркта почти сразу 

же после получения документа о реабилитации и предложе-

ния из Москвы вернуться в Радиевый институт им. В.Г. Хло-

пина, где он и был арестован. Смерть настигла ученого в ав-

густе 1953 года, когда ещё не были отменены все сталинские 

строгости по отношению к «врагам народа». Вопреки стро-

гостям гроб с телом Башилова установили для церемонии 

прощания во Дворце культуры завода, что и сегодня нахо-

дится на улице Ползунова, как раз напротив дома, в кото-

ром жил Башилов. Иван Яковлевич Башилов был похоронен 

на центральном тогда городском кладбище близ Троицкого 

храма.

Разумеется, о кончине Башилова ни одна из двух то-

гдашних красноярских краевых газет, не сказала ни слова. 

Печальное событие упрятали за плотными ширмами се-

кретности. И лишь спустя почти год выходящему в Москве 

«Журналу прикладной химии» позволили опубликовать 

две страницы некролога и поместить портрет усопшего. 

В тексте, который подписали академики К.А. Большаков, 

Н.П. Сажин и профессор О.Е. Звягинцев, было подчерк-

нуто, что в лице И.Я. Башилова «страна потеряла крупно-

го специалиста по химии и технологии редких элементов 

и благородных металлов».

Морозным ноябрьским днём 1996 года на старейшем 

в городе мемориальном кладбище в присутствии многих ме-

таллургов и просто жителей города Красноярска был открыт 

памятник на могиле Ивана Яковлевича Башилова. Это про-

изошло через 43 года после его похорон. Когда упало полот-

но, собравшиеся увидели на крупной из черного мрамора 

глыбе прямоугольной формы не только портрет учёного, даты 

его рождения и кончины, но и прочли принадлежащую ему 

фразу: «Посмотрите же на мои дела...» Выступая на скорб-
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ном митинге по случаю открытия памятника, генеральный 

директор «Красцветмета» Владимир Николаевич Гулидов, 

не скрывая волнения, говорил, что многие годы считал для 

себя делом чести увековечить память об этом прекрасном че-

ловеке и блестящем ученом, который, став жителем Красно-

ярска в мрачные для страны годы, удивительно плодотворно 

работал здесь и обрел свой вечный покой на этой земле. «Мы 

увековечиваем сегодня не только память о нем, — звенели 

в морозном воздухе слова Гулидова, — но и обо всех тех, кто 

положил свои жизни и здоровье на алтарь науки, несмотря 

на то, что государство нанесло всем им тяжелейшую душев-

ную рану, назвав их «врагами народа» и заставив работать 

в условиях репрессий...»

Белоглазов Константин Константинович (1914-?) — ле-

нинградский учёный, минералог. До войны работал на ком-

бинате «Североникель» (г. Мончегорск) начальником химла-

боратории. Был арестован в 1941 году и приговорен к 5 годам 

лишения свободы. Срок отбывал на аффинажном заводе 

в Красноярске. Именно Белоглазов  в начале 1943 года полу-

чил первую продукцию завода — слитки платины и палладия. 

Белоглазов — автор шести патентов по способам переработки 

железистого кека, никелевого порошка, магнезиальной руды, 

автоклавного выщелачивания пирротиновых концентра-

тов, содержащих цветные металлы, получения феррохромо-

вых порошков и анодного сплава, содержащего платиновые 

и благородные металлы. 

После освобождения (1948 год) Белоглазов работал в Но-

рильске заместителем главного инженера комбината, а полу-

чив реабилитацию в 1955 году, переехал в Ленинград.

Анисимов Сергей Матвеевич (1901–1970) — профессор, 

заведующий кафедрой Томского горно-металлургического 

института. Был арестован в июле 1941 года и осуждён на 5 лет 

лагерей. Срок отбывал в Норильлаге. После освобождения из 

лагеря (1946 год) ссылку отбывал в г. Красноярске, работая 

на аффинажном заводе. Создал заводскую пробирную лабо-

раторию и стал одним из разработчиков технологии получе-

ния драгоценных металлов. Совместно с инженером Запе-
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валовым написал вузовский учебник по металлургии свинца 

и цинка. Реабилитирован в 1954 году. В 1957 уехал в Азербай-

джан, в г. Орджоникидзе. 

*  *  *
Сегодня ПАО «ГМК «Норильский никель» в объеме стра-

ны выпускает 100 % платины, 100% палладия, 96 % никеля, 95 

% кобальта, 55 % меди. Кроме этих металлов норильская ме-

таллургия получает попутно ещё 9 видов товарной продукции. 

По производству палладия Россия занимает первое место 

в мире (доля в мировом производстве составляет около 40%). 

Россия является одним из крупнейших мировых поставщи-

ков платиноидов, уступая лидерство только ЮАР.

Открытия геологов на Таймыре
Все деяния геологов на Таймыре можно считать велики-

ми. И не потому, что они проделали огромную работу в неимо-

верно трудных условиях. Главное в том, что они открыли нам 

богатую кладовую с запасами полезных ископаемых на сотни 

лет и внесли неоценимый вклад в геологическую науку. Среди 

многочисленных таймырских геологов много прославленных 

имен. Вот некоторые из них.

Федоровский Николай Михайлович (1886–1956) — член-

корреспондент АН СССР, основоположник прикладной ми-

нералогии. Н.М. Федоровский впервые классифицировал 

полезные ископаемые по энергетическому признаку и про-

мышленному применению, заложил основы Государственно-

го кадастра месторождений CCCP. Под его руководством был 

разработан Горный Устав, являющийся основой советского 

законодательства o недрах. Н.М. Федоровский — автор учеб-

ника и многих книг по минералогии и полезным ископаемым.

Фёдоровский был арестован в 1937 году, будучи член-

корреспондентом АН СССР, «за участие в антисоветской 

организации». По отношению к нему это было особенно не-

справедливо, ведь он был активным участником революцион-

ного движения с 1902 года, членом РСДРП с 1904 года, одним 
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из основателей Московской горной академии (1918), орга-

низатором и первым директором (1923–1937) Всесоюзного 

научно-исследовательского института минерального сырья 

(ВИМС). 

Военной коллегией Верховного суда СССР Федоровский 

был осуждён на 15 лет лагерей и 5 лет лишения политических 

прав. Наказание сначала отбывал в Воркуте, затем в 1942 году 

был переведён в Москву, где, будучи заключенным, работал 

в Институте удобрений. В 1944 году Фёдоровского отправи-

ли в Красноярск, где в порту Злобино (лагпункт для отправ-

ки грузов в Норильск) ему пришлось заниматься погрузкой 

барж. Через какое-то время он был отправлен в Норильск. 

В 1946 году ему дали возможность преподавать минералогию 

в горно-металлургическом техникуме, и какое-то время он 

был расконвоированным. В 1951 году его повторно помести-

ли в лагерную зону Норильлага, Он вынужден был заниматься 

общими работами. После смерти Сталина в 1953 году Федо-

ровского освободили из зоны, а в 1954 году реабилитировали. 

Узнав о реабилитации, он получил инсульт: были парализова-

ны правая рука и нога, потеряна речь. Дочь перевезла тяже-

лобольного Федоровского в Москву, но он так и не оправился 

после инсульта. В 1955 году на Общем собрании АН СССР 

Н.М. Федоровского восстановили в звании члена-корре-

спондента АН СССР. Скончался Н.М. Федоровский в Москве 

в 1956 году, похоронен на Донском кладбище.

Урванцев Николай Николаевич (1893–1985) — доктор ми-

нералогических наук, географ и геолог, профессор, заслу-

женный деятель науки СССР, один из первых исследователей 

угольного и рудного Норильска. В 1918 году окончил Томский 

технологический институт. С 1919 по 1934 годы руководил 

геолого-поисковыми и разведочными работами в низовьях 

Енисея и островах Cеверной Земли, трижды зимовал в Но-

рильске.

Н.Н. Урванцев подвергался аресту трижды. В первых двух 

случаях (1938–1939) освобождался за недоказанностью обви-

нения. В третий раз (1940) Особым Совещанием НКВД был 

приговорен к 6 годам лагерей, до конца 1942 года работал при 
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Актюбинском комбинате ферросплавов. В начале 1943 года 

был отправлен в Норильск. На Таймыре Урванцев проводил 

геологические работы по реке Пясино и в районах архипелага 

Минина. В 1945 году его освободили из лагеря и назначили 

старшим геологом геологического управления Норильского 

комбината. С 1957 года он работал в НИИ геологии Арктики 

в Ленинграде. Награжден Большой Золотой медалью Геогра-

фического общества СССР, двумя орденами Ленина, орденом 

Трудового Красного Знамени. Его именем назван минерал 

урванцевит.

Котульский Владимир Климентьевич (1879–1951) — док-

тор геолого-минералогических наук, профессор Санкт-Пе-

тербургского горного института. Выпускник Санкт-Петер-

бургского горного института (1903), специалист в области 

геологии и геологоразведки. С середины 20-х годов руководил 

разведочными работами на Кольском полуострове.

Котульского арестовали в 1930 году по делу «О вредитель-

ской и шпионской деятельности контрреволюционных групп 

в геологоразведочной промышленности», осудили на 10 лет 

лишения свободы и сослали в Мурманскую область, где он 

работал начальником Особого геологического бюро в Мур-

манске (1932); а с 1933 по 1941 годы консультантом треста 

«Апатит» (г. Хибиногорск) и «Североникель» (г. Мончегорск). 

Котульский является одним из первооткрывателей Монче-

горского медно-никелевого месторождения (1935). В 1941 

году Котульского освободили из лагеря и назначили старшим 

геологом Норильского горно-металлургического комбината. 

За работы по освоению Мончегорского и Норильского мед-

но-никелевых месторождений В.К. Котульского наградили 

орденом Трудового Красного Знамени (1943). Котульский 

составил геологическую карту норильского района и написал 

монографию о норильском месторождении. 

С 1945 года Котульский заведовал лабораторией Ленин-

градского института «Гипроникель». В марте–июне 1949 г. 

в Ленинграде, Москве, Красноярске, Томске и других городах 

было арестовано «за участие в антисоветской группе» около 

30 геологов («Красноярское дело» по скрытию  в Краснояр-
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ском крае месторождений урана). Среди арестованных были 

известные ученые и преподаватели, крупные специалисты, 

работники Министерства геологии, изобретатели, большая 

группа академиков, научных сотрудников ВСЕГЕИ и вузов. 

В число арестованных попали академик АН СССР, химик-ор-

ганик А. А. Баландин; главный инженер треста «Запсибцвет-

метразведка» К.С. Филатов, профессор института «Гипро-

никель» В.К. Котульский (вторичный арест), преподаватель 

Иркутского горно-металлургического института Л.И. Ша-

манский и большая группа геологов из Красноярска. 

Умер Котульский в 1951 году при этапировании из Яро-

славской пересыльной тюрьмы в Норильский лагерь. Реаби-

литирован в 1954 году. Одна из улиц города Норильска назва-

на его именем.

Годлевский Михаил Николаевич (1902–1984) — доктор 

минералогических наук. Родился в Варшаве в семье воен-

ного инженера. По окончании Ленинградского горного ин-

ститута (ЛГИ) в 1930 году занимался научной работой, став 

вскоре доцентом кафедры минералогии ЛГИ. В 1940–1941 

годах Годлевский заведовал минералогическим отделом 

во Всесоюзном научно-исследовательском геологическом 

институте (ВСЕГЕИ). В июле 1941 года был мобилизован 

на фронт, воевал на Ленинградском фронте в чине майора, 

командовал артиллерийским расчётом. Дивизию, в которой 

служил Годлевский, окружили немцы и взяли в плен. По-

сле войны за пребывание в лагере военнопленных (до 1944 

года) Годлевского осудили на 10 лет «как немецкого шпио-

на» и отправили в Норильлаг. Будучи заключенным, Годлев-

ский собирал материалы для монографии по геологии и ге-

незису норильских медно-никелевых и каменноугольных 

месторождений.  Написал новаторскую по тем временам 

работу «Приложение теории вероятности к решению геоло-

гических проблем». После реабилитации (1956 год) работал 

во ВСЕГЕИ.  В 1956–57 годах Годлевский составил прогноз-

ную металлогеническую карту, что помогло открытию Тал-

нахского месторождения. В 1958 году защитил докторскую 

диссертацию «Траппы и сульфидные медно-никелевые ме-
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сторождения Норильского района». В этой работе впервые 

в стране была развита стройная теория медно-никелевого 

рудообразования, начало которой заложили ещё Урванцев 

и Котульский. Работы Годлевского в Норильске привели 

к расширению числа ценных элементов, извлекаемых из 

норильских руд.

С 1961 и до конца жизни возглавлял лабораторию Инсти-

тута геологии и геофизики Сибирского отделения АН СССР, 

где в 1964 году получил звание профессора. Автор 170 трудов 

по минералогии и геохимии цветных, редких и благородных 

металлов, по теории и практике прогнозирования и поисков 

новых рудных объектов, по трапповому магматизму, созда-

тель классификации медно-никелевых месторождений мира. 

Первооткрыватель нескольких минералов и месторождений. 

По фамилии учёного назван минерал годлевскит. 

Рожков Борис Николаевич (1902–1938) — геолог, сын ин-

женера, потомственного почетного гражданина г. Москвы 

(ул. Арбат). После окончания гимназии (1917) Рожков ра-

ботал в отделе металлов ВСНХ и учился на физико-матема-

тическом факультете МГУ. В 1920 поступил в Московскую 

горную академию. После окончания академии работал на-

учным сотрудником в Геолкоме (1928–1929), затем после 

расформирования Геолкома в Институте металлов Главного 

геологоразведочного управления (1929–1931). В 1924 году, 

будучи студентом, работал коллектором в экспедиции Сер-

гея Обручева на Подкаменной Тунгуске. В 1925 году Рожков 

вместе с Николаем Урванцевым участвовал в геологической 

экспедиции, руководимой Павлом Аллилуевым1, по иссле-

дованию Норильского региона и озеро Лама. В 1927 году 

1  Павел  Сергеевич  Аллилуев  (1894–1938)  —  советский  военный  дея-
тель, участник Гражданской войны, один из создателей и руководитель 
Главного автобронетанкового управления РККА, брат Надежды Сергеев-
ны Аллилуевой — жены Сталина. После возвращения из норильской экс-
педиции в 1925 году окончил Военно-академические курсы высшего ком-
состава  РККА. В 1938 году в числе других обратился к Сталину с пред-
ложением прекратить репрессии. Умер в ноябре 1938 года от инфаркта 
(официальное заключение врачей) на следующий день после возвраще-
ния с юга из санатория. Уже тогда подозревалось, что он был отравлен.
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Рожков руководил Дагестанской геолого-поисковой парти-

ей, открыл медно-колчеданное месторождение Кизил-Дере. 

В 1928 году он возвратился на Таймыр, возглавил геолого-

поисковые работы на территории, которую привычно сего-

дня обозначают Норильском–1 и Норильском–2. Им была 

проведена детальная геологическая съемка и составлена 

карта месторождения. Он заслуженно считается одним из 

первооткрывателей талнахского месторождения. В 1929 году 

Рожков написал работу «Рудная зона Норильска–2», которая 

в последующие годы была справочной книгой норильских 

геологов. В написанной в 1944 году монографии А.В. Ворон-

цова и В.К. Котульского «Геология и полезные ископаемые 

норильского края» высоко и нетрадиционно оценивается 

вклад Б.Н. Рожкова в разведку норильских месторождений. 

Урванцев в известных популярных книгах о геологических 

поисках на Таймыре искренно и тепло пишет о коллеге и то-

варище Б.Н. Рожкове, его высоком профессионализме.

В начале 30-х годов Рожков проводил исследования 

на Тунгуске и на Анабарском массиве. В 1934 вернулся в Мо-

скву, в ЦНИГРИ (старейший геологоразведочный научный 

центр), где ему через год без защиты диссертации присвоили 

ученую степень кандидата наук. С 1936 года Рожков — стар-

ший геолог Арктического института, заведующий секто-

ром полезных ископаемых. В конце 1936 года Управлением 

НКВД по Ленинградской области Б.Н. Рожков был аресто-

ван и приговорен к 10 годам лишения свободы, не ведая, 

что «являлся членом фашистской террористической орга-

низации…, принимал участие в обсуждении планов терро-

ристических актов в отношении Сталина и других членов 

Советского правительства…». В 1938 году Б.Н. Рожкова эта-

пировали в г. Смоленск и расстреляли. Каких–либо данных 

о месте захоронения Б.Н. Рожкова не установлено. Реабили-

тирован в 1957 году.

На одной из дальних аллей Новодевичьего кладбища 

есть скромный «рожковский мемориал», где среди имен ро-

дителей, сестер, брата, детей на обелиске выбиты годы жиз-
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ни Бориса Николаевича Рожкова. Жена Бориса Николаевича 

Зинаида Евграфьевна Рожкова была арестована в 1937 году, 

выслана из Ленинграда в город Кустанай Казахской ССР 

и реабилитирована лишь в 1961 году. Арестована была сестра 

Бориса Рожкова Любовь Николаевна после того, как в 1938 

году расстреляли ее мужа. За «несообщение об аресте брата-

контрреволюционера» исключили из партии старшего брата 

Юрия Николаевича, члена ВКП(б) с 1917 года, геолога, пер-

вооткрывателя 33-х промышленных месторождений золота 

(достоин отдельного рассказа). Не дождавшись ареста, Юрий 

Николаевич умер в 1940 году от открытой формы туберкулеза. 

В 1940 году пришла беда: в авиакатастрофе гибнет еще одна 

сестра, доктор Татьяна Николаевна, а под колесами поезда 

находит смерть 10-летняя племянница. 

В доме Рожковых любили знания, умели говорить 

на иностранных языках, были удачливы в профессии и науке, 

любили музыку (Борис брал уроки у самого Леонида Обори-

на), рисовали (рисунками Юрия оформлялись книги), нако-

нец, честно служили Отчизне. Но талантливый род Рожковых 

бульдозером несчастий распахал ГУЛАГ.

Розанов Алексей Николаевич (1882—1949) — геолог, стра-

тиграф, тектонист. По окончании Московского университета 

(1906) Розанова оставили на кафедре геологии для подготов-

ки к профессорскому званию. Получив звание профессора, 

преподавал в Московской горной академии и Московском 

нефтяном институте (до 1914 и в период 1925—1933). Розанов 

являлся одним из учителей А.П. Завенягина, когда тот учился 

в Московской горной академии. 

А.Н. Розанов — один из создателей Московского отде-

ления Геологического комитета (Геолком), который он воз-

главлял в течение двух лет (1921—1922). Работал в НИИ гео-

логии при МГУ. Участвовал в геологических исследованиях 

в Урало-Поволжье, а также в Центральных районах России, 

на Кавказе.

Розанова арестовали в начале 1933 года вместе с группой 

московских геологов по так называемому «делу Геолкома». 

До 1935 года он находился в сибирских лагерях, затем в Но-
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рильске (1935—1941) и Ухте (1941—1945, 1948—1949). При 

его участии были открыты восточные фланги никелевого 

месторождения «Норильск-1» (рудник «Медвежий ручей»). 

В 1941—1949 годах А.Н. Розанов написал ряд обобщающих 

научных работ по геологии и полезным ископаемым Но-

рильского района и Тимано-Печорской провинции.

Воронцов Александр Емельянович (1903—1984) — один из 

первооткрывателей медно-никелевых месторождений горы 

Рудной, Угольного и Медвежьего ручьёв в Норильском руд-

ном районе. Член ВКП(б) с 1918 года, участник Гражданской 

войны. Выпускник Московской горной академии (1929), где 

одним из его однокурсников был А.П. Завенягин. В 1930 году 

по заданию главка «Цветметзолото» А.Е. Воронцов был на-

правлен в Норильск руководителем геологоразведочной экс-

педиции. В 1935 году он стал главным инженером «Норильск-

строя», а после 1938 до 1945 года занимал пост начальника 

геологического управления Норильского комбината. В 1945 

году А.Е. Воронцов выехал из Норильска и жил в Москве. Ка-

валер двух орденов Трудового Красного Знамени, двух орде-

нов Ленина, лауреат Государственной премии СССР. Почёт-

ный гражданин города Норильска (1975).

В 1961 году геологи Норильска открыли уникальное 

в мире Талнахское месторождение богатых сульфидных руд, 

уникальное не только по объёмам, но и по содержанию в них 

целого комплекса металлов: никель, медь, кобальт, золото, се-

ребро, платиноиды и редкие металлы. Норильский горно-ме-

таллургический комбинат (НГМК) получил второе дыхание. 

Именно открытие Талнахского месторождения медно-нике-

левых руд позволило резко и на многие годы умножить потен-

циал всего норильского промышленного района. Запасами 

Талнаха Норильск обеспечен на сотню лет. 

За открытие и разведку Талнахского месторождения 

медно-никелевых руд начальник партии Георгий Дмитрие-

вич Маслов получил звание Героя Социалистического труда, 

а геологи Василий Степанович Нестеровский, Виктор Фомич 

Кравцов, Владимир Николаевич Егоров и Екатерина Никола-

евна Суханова стали лауреатами Ленинской премии.
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Гимны прославленным  
врачам Норильска

Их слава началась в лагерях, когда они считались «врагами 

народа». Часто находясь на грани жизни-смерти, они спасали 

людей, поистине совершая чудеса. 

Назову некоторых из них, внесших значимый вклад в ме-

дицинскую науку:

Кузнецов Виктор Алексеевич (1898—1972) — учёный, хирург, 

«Заслуженный врач РСФСР», «Почетный гражданин Нориль-

ска», гордость норильского здравоохранения. Родился В.А. 

Кузнецов в семье рабочих. В 1915 окончил Московскую воен-

но-фельдшерскую школу. Участвовал в первой мировой войне, 

был ранен. В 1917 году вступил в Красную гвардию и до окон-

чания гражданской войны работал в передовых перевязочных 

отрядах. В 1924 году, после окончания медицинского факульте-

та Московского университета, у Кузнецова началась нелегкая 

трудовая жизнь на гуманной ниве милосердия: врач больницы 

города Кемь, старший врач села Ковды Кандалакшского райо-

на, главный врач и одновременно заведующим хирургическим 

отделением города Губаха на Урале. Потом его потянуло на Се-

вер. И вот он в 1932 году на Новой Земле организовал первую 

больничку на берегу мыса «Маточкин Шар». Пароход, кото-

рый должен был доставить на Новую Землю продукты, затонул. 

Спаслись 60 человек, но остались без продовольствия. Началась 

цинга. Больничка на 12 коек переполнилась. Чем лечить? Где 

взять витамины? И вот тут-то Кузнецову пригодилось охот-

ничье искусство, которым он владел в совершенстве. И потя-

нулись длинные месяцы нелегкого охотничьего и врачебного 

труда. Ему самоотверженно помогал председатель Новоземель-

ского Совета Илья Вылко, ненец, наблюдательный художник 

и опытный охотник. Вылко объезжал остров и заболевших лю-

дей доставлял доктору. Витамин «С» в мясе оленя спасал паци-

ентов от гибели.

В 1933 году В.А. Кузнецов поступил на службу в Мо-

сковский центральный институт усовершенствования врачей 
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на первую кафедру клинической хирургии и одновременно ра-

ботал ординатором в городской Боткинской больнице. Здесь 

Виктор Алексеевич получил основательную клиническую под-

готовку по всем разделам хирургии. 1936-й год В.А. Кузнецов 

провел на полярной станции на мысе Челюскина, где выполнял 

функции врача и обязанности заместителя начальника.

После северной зимовки Кузнецов уехал в Кемерово, где 

с 1938 по 1941 год работал главным врачом и заведующим хи-

рургическим отделением городской больницы. Здесь во всей 

широте развернулся его талант. Он был хирургом от Бога. За че-

тыре года он сделал около 3000 операций, написал первую на-

учную работу «Случай операции левостороннего аппендицита», 

которая была опубликована в журнале «Хирургия» в 1941 году.

Неожиданно в жизни Виктора Алексеевича произошел 

страшный излом: в июле 1941 года его арестовали, осудили 

на 15 лет по 58-й политической статье и в 1942 году этапировали 

в Норильск.

В Норильске в те годы было две больницы: одна — больни-

ца №1 для вольнонаемных около Дома инженерно-технических 

работников (ДИТРа), другая — Центральная больница лагеря 

(ЦБЛ). ЦБЛ находилась у основания горы Медвежки и состоя-

ла из двух деревянных двухэтажных корпусов, терапевтического 

и хирургического. Рядом находились одноэтажный корпус пси-

хоизолятора, бараки для персонала и постройки хозяйственно-

го назначения. Сейчас все эти здания засыпаны пустой породой 

рудника «Медвежий ручей». 

В ЦБЛ весь персонал и все больные были заключенными. 

Да и заведовал хирургическим отделением тоже заключенный 

Виктор Алексеевич Кузнецов. В 1956 году эта лагерная боль-

ница стала городской больницей №2, которую просто назы-

вали кузнецовской. Городскую больницу №1 называли родио-

новской. 

В.А. Кузнецов стал ведущим хирургом Норильска. Равных 

ему не было в Красноярском крае, а по некоторым видам хи-

рургических вмешательств не было и в Союзе. Например, В.А. 

Кузнецов впервые в стране сделал искусственный пищевод де-

вочке, возраст которой был 1 год 10 месяцев. По недосмотру 
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родителей она выпила уксусную эссенцию и была обречена 

вследствие ожога пищевода на голодную смерть. Сложнейшая 

по тем временам операция была произведена в условиях, когда 

не было еще интратрахеального наркоза, не было реанимаци-

онной службы, не было даже анестезиолога. Масочный наркоз 

ребёнку давала одна из операционных сестер, а контролировал 

глубину наркоза сам оперирующий хирург. Отсутствие этих 

служб восполнялся огромным опытом Виктора Алексеевича. 

Девочка выросла, стала женщиной, затем матерью и каждый 

год приходила к нему в день рождения, чтобы пожелать ему здо-

ровья и долгих лет жизни. Она до сих пор ходит на его могилу, 

чтобы возложить цветы своему доброму гению, так она благода-

рила доктора за ее спасенную в младенчестве жизнь.

Виктор Алексеевич первым внедрил хирургическое лече-

ние переломов костей металлоостеосинтезом (для изготовле-

ния штифтов использовали проволоку из нержавеющей стали), 

первым освоил торакальную хирургию. Он создал специализи-

рованные хирургические отделения чистой и гнойной хирур-

гии, урологическое, нейрохирургическое, травматологическое 

отделения, отделение торакальной хирургии. Кузнецов обучил 

гинекологов технике оперативного вмешательства при онколо-

гических заболеваниях.

Виктор Алексеевич никогда не прекращал научно анали-

зировать результаты хирургической деятельности. У него на-

копился уникальный материал. Он подготовил монографию 

«Методика оперативного лечения выпадения прямой кишки 

у взрослых», опубликовать которую удалось только в 1960 году 

в Ленинградском отделении Медгиза. В центральных журналах 

«Хирургия», «Вестник хирургии им. Грекова», «Новый хирур-

гический архив», «Ортопедия, травматология и протезирова-

ние» он опубликовал только за три года около 20 научных работ. 

А всего им было написано и опубликовано 42 работы.

По совокупности написанных научных работ в 1963 году 

Кузнецову без защиты была присуждена ученая степень канди-

дата медицинских наук.

Кузнецов не только сам занимался научной работой, но и 

побуждал к этому своих коллег, причем он привлекал не толь-
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ко хирургов, но и врачей всех специальностей, всех лечебных 

учреждений города. Благодаря его энтузиазму в 1966 году были 

изданы «Труды врачей города Норильска». Каждая из 65 науч-

ных статей, опубликованных в сборнике, была отредактирова-

на им лично. Эта книга стала событием не только Норильска, 

но и Красноярского края. Она быстро разошлась по научным 

библиотекам страны и сейчас в Норильске является редкостью. 

В этой книге в статье «К истории здравоохранения г. Нориль-

ска» Кузнецов запечатлел образы коллег, с которыми работал 

в лагерный период. Это хирург Владимир Евстафьевич Родио-

нов, уролог Илья Захарович Шишкин, терапевт Захар Ильич 

Розенблюм, патологоанатом Павел Евдокимович Никишин, 

врач инфекционист-гельминтолог Георгий Александрович По-

пов, терапевты Леонард Бернгардович Мардна и Андрей Ви-

тальевич Миллер, врач-окулист Альфред Янович Дзенитис, 

врачи-педиатры Николай Владимирович Кудрявцев и Альфонс 

Павлович Бачулис, психиатр Алексей Георгиевич Гейнц, онко-

лог Серафим Васильевич Знаменский и другие. 

Являясь главным хирургом города, Кузнецов возглавлял 

городское медицинское общество. Наряду с этим он являлся 

членом многих краевых и республиканских обществ: членом 

Красноярского и Ленинградского обществ хирургов, между-

ведомственной комиссии по проблемам Севера при Госплане 

СССР и т.д. За свои заслуги он был награжден орденами Ленина 

и Трудового Красного Знамени. 

На научной конференции, посвященной столетнему юби-

лею патриарха норильской хирургии Кузнецова, коллектив 

врачей городской больницы принял решение ходатайствовать 

перед администрацией Норильска о присвоении больнице име-

ни Виктора Алексеевича Кузнецова, отдавшего Норильску 32 

года своей жизни. Виктор Алексеевич похоронен в Норильске, 

на его могиле установлен памятник по эскизу ученика и колле-

ги хирурга Евгения Арсентьевича Климова. 

Родионов Владимир Евстафьевич (1902—1969) — учёный, 

хирург, «Заслуженный врач РСФСР». Родился В.Е. Родионов 

в селе Хухарево Ардатовского уезда Симбирской губернии. 

Отец — судья, член коллегии адвокатов. Мать — домохозяйка. 
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Владимир Евстафьевич низшее и среднее образование получил 

в сельской школе Талызино, а затем в г. Ардатове. После шко-

лы сразу же поступил в Казанский государственный универси-

тет на медицинский факультет. После окончания университета 

в 1927 году стал врачом-ординатором хирургического отделе-

ния Ардатовской уездной больницы. С основанием Мордов-

ской автономной республики на базе Ардатовской больницы 

была организована хирургическая лечебница республиканского 

масштаба, а затем межреспубликанского, где главным врачом 

работал В.Е. Родионов. В течение 11 лет хирургической и адми-

нистративной работы Владимир Евстафьевич постоянно повы-

шал квалификацию, проходя стажировку в клиниках Москвы, 

Ленинграда и Казани. Казалось бы, жизнь складывалась хоро-

шо, но в 1937 году арестовали и расстреляли отца, а мать осуди-

ли на 8 лет лагерей. Новая власть не могла простить прошлую 

деятельность отца как юриста, популярность которого была ве-

лика по всей Мордовии. 

Через год арестовали Владимира Евстафьевича и осудили 

на 8 лет исправительно-трудовых работ. В 1939 году по Енисею 

на барже его доставили из Красноярска в Дудинку. В пути сле-

дования Родионов оказывал больным медицинскую помощь. 

Большую часть этапа сразу же отправили в Норильск, а Ро-

дионова с группой больных оставили в Дудинке на транзитном 

пункте. Вскоре Родионова назначили хирургом в лагерную боль-
ницу, а также поручили ему медицинское обслуживание жите-

лей Дудинки и отдаленных территорий. В начале 1940 года на-

чальник Норильского комбината А.П. Завенягин, осматривая 

больницы в Дудинке, встретился с Родионовым и выслушал 

жалобу на неблагополучное обеспечение больниц и отсутствие 

медицинской литературы для обучения медицинского персона-

ла. Вскоре улучшилось снабжение больниц, была приобретена 

медицинская библиотека, а В.Е. Родионову предоставили от-

дельную комнату при больнице.

Одна из двух небольших лагерных больничек была отдана 

под хирургическое отделение, в ней Родионов и начал рабо-

тать. Было 45–50 коек. Не было хирурга и в окружной дудин-

ской больнице. Родионову пришлось работать и там, обслу-
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живая 10–12 больных и ведя один раз в неделю амбулаторный 

прием. Подготовленных кадров для хирургической работы как 

в той, так и в другой больнице не было. Их пришлось готовить 

на ходу. На операциях ему ассистировали фельдшеры и медсе-

стры… Объем работы был большой, приходилось оперировать 

также урологических и гинекологических больных. Нередко 

приходилось выезжать в Авамский район, Волочанск, Хатан-

гу, Караул, Усть-Порт и другие места. Транспортным средством 

были оленьи упряжки, аэросани и самолеты. Слава Родионова, 

как умелого хирурга, распространилась по всему Таймыру. Для 

проведения сложнейших операций на сердце его приглаша-

ли в Игарку и Норильск. В летний период в Дудинском порту 

скапливалось большое количество океанских отечественных 

и заграничных судов. Родионову зачастую приходилось ока-

зывать помощь и экипажам этих судов, невзирая на характер 

заболевания. 

В Дудинке Родионов пробыл больше двух лет. За это время 

он сделал 773 операции, из них 268 — полостных: на желудке, 

желчном пузыре и желчных протоках, почках и мочеточниках, 

матке и придатках и др.

В конце 1941 года Родионова перевели в Норильск на долж-

ность главврача 1-й городской больницы и заведующего хирур-

гическим отделением. Шел первый год Отечественной войны. 

В Норильске строились дома, промышленные предприятия, 

добывалась руда… Металлурги осваивали технологию получе-

ния чистых никеля и меди. Но, к сожалению, до строительства 

типовых лечебных учреждений дело не доходило. Лечебные 

учреждения ютились в помещениях барачного типа, коечный 

фонд был недостаточным. Создавшееся положение вынуди-

ло руководство комбината отдать под больницу строившееся 

3-этажное деревянное здание гостиницы, находившееся рядом 

с ДИТРом. В этом недостроенном помещении Родионов и на-

чал свою работу. В этом здании разместили терапевтическое, 

хирургическое и родильное отделения с общим числом 100 

коек. Инфекционное отделение расположилось в небольшом 

старом бараке.
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Будущий академик А.А. Баев, один из заключенных Но-

рильлага, так пишет  о Родионове: «Владимир Евстафьевич очень 
работоспособный человек, очень толковый и удачливый хирург 
с жестким характером, отличный хозяин, сумел поставить себя 
и организовать больницу нужным образом. Питание, белье, ин-
струментарий, медикаменты — даже трудно представить этот 
уровень в такой дали, да еще во время войны. В палатах всегда теп-
ло, библиотека, врачебные справочники — образцовое медицинское 
учреждение! А если добавить подготовленность персонала, прежде 
всего врачей… Режим был почти санаторный — пациенты не ра-
ботали, дышали чистым воздухом, никакие чины не донимали, 
статей не спрашивали: люди оживали за неделю-другую.... Тем 
более, что питание тоже полагалось усиленным. А мне начальник 
позволял даже рыбалить… Нет, не удочкой, а на шнур. Метровые 
щуки срывались и уходили, а поменьше — добывал. До озер приходи-
лось шлепать по тундре, по болотам, далековато…».

Ночью 28 августа 1942 года Родионова разбудил звонок 

начальника комбината генерала А.А. Панюкова. Он приказал 

срочно (к 6 часам утра) подготовиться к командировке, взять всё 

необходимое для оказания «хирургической помощи раненым, 

пострадавшим при стихийном бедствии». Число пострадавших 

названо не было, но сказано, что их много (всё было засекре-

чено!). Было рекомендовано взять с собой кровь для вливаний. 

Разрешили взять одного помощника (операционную сестру 

Ф.И. Макухину), учитывая, что туда отправляется и начальник 

санитарного отдела Норильского комбината С.М. Смирнов. Ле-

тели на гидросамолёте, был сильный ветер, для обычных рейсов 

погода была нелётной. Через пять часов самолёт приводнился 

в бухте Диксон.Их встретили толпы вооруженных, встревожен-

ных людей, следы разрушений, пожаров... Ночью поселок ост-

рова и суда, находившиеся в бухте, подверглись артиллерийско-

му обстрелу с немецкого крейсера «Адмирал Шеер»1.

1  Диксон был стратегически важной точкой на трассе Северного морского пути, 
в  нем находился штаб морских операций. Немцами была разработана опе-
рация «Вундерланд», согласно которой немецкий корабль-рейдер «Адмирал 
Шеер» и  два других крейсера «Адмирал Хиппер» и «Лютцов» должны были ра-
зорять порты Северного морского пути, обнаруживать и уничтожать восточные 
морские конвои, доставлявшие в СССР оборудование и материалы.
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До нападения на Диксон крейсер потопил наш ледокол  

«Александр Сибиряков» и нанес серьезные повреждения сторо-

жевому кораблю «Семен Дежнев» и пароходу «Революционер», 

которые пытались своими маломощными огневыми средства-

ми помешать крейсеру выполнить свою задачу — высадить де-

сант на побережье острова Диксон. Мужество моряков и точная 

стрельба артиллеристов береговой батареи сделали свое дело — 

крейсер не стал рисковать с высадкой десанта и ретировался. 

В результате жестокого и неравного боя на Диксоне были раз-

биты электростанция, радиостанция и другие службы. Не было 

электричества, связь с материком поддерживалась с помощью 

полевой радиостанции. Было много убитых и раненых. Ране-

ные нуждались в немедленной помощи. Не было врачей, был 

фельдшер и санинструкторы. В одном из уцелевших зданий 

наскоро развернули госпиталь. В одной из комнат организова-

ли операционную. От движка трактора подвели электричество. 

В операционной подвесили автомобильную фару. На всякий 

случай приготовили фонари, лампы. Работали около двух су-

ток: тридцать с лишним операций, вливание крови, различных 

растворов. Затем потребовалось около десяти дней, чтобы спас-

ти тяжелых больных и справиться с осложнениями. Пришлось 

даже столкнуться с газовой гангреной и делать ампутацию... 

С Диксона в Норильск надо было вывезти раненых, тре-

бующих долечивания или повторных операций. Поэтому об-

ратный путь лежал сначала по воде до Дудинки на судне «Семен 

Дежнев», сильно пострадавшем в бою, но с сохранившейся хо-

довой частью, затем до Норильска поездом. Так трое нориль-

ских медиков фактически побывали на фронте в августе 1942 

года и были награждены медалями «За оборону Советского За-

полярья».

В системе Норильского комбината Родионов проработал 

свыше 15 лет, из них немногим более двух лет в Дудинском от-

делении и 13 лет в Норильске. Он совмещал две должности — 

главного хирурга и главного врача лечебно-профилактического 

объединения. За этот период произвел свыше 10 тысяч различ-

ных по сложности операций. Награжден орденом «Знак Поче-

та», тремя медалями и значком «Отличник здравоохранения».
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В период 1939—1943 годы Родионов был заключенным. 

В 1943 году был досрочно освобожден, а реабилитирован в 1947 

году. После  освобождения к нему в Норильск приехала семья: 

жена и два малолетних сына. Жена Клавдия Дмитриевна поло-

жила начало местному Краеведческому музею, которым впо-

следствии и заведовала до отъезда из Норильска. В.Е. Родионов 

с семьёй уехал из Норильска в 1955 году по состоянию здоровья 

(инфаркт). Последние годы заведовал хирургическим отделе-

нием центральной районной больницы в г. Шуя (Ленинград-

ская область). 

Никишин Павел Евдокимович (1895—1951) — учёный-врач, 

патологоанатом. Родился в семье учителей в г. Саратове. Обла-

дая блестящими способностями, Никишин в 1913 году окон-

чил гимназию с золотой медалью, а в 1917 году — медицинский 

факультет Саратовского университета, получив звание врача. 

В 1918 году Никишин оставил научную работу и ушёл добро-

вольцем в Красную Армию в качестве хирурга. За героическую 

работу в боевой обстановке он получил награду от ВЦИК: се-

ребряные и золотые часы. С 1919 по 1922 год Никишин развер-

нул огромную работу по санитарному просвещению в Красной 

Армии. В 1922 году его послали в Сальские степи для ликвида-

ции эпидемии чумы. Задача была выполнена в исключительно 

тяжёлых условиях. В 1922 году постановлением Главсанупра 

и Наркомздрава Никишина освободили от военной службы для 

ведения научной работы в Кубанском мединституте. В 1926 году 

Никишин вступил в ряды ВКП(б), а в 1931 году стал аспиран-

том Института антропологии и этнографии АН СССР в Ленин-

граде. Вплоть до 1931 года он совмещал научную работу с руко-

водством краевым отделением Красного Креста, заведованием 

санпросветом Северо-Кавказского крайздравотдела и лектор-

ством при Ростовском ГК ВКП(б). В 1937 году Никишин был 

арестован, последовал приговор — 10 лет лагерей. После Воло-

годского лагеря (г. Грязовец) и Соловков Никишина в 1939 году 

этапировали в Норильлаг. 

За 12 лет пребывания в Норильске Павел Евдокимович 

Никишин стал на Таймыре крупнейшим специалистом в обла-

сти судебно-медицинской экспертизы. Он стоял у истоков со-
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здания патолого-анатомической службы в Норильске. В струк-

туре Центральной больницы лагеря в Норильске находился 

морг, которым заведовал Никишин. Врач-инфекционист этой 

больницы Георгий Александрович Попов вспоминал: «Морг был 
научным центром со своим анатомическим музеем. После рабо-
ты в морге собирались, чтобы почитать, поиграть в шахматы, 
побеседовать... Здесь же работали курсы для средних медработ-
ников. Павел Евдокимович организовал занятия на очень высоком 
уровне…». Сохранилась тетрадь для записей с выгравированной 

на металлической пластине дарственной надписью: «Д-ру Ни-
кишину Павлу Евдокимовичу — в знак благодарности за отличное 
руководство и преподавание от 33 выпускников Вторых курсов 
средних медицинских работников при Центр. б-це. 20-V-1943 — 
23-II-1944. Норильск». 

Автор книги «Сколько стоит человек» Евфросиния Анто-

новна Керсновская, заключённая Норильлага, около года отра-

ботавшая в морге под началом Никишина, характеризовала его 

так: «…Никишин — это чудак и добряк. Он делился всем, что у него 
было, а точнее, отдавал всё, что у него ещё не отобрали, — мания, 
свойственная обычно святым… Безусловно, он был коммунист. 
Пожалуй, единственный коммунист, которого я встречала в Со-
ветском Союзе или о котором я когда-либо слышала…».

Никишин умер в Норильске в мае 1951 г. от кровоизлия-

ния в мозг, не дожив трёх недель до своего 57-летия и задолго 

до своей реабилитации (1957 год). Схоронили его на высоком 

бугре, под Шмидтихой, установив большой могильный камень: 

«Никишин Павел Евдокимович. 1895 — 1951». Он оставил по-

сле себя добрую память как высокогуманный человек, прене-

брегающий всякими материальными благами для себя. Он был 

всегда готов помочь нуждающимся, разделить с ними послед-

ний кусок. Его благородство снискало к нему любовь и уваже-

ние всех, кто его знал.

Знаменский Серафим Васильевич (1910—1995) — ученый, 

врач-онколог. Родился в селе Орлово Пензенской области 

в семье православного священника. После окончания школы 

приехал в Москву, вёл кружок по ликвидации неграмотности 

на заводе «Большевик». После окончания техникума при Мо-
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сковском институте народного хозяйства им. Плеханова по спе-

циальности химик-органик работал в Харькове, Донбассе, Кие-

ве. В 1941 году, когда началась война, Знаменский заканчивал 

2-й Харьковский медицинский институт. Красный диплом об 

окончании мединститута получил фактически на пороге воен-

комата и сразу — на фронт. С 1941 по 1942 годы — начальник 

санитарной службы особого батальона, затем — 7-й артилле-

рийский полк 2-й гвардейской дивизии, где он возглавлял са-

нитарную службу полка. Принимал участие в боях под Харько-

вом, оборонял Сталинград.

Летом 1943 года был арестован СМЕРШем и осужден на 8 

лет лагерей по сфабрикованному обвинению в намерении пе-

ребежать к немцам. «Вещественными доказательствами» стали 

словарь немецкого языка и томик Гёте на немецком языке, ко-

торый Знаменский имел при себе. Отбывал срок в Дудинке, за-

тем в Норильлаге. Освободился досрочно в 1951 году. В Нориль-

ске Знаменский работал в ЦБЛ хирургом и патогистологом, 

создавал оздоровительные команды и пункты, больным про-

писывал рыбий жир, лишнюю тарелку каши (назывались они 

знаменским доппитанием). С одинаковым усердием врачевал 

заключённых и лагерное начальство. Ослабевших заключённых 

переводил на облегченный режим, что не нравилось началь-

ству. Главврач ЦБЛ Кузнецов в служебно-производственной 

характеристике пишет: «С.В. Знаменский прекрасно владеет 
патогистологическими исследованиями. Проявил себя как ини-
циативный, способный, трудолюбивый врач, чутко относящийся 
к нуждам больных». После подавления Норильского восстания 

в июле 1953 года вскрывал тела убитых в 5-м лаготделении Гор-

лага. По его воспоминаниям в 5-м лаготделении было убито бо-

лее 20 человек. Он сохранил 19 пуль, вынутых из убитых.

После реабилитации (1956 год) Знаменский не захотел 

оставить Норильск. Он сумел организовать в Норильске пер-

вую на Таймыре патогистологическую лабораторию для иссле-

дования опухолей, что позволило врачам широко применять 

биопсию для ранней диагностики рака и выявления предра-

ковых состояний. Он 12 лет руководил этой лабораторией, а в 

1960 году организовал онкологический диспансер, где вел при-
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ем больных как хирург-онколог. Он доказал, что рак является 

профессиональным заболеванием работников никелевых пред-

приятий и смог добиться, чтобы больным «никелевой» формой 

рака платили профессиональную пенсию. Большое внимание 

он уделял профилактике и добился значительного снижения 

раковых заболеваний у женщин. 

Знаменский создал первую в Красноярском крае поляро-

графическую лабораторию и впервые провел исследования для 

выявления предраковых состояний и рака. Он пишет научные 

труды, защищает кандидатскую диссертацию, в 1958 году стано-

вится «Отличником здравоохранения», а в 1960-м — «Заслужен-

ным врачом РСФСР». В системе Норильского здравоохранения 

Знаменский проработал 48 лет, никогда не был коммунистом, 

не был даже членом ВЛКСМ, но зато был врачом от Бога. Он 

согласился уехать из Норильска лишь в 1991 году по настоя-

нию родных, отметив 81-й день рождения. Умер и похоронен 

в  Нальчике.

Попов Георгий Александрович (1902-?) — врач инфек-

ционист-гельминтолог. Его отец погиб в 1914 году на Украине 

в штыковой атаке под Ровно и посмертно был награждён Геор-

гиевским крестом. После окончания мединститута Попов ра-

ботал в Москве врачом-инфекционистом. Был арестован в 1938 

году и обвинён в распространении в столице инфекционных 

заболеваний. Суд скорый и неправый вынес ему мягкий по тем 

временам приговор 12 лет лишения свободы. Прежде чем по-

пасть в Норильлаг, Попову пришлось пройти Лубянку, Бутырку, 

Лефортово, Орловскую пересыльную тюрьму и Красноярский 

сборный этапный пункт. В Норильлаге Попов сначала нахо-

дился на общих работах. С тяжелейшей дизентерией оказался 

в городской больнице, где начальником санчасти был В.Е. Ро-

дионов. Эта встреча спасла Попова. После лечения Родионов 

оставил его при больнице, где Попов стал работать по своей спе-

циальности инфекционистом, но случалось быть и терапевтом, 

и патологоанатомом, и хирургом. Когда было построено здание 

инфекционной больницы, Попов стал её главным врачом.

Георгий Александрович всю жизнь писал стихи. Вот отры-

вок из одного из них, написанный в 1944 году:
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…И все же мы вправе и думать, и верить,
Что здесь, в Заполярье, как там, на войне,
Готовя погибель фашистскому зверю,
Мы все, что могли, отдавали стране…
И знали мы: пусть не теперь, а когда-то,
Когда отшумит боевая гроза,
Мы, вспомнив военную быль комбината,
При слове «в тылу» не опустим глаза…

Баев Александр Александрович (1904—1994) — советский 

биохимик, выдающийся ученый, академик, основатель отече-

ственной генной инженерии.

Родился А.А. Баев в г. Чите в семье адвоката. В 1912 году 

после смерти отца жил у деда — владельца небольшого судо-

ремонтного и судостроительного завода в Казани. Окончив 

среднюю школу в 1921 году, поступил в Казанский университет. 

После окончания университета три года (1927–1930) занимался 

медицинской практикой в деревне, недалеко от Казани. В 1930 

году поступил в аспирантуру на кафедру биохимии Казанского 

медицинского института. Научную деятельность начинал под 

руководством профессора кафедры биохимии Владимира Эн-

гельгардта. В 1932 году получил должность ассистента на кафе-

дре биохимии.

В 1935 году А.А. Баев переехал с матерью в Москву, чтобы 

продолжить работу в лаборатории Энгельгардта в Институте 

биохимии АН СССР. Весной 1937 закончил диссертационную 

работу, но не успел её защитить... В апреле 1937 года Баева аре-

стовали по обвинению в контрреволюционной деятельности 

в составе подпольной организации «молодых бухаринцев», яко-

бы намеревавшихся убить Сталина и реставрировать капита-

лизм в стране. Приговор — тюремное заключение сроком на 10 

лет плюс 5 лет поражения в политических правах. После почти 

двухмесячного пребывания в Бутырской тюрьме и месяца во 

Владимирской Баева по этапу отправили в Соловецкий лагерь 

особого назначения (СЛОН). Здесь Баев активно занимался 

высшей математикой, читал литературу на французском, не-

мецком и английском языках.
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В июне 1939 года при ликвидации Соловецкой тюрьмы 

Баева этапировали морем в Дудинку, оттуда в Норильск. Сна-

чала Баев долбил вечномёрзлый грунт… Затем его стали исполь-

зовать по специальности. Около месяца он принимал больных 

в амбулатории 3-го лаготделения, затем на шахте «Медвежий 

ручей». Он вспоминал: «Комната в деревянном доме, потом 
отдельная палатка. Я один на всю шахту. Травмы, дизентерия, 
но дистрофиков не было: на шахту отбирали тех, кто покрепче». 

Очередной перевод Баева оказался счастливым: он стал 

работать в городской больнице для вольнонаёмных, руководил 

терапевтическим, детским и инфекционным отделениями. На-

чальником больницы был однокурсник Баева по Казанскому 

университету В.Е. Родионов. 

В.Е. Родионов в своих воспоминаниях пишет: «…А.А. Ба- 
ев в качестве ассистента или наркотизатора помогал мне на опе-
рациях. Нам с ним разрешено было жить в больнице, и мы длитель-
ное время вдвоем обслуживали всех больных, исключая рожениц. 
Нагрузка была предельная, часто приходилось работать ночами, 
так как мы были и дежурными врачами…». А.А. Баев помимо 

врачебной практики находил время и для других дел. Так в но-

рильском музее хранится утверждённая генерал-майором Па-

нюковым «Инструкция о медицинском отборе кадров для ра-

боты на предприятиях Норильского комбината МВД СССР», 

составленная А.А. Баевым и З.И. Розенблюмом в марте 1947 

года. В те времена Баев написал книжку «Борьба с летними 

детскими поносами». Выступал Баев и по норильскому радио 

по теме: «Радиационные ресурсы Норильска» и т.д.

В апреле 1944 года А.А. Баев получил досрочное освобо-

ждение (за три года до срока) за добросовестную работу во вре-

мя войны, но без права выезда из Норильска. Разрешение уехать 

он получил лишь в 1947 году, но без права проживания в Москве 

и Ленинграде. В итоге он с семьей переехал в Сыктывкар, где 

работал заведующим лабораторией биохимии Коми филиала 

Академии наук СССР.

Вторично Баева арестовали по старому делу 22 февраля 

1949 в Сыктывкаре и сослали «навечно» в Сибирь. Отбывал он 
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ссылку в селе Нижнее Шадрино Красноярского края, где заве-

довал больницей.

В 1954 году А.А. Баев вернулся в Москву, но реабилитацию 

он получил только в 1957-ом. В 1954–1959 годах работал стар-

шим научным сотрудником в Институте биохимии им. А.Н. 

Баха АН СССР. В 1959 году Энгельгардт организовал Институт 

радиационной физико-химической биологии (ныне Институт 

молекулярной биологии им. В. А. Энгельгардта РАН), где Баев 

проработал вплоть до 1994 года.

В 1967 году А.А. Баев стал доктором биологических наук, 

а в 1970 году — академиком Академии наук СССР. С 1976 

по 1979 год он являлся президентом Международного биохи-

мического союза, а с 1988 года — председателем Научного со-

вета программы «Геном человека». С 1971 по1980 год Баев яв-

лялся профессором филиала биологического факультета МГУ 

им. М.В. Ломоносова в Пущине. В 1981 году Баеву присвоили 

звание Героя Социалистического труда. А.А. Баев похоронен 

в Москве, на Кунцевском кладбище

Паньшин Игорь Борисович (1914—1995) — учёный, биолог, 

генетик, наследник дворянского и учёного рода из семьи рек-

тора Киевского университета (по материнской линии), сын 

репрессированного селекционера Б.А. Паншина, осужденного 

вместе с Н.И. Вавиловым и расстрелянного в 1940 году. 

В 1931 году поступил в Ленинградский государственный 

университет (ЛГУ) и одновременно работал в Вавиловском ин-

ституте в лаборатории генетики. После окончания ЛГУ работал 

лаборантом в Институте экспериментальной биологии в Мо-

скве, подготовил кандидатскую диссертацию. Его блестящую 

карьеру прерывает война. Окончив школу младших команди-

ров, командовал взводом. В октябре 1941 года в боях под Ельней 

немцы разгромили дивизию, и Паньшин попал в плен. Работал 

в команде военнопленных по ремонту дорог, служил перевод-

чиком в тыловых частях немецкой армии. Женился на работ-

нице немецкого госпиталя, дочери австрийского военноплен-

ного. Принял германское гражданство. В 1943 году переехал 

в Берлин-Бах, где стал работать в генетической лаборатории 

Н.В. Тимофеева-Ресовского. Когда войска Красной армии во-
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шли в Берлин, Паньшин был арестован СМЕРШем и обвинён 

в измене родине. Приговор трибунала — 10 лет лагерей. 

Так Паньшин в сентябре 1945 года оказался в Норильлаге. 

В лагере ему повезло. Исхудавшему и измождённому ему пред-

ложили работу в санэпидемстанции (СЭС), входивщей в состав 

ЦБЛ. Имея хорошую лабораторную практику, полученную при 

работе в лаборатории академика Н.И. Вавилова (Институт ге-

нетики) и знаменитом кольцовском Институте эксперимен-

тальной биологии, он стал успешно работать по клиническому 

анализу, анализу крови, а потом и в бактериологической лабо-

ратории. Работа в бактериологической лаборатории была ему 

ближе по методике, поскольку он, как дрозофильный генетик, 

этих самых великих мух тоже разводил на питательных средах.

В СЭС подобрался высокопрофессиональный состав. Её 

сотрудники добились получения фага против возбудителей ди-

зентерии. Производство бактериофага, делавшегося на основе 

мясного бульона, явилось панацеей от кишечных заболеваний. 

В Норильлаге одно время была очень высокая смертность от 

дизентерии. И её удалось победить. Когда начальник санитар-

ного отдела во время служебной поездки в Красноярск посетил 

госпиталь и при разговоре с главным врачом, репрессирован-

ным знаменитым профессором-хирургом Войно-Ясенецким, 

узнал о большом количестве дизентерийных больных в госпи-

тале, то рассказал, что в Норильлаге врачи успешно лечат ди-

зентерию, используя бактериофаг. По возвращении в Норильск 

начальник санотдела срочно отправил в Красноярский краевой 

госпиталь ящик бактериофага.

За годы тюрьмы Паньшин занимался всеми видами меди-

цинской бактериологической работы и даже помогал следова-

телям по судебно-медицинской экспертизе и криминалисти-

ке. “В жизни мне феноменально везло, — напишет Паншин 

уже в 90-х годах, — никаких лагерных ужасов я практически 

не видел”. 

Паншина много раз звали обратно в большую науку. Заве-

нягин, будучи заместителем министра, звал его поработать над 

атомным оружием. Тимофеев-Ресовский в 1946 году настоя-

тельно приглашал его в свою уральскую лабораторию медицин-
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ской радиологии. Но Паньшин отказывался. Он не хотел чув-

ствовать себя в науке в положении отсидевшего преступника, да 

еще к тому же без ученой степени...

В 1950 году лагерный режим в Норильске ужесточился, 

и Паншина перевели во 2–е лаготделение, на общие работы. 

Какое-то время он работал на руднике бурильшиком. В 1953 

году его освободили из-под стражи и позволили работать в раз-

ных медицинских учреждениях: поликлинике лагеря, инфек-

ционной больнице, где организовал лабораторию. 

В 1965 году состоялась встреча И.Б. Паньшина с Н.В. Ти-

мофеевым-Ресовским в Обнинске. Там Паньшин выступил 

с научным докладом. На предложение Тимофеева-Ресовско-

го работать с ним в Обнинске Паньшин отказался снова — он 

не хотел работать на правах освобождённого заключённого. 

Возвратившись в Норильск, работал в СЭС, увлекался горными 

лыжами зимой и рыбалкой летом, профессионально занимался 

фотографией, коллекционировал бабочек. Уже в преклонном 

возрасте Паньшин по приглашению друзей-ученых согласился 

переехать в Академгородок города Новосибирска. Жизнь этого 

незаурядного человека, рано отлучённого от дела своей жизни, 

прервалась в Москве по дороге в Новосибирск.

*  *  *
Конечно, это далеко не полный перечень всех прославлен-

ных врачей-учёных, по своей или не по своей воле ставших но-

рильчанами.

Послесловие
Всё написанное выше относится к раннему периоду ис-

тории Норильска, когда ещё существовал Норильлаг, и основ-

ной силой при строительстве города и Норильского комбината 

были заключенные.

Удивительное дело! За 18 лет (1935–1953) в Заполярье 

на вечной мерзлоте был построен не только металлургический 

комбинат по производству никеля, меди, кобальта и платинои-
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дов, но и настоящий город (статус города Норильск получил 

в 1953 году) с необходимой для жизни людей инфраструктурой. 

Естественно, возникает вопрос, а можно ли было это сде-

лать за 18 лет без принудительного труда, без Норильлага? Ведь 

первоначальный замысел был другой. До середины 1935 года 

«изыскания и эксплуатация всех естественных производитель-

ных сил в Советской Арктике» находились в ведении Главного 

управления Севморпути, и строительство металлургического 

комбината в Норильске планировалось осуществить в три оче-

реди, начиная с весны 1936 года и заканчивая 1940 годом, с до-

бычей руды в конце третьей очереди. Ставка делалась на циви-

лизованный, вольнонаемный труд. 

Но такое медленное развитие событий не устраивало Ста-

лина и его ближайшее окружение. В стране действовала  моби-

лизационная модель экономики. Еще в феврале 1931 года Ста-

линым предельно четко было сформулировало: «Мы отстали 
от передовых стран на 50–100 лет. Мы должны пробежать это 
расстояние за 10 лет. Либо мы сделаем это, либо нас сомнут».

Благодаря мобилизационным сверхусилиям СССР уда-

лось осуществить индустриальный рывок в 1930-х годах (всего 

за две пятилетки), победить во Второй мировой войне, сохранив 

государственную независимость и российскую цивилизацию, 

затем в рекордные сроки восстановить народное хозяйство, по-

несшее катастрофические потери в войне, обеспечить военный 

паритет с крупнейшей державой мира и блоком НАТО.

При строительстве норильского комбината в полной мере 

была использована мобилизационная модель экономики, ос-

нованная на жестких административно-командных и адми-

нистративно-репрессивных принципах. В короткие сроки 

на Таймыре за счет заключенных были сконцентрированы мо-

бильные трудовые ресурсы без больших затрат и сложных ор-

ганизационных мер, без расходов на адекватную оплату труда 

и создание необходимой инфраструктуры. 

Неслыханные темпы строительства металлургического 

комбината в Норильске кажутся неправдоподобными, фан-

тастическими. Оказавшись на земле с вечномерзлым грунтом 

и жесточайшим климатом, когда зачастую отказывала техника 
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(то замерзала смазка, то просто не выдерживал нагрузку ме-

талл), люди шли наперекор трудностям, преодолевая неудоб-

ства, жили на износ, надрывались до физического и нервного 

истощения, но не только выживали, а и совершали чудеса. 

Обстановка для выполнения правительственного зада-

ния была чрезвычайной и в условиях Заполярья требовала 

нестандартных решений. Необходимость заставила тесно со-

трудничать вольнонаемным, заключенным и руководителям, 

что не могло произойти без существования таких важнейших 

жизненных принципов, как уважение, сострадание, честь 

и совесть. Объединились организаторы производства, проек-

тировщики, конструкторы, инженеры, технологи и рабочие. 

Сколько было найдено оригинальных новаторских решений 

для облегчения труда, технических рационализаций и изобре-

тений!

Уже в марте 1939 года в Норильске был получен первый 

медно-никелевый штейн, в июне того же года первый файн-

штейн, а в мае 1942 года (меньше чем, через семь лет) стране 

был дан промышленный никель, так нужный для производства 

танков и самолетов!

Что двигало людьми? Да, был страх, было насилие, но был 

и энтузиазм, были трудовой подвиг и вера в правое дело. Уче-

ным-историкам есть о чем подумать! Но без понимания рус-

ского менталитета и социально-психологического анализа но-

рильской конкретики вряд ли это всё поймешь

Беспрецедентным для ГУЛАГа было решение руководства 

Норильскстроя и Норильлага использовать по специальности 

тех заключенных, которые до ареста были инженерами, ме-

ханиками, строителями, горняками, металлургами, архитек-

торами, врачами и т.д. Они освобождались от конвоирования 

и получали сносные условия для жизни и работы. Этот шаг вы-

ходил за пределы требований ГУЛАГа, особенно жестоких в от-

ношении политических заключенных, имеющих сроки 10–25 

лет. Большинству из них до конца срока грозила смерть. Этим 

людям поверили, оказали доверие, и они не могли не работать 

с невиданным энтузиазмом и полной самоотдачей!
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Мобилилизационная модель экономики закрепляет чрез-

вычайные меры в экономике с нарушением существующих 

норм и правил и не может существовать долго. Ведь на второй 

план уходят социально-бытовая функция, охрана труда и тех-

ника безопасности, защита прав трудящихся. Эта модель мо-

жет быть оправдана только в определенные периоды, когда 

государству необходимо  совершить технологический рывок. 

Но и в этом случае она не может быть оправдана, если опи-

рается на насилие и беззаконие, в частности, на исправитель-

но-трудовые лагеря, когда сверхэксплуатация заключенных 

на тяжелых физических работах приводит к преждевременной 

смертности и инвалидности миллионов людей.

От сверхусилий и перенапряжения народ «устает». Уже 

в 50-х годах, когда внешние угрозы перестали быть так опасны, 

начала ощущаться необходимость в поиске других, более циви-

лизованных, инновационных подходов в развитии экономики. 

После смерти Сталина в 1953 году Норильский комбинат 

из ведения НКВД был переведен в ведение Министерства ме-

таллургии. С 1 сентября 1956 началась, и к 1 января 1957 года 

закончилась ликвидация Норильлага. В связи с массовым отъ-

ездом бывших заключенных Норильский комбинат оказал-

ся без рабочей силы. Потребовались срочные меры по замене 

невольного труда вольным. Но это невозможно было сделать 

быстро. Пришлось законсервировать многие производства, 

которые были нерентабельными из-за сложной технологии, 

несовершенного оборудования и избытка ручного труда. Го-

сударственный план по добыче руды перестал выполняться. 

Комбинат оказался в тяжелом финансовом положении. Госу-

дарственная дотация достигла фантастических размеров.

В 1955 году на очередном съезде комсомола страны зачи-

тали призыв к молодым строителям ехать — осваивать и раз-

вивать — отдаленные районы Сибири и Дальнего Востока. 

Буквально через несколько месяцев молодые советские люди 

массово отправились осваивать «сибирскую целину». В 1955 

году в Норильск приехало несколько десятков тысяч молодых 

парней и девушек, столько же — в следующем 1956-м, в 1957 

году — 180 молодых специалистов. Потребовалось несколько 
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лет, чтобы вся работа в Норильске перестроилась на «вольные 

рельсы». Из-за нехватки рабочих рук пришлось на заводах, руд-

никах и шахтах реорганизовывать производство, менять старое 

оборудование на новое, более производительное, вводить авто-

матизацию и механизацию. И только в 1959 году Норильский 

комбинат смог отказаться от государственной дотации.

После открытия в начале 60-х годов богатейших руд Тал-

наха Норильск приобрёл второе дыхание. После визита в Но-

рильск в 1968 году Алексея Николаевича Косыгина (Предсе-

дателя Совета Министров, второго человека в стране после 

Генсека партии) началось строительство 2-й очереди комбина-

та. Норильский горно-металлургический комбинат был объ-

явлен Всесоюзной ударной комсомольской стройкой. Это уже 

были другие героические дела и новые герои.

В ноябре 1989 года Норильский комбинат постановлением 

Совета Министров СССР стал Российским государственным 

концерном «Норильский никель» (по производству цветных 

и драгоценных металлов) и был выведен из подчинения Мини-

стерству металлургии СССР. В 1994 году отраслевой концерн 

«Норильский никель» был акционирован и приватизирован 

с образованием частной компании РАО «Норильский никель», 

но с государственным капиталом (51 процент голосующих 

акций оставался в федеральной собственности). В 1995 году 

в результате залогового аукциона владельцем контрольного па-

кета акций РАО «Норильский никель» стал АКБ «ОНЭКСИМ-

банк». Советская история Норильска под государственным 

управлением закончилась. 

За время, прошедшее после приватизации, в Нориль-

ском промышленном районе не было введено в эксплуатацию 

ни одного крупного предприятия. Все рудники, обогатитель-

ные фабрики и металлургические заводы Норильска были по-

строены и введены в эксплуатацию до лихих 1990-х годов. 

Нынешний Норильск уже не поражает приезжих разма-

хом и масштабами строек — промышленных, жилых, соци-

альных. Если в 1991 году в Норильске жило 250 тысяч человек, 

то сегодня — почти на 80 тысяч меньше. Нынешний Норильск 
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заметно изменился внутренне, в восприятии живущих там лю-

дей. Уже нет прежней гордости.

Но о чём хочется говорить, и даже говорить громко! Исто-

рия создания Норильского комбината и самого города — это 

героический труд, подвиг всего советского народа, это дань 

памяти тем, кто в довоенные и военные годы ценой своей 

жизни заложил мощный фундамент для развития отечествен-

ного машиностроения, самолётостроения, ракетостроения, 

металлургии и других отраслей промышленности. И как так 

получилось, что Норильский комбинат с уникальными стра-

тегическими месторождениями и бесценными недрами попал 

в частные руки в ущерб национальным интересам, интересам 

государства?

Последние мои впечатления о Норильске относятся 

к 2011 и 2012 годам. В 2011 году я и три моих друга совершили 

10-дневное турне Москва — Красноярск (самолёт), Красно-

ярск — Дудинка (комфортабельный теплоход «Валерий Чка-

лов» по Енисею), Дудинка — Норильск (110 км, автотакси) 

и Норильск — Москва (самолёт).

В Норильске одной из моих целей было найти могилу моего 

приёмного отца Александра Петровича Прокопенко, похоро-

ненного в 1963 году на старом кладбище (ул. Нансена), удосто-

вериться в её сохранности и, при необходимости, её обновить. 

Кладбище оказалось в совершенно запущенном состоянии: 

отсутствовала какая-либо документация, большинство могил 

было разрушено, надгробья попадали, валялись в разных по-

зах, бетонные плиты в большинстве своём рассыпались, изго-

роди поломались. Удручающая картина! Последние захороне-

ния производились в 1973 году. За могилами давно уже никто 

не ухаживает. Одни родственники умерли, другие уехали на ма-

терик. Со времени похорон Александра Петровича прошло бо-

лее 50 лет, и в течение этого срока я не смог побывать в Нориль-

ске. Найти могилу Александра Петровича оказалось не просто. 

Мне и моим друзьям потребовалось досконально обследовать 

чуть ли не всю территорию кладбища. И нам повезло: сохрани-

лась плита на могиле, надпись на ней и даже оградка. Но, по-

скольку старое кладбище забросили, ничего не делалось, чтобы 
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его сохранить (да еще были планы о его ликвидации), я принял 

решение приехать летом следующего года, провести эксгума-

цию и кремацию. В июле 2012 году не без трудностей, но заду-

манное доброе дело было выполнено. Урну с прахом я привёз 

в Москву и захоронил на Востряковском кладбище в могилу, 

где в 1996 году была упокоена Ида Ильинична, жена Алексан-

дра Петровича. Чета Прокопенко снова оказалась вместе. 

Старое же кладбище по ул. Нансена в 2014 году было раз-

рушено. Все надгробные плиты, памятные знаки и металличе-

ские ограждения были вывезены, а территория кладбища после 

обработки бульдозерами перешла во владение автотранспорт-

ной станции. 

Как тут не вспомнить стихи Г.А. Попова, упомянутого 

выше норильского врача:

Когда не шёпотом, а вслух заговорят,
Что этот город строили нам люди,
Злой волей брошенные в лагеря. 
Их тяжкий труд преступно позабыт,
Их памяти нельзя не поклониться,
Но только вьюга плачет здесь навзрыд,
И мелкий снег позёмкою струится.

О людях, оказавшихся в Норильлаге и отдавших жизни 

строительству Норильского горно-металлургического ком-

бината — гиганта цветной металлургии СССР, страна должна 

помнить. А нынешние норильчане тем более, должны знать 

и помнить тех, кто много ума и щедрого сердца вложил в со-

здание жизнеспособного заполярного города. А о тех мно-

гих-многих уникальных творческих людях, которые остались 

в вечной норильской земле, так и не раскрыв своих способно-

стей, мы уже не узнаем никогда.

Хорошо, что 30 октября в Норильске ежегодно отмечают 

День политического заключенного. 
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Глава 7

Поездка в Красноярск
и Норильск.

Лето 2011 года
Хочу я быть ребенком вольным 
И снова жить в родных краях, 
Скитаться по лесам раздольным,
Качаться на речных волнах. 
Не сжиться мне душой свободной
С саксонской пышной суетой! 
Милее мне над зыбью водной 
Утес, в который бьет прибой… 
<…> Верни мне край мой одичалый,
Где знал я грезы ранних лет. 

Дж. Байрон
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Наконец удалось реализовать давно задуманное – снова 

побывать в Красноярске и Норильске. Путешест вие 

по маршруту Москва – Красноярск (самолет), Красноярск – 

Дудинка (теплоход по Енисею), Дудинка – Норильск (автомо-

биль, 110 км) и Норильск – Москва (самолет) продолжалось 10 

дней и было настолько насыщено увиденным и услышанным, 

что невозможно удержаться от краткого рассказа.

Такая поездка планировалась давно, но все что-то меша-

ло, а главное, не хватало решимости. Когда мои намерения 

поехать в Сибирь были озвучены среди друзей, то оказалось, 

что многие из них тоже хотели бы побывать на Енисее. При 

обсуждении поездки такие ее факторы, как время, длитель-

ность и стоимость определили команду из четырех человек1. 

Была выбрана дата отплытия из Красноярска – 3 августа 

на теплоходе «В. Чкалов»2. Из-за климатических особенно-

стей лучше было бы находиться за Полярным кругом в сере-

дине июля. Но не все из нас могли ехать в это время. За три 

месяца до отплытия удалось заказать нужные каюты. Билеты 

были выкуплены через две недели моим племянником Юрой 

Легаловым, живущим в Красноярске. 

Четыре дня пребывания в Красноярске пролетели бы-

стро, но очень насыщенно как информационно, так и эмо-

ционально. Погода нам благоприятствовала: 21–23°С, свети-

ло солнце, дул теплый слабый ветерок.

Первый день – ознакомление с городом, а вечером – 

встреча в кафе с родственниками. Съехалось шестнадцать 

человек. Но не все родственники могли приехать из городов 

Лесосибирска, Железногорска и села Шивера. Встреча была 

очень трогательной. С некоторыми я не виделся более 18 лет 

(со дня похорон мамы).

1 Друзья со времен учебы в МГУ им. Ломоносова и совместных многоразовых 
поездок в составе студенческих строительных отрядов: В.А. Рукавишников (род. 
1940), С.Р. Рустамов (род. 1942), Н.А. Платонова (род. 1952) – жена Рустамова.
2 По маршруту Красноярск – Дудинка на Енисее ходят два комфортабельных 
теплохода – «В. Чкалов» и «А. Матросов».
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Второй день – путешествие в заповедник «Красноярские 

столбы», который по праву может считаться брендом города, 

его легкими, его душой. Удалось посетить Центральные Стол-

бы (1-й, 2-й, 3-й и 4-й), столбы Бабка, Внучка, Дед и Перья. 

Район Такмака и буферная зона были закрыты в связи с актив-

ностью медведей. Было 

воскресенье. Мы были 

приятно удивлены мно-

жеством посетителей 

заповедника, особенно 

молодых людей обоего 

пола. Племянник Юра, 

любезно согласивший-

ся быть гидом в течение 

всего времени нашего 

пребывания в Краснояр-

ске (для чего он взял че-

тырехдневный отпуск), 

пояснил, что молодые 

люди на «Красноярские 

столбы» ходят взбод-

риться, а на остров «От-

дых» (место народных 

гуляний) погрустить. В 

этот день желающих по-

грустить в Красноярске 

оказалось меньше. 

Третий день – по-

ездка на Красноярскую 

ГЭС и в Дивногорск. В 

Дивногорске удалось 

навестить семью двою-

родной сестры Галины 

Радченко. Была соверше-

на прогулка по Красно-

ярскому морю на катере 

племянника Юры. Мы 
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были очарованы живописными скалами и заливами. В одном из 

заливов искупались в прозрачной, но достаточно холодной воде. 

На Красноярской ГЭС мы увидели редкое зрелище – 

движение по суше судовозной камеры. На этой ГЭС нет 

обычного шлюзования (например, как на Волге), нет и об-

водного канала. Плотина Красноярской ГЭС в четыре раза 

выше самой высокой, какая имеется на Волге. Тут пришлось 

бы сооружать очень длинную и очень дорогую «лестницу» из 

нескольких шлюзов. Был построен уникальный рельсовый 

судоподъемник. Судовозная камера опускается в воду и в нее 

входит судно. Далее подъем, как в лифте. Поднявшись, каме-

ра разворачивается на огромном поворотном кругу, по рель-

сам объезжает плотину и въезжает в море. Камера передви-

гается, цепляясь зубчатыми колесами за массивную зубчатую 

рейку. Колеса приводятся в действие электромоторами. 

На четвертый день группа разделилась. Я поехал в село 

Шивера, чтобы повидаться с семьей старшей сестры Тони и 

навестить могилу мамы Ольги Ивановны. 

Мои московские друзья посетили краеведческий музей, 

художественный музей им. Сурикова и побродили по цен-

тральной части города. Погода опять была чудная. Про крае-

ведческий музей, здание которого напоминает срезанную 

сверху египетскую пирамиду, В. Рукавишников сказал так: 

«Музей очень интересный, есть даже модель коча, на кото-

ром плавали во льдах первопроходцы Енисея». 

Так закончилось наше четырехдневное пребывание в 

Красноярске. Город нам понравился. Если посмотреть на 

карту Российской Федерации, то город Красноярск находит-

ся на широте Москвы (56° с.ш.) и почти в центре ее террито-

рии. Символ города – лев, в лапах которого заступ (лопата) – 

символ месторождений полезных ископаемых. Численность 

населения около миллиона человек. С 1995 года строится ме-

тро, необычность и сложность которого состоит в большой 

глубине заложения (60 м и более). 

Город – промышленный, научно-технический, студен-

ческий. Расположен на обоих берегах Енисея, но главная его 

часть, в том числе и старинный город, находится на левом 
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берегу. С одной стороны, город сумел сохранить старину – 

купеческие дома дореволюционной постройки, Покровская 

церковь, часовня Параскевы Пятницы на Караульной горе, 

пароход-памятник «Св. Николай», памятники и музеи со-

ветской эпохи. С другой стороны, город сумел приобрести 

современный облик – мосты, высокие здания, спортивные 

и культурные комплексы, построенные с использованием 

достижений новейшей архитектуры. Около двухсот фонта-

нов и много уличной скульптуры («Фотограф», «Художник», 

«Пьяница и собачка», «Дядя Яша и стажер», «Белая лошадь», 

композиция «Пушкин и Анна Керн» и другие), прекрасно 

оживляющей городской пейзаж.

Город нескучный, много мест, где можно взбодриться, от-

дохнуть, развлечься. Достаточно назвать такие основные досто-

примечательности, как «Красноярские Столбы», парк флоры и 

фауны «Роев ручей», фанпарк «Бобровый ручей» (спортивный 

комплекс нового поколения, использующий технологии миро-

вого уровня), зоологический парк «Удачный» и пещера «Кара-

ульная» (гроты на глубине 38 м, длина ходов 360 м). 

Красноярск. Краеведческий музей
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Отплытие теплохода «В. Чкалов» из Красноярска (7 ча-

сов утра) задержалось на четыре часа из-за сильного тумана, 

так как теплоходам в туман запрещается проходить через 

судоходный пролет Октябрьского моста. Это отставание не 

только сохранилось до Дудинки, но и увеличилось до шести 

часов. Под марш «Прощание Славянки» теплоход отчалил 

от голубого дебаркадера, развернулся и плавно покатил вниз 

по течению, оставив позади светлый шпиль Речного вокза-

ла, Стрелку с ее памятниками и монументальными здания-

ми, красивые формы Коммунального моста, вантовый мост, 

причал «Злобино» – (самый крупный грузовой порт) и за-

тон судоремонтного завода. Не знаю как у моих друзей, но у 

меня, стоящего на палубе, душа испытывала одновременно и 

непонятную грусть, и тихий восторг. Впереди более 2000 км 

волнующего плавания по Енисею. 

Проплыли Шивера, где похоронена мама и где живет 

старшая сестра Тоня. Далее – большой поселок городского 

типа Предивинск (бывшее село Предивно) – место моего ро-

ждения, как прописано в паспорте. На самом деле мое появ-

ление на свет произошло в бакенской избушке. 

Ниже Предивинска начинаются Казачинские пороги. 

Русло Енисея тут сильно сужается. По дну его пролегает каме-

нистая гряда, отдельные скалы и валуны которой в мелководье 

выступают над поверхностью воды. Скорость потока здесь до-

стигает 16–18 км/ч. Казачинские пороги – трудное место для 

судоходства. В его узкой горловине может пройти только одно 

судно, искусно управляемое опытным капитаном. Вверх по 

течению самостоятельно могут пройти только мощные суда. 

Проводка остальных судов осуществляется при помощи бук-

сира-туера «Енисей». Этот дизель-электрический красавец 

имеет мощность 2000 л.с. и может протащить через пороги це-

лый караван. Туер – единственное в стране судно-бурлак. На 

других реках ничего подобного нет. Туер, передвигаясь по ка-

нату, проложенному на дне, наматывает канат на лебедку, сам 

подтягивается против течения и тянет за собой другое судно.

Ниже Казачинского в Енисей впадает Ангара. У устья 

Ангары, на высоком берегу, расположено село Стрелка. Теп-
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лоход миновал эти места поздно вечером. Днем здесь можно 

было бы полюбоваться на белые скалы и нежно-зеленую ан-

гарскую воду.

Из-за ночной темноты мне не удалось своим москов-

ским друзьям показать еще одно знаменательное место, когда 

проплывали село Абалаково, являющееся не только речной 

пристанью, но и железнодорожной станцией трассы Красно-

ярск–Маклаково (Лесосибирск). 

Вблизи Абалаково размещалась уникальная радиолока-

ционная станция дальнего обнаружения межконтиненталь-

ных баллистических ракет. РЛС работала в метровом диапазо-

не, имела дальность действия 6000 км и была спроектирована 

в виде двух разнесенных на 850 м позиций – передающей и 

приёмной. Передатчик и приёмник имели активные фазиро-

ванные антенные решетки размером 30×40 м и 80×80 м соот-

ветственно. РЛС была построена в начале 80-х годов в целях 

защиты северо-восточного ракетоопасного направления: 

ракеты «Трайдент» и «Трайдент-2» баз атомных подводных 

лодок у западного побережья США способны атаковать всю 

территорию СССР.
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Во время начавшейся перестройки и политики односто-

ронних уступок со стороны руководства СССР в 1989 году под 

нажимом США было принято решение: одну из самых мощ-

ных стратегических точек ликвидировать. В 90-х годах прак-

тически построенная РЛС была полностью демонтирована и 

превратилась в кучу цветного металла.

В город Енисейск приплыли ночью. Стоянка 30 минут. 

Мы даже не выходили на берег. Раньше я много раз бывал в 

Енисейске, но все проездом. Всё не хватало времени на зна-

комство с этим интересным городом, на визиты к знакомым 

людям и родственникам. Чувство вины было у меня и сейчас, 

тем более, что здесь похоронен отчим М.Ф. Шалыгин (дядя 

Миша), могилу которого давно никто не посещал. 

Рано утром второго дня плавания я уже был на палубе. 

Проплыв село Колмогорово, я уже не мог оторваться от зна-

комых мест. Ведь эти места в детстве пришлось не раз одоле-

вать на лодке, плавая за баланами. Вот проплыли село Поно-

марёво, Пономарёвские камни, далее ближе к правому берегу 

коварные пороги «Кармакулы» и, наконец, впереди, на левом 

берегу показалось Назимово. Жаль, что теплоход шел мимо, 

а так хотелось сойти на родной берег и низко-низко покло-

ниться малой родине. 

Утро было ясным. Удалось сделать хорошие фотоснимки 

вытянутого вдоль берега села, хоть и шел теплоход далеко от 

берега. Я долго смотрел на удаляющееся село и думал о бы-

стротекущей жизни и невозможности прокрутить жизнь об-

ратно, куда иногда так хочется попасть. 

Господин счастливый случай опять помог мне увидеть 

родное Назимово. Ведь если бы мы вышли из Красноярска 

без опоздания, то проплыли бы Назимово ночью. Жаль, что 

не было стоянки. У В.П. Астафьева в повести «Последний 

поклон» (в главе «Без приюта») есть такие строчки про На-

зимово: «Мы остановились на пристани Назимово, на берегу 
шла торговля, без зазывов и ора. На прилавках стояли голубика, 
черника, смородина черная и красная, кедровый орех в мешках. 
Прокисшая морошка сочилась из березовой торбы. Тут же на 
плахе лежит морковь, лук, малосольные огурчики. Рыба – и коп-
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ченая, и соленая, и вяленая. А недалеко сидит местный умелец, 
торгующий чучелами и диковинными дудками и пикульками».

Енисей становится все шире и раздольнее. За каждым 

поворотом реки открываются новые дали, появляется все 

больше необжитых островов и все реже встречаются при-

брежные поселения.

Писатель В.П. Астафьев в лирических миниатюрах «За-

теси» пишет: «…Дивен Енисей, верхний и средний в особенно-
сти, ни одна верста не повторяется, величествен, раздумчив и 
раздолен он в низовье, где берег с берегом не сходится, в бесту-
манную погоду отворены здесь речные врата в какую-то одно-
временно пугающую и манящую даль…».

После Назимово интересно было взглянуть на село Яр-

цево, где меня в 1951 году принимали в комсомол. Был ко-

нец дня. К приходу теплохода у пристани организовался им-

провизированный рынок. Продавали овощи, рыбу, кедровые 

шишки, чучела белок и соболя, соленья, варенье и ягоды. 

Мне удалось купить редкую ныне рыбку – малосольный ту-

гун. Рыбка размером чуть больше кильки, но с необыкно-

венно изысканным вкусом. Ее можно есть, даже не извлекая 

косточки, настолько они мягкие. После отчаливания в уют-

ной каюте под водочку мы закусывали этой рыбкой, горячей 

картошкой и благодарили судьбу за счастливые мгновения. 

Севернее Ярцево обычно всех пассажиров привлекают 

Осиновские пороги – одно из самых живописных мест на 

Енисее. Енисейский кряж своими отрогами здесь переходит 

на левый берег, а река, прорезая его, течет по ущелью. Эти 

отроги и образуют порог. За Осиновским порогом русло Ени-

сея становится узким. Берега обрываются тут отвесными ска-

лами. Это место речники называют «щеками». Самая узкая 

часть их – 700 м. Глубина реки доходит до 60 м. За «щеками» 

открывается изумительная по красоте панорама. Небольшой 

скалистый островок Кораблик разделяет Енисей на два рус-

ла. Над скалами и гребнями Кораблика высятся огромные 

сосны, ели, лиственницы. За Корабликом видны два других 

живописных острова – Барочка и Монастырский. За Оси-

новским порогом Енисей делает полукольцо. Здесь впадает 
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река Подкаменная Тунгуска, за которой населенные пункты 

на Енисее встречаются редко.

Севернее Подкаменной Тунгуски примерно в 160 км на-

ходится поселок Бахта. Об охотниках и рыбаках этого поселка 

в 2007 году снят замечательный документальный фильм (четы-

ре серии) «Счастливые люди». Автор фильма Дмитрий Васю-

ков прожил в Бахте четыре сезона (весна, лето, осень и зима). 

В 2009 году этот фильм был подан на премию «Лавр», прошел 

многоступенчатую систему отбора и вышел в финал. В финале 

оказались три сериала: от канала РТР блокбастер «Тайны ар-

хитектуры», от 1-го канала ТВ «Одноэтажная Америка» В. По-

знера и И. Урганта и малоизвестный Д. Васюков со своими 

«Счастливыми людьми». Открывается на сцене конверт – и 

рождается сенсация: победителем становится Васюков. Удив-

ляет то, что ни на одном российском канале так и не показа-

ли сериал «Счастливые люди». Будучи в Москве, этот фильм 

случайно у друзей увидел известный немецкий режиссер Вер-

нер Херцог и предложил Васюкову сделать на основе сериала 

большой фильм. Фильм был сделан, и как немецкий стал де-

монстрироваться в прокате и по телевидению в Германии, Ев-

ропе и по всему миру. Но только, к сожалению, не у нас. 

Ночью приплыли в Туруханск, где с 1937 по 1941 год жил 

в ссылке Отец Лука, в миру В.Ф. Войно-Ясиневский, извест-

ный врач-хирург, профессор, автор книги «Очерки гнойной 

хирургии» и богословского труда «Дух, душа и тело», впослед-

ствии лауреат Сталинской премии и в то же время Архиепи-

скоп, награжденный Патриархом Алексием I бриллианто-

вым крестом с правом носить его на клобуке. Красноярской 

епархией РПЦ канонизирован как местночтимый святой.

Туруханск стоит в устье реки Нижней Тунгуски, второго 

крупнейшего притока Енисея после Ангары. Почти все русло 

Нижней Тунгуски проложено среди отвесных скал, по крытых 

тайгой. Она дика, капризна и прекрасна. Течение в реке бур-

ное. Даже быстроходные катера с большим усилием преодо-

левают ее пороги и перекаты. Просторы и красоты Нижней 

Тунгуски описаны В.Я. Шишковым в романе «Угрюм-река». 

На берегах Нижней Тунгуски разведаны несметные природ-
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ные богатства. Каменного угля здесь больше, чем в Донбассе 

и Кузбассе, вместе взятых. В бассейнах ее притоков находят-

ся крупнейшие месторождения графита, а также ценнейшего 

минерала – исландского шпата, который стоит дороже золота.

После Нижней Тунгуски ширина Енисея увеличивается 

до 3–5 км. Местами его берега скрываются за горизонтом. 

Течение становится плавным и не превышает 1 км/ч.

Против устья реки Курейка на левом берегу Енисея рас-

положено село Курейка, где отбывал ссылку И.В. Сталин 

(1914–1916 годы). В 10 км к северу от Курейки проходит не-

зримая граница Полярного круга. 

На третьи сутки теплоход прибыл в город-порт Игарка, 

построенный в годы первой пятилетки (1929–1930 годы) на 

месте небольшого охотничьего становища. Игарская прото-

ка, в которой расположен порт, хорошо защищена от ветров, 

имеет достаточную глубину, слабое течение и удобна для сто-

янки морских и речных судов. Игарка – морские ворота Во-

сточной Сибири. Отсюда во многие порты мира морскими 

кораблями отправляются миллионы кубометров пиломате-

риалов. Кстати, именно Игарка вдохновила геолога и поэта 

Городницкого на одну из лучших его песен, памятную всем 

строчками: «А я иду по деревянным городам, где мостовые скри-
пят, как половицы…».

В 90 км ниже Игарки теплоход проплывает мимо реки 

Хантайки, правого притока Енисея. В 1963 году в 50 км от 

устья Хантайки было начато строительство Усть-Хантайской 

ГЭС. За короткое время приехавшие со всей России по набо-

ру парни и девушки построили город Снежногорск. Название 

город получил от обилия в этих местах снега. В 1967 году было 

перекрыто русло реки. С той поры воды Хантайки текут по 

тоннелю, пробитому в скалах. Усть-Хантайская ГЭС – самая 

северная ГЭС в мире. С 1970 года турбины этой ГЭС стали 

снабжать электроэнергией Норильск, Игарку, Дудинку и 

другие города и села Таймырского полуострова.

В конечный пункт плавания, Дудинку, теплоход прибыл 

в два часа ночи. Пассажирам разрешили оставаться в каютах 

до утра. В 6 часов утра мы спустились на дебаркадер и зака-
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зали такси, чтобы добраться до остановки рейсового авто-

буса на Норильск. На пристани у дебаркадера было сыро и 

грязно. При весеннем ледоходе вода часто затопляет берега. 

После схода воды на берегу остается много льда, который 

потом долго тает. На дебаркадере имеется просторный зал 

ожидания, горячая и холодная вода, прачечная (стиральная 

машина с самообслуживанием), душ и сауна. Всегда теплеет 

на душе, когда видишь хоть какую-то заботу о человеке. Ведь 

пассажирам из далеких мест иногда приходится на дебарка-

дере долго ждать теплохода.

Такси прибыло через 30 минут. Шофер по дороге расска-

зал, что на своей старушке «Жигулях-копейке» он ездит уже 

более 30 лет и ни разу не ремонтировался. Машиной первой 

итальянской сборки он очень доволен. До Норильска вы-

годнее было взять такси. У таксистов – такса, что и проезд 

на автобусе (1400 рублей). Мы попросили таксиста «Мерсе-

деса», прежде чем ехать в Норильск, показать нам основные 

достопримечательности города Дудинки. Город нас ничем не 

удивил. Водитель жаловался на плохие дороги (мы это ощу-

щали воочию) и на запущенность коммунального хозяйства. 

Но безработицы нет, бомжи есть (пять человек). Жители Ду-

динки живут в основном за счет порта и рыболовства. Мно-

гие ездят на работу в Норильск. 

Город и порт Дудинка расположен на правом берегу 

Енисея, в устье реки Дудинки на 69-й параллели северной 

широты. Дудинка – административный центр Таймырского 

округа. В 1968 году ее жители отпраздновали 300-летие горо-

да. Для промышленного города Норильска порт Дудинка – 

ворота для выхода на материк и северный морской тракт. Без 

Дудинки Норильск не смог бы функционировать. Эти два 

города соединены автодорогой и железнодорожной линией. 

По дороге в Норильск нельзя не обойти вниманием сне-

гозащитные щиты, изобретенные заключенным инженером 

Потаповым во времена ГУЛАГа, которые со смыслом установ-

лены в разных местах тундры то ближе, то дальше от дороги. 

В Норильске устроились в хорошую трехзвездочную 

гостиницу «Норильск». Сняли два двухместных номера за 
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1300 рублей на человека в сутки. Места были заказаны зара-

нее в Москве, но этого можно было не делать, так как в го-

стинице оказалось много свободных мест. 

Посетили краеведческий музей, находящийся в быв-

шем здании кинотеатра им. В.И. Ленина (автор проекта 

Трушиньш). В музее много интересных материалов. Но нас 

удивило, что история создания Норильского горно-метал-

лургического комбината (ГМК) представлена неполно. Есть 

фотографии и материалы про прославленных строителей 

ГМК, оказавшихся в Норильске не по судебному приговору. 

Но совершенно отсутствуют материалы о тех легендарных 

строителях Норильска, которые были заключенными, но 

которым директор ГМК А.П. Завенягин доверил ключевые 

технические должности, и они с честью оправдали это дове-

рие, внесли неоценимый вклад в создание ГМК и достойны 

памяти. Тем более, что многие из них были удостоены Ста-

линскими и Государственными премиями и награждены вы-

сокими правительственными наградами. 

Не увидели мы в музее имен тех легендарных архитекто-

ров, многие из которых были заключенными и в сталинские 

годы проектировали монументальные здания, которые до 

сих пор являются украшением города. Нет в музее материа-

лов о новой науке, сложившейся в Норильске – геокрио-

логии, позволившей решить проблемы промышленного и 

гражданского строительства в условиях вечномерзлотных 

грунтов. 

Совсем мало материалов о прославленных геологах, ко-

торые в суровых условиях Заполярья не только открыли руд-

ные и угольные месторождения старого Норильска, рудные 

кладовые Талнаха, но и составили карты новых кладовых бу-

дущим поколениям.

Не нашли мы в музее материалов о цехе по производству 

тяжелой воды и атомном реакторе. Атомный реактор был за-

крыт в конце пятидесятых годов из-за дороговизны произ-

водства.

Около музея сооружен памятник узникам Норильлага в 

виде кольца из сплетенных рук. 



254 Глава 7.

Город нам понравился. Нет проблем ни с работой, 

ни с жильем. На улицах чисто. Хорошо работают убороч-

ные машины. Дома стоят на сваях с отрытыми продухами. 

Много такси, как официальных с шашечками, так и лю-

бительских. Машины разнообразные: «Волга», «Жигули», 

«Нива» и импортные, как с правым, так и с левым рулем. 

Стоимость проезда на такси по городу – 50–80 рублей вне 

зависимости от длительности маршрута. Можно брать так-

си повременно – 350 рублей в час. Водители дружелюбны 

и разговорчивы. Такси после заказа по телефону прибывает 

почти мгновенно. Как и везде по стране, много лиц кавказ-

ской национальности. Стоимость проезда в автобусе 22 руб-

ля, даже в другой город-спутник Талнах. На улицах, особенно 

на центральных, много магазинов и кафе. 

Въезд на Октябрьскую площадь из старого Норильска 

открывается величественными зданиями с башнями, постро-

енными в 1948 году. Они хорошо сохранились и по-прежнему 

являются украшением города.

В старой части города хорошо сохранилось здание ДИТ-

Ра (Дом инженерно-технических работников). В этом здании 

я не раз бывал на концертах и кино, когда жил в Норильске 

в 1952–1954 годах. Здание должно помнить многие истори-

ческие для Норильска события: торжественные собрания, 

концерты заезжих артистов и самодеятельных коллективов 

(в том числе и из лагерей) и т.д.

В городе есть культовые заведения, памятники и скульп-

туры. Здания, построенные в 50-х годах в стиле сталинского 

ампира, тоже выглядят очень мощно и красиво (авторский 

коллектив под руководством Л.Г. Назаровой). 

Индустриальный институт был образован в 1961 году на 

базе Горно-металлургического техникума. Техникум тогда 

размещался в другом месте, в двухэтажном гранитном зда-

нии по ул. Октябрьской. В те далекие годы, будучи в заклю-

чении, в техникуме преподавал (1945–1954 годы) основатель 

прикладной минералогии член-корреспондент АН СССР 

Н.М. Федоровский, о чем напоминает мемориальная доска, 

вывешенная в левой части здания института.
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Одной из главных целей моей поездки в Норильск явля-

лось посещение могилы А.П. Прокопенко – моего опекуна и 

благодетеля, похороненного в Норильске на старом кладби-

ще (последние захоронения относятся к 1973 году). Со вре-

мени похорон Александра Петровича (1963 год) мне не удава-

лось побывать в Норильске. О состоянии могилы знал от его 

друзей, живших в Норильске. Но за последние двадцать лет 

такой информации я не имел: многие из этих друзей ушли в 

иной мир, а некоторые уехали на материк. Мне нужно было 

найти могилу и удостовериться в ее сохранности. Когда мы 

вчетвером (я и трое друзей) приехали на кладбище, то поня-

ли, что найти могилу будет непросто. Кладбище оказалось в 

совершенно запущенном состоянии, документации никакой. 

Примерно 80 % могил заброшено, разрушено. Надгробья вы-

толкнуты вечномерзлотным грунтом, валяются в разных по-

зах и ржавеют, бетонные плиты рассыпались, многие изгоро-

ди разрушены. Много мусора – бутылок, камней, проволоки 

и прочее. Печальная картина! Разделив территорию клад-

бища на четыре части, мы стали искать могилу 1963-го года 

захоронения (у меня была фотография могилы). Не прошло 

и часа, как мы ее нашли. Могила оказалась в достаточно хо-

рошем состоянии. Но поскольку старое кладбище заброше-

но и ничего не делается, чтобы его сохранить, было принято 

решение приехать в Норильск следующим летом, провести 

эксгумацию и кремацию. Урну с прахом привезти в Москву и 

похоронить на Востряковском кладбище в могиле, где похо-

ронена Ида Ильинична – жена Александра Петровича1.

Старый город, примыкающий к горам Шмидтихе и Руд-

ной, где когда-то были сосредоточены основные производ-

1 В 2012 году в конце июля не без трудностей, но задуманное доброе дело было 
выполнено. Чета Прокопенко снова оказалась вместе (теперь уже на Востряков-
ском кладбище), и моя душа перестала томиться. Но это был не единственный 
положительный результат от содеянного. Краткое описание нашей поездки в 
Норильск (по Енисею) было размещено в Интернете. Материал в Интернете 
был прочитан внуками Александра Петровича от первого брака (Сергеем и Ан-
дреем). Я ничего не знал о судьбе внуков, так как после смерти Александра Пе-
тровича (1963 год) связь с его дочерью была прервана. Внуки разыскали меня. 
Я был удивлен и обрадован. Теперь уже есть уверенность, что Александр Петро-
вич не будет забыт и после моей смерти.
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ства в окружении лагерей заключенных, заброшен и не раз-

вивается. В старом городе народ уже не живет. Многие здания 

зияют пустыми глазницами окон и производят жалкое зрели-

ще. Все еще работающий рудник «Заполярный» находится на 

склоне горы Шмидтиха, и доставка рабочих на него произво-

дится автобусами, которые вынуждены пересекать большую 

часть невзрачного старого города. 

В программу нашего пребывания в Норильске входило 

также посещение мемориального комплекса «Норильская 

Голгофа», расположенного у основания горы Шмидтихи на 

месте многочисленных захоронений заключенных во време-

на ГУЛАГа (десятки тысяч были захоронены прямо в ров). 

Своим землякам памятники поставили латвийцы, литовцы, 

эстонцы, поляки, евреи и русские с покаянием. 

Последний день пребывания в Норильске мы решили 

посвятить городу-спутнику Талнаху. Талнах находится в пред-

горьях плато Путорана в 30 км от Норильска. Город хорошо 

спланирован, современен по архитектуре. Дома раскрашены 

в разные цвета, много магазинов, кафе, есть развлекательные 

центры, деревянная церковь, памятники и т.п. 

Ныне Талнах является главным поставщиком рудных 

ископаемых. Протяженность шахтного поля талнахских руд-

ников «Комсомольский», «Маяк» и «Скалистый» составляет 

12 км. Максимальная ширина – 3,5 км. Общая протяжен-

ность выработок превышает 450 км. Разработки ведутся на 

глубине до 1500 м. Суммарная протяженность железнодо-

рожного полотна рудников составляет более 80 км. Произ-

водительность главных вентиляционных установок рудников 

составляет более 1300 м3/с, что соизмеримо с протоком реки 

Норильской. 

Основными потребителями продукции талнахских руд-

ников являются Талнахская и Норильская обогатительные 

фабрики, Надеждинский металлургический, медный и нике-

левый заводы. 

Дорога на Талнах проходит по живописным местам. Ря-

дом с дорогой над поверхностью земли (из-за вечной мерз-

лоты) проложены мощные технологические коммуникации, 
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которые на фоне окружающей природы производят сильное 

впечатление. Тянутся трубы теплоснабжения города Талнаха 

и трубы по перекачке пульпы (смешанная с водой измельчен-

ная руда) с Талнахской обогатительной фабрики на Медный 

завод (30 км) и на «Надежду» (45 км). Теплотрубы обмотаны 

стекловатой и защищены деревянными рейками – продук-

ция студенческих строительных отрядов 60–70-х годов. Такая 

же теплоизоляция – на трубах теплотрасс Норильска.

По советам жителей мы посетили один из живописных 

уголков окрестностей города Талнаха – водопад в урочище 

«Красные камни». 

В истории возникновения Норильского ГМК много как 

героических, так и трагических страниц. Моя конспективная 

зарисовка – это только внешние, наиболее видимые черты 

норильского феномена. Про Норильск уже много написано. 

Но норильская тема далеко не исчерпана, и есть надежда, что 

появятся исторически правдивые исследования с описанием 

подвигов многих-многих людей, сотворивших этот феномен. 

•  •  •



258

Глава 8

Енисейская
родная сторона:

и гордость,
и боль...
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1. ПОВЕСТЬ О БАКЕНЕ

Река Енисей. Cело Назимово. Раннее июньское утро. 

Смиренный туман, как густое молоко, нависал над 

сонной, еще не проснувшейся рекой. Очертания не только 

дальних берегов, но и самоходки, стоящей на рейде, почти 

невидимы. По легким звукам, так хорошо слышимым над 

рекой, да еще в туман, почти рядом ощущался человек-не-

видимка, стоящий на борту самоходки и куривший, слегка 

покашливая. На берегу было тихо, никто так рано еще не суе-

тился возле лодок. Но село уже пришло в движение. Домаш-

няя живность проснулась, хозяйки доили коров, петухи кука-

рекали, да и собаки кое-где взлаивали. Туман быстро уходил 

вверх, ожидался вёдренный день.

Я и Андрюшка Пономарёв готовили лодку к отплытию. 

Вещичек было совсем немного: сумка с продуктами, одежон-

ка на случай вечерней прохлады, вёсла, шест, багор и бечёвка. 

Нам предстояло добраться до бакенской избушки, что была 

на небольшом острове Скутовый (вверх по течению примерно 

в 20 км от Назимово). Вечером надо было зажечь три бакена, 

переночевать и утром отплыть домой. Хозяином избушки был 

родной дядя Андрюшки. Дядя ждал из Красноярска родствен-

ников и готовился к вечернему застолью. Днем должен был 

подойти пассажирский пароход. Обычно уходя далеко вниз 

(до Игарки, Дудинки), а затем поднимаясь вверх по реке до 

Красноярска, пароходы через каждые восемь-десять дней бро-

сали якоря, спускали на берег длинный трап и становились для 

сельчан очагом радостных встреч или расставаний. Андрюшка 

уже был надежным помощником в домашних и бакенских де-

лах и часто выручал дядю, когда он был не в форме.

Шли выпускные экзамены в назимовской семилетке. 

Осталось сдать физику. У Андрея не ладилось с учебой. Я ему 

помогал. За два дня до экзамена мне стало известно, что дядя 

посылает его на бакены, и я загорелся желанием отправиться 
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с ним. Меня крепко держал «на привязи» дядя Миша. Но в 

этот раз мне повезло. Дядя Миша был в хорошем настроении 

и меня отпустил. Я был безмерно счастлив.

Всё готово. Лодку спихиваем, она вся над водой, груза 

мало. Такую лодку можно гнать вверх по реке шестиком, да 

и бечевой тянуть одно удовольствие. Сплошной туман раз-

валился на седые лохмы, и они уползали медленно вверх. За-

метными стали силуэты ближайших лодок, причаленных к 

берегу, да и название близстоящей самоходки «Чувашия» уже 

можно было прочитать. Вот уж и край пылающего солнца по-

казался из воды с той стороны, куда нам предстояло плыть. 

Первые лучи заскользили по глади воды и стали приветство-

вать всех, кто рано встает, выходит к реке и решительно бе-

рется за дело. А без дела в селе не проживешь, слишком уж 

сурова Сибирь к тем, кто ленится. 

Идем вверх по реке «на шесте», что медленнее, чем бече-

вой. Бечевой идти на виду села как-то несолидно, хоть и мало 

еще препятствий, мешающих ровному пешему ходу у воды: 

лодок, колхозных илимок1 и связанных в плоты баланов. Со-

всем недавно сошел лед, и к летней трудовой страде мужики 

еще только готовятся. Берег пока пустынен. Но совсем другая 

картина будет в конце лета. На берегу накапливается столь-

ко добра, что приезжий человек может только удивляться, 

как это всё за короткое лето можно было добыть, а за зиму 

растратить. В первую очередь – это заготовка дров. На всем 

протяжении двухкилометрового села в воде или на берегу – 

баланы, баланы, баланы... Большая часть их уже распилена, 

и навалены горы чурок. В некоторых местах чурки раскро-

шены, и выложены поленницы в рост человека. До поздней 

осени будут слышны убаюкивающие звуки «дзинь-дзинь» 

двуручных пил и мужицкое кряканье при колке неподдаю-

щихся чурок. Спрашивается, откуда дровишки? А дарит их 

людям Енисей. По Енисею работало много леспромхозов. 

Зимой валили лес и подвозили к реке. С наступлением лета – 

1 Илимка – большая деревянная лодка для перевозки скотины (лошадей, ко-
ров, телят) и колхозной техники (телег, сенокосилок, конных граблей и пр.). На 
ней можно было плавать даже при большой волне.
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сплотка бревен, связывание в плоты и сплав в низовье Ени-

сея (Игарку). Но много леса уворовывалось Енисеем: из-за 

халатности людей при сплотке или проделок взбудоражен-

ной волнами реки, срывающей боны и уносящей как отдель-

ные брёвна, так и целые связки. Были немалые потери и при 

сплаве, когда при неумелом управлении длинная лента пло-

тов (матка) могла частично сесть на пороги или налететь на 

камни. Тогда брёвна оказывались во власти стихии. Жители 

прибрежных селений их просто вылавливали или собирали 

по берегам, куда их выбрасывало волной. Брёвна добротные, 

с торца клеймёные, годные для постройки любого жилища. 

Но основная масса шла на распил и заготовку дров на зиму. 

Наряду с дровами много будет на берегу стожков сена. 

Сплавлялось сено на лодках по воде. Покосов вблизи села 

не хватало (все поля были колхозными) и жителям прихо-

дилось заготавливать сено в прибрежных луговинах (вверх 

по реке вплоть до ближайшей деревни Пономарёво). По 

калейдоскопу имущества, накопленного за лето на берегу, 

можно судить о деревенском достатке и зажиточности лю-

дей. К зиме всё береговое имущество будет перевезено, пе-

рекатано, перетаскано во дворы. Какой же непостижимый 

труд приходился на каждого жителя! А если семья еще со-

держит корову! Здесь без сноровистых четырех-шести рук 

в семье, без трудовых навыков содержать хозяйство просто 

невозможно. И всё ручной труд! Колхоз держался на плаву 

в основном только за счет трудолюбия немцев, в свое время 

переселенных с Поволжья, раскулаченных переселенцев с 

Алтая, да лошадиной силы. Лошадям в колхозе, особенно 

летом, приходилось работать с большим напрягом. Если ка-

кой-либо лошаденке в редкий день перепадала удача не быть 

«запряженной» в колхозе, то это не значит, что она получала 

отгул. Ее у председателя колхоза выпрашивали сельчане пе-

ревезти дрова или сено с берега во двор, вспахать поле под 

картошку или на личном подворье выполнить какую-либо 

другую работенку, посильную только лошади. Приоритет 

получить лошадь имели колхозники, служащие – по оста-

точному принципу. 
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На корме, стоя, работает шестиком Андрюшка. Для 

устойчивости чуть выставив вперед ногу, он заносит вперед 

шест, погружает его в воду у самого борта, упирается шестом 

в дно и быстро перебирает по нему руками до верхнего кон-

ца. Шест уходит. Он низко нагибается и, перед тем как вы-

тащить шест, резко отталкивается. Лодка чуть подпрыгивает. 

Нос стремительно рассекает воду. Мне нравится, как ходко 

движется лодка. 

Андрюшка на год старше меня, ростом чуток больше, да 

и силенками бог не обидел. Когда мы боролись, то мне редко 

удавалось его повалить. Был он присадистым, крупнокости-

стым, несколько медлительным, несуетным. Этакий чурба-

чок, сработанный лесорубом, чтобы на нем работать, сидеть 

и даже есть. Ростом я тогда был мал. В школе при построении 

всегда был последним. Но у меня было тоже кое-какое пре-

имущество. Я был ловок и вынослив.

Кончилось село, можно тянуть лодку бечевой. Первым 

иду я. Андрюшка, находясь на корме, ловко рулит кормо-

вым веслом. Меня никогда не тяготило быть бурлаком. Я 

не уставал. Но сколько получал положительных эмоций! 

Идешь по береговой кромке, под ногами разноцветная галь-

ка, иногда песок. Берег с изгибами, с уловами. Вода в дви-

жении, причем в движении разном. То она течет плавно и 

прямолинейно, то вдруг на границе улова начинает закру-

чиваться, образуя проплешину застойной глади, то вдруг за-

бурлит, видимо, недовольная мешающими на дне камнями. 

Вода то резвится, миролюбиво булькая, то взбрыкивает, пе-

реходя на ворчание.

Движущаяся вода всегда привлекает внимание, завора-

живает. «А волна ласкает взгляд, ласкает, никуда тебя не от-
пускает». А если еще и солнечная погода, то завораживаю-

щий эффект дополняется и цветом. Переливающаяся вода 

создает такое многообразие солнечных бликов – зайчиков, 

что нельзя этим не восхититься и самому не засветиться.

Идешь, идешь... Слышишь всплеск и видишь морщи-

нистый след на поверхности воды из-за убегающей вглубь 

потревоженной рыбы, которой нравится нежиться в при-
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брежной теплой воде. У ног может «заиграть» камень с раз-

ноцветными прожилками, который невозможно не взять 

в руки и не полюбоваться поделками природы. А сколько 

находок содержит плавник, выброшенный на берег волной, 

когда Енисей не в духе и бушует. То попадется обструганная 

дощечка, годная для подстилки в лодке, то лодочное весло, 

то берестяной туес, то детский деревянный кораблик, уплыв-

ший неведомо из каких мест от зазевавшегося хозяина. Вот 

взгляд зацепился за форменную капитанскую фуражку, види-

мо сорванную ветром с чьей-то рассеянной головы. Сколько 

радости для мальчугана от такой находки, хоть она и велика 

по размеру. А какой восторг от найденного куска рыболовной 

снасти, пусть всего лишь с несколькими крючками. Крючок 

в деревне – дефицит. Один крючок на обмен в те времена – 

по меньшей мере курица. 

Перед тобой по кромке воды делает пробежки кулик с 

кривым носом, семеня проволочными ногами, смешно по-

дергивая хвостиком и издавая звучные клики: «Куу-ик!». 

«Кулик не велик, а все-таки птица» – как шутливо говорят в 

народе. Наконец ему надоедает делать пробежки, он догады-

вается, что можно просто вернуться назад, на прежнее ме-

сто, используя свое преимущество над человеком – умение 

летать. Кулики были разные: большие и совсем маленькие, 

просто или пышно одетые. Но все они удивляли своей сует-

ливостью и игривостью. 

Вот на прибрежном песке видишь удивительное скопле-

ние белых бабочек-капустниц. Много десятков. Что за сбори-

ще? Может свое колхозное собрание? Вот от воды торопливо 

уползает змея, как будто застигнутая за каким-то недостой-

ным занятием. Иногда, всмотревшись далеко вперед, можно 

увидеть на песке то рябчика, то глухаря, поутру прилетевших 

на берег поклевать крупный песок или мелкие камешки. На 

открытой местности эти осторожные птицы ближе сорока- 

пятидесяти метров не подпускают и стараются скрыться от 

возможной беды заранее. Идешь час, второй. Усталости нет. 

Всё интересно в этом удивительном мире, как много непо-

нятного! И так хочется жить, узнавать, удивляться…
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Слышу крик Андрюшки: «Стой!». Теперь его очередь 

идти бечевой, а мне держать лодку. Сидеть в корме и подправ-

лять кормовым веслом ход лодки, чтобы не дать очередной 

струе повернуть ее к берегу, ловко обогнуть мысок и торчащий 

в воде тальник, низко пригнувшийся от водяного напора, 

тоже нескучно. Приятно ощущать свою способность управ-

лять лодкой. А если ты еще заботишься о «бурлаке», то при 

переходе со спокойного улова на быстрину можно так лов-

ко вклинить лодку в струю, что «бурлак» и не ощутит резкой 

смены усилия. Можно наслаждаться прикосновением теплых 

лучей ласкового солнца, можно любоваться все новыми ви-

дами двигающегося на тебя переменчивого леса с редко тор-

чащими ввысь островерхими черными елями. Завораживает 

также и говорливость воды. От лодки на берег идет то тихий 

накат кильватерной волны, то на быстрине – рокочущий, то в 

улове – замирающий. Говор воды не мешает слышать птичьи 

голоса. А птиц у нас много, их многоголосие особенно можно 

почувствовать в раннее погожее утро. Мир не казался нам, де-

тям, чуждым еще и потому, что его оживляли и украшали эти 

милые птахи.

Впереди появляется ожидаемая речка Вакрушиха, вы-

рвавшаяся из тайги на водный простор Енисея. Дальше толь-

ко на вёслах. Нам надо проплыть протоку между берегом и 

нижним изголовьем острова, обогнуть остров и далее опять 

бечевой уже по берегу этого острова до избушки. Время – еще 

не полдень, но солнце уже жарит. Енисей спокоен, всё радует 

глаз, на душе благодать и ни одной печали. Но так в жизни 

бывает недолго. Печаль ждала и нас. Как только мы обогну-

ли остров, то увидели белый бакен, стоящий от берега на рас-

стоянии 70–80 метров, но не на своем месте. Его место – ки-

лометра два выше по течению у коварного подводного камня, 

который прячется под водой, но при малой воде может высо-

вываться наружу. Но как бакен оказался здесь? Видимо, якорь 

не мог удерживать его и катился по дну. Так бывает, если на 

трос нанизывается много водяной травы или другого, чаще 

древесного, мусора. Это уже чрезвычайное происшествие. 

Тревога на лице Андрюшки. В любой момент может появить-
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ся теплоход, а далее – только везение может спасти дядю Ан-

дрюшки от больших неприятностей. 

Андрюшка начинает резко командовать. На воде сло-

во кормщика – закон. Первая наша задача – снять бакен, 

стоящий не на своем месте. Мы пристаем к берегу, берем 

два увесистых камня. Мне только потом стало понятно, за-

чем они. Заходим бечевкой выше по течению. Я сажусь за 

вёсла и быстро гребу. Надо успеть схватиться за бакен, иначе 

пронесет мимо, и все начинай сначала. Течение в этом месте 

стремительное. Андрюшка кричит: «Быстрее!». Вот, наконец, 

и бакен. Андрюшка цепляется руками за крестовину, лодка 

вздрагивает, останавливается, вода мощными струями обте-

кает ее. Поднять довольно тяжелый якорь-камень, который 

удерживает бакен, можно только при большой силе и сно-

ровке. Можно легко перевернуть лодку. Андрюшка решает 

не поднимать якорь-камень. Напружинившись, он подтяги-

вает цинковый трос из воды, кладет его на камень и начи-

нает перебивать другим камнем. Проходит несколько минут, 

трос перебит, и нас понесло. Андрюшка кричит: «Быстрее к 

берегу!». Я шустро гребу, но лодка с привязанным к ней ба-

кеном идет медленно. Андрюшка кричит уже более грозно: 

«Быстрее!». Он боится, что нас снесет за хвостовую косу ост-

рова, а там снова добираться уже до дальнего берега, снова 

заходить вверх, снова проплывать протоку. А время не ждет, 

надо до темноты успеть установить бакен на свое место. 

Повезло! Удалось зацепиться за хвост острова. По берегу 

бечевой иду я. У острова со стороны фарватера течение по-

сильнее, да и груз стал больше, поэтому «бурлаку» уже не до 

созерцаний. Примерно через час впереди показалась избуш-

ка. Она терпеливо ждала хозяев, готова была тотчас приютить, 

накормить и приободрить. Но нам нельзя было расслаблять-

ся. Затаскиваем на берег злополучный бакен. Спешно подта-

скиваем к воде запасной бакен с крестовиной. Он сухой, на-

много легче. Кантовкой по доскам затаскиваем в лодку один 

из заранее заготовленных каменных якорей, лежащих на 

берегу. Готовим трос, один конец заделываем к крестовине, 

другой к камню-якорю. Закрепить трос к камню – непросто. 
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Хоть и выдалбливается вокруг камня бороздка специально 

для троса, но чтобы тросовая петля со временем не ослабла 

и не соскочила, при обвязке тоже требуются умение и опыт. 

Как все ловко получалось у Андрюшки! Берем якорь-кошку1, 

не забываем взять керосин, спички. Все готово. Время бежит, 

как и быстрая река. Солнце уже перевалило через свою вер-

хушку, тени на земле удлинились до роста человека. Остался 

последний, самый сложный процесс – установить бакен на 

свое законное место. 

Снова заходим вверх по течению. Путь недлинный, все-

го-то 700–800 метров. Андрюшка кричит: «Стой!». Усажи-

ваемся в лодку. Я сажусь за вёсла и быстро гребу от берега. 

За нами тянется замысловато расходящийся след от лодки и 

привязанной к ней крестовины с бакеном. Андрюшка держит 

направление с небольшим упреждением вверх по течению и 

внимательно смотрит в сторону водяных кружев, образуемых 

над подводным камнем, за которым мы должны установить 

бакен. Лодку надо поставить чуть выше (по течению) того ме-

ста, где должен быть сброшен в воду якорь. Андрюшка делает 

отмашку: «Трави вёсла!» – и бросает кошку. Лодка тормозит, 

вода с шумным возмущением ее обходит. Андрюшка отмери-

вает взглядом расстояние до водяных кружев, видит, что не-

добрали, и кричит: «Речным!». Я гребу речным веслом. Лодка 

хоть и заякорена, но поворачивается и чуть подается к берегу. 

Андрюшка дергает за трос, кошка прыгает по дну, лодка мед-

ленно катится. «Стоп!». Вот он снова прикидывает расстояние 

и опять кричит: «Греби!». Я налегаю на весло. Все повторяет-

ся. Через три попытки Андрюшка успокаивается. Некоторое 

время мы ничего не делаем, отдыхаем. Собираемся с духом. 

Нам предстоит сделать последние три действа – сбросить в 

воду тяжелый якорь (и при этом не опрокинуть лодку), затем 

осторожно подтянуть крестовину с бакеном, привязать ее к 

якорному тросу и последнее, самое легкое, – зажечь кероси-

новую лампу. 

Когда все это было сделано и мы увидели результат, то 

поняли, что победили. Крестовина с бакеном установилась 

1 Кошка – легкий трехлапый металлический якорь.
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там, где наметил Андрюшка. Быстрая вода неохотно обегала 

крестовину, оставляя за ней расходящийся шлейф волны. Я 

смотрел на огонек бакена и удивлялся его могуществу. Этот 

маленький светлячок спасал теплоходы и противостоял сти-

хии. Я не знаю, что испытывал Андрюшка, внешне он оста-

вался спокойным и невозмутимым, по-видимому, и я был 

таким же. Мы были слишком молоды, чтобы понимать, что 

совершили достойный для похвалы поступок. Содеянное 

представлялось нам обычной работой.

Солнце уже смотрело на нас сбоку. Надо было запра-

вить керосином и зажечь еще два бакена. Один ниже по те-

чению, на нашей стороне. Другой, красный, находился на 

противоположной стороне реки. Все это мы проделали без 

каких-либо происшествий. Да и острота восприятия окру-

жающего уже была сглажена усталостью. В избушку мы 

приплыли уже в сумерки, в доме пришлось зажигать керо-

синовую лампу. Я плохо помню свои ощущения от вечера, 

проведенного в избушке. Намаявшись, поев всухомятку, мы 

быстро погрузились в безмятежный, праведный сон. Я не 

помню, чтобы в детстве были какие-либо сновидения. Еще 

не угнетали сомнения, житейские проблемы, голова была 

свободна от противоречивых раздумий, а душа еще не умела 

предчувствовать тревоги.

Утро оказалось светлым, приветливым. Солнечный свет 

заливал комнату. Лежать в постели не хотелось. Тянуло на 

улицу, на Енисей. Всё уже проснулось. Вокруг стрекотало, 

чирикало, пищало, жужжало. Андрюшка уже варил картош-

ку во дворе, где под укрытием располагалась летняя кухня. 

Хлеб, картошка и малосольная сырая осетрина – прекрас-

ный завтрак. Царскую рыбку ели не все, а только те рисковые 

мужики-рыболовы, которые не могли мириться с полным 

запретом ловли осетра и стерляди и всегда могли обмануть 

рыбнадзор. Андрюшкин дядя был хитроватым мужичком и, 

конечно, всегда был с рыбой. 

Плыть домой мы не спешили. Обратный путь недол-

гий, легкий – плавежом, по течению. Сиди или лежи в лод-

ке, отдыхай, мечтай. Не более чем через два часа енисей-
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ская вода вынесет тебя к селу. До полудня мы учили физику. 

Делали мы это на берегу около лодки. Никто нам не мешал. 

Ненадолго отвлекли нас только самоходка, лихо прошмыг-

нувшая вниз серединой фарватера, да еще грузовой тепло-

ход, медленно протащившийся вверх совсем близко от нас с 

вереницей барж и одаривший нас песней «Чайка смело про-

летела над седой волной…». Для лучшего усвоения законов 

механики мы бросали вверх и под углом к горизонту камни, 

катали кругляши по наклонной доске, пытались забивать 

гвоздь в доску сначала тупым, а затем острым концом, что-

бы понять, что такое давление. Физику преподавал в шко-

ле Петр Васильевич Пынько. Он любил свой предмет, умел 

доходчиво рассказать, а некоторые объяснения закреплял 

опытами. Первые сознательные проникновения в физику 

для многих учеников школы (и для меня тоже!) начались с 

уроков Петра Васильевича. 

Так закончилась двухдневная жизненная эпопея двух 

сельских мальчиков, еще совсем наивных, но пытливых и 

жизнелюбивых. Мальчики! Но уже сознающие, что их по-

мощь родителям – это обязательная часть жизни. Вся жизнь 

в селе – на виду, с раннего утра до позднего вечера – труд, 

труд, труд. Только так можно было выжить.

Меня всегда интересовала дальнейшая судьба Андрюш-

ки. Он умел делать всё, что было нужно для сельского жите-

ля на берегу Енисея. Своему дяде он помогал не только по 

бакенам, где многое уже мог делать профессионально, но 

и на скотном дворе, при закладке нового сруба, на рыбал-

ке и в других делах. Только позднее я стал понимать, каких 

доброт ных молодых людей ковали такие села, как Назимово. 

После окончания семилетки Андрюшка тоже удрал из села. 

В Красноярске после окончания политехнического техни-

кума успешно работал мастером на оборонном заводе. Се-

мья, дети, внуки. Материально жил небогато, но и не бедно. 

Сейчас живет в Красноярске на пенсию-подачку и, конечно, 

морально и психологически подавлен тем, что произошло в 

стране на рубеже нового столетия.
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Необходимое пояснение. Для обеспечения безопасного судо-
ходства наряду с бакенами по берегам Енисея устанавливались 
так называемые створные знаки. Местное население называло их 
«мигалками». Простое, но оригинальное изобретение прочно вне-
дрилось в жизнь и до сих пор надёжно служит людям. На высоком 
берегу устанавливаются две плоские треугольные (остриём вверх) 
или прямоугольные деревянные конструкции высотой до 10–15 
м с небольшим наклоном назад и разносом по дальности 20–50 
м. Знаки имеют дневную цветовую маркировку, горизонтально 
чередующиеся белые полосы, и ночную световую сигнализацию. 
Правильный курс судна (ось судового хода) – направление, когда 
один створный знак находится позади другого. Чем больше угло-
вой разнос знаков, тем больше курсовая ошибка, тем больше ве-
роятность приплыть не туда. Задний знак ставится всегда немного 
выше переднего, поэтому один знак не закрывает другой. Всегда 
видны оба знака. В темноте передний знак горит постоянно, зад-
ний – проблесковый.

В конце 50-х годов прошлого столетия керосиновые лампы на 
бакенах были заменены на электрические лампочки, питаемые 
батареями. А с 1962 года на бакенах и створах стали устанавливать 
фотоэлементы, автоматически включавшие лампы при наступ-
лении темноты. Ежедневное обслуживание уже не требовалось, 
бакенщики и бакенские избушки стали не нужны. Эпизодический 
контроль за бакенами и мигалками осуществляла бригада, пла-
вающая на специальном путейском катере. Катер был оснащен 
необходимым техническим инвентарем (лебёдками, запасными 
маяками, якорями, тросами, аккумуляторами и т.д.). 

Позднее наряду со створными знаками появились переваль-
ные знаки. Они устанавливаются в местах перехода (перевала) 
судового хода (фарватера) от одного берега к другому. В темное 
время суток знаки маркируются белыми (зелеными) огнями на ле-
вом берегу, красными – на правом. Перевальный знак указывает 
направление фарватера, а не его точное положение, в отличие от 
створного знака. 

К концу прошлого столетия на Енисее наряду с бакенами тре-
угольного силуэта на реке появились бакены прямоугольной и пи-
рамидальной формы. С 2008 года на Енисее начали действовать 
морские правила судоходства. Вместо речных бакенов стали появ-
ляться большие морские буи с радиолокационными отражателями.

•  •  •



270 Глава 8.

В Сибири, на Енисее зимний период – самый длин-

ный и однообразный. Семь месяцев. Река покрыва-

ется ледяным панцирем и снежным покрывалом. Простран-

ственная жизнь людей скукоживается до размеров своих 

жилищ, села или деревни. Выйдет мужик зимой на угор, гля-

нет на белый простор заснеженной реки, от яркой белизны 

прослезится, от чистой хладности воздуха взбодрится, и та-

кая тоска по живой реке закрутит, что не может он не пойти к 

соседу, у которого обязательно найдется бражка и с которым 

можно облегчить душу.

Зимой Енисей отдыхает. На снежной, а где и ледяной 

глади можно видеть кое-где торосы, оставшиеся после осен-

него тихого ледохода. У берега вдоль реки сиротливо рассы-

паны пятнышки прорубей, к которым от домов тянутся про-

топтанные в снегу дорожки. За долгую зиму сколько по ним 

хожено туда и с полными ведрами обратно. Все проруби, да и 

большинство дорожек помечены, утыканы елками. Без этих 

елочек после метелей дорожку и прорубь можно и не найти. 

Колхозные проруби (квадратные для забора питьевой воды и 

ленточные для питья скотины) даже огораживались елками 

и имели снегозащитный навес. В укрытии неизменно хра-

2. ВЕСЕННИЙ ЛЕДОХОД

Громоздило, рвало, сокрушало твердь зимы, 
шла на середине Енисея битва не на жизнь, а на 
смерть. В панике металось, кружилось, неслось, 
кипело месиво льда, грозная стремнина, потемнев-
шая от ярости, грозовой, сокрушительной тучей 
двигалась по реке, наполняя треском, аханьем и 
гулом земные и водные пространства.

В. Астафьев,
Предчувствие ледохода
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нились пешни1 и лопаты. Проруби нуждались в постоянном 

уходе. Они становились как бы частью бытового уклада сель-

ского жителя. 

Поперек реки виднелся унавоженный санный след, по 

которому гуськом пять-шесть лошадок могли понуро тащить 

нагруженные сеном сани. Кое-где могли торчать рыболов-

ные уды. Строганина из 

замороженного налима 

(поселенца) – одно из 

изысканных блюд го-

степриимного деревен-

ского рыбака. 

Зима хоть и длинная, 

но тоже проходит, и со-

всем нетягостна для лю-

дей. Расслабиться не дает 

ежедневная суета – убор-

ка снега, уход за скотиной, 

доставка воды с Енисея, 

топка печи, приготовле-

ние еды и т.д. И только 

когда зима поворачивает 

на весну и солнце начи-

нает сильнее пригревать, 

ожидание перемен все 

сильнее охватывает лю-

дей. И совсем уж заметно 

изменяется духовный на-

строй людей, когда река 

вскрывается ото льда.

Ледоход на Енисее 

даже в нынешние време-

1 Пешня – инструмент для прорубания льда на реке, прорубей для забора пить-
евой воды или для установки сети/невода, лунок для уд. Пешня состоит из руч-
ки и зубила. Жало зубила может иметь заточку разной формы – под долото, 
под пику или стамеску. Нож зубила делается прочным и достаточно тяжелым. 
Торец зубила приваривают к куску железной трубы, куда вставляют рукоять. К 
верхней части рукояти привязывается бечёвка, которая наматывается на руку, 
чтобы пешня, вырвавшаяся из рук, не могла утонуть в проруби.

Снежный занос при входе в избу
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на представляет величавое зрелище. А уж как он завораживал, 

будоражил и даже страшил людей, населяющих берега реки, 

в ту пору, когда обладал первозданной мощью и не был еще 

укрощен Красноярской и Саяно-Шушенской ГЭС, а по глав-

ному притоку – Ангаре – не был стреножен Братской ГЭС. 

Ледоход на Енисее проходит иначе, чем на других сибирских 

реках, например, Оби и Лене. По величине площади водосбо-

ра, по водности и стремительности течения, по количеству 

перекатов, шивер и глубоких водоворотов Енисей уникален, 

и ледоход на нем отличается особой удалью, шалой необуз-

данностью и большей непредсказуемостью. Вдохновенные 

строки про ледоход на Енисее можно найти у В.П. Астафьева, 

С.В. Сартакова, В.Я. Шишкова и других писателей.

В конце весны Енисей как бы готовится к родам. Подо 

льдом вода оживает, напрягает мускулы, скапливает силы. 

Перед ледоходом лед набухает, вода давит на него снизу. Кое- 

где у берегов появляются забереги, вода узкой полосой выхо-

дит на лед. На противоположную сторону реки уже стараются 

не ездить, если нет в этом большой нужды. 

Вдруг по рации из соседнего Колмогорова, что в 37 км 

выше Назимово, сообщают, что у них лед тронулся. Остались 

часы ожидания. Кто не запасся водой, спешит с коромысла-

ми к своим прорубям. Надо заполнить все бочки, кадки, вёд-

ра1. Если заберега неширокая, можно накидать доски.

Первая подвижка льда происходит всегда неожиданно, 

почти без шума и сразу по всей ширине реки2. Но, как пра-

вило, эта пробная тихая подвижка продолжается недолго, 

1 В 1990-х годах в Назимово была пробурена скважина, построена водонапор-
ная башня и проведен водопровод, так что жители теперь пьют грунтовую воду.
2 Описываемый ледоход относится к средней части Енисея, где находится д. На-
зимово (587 км по Енисею севернее Красноярска). У д. Назимово ширина реки – 
2,1 км. Становление льда в этой части Енисея происходило в середине ноября, а 
вскрытие – в начале-середине мая. Период ледостава в нижнем Енисее длился 
190–200 дней. Нарастание льда продолжалось до весенних месяцев. С вводом в 
эксплуатацию Красноярской ГЭС  Енисей перестал замерзать не только в районе 
Красноярска, но и ниже его (вплоть до села Казачинское – 265 км). В районе 
города Енисейска  продолжительность ледостава  уменьшилась на 1,5 месяца, 
в районе д. Назимово – на месяц. Например, в 2006 году Енисей в районе Нази-
мово встал лишь в конце декабря.
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20–30 мин. После небольшой передышки, как бы собрав-

шись с духом, Енисей берется за работу серьезно, решитель-

но, готовый все сломить, все сокрушить. Есть возможность 

показать всю свою богатырскую силу, молодецкую удаль. 

С треском ломается лед метровой и полутораметровой тол-

щины, раскалывается на исполинские глыбы. Глыбы нале-

зают друг на друга, встают на дыбы, срываются и с гулким 

эхом уходят под воду. Красиво и величественно движется 

ледяное поле, на котором, как на сцене, могучие льдины 

совершают магические движения, сверкая на солнце всеми 

цветами радуги. 

Рассыпавшись в линейку по угору, почти весь деревен-

ский люд заворожённо наблюдает это неистовое природное 

действо. И это происходит из года в год. Казалось бы, смо-

трят одно и то же. Но это не так. Ледоход каждый раз другой, 

и последствия его для жителей бывают разные. Старожилы 

внимательно всматриваются в начало ледохода, пытаясь по-

нять его особенности и возможные последствия. 

Ледяные глыбы лезут на берег, застревают в каменистых 

порогах, на отмелях и шиверах. За какие-то часы может обра-

зоваться высоченная гора льда, а если она перекрывает рус-

ло реки, то возникает затор. Быстро поднимающаяся вода и 

сильное течение, как правило, сметают эти заторы. Но так 

бывает не всегда. На Енисее есть такие коварные места, когда 

с образовавшимися заторами вода справиться сразу не мо-

жет. Затор вырастает в мощную ледяную дамбу. Тогда уровень 

воды может подняться на 10–15 м, река выходит из берегов и 

затопляет не только низменные пойменные пространства, но 

и прибрежные селения, спрятавшиеся на крутоярах.

Свидетелем одного из таких наводнений пришлось быть 

и автору этих строк в пору раннего детства (конец 40-х годов 

прошлого века). Мощный затор случился на участке между 

селами Назимово и Ярцево. Даже бомбардировки с самоле-

тов, прилетающих из Енисейска, не могли разрушить ледяную 

плотину, перекрывшую Енисей. Была затоплена более низкая 

часть села Назимово. Крыши изб торчали из воды. Между 

ними жители плавали на лодках. Несколько дней властвовала 



274 Глава 8.

стихия. Но все-таки ледяная дамба прорвалась, и вода быстро 

ушла с затопленного пространства, оставив груды льда.

Продолжительность ледохода в ту пору составляла 15–

20 дней. Через 10–15 дней енисейский лед истощался и на-

ступал второй этап ледохода – вскрытие Ангары. Ангарский 

массивный лед, более темный, но уже переломанный, про-

плывал тоже внушительно, но более спокойно, без заторов. 

Проходит несколько дней, льдины перестают воевать друг с 

другом, плывут уже не сплошняком, а с разрывами. Ледоход 

воспринимался уже как-то буднично, интерес к нему про-

падал. И когда на реке появлялась редкая шуга, становилось 

ясно, что великий ледоход кончился. Но что творилось на 

берегах! Редкий год обходился без ледяных нагромождений, 

к воде не подступишься. Тянувшиеся по всему побережью 

навороченные бастионы могли иметь высоту трех- и четы-

рехэтажных домов и ширину полосы до 10–20 м. Архитектор 

позавидовал бы разнообразию ледяных конструкций: кра-

сочные циклопические укрепления, фантастические памят-

ники, осевшие набок башни, крытые проходы, неуклюжие 
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арки и даже убежища, похожие на волшебные дворцы. Все 

ледяные конструкции просвечивались солнцем и зачаро-

вывали цветовыми излучениями. С матовых или блестящих 

ледяных стенок и карнизов дружно капает. От капели подо 

льдом стоит серебряный звон. Как здесь не быть околдован-

ным сказочными видениями и таинственной музыкой! 

Деревенские ребятишки очень любили проводить вре-

мя в этих ледяных катакомбах. Считалось особенным ши-

ком сделать жилище подальше, в глубинке, куда можно было 

только доползти по извилистым щелям. Для этого приходи-

лось даже где-то и лед пробивать. В этих жилищах можно 

было посидеть или полежать на сделанной подстилке из сена. 

Когда я, уже 30-летний, впервые смотрел красивый фильм 

«Снежная королева» (по мотивам сказки Ганса Андерсена), 

то увиденные на экране ледяные дворцы снежной королевы 

мне были знакомы, я в детстве в них уже бывал.

Сколько же сказочных фантазий возникало в детских го-

ловах, когда ребятишки погружались в ледяную сказку! Такое 

не забывается. Даже воспоминания об этих картинках вдох-

новляют, и душа просит музыки. Описать словами всё раз-

нообразие образов, цветов и звуков в описываемом ледяном 

царстве достаточно трудно. Тем более, что по мере таяния 

льдов все менялось. Ледяные стенки, имевшие вначале цвет 

кристаллов медного купороса, могли со временем приобрести 

нежно-зеленые или лиловые краски. Звонкая капель перехо-

дила в журчание водяных струй. Несомненно, всю глубину 

и широту восприятий этой сказки можно было бы передать 

музыкой. Но, увы! Среди нас, мальчишек, не нашлось ком-

позитора. И все-таки, когда я слушаю музыкальный альбом 

«Одиночество вдвоем» любимого мной композитора Евгения 

Дога, то не могу освободиться от детских видений этой ледя-

ной симфонии. 

Нагромождения ледяных торосов, хоть и медленно, 

но таяли. С прозрачных, увешанных ледяными сосульками 

дворцовых карнизов светлыми каплями стекала вода. То там, 

то тут дворцы оседали, часто со звоном рассыпались. Вот уже 

появилась возможность без большого труда пробить проход 
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к воде, что обычно делалось напротив колхозного двора. 

Первыми к енисейской воде шли лошади, их выводили на 

водопой. Если взрослые с нетерпением ждали выхода к воде, 

то ребятне было жаль расставаться со своими сказочными 

дворцами. 

С открытием доступа к реке резко обновляется жизнь 

у людей, расширяются новые просторы для деятельности. 

Река – не только водный источник и рыба. Это и прибреж-

ные пойменные луга, и острова, используемые для заготов-

ки сена и как пастбища для скотины (молодняка). Большую 

часть времени жители начинают проводить на реке. Активи-

зируются рыбаки. Почти у всех появляется свежая рыба. Не 

ест ее только совсем ленивый. Возбуждены охотники. Гуси-

ный переклик, свист утиных крыльев не дают им спокойно 

спать. Одолевают мысли, как лучше замаскировать себя и 

лодку, чтобы по большой воде скрытно подобраться на вы-

стрел к сторожким уткам и особенно гусям, сплавляющимся 

на разрозненных льдинах вниз по реке к историческим ме-

стам гнездовий. Все начинают конопатить и смолить дере-

вянные лодки. Без лодки на реке делать нечего. 

Весеннее буйство на реке и суше проходит быстро. Река 

успокаивается и начинает служить человеку раньше, чем зем-

ля. Быстро светлеет лес, на пригретых пригорках, заливных 

лугах и полянах появляются первые зеленые пятна коротень-

кой травки, но в низинах еще лежит снег. Жители ждут, когда 

земля оттает и наберет тепло. Но подготовка к нелегким па-

шенным работам уже идет. Скоро и ребятам будет не до игр 

и забав. Многие сядут на коней и будут пахать и боронить. 

Над жителями деревни будет властвовать земля. Притяжение 

к земле огромно, и вековечный труд на ней есть сама жизнь, 

ее интерес и благополучие. 

Круговерть природы (весна, лето, осень и зима) дает жи-

телю деревни такое разнообразие деятельности, что ему не до 

скуки. Причем любое дело, будь это труд на земле, рыбалка 

на реке или охота в тайге, не в тягость, а в радость, если в это 

дело вложены профессиональные навыки, лад с природой и 

мужицкая сметка. Сама природа делает жизнь в деревне хоть 
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и беспокойной, но творческой и полезной. Человек повязан с 

природой и не может ее не любить. Разве можно быть равно-

душным, если вокруг такое разнообразие движений и звуков, 

богатство красок и форм, причем не застывших, а меняю-

щихся от сезона к сезону.

Несмотря на немилость государства, деревня живет и, 

есть надежда, не умрет. Не теряет веры в это и поэт из Мор-

довии В. Ващалкин: 

«Не погибает русский дух
В травой заросших селах,
Где день-деньской кричит петух,
Горластый и веселый…».

А мы будем ждать очередного весеннего ледохода на 

Енисее, который в нижнем течении (севернее Красноярска) 

по-прежнему сохраняет свое величие, красоту и силу. 

•  •  •
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3. ЕНИСЕЙСКАЯ ТАЙГА

…Лесное раздолье Сибири,
таежный орнамент страны.
Коль вы хоть однажды здесь были,
любить его обречены. <…> 
Когда мне тревожно и больно,
в тайгу за спасеньем иду.
И воздух – целебный и хвойный –
любую отвадит беду.

А. Максименко

✴  ✴  ✴

…Уведи меня в ночь, где течет Енисей
и сосна до звезды достает… 

О. Мандельштам

Неброская таёжная красота
пленяет на всю жизнь

В Сибири лес называют тайгою... В тайге преоблада-

ет темнохвойный бореальный сомкнутый лес. О, 

всегда величавая, наполненная живородящим духом, сибир-

ская тайга! Какой же надо иметь багаж необыкновенных слов 

(поэтических, романтических, вдохновенных), чтобы ее опи-

сать! Ведь тайга – это не только зеленые «легкие» планеты, не 

только удивительная флора и фауна, не только всевозможные 

краски и звуки, но и история, и даже душа! 

Тайга подобна живому организму, наделенному разными 

движениями, энергиями и тайнами. И это отмечено поэтами: 

«Качая вершинами под небесами, могуче вздыхает за стенкою 
лес…» (Н. Переяслов) или «Это дышит тайга грудью хвойной 
высокой...» (А. Грабовский), «Здесь край лесной, а не столица, 
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особый мир в лесном краю: / Тут слышно, как щебечут птицы / 
И тихо ангелы поют» (Г. Леонтьева).

 А.П. Чехов, побывав 

на Енисее в 1890 году при 

путешествии на Сахалин, 

писал: «Сила и очарование 
тайги не в деревьях-гиган-
тах и не в гробовой тиши-
не, а в том, что разве одни 
только перелетные птицы 
знают, где она кончается. 
В первые сутки на нее не 
обращаешь внимания, во 
вторые и в третьи удив-
ляешься, а в четвертые и 
пятые переживаешь та-
кое настроение, как будто 
никогда не выберешься из 
этого земного чудовища».

Я расскажу о Ени-

сейской тайге, что 

про стирается от Крас-

ноярска на север до По-

лярного круга. Красноярский край относится к одному из са-

мых лесистых регионов России. 

Каждый, кто бродил по Енисейской тайге, не мог не пе-

режить то, о чем очень красочно пишет писатель О.В. Волков1 

(«Енисейские пейзажи». Очерки и рассказы. М., Современ-

ник», 1974):

1 О.В. Волков (1900–1996) – писатель, переводчик, журналист. 28 лет провел 
на каторгах, в тюрьмах, лагерях и ссылках. О.В. Волков принадлежал к тем за-
ключенным, вина которых состояла во врожденной интеллигентности, без-
упречном образовании и непоколебимой вере и любви к России. Наибольшую 
известность в СССР и за рубежом приобрела его книга «Погружение во тьму: 
из пережитого» (М., Сов. Россия, 1992). Книга о трагических судьбах людей – 
жертвах сталинских репрессий, о том, как в нечеловеческих условиях можно 
остаться человеком. После пятого ареста был отправлен в ссылку в село Ярцево 
Красноярского края (севернее села Назимово на 154 км). Работал в селе про-
мысловиком, конюхом, водовозом.
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«…Шагаешь вольготно, усталость копится неприметно, 
так что ее не чуешь, но постепенно охватывает ощущение ве-
ликого одиночества, нерушимое безмолвие начинает тяготить, 
и вот уже с беспокойством вглядываешься в запомнившиеся 
приметы, берет сомнение, и ранее хоженые места выглядят 
незнакомыми. Стоит только поддаться этой тревоге и, заро-
бев, утратить уверенность, как перестанешь доверять сначала 
своей памяти, потом компасу. Так и есть – сбился, блудишь… 
Ноги враз тяжелеют, наваливается усталость, а тут расте-
рянно обнаруживаешь, что перед тобой моховое болото: откуда 
оно взялось? До чего сумрачно стал глядеть светлый бор, как 
ожили в памяти рассказы о невернувшихся из таежных дебрей… 
Хорошо, если в такую минуту возьмешь себя в руки и заставишь 
оглядеться спокойно. Справившись с шевельнувшейся в душе па-
никой, тут же убедишься, что вышел к знакомому месту, вот 
затеска на стволе у кромки болота, вот след привала… И уже 
уверенно и бодро зашагаешь к близкому ночлегу...».

Открытие сибирской тайги началось с дружины Ерма-

ка, которая перевалив через Урал, столкнулась с лесными 

людьми, для которых тайга была домом. Эти люди гово-

рили на разных языках и отличались от русских обликом 

и обычаями. Так мы узнали о коренных жителях Сибири: 

ненцах, эвенках (тунгусах), долганах, кетах, ханты, манси, 

тофаларах, алтайцах, хакасах, тувинцах, бурятах, якутах и 

многих других народах. Еще и сегодня мы не все знаем из 

истории этих народов. Например, уже несколько десятиле-

тий ученые спорят о кетах (остяках). Они обитают только на 

Енисее (от 60° с.ш. до полярного круга) и нигде больше. Это 

совсем небольшой таежный народ: всего 1250 человек (по 

данным 2010 года). Язык кетов не схож ни с одним языком 

на земле, и его не понимает никто из их нынешних ближай-

ших соседей. Ученые связывают культуру кетов с карасук-

ской культурой (две тысячи лет до новой эры) Казахстана и 

Южной Сибири. 

Тайга всегда была защитницей людей от врагов, спаси-

тельницей от непогоды и кормилицей в голодные годы. И, 

конечно, она не может не заслуживать к себе самого уважи-
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тельного отношения. Тайга не любит тех, кто равнодушен к 

ее тайнам, а, вторгаясь в ее пределы, ведет себя как завоева-

тель, не считаясь с ее уязвимостью и беззащитностью.

Вот несколько случаев, когда тайга не желала помочь 

излишне самоуверенным людям, наказывая их за легкомыс-

ленность. 

Первый случай – печальный, произошедший в пору 

моей юности (начало 50-х годов) в селе Назимово. Два моло-

дых человека, один из которых только что возвратился после 

службы в армии, отправились с ружьями в тайгу. В тайге они 

потеряли друг друга. Один вернулся в село вечером, второй – 

исчез. На следующий день стали искать малыми местными 

силами, надеясь быстро найти. Не были задействованы рай-

онные службы по спасению. Так и потерялся парень.

Второй случай, произошедший в Назимово, относится 

уже к концу 60-х годов. Таежный леший запутал в лесу че-

ловека, уже много лет живущего в селе и не раз бывавшего 

в тайге. Мне пришлось быть непосредственным участником 

поисков этого человека. 

Очередной отпуск (август – сентябрь) я проводил на Ени-

сее, в Назимово. В день приезда радостная встреча в родном 

доме была омрачена тем, что потерялась в тайге мамина подруга. 

Рано утром текущего дня Мария Владимировна и ее муж 

Георгий Иванович1 отправились за грибами на другой берег 

Енисея. Часа через три они в лесу потерялись. Георгий Ива-

нович стал громко кричать, но тщетно. Поиски он продолжал 

весь светлый день. К вечеру, измаявшись, Георгий Иванович 

приплыл в село, хватанул стакан водки и свалился спать. 

Обеспокоенная мама поведала мне об этом. С этим извести-

ем я отправился к председателю сельсовета П.В. Пынько. Он 

уже знал о случившемся и делал попытку собрать жителей. 

Но был уже вечер, впереди ночь, и поиски отложили до утра. 

Мама горевала, что Мария Владимировна была одета в лет-

нюю кофточку, а ночи в августе уже холодные. Да еще было 

известно, что в тех краях объявился медведь. 

1 Г.И. и М.В. Соседовы ушли в иной мир. В Назимово живет их дочь Нина с се- 
мьей.
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В полночь мне удалось разбудить Георгия Ивановича. 

Я стал его уговаривать ехать искать Марию Владимировну. 

Выйдя на берег, мы пытались оценить ситуацию на реке. Дул 

«сивер», подняв большую волну. Георгий Иванович сомневал-

ся. Все-таки плыть в темноте при большой волне – большой 

риск. Но я был решителен. У меня была большая деревянная 

лодка с высокими бортами1. Мы подвесили мотор «Вихрь-30» 

к корме этой лодки, взяли ружья, патроны (у меня были свои 

припасы), большой электрический фонарь, привезенный из 

Москвы, и теплую одежду для Марии Владимировны. Пере-

плыть Енисей оказалось непросто. Волны, невидимые с бе-

рега, были предельными для небольших лодок. Даже нашу 

большую лодку изрядно бросало, винт часто оказывался над 

водой и взвизгивал при холостых оборотах.

В голове у меня сложился план, как искать. Этот участок 

тайги мне был хорошо знаком. Здесь, будучи семиклассни-

ком, я ставил петли на зайцев. С правой стороны в Енисей 

вливался громко журчащий таежный ручей. Была уверен-

ность, что заблудившаяся вряд ли станет переходить его, да 

и находиться от него она близко не могла, так как догадалась 

бы по журчанию воды выйти к нему и далее – к Енисею. Зона 

поисков была определена. Двигаясь зигзагообразно влево, 

вправо, мы медленно продвигались вглубь, периодически на-

рушая ночной покой выстрелами, останавливаясь и слушая. 

Но кроме верхового шума деревьев (дул ветер) никаких зву-

ков мы не слышали. 

Нашли мы Марию Владимировну, буквально наткнув-

шись на нее, уже под утро примерно в семи километрах от 

берега, когда темень уже начала отступать. Мария Влади-

мировна сидела на куче сухих листьев и моха, закутавшись 

в пихтовый лапник. Голос она потеряла накануне, так как 

много кричала. Оказалось, что выстрелы она слышала давно, 

1 Эта лодка была куплена мной в Енисейске. В этот раз мое прибытие в Нази-
мово состоялось по Енисею на дюралевой моторке, взятой у брата Коли в Лесо-
сибирске. В Енисейске была вынужденная остановка из-за неполадок в моторе. 
Местный старик долго уговаривал меня купить у него лодку. Продавал он ее 
дешево, и я, пожалев его, купил, не зная еще возможности ее использования, и 
не напрасно – лодка пригодилась.
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но не было сил подняться и бежать в нашу сторону. Выйдя 

к реке, к своей лодке, мы увидели приближающийся к бере-

гу колхозный катер с буксируемой баржей. На барже стояли 

жители села с радостными лицами. Заблудившаяся нашлась, 

а им можно возвращаться к своим сельским делам. 

А вот случай – современный, произошедший в мае 

2011 го да. В Ачинском районе Красноярского края заблу-

дился в тайге ушедший за черемшой 12-летний мальчик. 

Мальчика искали охотники, местные жители, спасатели, 

специалисты-кинологи и сотрудники милиции. Был задей-

ствован даже беспилотный летательный аппарат. Мальчика 

стали искать на второй день и нашли на третьи сутки. Таеж-

ный леший увел мальчика за 40 километров от родной де-

ревни и вернул его людям, убедившись, что мальчик не пал 

духом и не испугался. Первую ночь мальчик провел в шала-

ше, который сам соорудил из пихтовых веток, а вторую – в 

заброшенной охотничьей избушке.

Эти три случая, разные во времени, уже могут убедить 

каждого, что тайга не терпит легкомысленного к себе отно-

шения. Она не прощает ошибок и гостеприимна к тем, кто 

относится к ней с уважением и живет с ней в согласии. На-

родная мудрость «не зная броду, не суйся в воду» очень го-

дится и для тайги. Не знаешь тайги, не ходи в нее. Но это 

правило повсеместно нарушается. Часто человек идет в тайгу 

без соответствующей подготовки, без подходящей экипиров-

ки, без компаса, не умея ориентироваться на местности, не 

зная, как по лесным приметам определить географическое 

направление. Жаль, что в школах (особенно в школах таеж-

ных окраин) нет обязательных программ изучения флоры и 

фауны окружающего леса, отсутствуют уроки познания азов 

выживания в лесу и защиты природы.

Не только школа, но средства массовой информации не 

прививают в должной мере культуру общения людей с при-

родой. Поэтому что удивляться повсеместному варварскому 

отношению человека к деревьям, цветам, травам… 

Заблудившегося человека в густом лесу найти непросто. 

Когда быстро и хорошо организован поиск, тогда, как прави-
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ло, не бывает печального конца. Человек может долго выжи-

вать в тайге, если обладает трезвой рассудительностью, терпе-

нием и не теряет надежду. Как правило, люди погибают в тайге 

не от голода и жажды, а от паники и чувства безысходности. 

Тайга меня никогда не тяготила. Я не боялся заблудить-

ся. С детства были усвоены основные правила. Первое – вхо-

дишь в лес, сделай «привязку» своего местонахождения к 

местности (дороге, реке и т. д.), к направлению север–юг и 

по отношению к солнцу (если нет облаков). Второе – идешь 

в лес даже на час, непременно бери компас и спички. Мож-

но обойтись и без компаса, но тогда нужно уметь ориентиро-

ваться по солнцу, по звездам, по таежным приметам.

Мне нравилось бывать в тайге и днем, и ночью. Меня 

не пугает суровая, но понятная музыка тайги: скрип старой 

лиственницы, треск или глухой стук упавшей ветки или шиш-

ки, ровный и сильный, похожий на речной прибой, верховой 

шум хвойных деревьев. И даже в непогоду тебя укроет тайга. В 

дождь можно спрятаться под разлапистой пихтой. При силь-

ном ветре, когда тайга ревет, а деревья трещат вершинами, 

тебе не страшно, ведь ты под защитой густого леса. Смотришь 

на веселое пламя костра и думаешь о природе, небе, вечном.

Читателя я приглашаю в село Назимово, чтобы прогу-

ляться по енисейской тайге, что раскинулась на сотни ки-

лометров на запад от реки Енисей. Надеюсь, что мы не за-

блудимся. С местным лешим у меня сложились дружеские 

отношения еще с детства. Лес всегда манит, и ты уже во вла-

сти лесной поэзии В. Бенедиктова:

«…Тебя приветствую я снова,
Маститый старец – темный лес, 
Стоящий мрачно и сурово
Под синим куполом небес.
<…>И в час, как солнце близ заката,
И меркнет день, душа моя
Здесь дивным таинством объята
И новым чувством бытия…».

Чтобы войти в лес, надо пройти огороды на задах села, 

обойти вытянутое в ленту озеро Кирпичное, пройти около 
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ста метров по сенокосным лугам, кое-где сохранившим ку-

старники боярышника и черемуховые деревья, перейти по 

мосту темную таежную речку и далее по смешанному лесу с 

небольшим подъемом войти на борок. Так уменьшительно 

жители села называют ближайший к селу небольшой бор, 

растянувшийся параллельно Енисею. Борок бедноватый на 

ягоды и, соответственно, на птицу и зверушек. На этот бо-

рок жители ходят отдохнуть, но не пополниться дарами леса. 

Здесь всегда сухо, просторно, есть костяника, местами брус-

ника. Конечно, растут и грибы (грузди, рыжики, подосино-

вики, подберезовики), но только не белые – их почему-то 

мало в енисейской тайге. 

Мы не будем задерживаться, хотя ягоды и грибы зама-

нивают, а пойдем дальше. Тропа на бору утоптанная, нигде 

не надо сгибаться или что-то перешагивать. Идем час, насла-

ждаемся чистотой природы, не встретив ни одного человека. 

Невдалеке, то слева, то справа можно услышать пересвист 

рябчиков, а иногда можно их и увидеть, когда, спугнутые, они 

шумно вспархивают с ближайших деревьев, недалеко отлета-

ют и снова прячутся в ветвях деревьев. У меня хоть и имеется 

ружье, но я не стреляю. Не хочется тревожить убаюканную 

тишиной тайгу. Вздрогнув, она может насторожиться, и тогда 

не жди от нее открытости. Начинается снижение. До болота 

еще с километр, но все изменилось. Тропу все чаще стали пе-

ресекать коварные водяные змейки, толстые старые деревья 

и валежник. Стало темнее из-за смешанного и более густого 

леса. Сосны встречаются все реже, чаще стройные листвен-

ницы, ели, кедры. Чем ближе к болоту, тем больше хмурых 

елей и рослых, седых кедров, легко угадываемых по раски-

дистой верхушке. В конце лета верхнюю крону большинства 

кедров могут украшать гроздья спелых шишек. 

Непосредственно перед болотом много бурелома и воды. 

Без резиновых сапог будешь мокрый до колен. Настроение 

ухудшается, так как приходится перешагивать преграды и 

ступать в темные лужи, но это длится недолго. Неожиданно 

открывается безбрежное поле, покрытое мхом и кочками. 

Кое-где просматриваются блестящие окна желтоватой воды. 
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На некоторых кочках, как на клумбах, растут одинокие низ-

корослые ели и березки. Енисейские болота, как правило, 

старые и имеют плотное мшистое и травяное покрывало. По 

такому пружинящему моховищу приятно ходить, причем 

ноги могут оставаться сухими, если за день-два до этого не 

было обильных дождей. В урожайный год моховище может 

быть усыпано ягодой. Раньше всех (к середине лета) созре-

вает черника (голубика), к началу осени – брусника и к кон-

цу осени – клюква. Ягоды может быть так много, что за час 

можно набрать ведро, причем с небольшой площади, ползая 

на коленях по мягкому покрывалу. Ягоду обычно жители со-

бирают самодельными совками, зубья которых сделаны из 

проволоки. Но болотную ягоду любят не только люди. Она 

является основной пищей боровой дичи (рябчиков, глуха-

рей, тетеревов). Был у меня случай, когда, собирая на таком 

болоте чернику, я вдруг в десяти метрах от себя увидел глуха-

ря, который, вытянув голову, с любопытством рассматривал 

меня. Когда я стал подползать к ружью, что в двух шагах ле-

жало на кочке, глухарь понял, что надо удирать. Меня уди-

вило, что он не стал взлетать, а побежал, причем так быстро, 

что скоро я потерял его из вида. Оказывается, летом у глуха-

рей бывает линька, и они две-три недели не могут летать. В 

случае угрозы спасаются, как страусы, бегством, и догнать их 

в лесу почти невозможно.

Из болот вытекают ручьи и речки – потаенные, холод-

ные, наполненные темной торфяной водой. Пойменные чащи 

– укромные места обитания лесных зверей, а также лесных и 

боровых птиц. 

Читателя хочется познакомить еще с одним удивитель-

ным бором. Жители Назимово называют его Горелый (види-

мо, он когда-то горел). Добираются до него сначала на лодке 

по Енисею (вверх по течению до острова Скутовый), а да-

лее по скрытой тропе пешим ходом около трех километров. 

Сначала продираешься через заросли ивы, черемухи, кусты 

малинника и дикой смородины. За одежду все время что-то 

цепляется, ты вырываешься и удивляешься, что она на тебе 

еще не висит лохмотьями. Следующий участок пути – елань 
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с пышной травой, 

жгучей крапивой 

и лапчатым папо-

ротником выше 

человеческого ро-

ста. Ты пьянеешь 

от запаха ромаш-

ки, клевера, мяты, 

папоротника и не 

замечаешь, как 

твои руки и лицо 

жалятся не только 

обильными комарами, но и крапивой. И вот, наконец, ты вхо-

дишь в смешанный лес – подборье. Уже можно передохнуть 

и осмотреться. Тропа пошла на подъем, значит скоро – бор. 

В этом лесу, удаленном от села более чем на 10 км, уже 

ощущается полнокровная жизнь. Поют дрозды, громко кри-

чит желна, отсчитывает годы кукушка, где-то мекает козо-

дой. Ты уже не чувствуешь одиночества. Тихо шагая по тропе, 

можно врасплох застигнуть целый выводок рябчиков. Шум-

но вспархивая под ногами, они и тебя могут заставить вздрог-

нуть от неожиданности. При внимательном осмотре земли 

можно найти следы барсука и лисьи норы.

Как прекрасны эти обширные лесистые безлюдья! 

Бор Горелый намного выше того бора, что около села. 

Бор удивительно красивый, богатый по флоре, особенно ко-

стяникой, брусникой и грибами. В пору моего детства корен-

ные жители его не рекламировали, скрывали от посторонних 

(приезжих). В 1961 году я показал этот бор своим универси-

тетским друзьям из Москвы. Заглянув в эту сказку, они до сих 

пор не верят, что все это было наяву, а не сон. Высоченные 

стройные сосны стоят размашисто, не мешая друг другу, стоят 

крепко, вцепившись в землю разлапистыми толстыми корня-

ми, и даже на сильный ветер они реагируют лишь дремотным 

качанием. Воздух богат озоном, пропитан запахом эфирных 

масел и чистый от микробов. Солнечные лучи при круговом 

движении светила заглядывают даже в потаенные уголки. 
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Песчаную землю застилают мох, седой ягель, осыпавшаяся 

хвоя сосны, глянцевитые листочки брусники и веточки ко-

стяники. Идешь по мягкому разрисованному ковру, боясь на-

ступить на рдеющие рубины брусники и многочисленные ша-

почки грибов (груздей, подберезовиков, маслят, моховиков и 

т. д.), вдыхаешь целебный воздух и не перестаешь удивляться, 

что все это создано природой. Здесь тебя не тревожат даже ко-

мары и мошка, им не нравятся места, где нет высоких, густых 

трав. Неброская таежная красота пленяет на всю жизнь. И так 

хочется, чтобы она сохранялась вечно и могла так же радовать 

и удивлять детей, внуков и правнуков. 

Тайга зимой: кругом всё бело,
пышно, волшебно

А теперь перенесемся в зимнюю енисейскую тайгу. Зи-

мой тайга предстает уже в другой красе, особенно в солнеч-

ный день. Она очаровывает величественностью, сказочной 

красивостью, блеском и сверканием. В частых пихтачах и 

ельниках снег – как пуховая подушка. В густо-синем небе 

искрятся закуржавевшие шапки кедров и сосен. Бредешь 

на лыжах, утопая в снегу чуть ли не по колено, кругом все 

бело, пышно, волшебно. Мороз минус 15 градусов, но ты не 

чувствуешь его. Полное безветрие. Можно даже видеть при-

чудливый полет невесомых блесток куржака. Вокруг звонкая 

и сторожкая тишина, только слышен звук скрипучего снега 

под лыжами. Так и просятся опять стихи:

«…А следы наснеженные –
Будто бы оконца,
Робкие и нежные 
В переливах солнца. 
В это утро синее
В гармоничном мире
Всё укрыто инеем.
Хорошо в Сибири!».

(М. Брюзгин)
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Доходишь до 

опушки, открывает-

ся поляна. Выходишь 

на простор, зажму-

риваешься – снеж- 

ная белизна слепит 

глаза. На поляне уже 

не проваливаешь-

ся – скользишь по 

насту. Подтаявшая 

за день поверхность 

двухметровой толщи 

снега за ночь твердеет и образует достаточно плотную корку. 

Но вот поляна кончается, и ты снова входишь в затемненный 

лес, преодолевая несколько глубоких наметов и сугробов на 

колодинах. Около больших деревьев снег особый, рыхлый, 

часто без наста. Если вдруг случилась оказия с креплениями 

и ноги сорвались с лыж и ухнули в снег, то долго придется 

барахтаться, не доставая земной тверди, прежде чем снова 

встанешь на лыжи. Без лыж – плохо, и совсем плохо, если ты 

далеко от жилья. 

Тот, кто родился и вырос среди бескрайней тайги и снежных 

полей, на всю жизнь сохраняет тоску по настоящему зимнему 

снегу. Этот снег бывает разным: пуховитым и сухим, рыхлым и 

колючим, жестким и крупчатым. А каким снег бывает разным 

по цвету! Вблизи города снег всегда имеет серый оттенок. Цвет 

же чистого снега зависит от окружающего фона и в зависимости 

от времени суток может быть розоватым, синим, голубоватым, 

золотистым, сиреневым, серебристым и, реже всего, – белым. 

Как-то художника Сурикова спросили, какого цвета снег? Был 

ответ: «Какого угодно, но только не белого!».

Невозможно забыть детские регулярные прогулки в лес 

с целью охоты на зайца петлями. В те времена этот способ 

ловли зайцев не считался браконьерским, и осваивал я его в 

14-летнем возрасте не от хорошей жизни. Лес, где я ставил 

петли, находился по другую сторону реки, где зайцев меньше 

беспокоили люди и собаки. Чтобы добраться до него, нужно 
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было сноровисто пре-

одолеть открытое двух-

километровое прост-

ранство реки, где часто 

прогуливался сердитый 

ветерок. В лесу же все-

гда безветренно, и даже 

15-градусный морозный 

воздух в лесу мягче и не 

мешает многочасовому 

комфортному прожива-

нию в нем.

Бесплодные попыт-

ки поймать в петлю зай-

ца продолжались около 

месяца. Казалось бы, 

я делал все правильно. 

Найдена хорошо утоп-

танная заячья тропа. Из 

проволоки делались пет-

ли диаметром около 20 см и подвешивались над тропой так, 

чтобы нижний край петли возвышался над снегом на 5–10 

см. Петля привязывалась к стволу ближайшего деревца. Вы-

ставлено было у меня три петли. Через два-три дня я мчался 

в лес (иногда в ночь при луне!), надеясь принести зайца. Но 

тщетно. Много лет спустя в одной из книг я прочитал, что лов-

ля зайца петлями требует большого умения. Первое условие 

успеха – проволока должна быть достаточно тонкой (диаме-

тром 0,5–1,0 мм). Второе – заяц хоть и видит плоховато, зато 

очень хорошо чувствует инородный запах. Обычно охотники 

при установке петли протирают ее еловой веткой. Конечно, 

эти два условия не соблюдались. Не было у меня нужной про-

волоки, да и опытный наставник отсутствовал. 

Многие бытовые подробности охоты забылись, но вол-

шебные картины зимнего леса хорошо сохранились в памя-

ти. Иной сказкой, чем днем, выглядит тайга ночью при се-

ребристой луне и ярко полыхающих звездах. Тебя окружает 
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светло-синий мир тишины и покоя, ты находишься как бы в 

сомнамбулическом состоянии, невесомо скользишь по снегу, 

пересекаешь тени от деревьев, но не теряешь из вида притя-

гательные заячьи тропы. Как не благодарить судьбу за то, что 

детское очарование тайгою не утратилось с годами! 

Тайга для человека –
и кормилица, и поилица 

Без тайги человек в Сибири не выжил бы. Тайга издав-

на была не только кровом, но и кормилицей, и поилицей. 

Люди в тайге добывали в больших количествах мед диких 

пчел, смолу, орехи, грибы, ягоды, а также пушного зверя. А 

в 20-м веке тайга вообще стала материальной базой культуры 

человека, источником древесины, пищевого, технического и 

лекарственного сырья. Но человек так и не научился ценить 

благодеяния тайги. 

Больше всего у тайги люди брали и до сих пор берут дре-

весину. Древесина приенисейской тайги является лучшей 

в мире и пользуется огромным спросом на международном 

рынке. Сосна, лиственница, береза, кедр, ель, пихта и оси-

на в сибирском климате вырастают особенно прочными. 

Ангарская сосна, например, имеет мелкослойную плотную 

древесину, называемую кондовой, особенно ценимую в 

строительстве.

В 60–80-х годах прошлого столетия Сибирь пережива-

ла лесозаготовительный бум. В бассейнах Ангары и средне-

го течения Енисея возникло множество леспромхозов, вслед 

за ними стали создаваться лесопромышленные комплексы и 

комбинаты. Шла интенсивная доставка древесины по Ени-

сею (плотами и грузовыми судами) в Игарку. Далее она гру-

зилась на иностранные морские суда и экспортировалась во 

многие страны мира. 

В 60-х годах появился леспромхоз и вблизи Назимово, 

с рабочим поселком Новоназимово. Началась интенсивная 

эксплуатация сосновых боров на западной приенисейской 

территории. На лесосеке заурчали валочно-пакетирующие 
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машины на гусеничном ходу. По проложенной в глубь тай-

ги грунтовой дороге (с толстым слоем галечного покрытия) 

стали сновать зимой и летом, днем и ночью мощные лесово-

зы. Уже через 10 лет вырубки настолько углубились в тайгу, 

что лесовозам пришлось доставлять хлысты с расстояний до 

100 км. Тайга «заболела» промышленным шумом. Охотникам 

в эту сторону тайги ходить уже было бессмысленно.

Всякий раз, попадая в эти таежные места, я испытывал 

двоякое чувство: с одной стороны, хорошо, что возник лес-

промхоз, построен поселок, у людей есть работа с хорошими 

заработками, но, с другой стороны, угнетало понимание того, 

что все это сделано не рачительным хозяином, а хищником. 

На лесосеке – зона сплошной рубки с множеством оставших-

ся гниющих пней, с огромной массой отходов из хвойной 

лапки, сучьев и обломков стволов. Почвенно-растительный 

покров нарушен тяжелой гусеничной техникой. Обочина ле-

совозной дороги почти на всем протяжении загромождена 

брошенными гниющими хлыстами. А что творилось у реки 

Енисей на рейде, у запани! Протока, используемая зимой для 

накопления леса, истерзана, загажена и безжизненна. Хозяй-

ственники нередко вынуждены были нарушать установлен-

ные законом экологические нормы ради выполнения (а то и 

перевыполнения!) спущенного сверху плана. 

С целью борьбы с насекомыми – вредителями леса, а 

также с гнусом (комарами и мошкой) лесосека и прилегаю-

щие болотистые таежные территории в 70-х годах были об-

работаны с самолета порошком ДДТ. Ученые Красноярского 

института леса им. В.Н. Сукачёва (в частности, доктор биоло-

гических наук, ныне академик А.С. Исаев) были против это-

го, но их не слушали. Вместе с гнусом попутно было отрав-

лено все живое. Результат нарушения биогеоценоза сказался 

даже на урожайности кедра: восемь лет в этих краях не было 

кедровой шишки. 

В то время на территории поселка Маклаково строился 

Лесосибирский лесопромышленный комплекс, и уже функ-

ционировали некоторые производства, использующие япон-

скую технологию безотходной деревообработки. Это радова-
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ло. Но в целом доходность лесохозяйственной деятельности 

Красноярского края была низкой из-за несовершенства 

оборудования и техники, неэффективного использования 

лесосек, затратных лесовозных дорог, больших потерь при 

заготовке и транспортировке, неразвитости глубокой перера-

ботки древесины и целлюлозно-бумажной промышленности.

В настоящее время в структуре промышленного про-

изводства Красноярского края лесопромышленное произ-

водство занимает пятое место. Но по рентабельности ис-

пользования лесных ресурсов это производство намного 

уступает передовым лесохозяйственным странам (Швеции, 

Финляндии и Канаде). И дело здесь не только в технологи-

ческих причинах, в недостаточном применении автомати-

зированных комплексов, существенно снижающих себе-

стоимость добычи леса. Главным же является политический 

фактор – исторически сложившаяся ориентация экспорта на 

сырьевые ресурсы. Ведь основной лесной продукцией, ко-

торая экспортируется регионом, является деловая древесина 

(круглый лес) и пиломатериалы. Сегодня не является прио-

ритетным производство таких известных химических и апте-

карских продуктов, как бумага, искусственные шерсть, шелк, 

кожа и каучук, пироксилин, бездымный порох, этиловый и 

метиловый спирты, уксусная кислота, целлулоид, фото- 

и кинопленка, нитролаки и нитрокраски, всевозможные 

пластмассы, белковые дрожжи, кристаллическая глюкоза, 

ванилин, терпентин (очищенная живица), кедровое масло, 

эфирные сосновое и пихтовое масла, сосновый и пихтовый 

экстракты, скипидар, канифоль, жидкий деготь, смола, уголь 

и т. д. Только по причине позорной отсталости технологии 

глубокой переработки древесины и целлюлозно-бумажной 

продукции мы вынуждены импортировать в больших объе-

мах не только лесохимическую продукцию, но и бумажную 

продукцию и столярно-строительные изделия. Например,  

в Финляндию мы гоним кругляк и покупаем бумагу, фане-

ру, вагонку и другие строительные материалы. Финляндия от 

экспорта только лесобумажной продукции получает около  

12 миллиардов долларов в год, а мы – чуть больше трех. 
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А теперь попробуем среди леса рассмотреть деревья. Все 

деревья уникальны, имеют свои специфические особенно-

сти, и каждое занимает свое важнейшее место не только в 

природной экосистеме, но и в бытовой культуре человека.

Хвойные деревья – это целая аптека, используемая в 

народной медицине с древнейших времен. О лечебных свой-

ствах хвойной смолы уже знали в Древних странах (Греции и 

Египте). Смола использовалась для бальзамирования трупов 

и запечатывания саркофагов. С давних пор жители Сибири 

и Урала применяли смолу кедра для лечения гнойных ран, 

порезов и ожогов. Во время Великой Отечественной войны 

кедровую живицу успешно применяли в госпиталях для ле-

чения раненых воинов, для предохранения ран от заражения, 

остановки гангренозных процессов. 

Исстари витаминные отвары, настои или квасы из ело-

вой (пихтовой) хвои считались лучшими противоцинготны-

ми средствами, а ванны из настоя свежих веток (с почками) 

эффективно лечили ревматизм и подагру. Без этих доступных 

лекарств люди не смогли бы освоить северные территории. А 

в сталинских лагерях, размещенных на территориях с суро-

вым климатом и хвойным лесом, только эти средства помо-

гали выживать многим тысячам заключенных.

Самыми распространенными породами деревьев, древе-

сина которых больше всего используется человеком, являют-

ся: из лиственных – осина, береза и ольха, из хвойных – сос-

на, кедр, лиственница, ель и пихта.

Про некоторые деревья нельзя не написать вдохновен-

ные строки.

Кедр – гордость сибирской тайги, считается «хлебным 

деревом». Кедр с его величаво раскрытой кроной, да еще 

усыпанной шишками, всегда вызывает у людей восхищение. 

Торжественная красота кедра отражена даже в пословице: 

«В сосняке – трудиться, в березняке – веселиться, в кедра-
че – Богу молиться». Растет это дерево медленно, но живет 

до 500–800 лет. Высота может достигать 35–40 метров, а тол-

щина – два человеческих обхвата. Начинает плодоносить 

после двадцати лет и делает это всю долгую жизнь.
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В годы хороших урожаев 

кедрового ореха тайга напол-

няется жизненной энергией, 

значительно увеличивается 

плодовитость соболя, белки 

и боровой дичи. Кедровый 

орех – самый вкусный и пита-

тельный продукт тайги. В нем 

содержится около 60 % жиров, 

15 % белка, много витами-

нов. По своей калорийности 

он превосходит калорийность 

рыбы, мяса, сливочного и 

подсолнечного масел. 

Кедровая древесина 

прочная и вместе с тем мягкая, 

хорошо поддается обработке. 

Она идет на изготовление ме-

бели (красивая текстура, при-

ятный розовый цвет и тон-

кий оздоровляющий аромат, 

который не любит моль), 

музыкальных инструментов (древесина кедра обладает резо-

нансными свойствами) и карандашных палочек. В Сибири 

издавна из кедра 

изготовляют мо-

лочную посуду, в 

которой молоко и 

молочные продук-

ты хорошо сохра-

няются за счет дез-

инфицирующих 

свойств дерева. 

Ульи, сделанные 

из кедровой древе-

сины, лучше засе-

ляются пчелами. 
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Большой популярностью в ме дицине ныне пользуется 

кедровая бочка – фитобочка, одобренная Минздравом РФ. 

Поступающие в бочку пары лекарственных растений обвола-

кивают тело пациента, раскрывают поры кожи и максимально 

проникают в ткани. В результате усиливаются окислительные 

процессы, меняется химический состав токсинов, которые 

вместе с потом выводятся из тела. У человека улучшается кле-

точный обмен веществ. В отличие от обычной парной бани, 

где приходится дышать перегретым паром (при недостатке 

кислорода), голова пациента находится вне бочки и не пере-

гревается. Пациент чувствует себя комфортно. Кедровая фи-

тобочка успешно лечит заболевания суставов (полиартрит, ар-

трит, радикулит, остеохондроз, подагру), кожные заболевания 

(псориаз, экзему, нейродермит), сердечно-сосудистые заболе-

вания (гипертонию, ишемическую болезнь сердца), а также 

нарушения нервной, эндокринной и иммунной систем. 

Мне во время пребывания в Красноярске летом 2011 го да 

удалось увидеть кедровую фитобочку у родственников Лега-

ловых. Сестра Лена и ее муж Василий утверждали, что с по-

мощью фитобочки существенно поправили свое здоровье, а 

главное, победили остеохондроз, который уж очень мешал им 

вести большое домашнее хозяйство (с садом-огородом и па-

секой). Василий, много лет проработав инженером-энерге-

тиком, вынужден был после перестроечного разорения стра-

ны перейти на самовыживаемость. Вот когда пригодились 

рабоче-крестьянская хватка и работоспособность, заложен-

ные с детства (село Городище, что недалече от Енисейска). 

Много лет Вася держит пасеку и обильно снабжает настоя-

щим медом многочисленных родственников. Но мучил 

остеохондроз. И вот Легаловы прослышали, что в Хакассии 

(село Черное Озеро) живет удивительная целительница Пра-

сковья Лосевская, которая лечит многие недуги фитожаром в 

кедровой бочке. Вася съездил к Прасковье Яковлевне, мно-

го интересного услышал и увидел. Главные секреты делания 

бочки и приготовления лекарственных травяных сборов, ко-

нечно, узнать не удалось. Но Вася мужик смекалистый. Ему 

достаточно было осмотреть бочку, заглянуть внутрь, обратив 
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особое внимание на форму и размер клёпок (дощечек). При-

ехав домой, Вася уже знал, как сделать герметичную бочку 

без гвоздей и каких-либо пропиток, как подвести к бочке фи-

топар и какие использовать основные лекарственные расте-

ния. Больше всего времени ушло на приобретение древесины 

300-летнего кедра. Для фитопарообразования был приобре-

тен алюминиевый бак емкостью около 40 литров. И, конеч-

но, нужно было научиться готовить травяные сборы. Здесь уж 

незаменимой помощницей была жена Лена. Так появилась у 

старших Легаловых своя лечебница. 

В селе Черное Озеро работает республиканский фито-

центр «Прасковья». Лосевские (Прасковья Яковлевна, муж 

Петр Владимирович и сын Владимир Петрович) разработа-

ли и запатентовали не имеющую мировых аналогов мето-

дику лечения нарушений обменных процессов различной 

этиологии с помощью фитопаротерапии. На практике были 

применены унаследованные от предков старинные рецепты 

и современные знания. Сотни людей, посетившие эту уни-

кальную здравницу, излечились от самых тяжелых болезней, 

с которыми официальная медицина не научилась бороться.

Нельзя не сказать несколько слов об истории появления 

оздоровительной методики Лосевских. Все началось с тяже-

лой болезни ног у Петра Владимировича. Сначала в област-

ной больнице вынесли суровый приговор: «Нужна срочная 
ампутация ноги. Гангрена не любит ждать». Ради спасения 

дорогого и любимого человека Прасковья Яковлевна отпра-

вилась вместе с сыном в Москву, в знаменитый Институт 

сердечно-сосудистой хирургии имени Бакулева. Столичные 

профессора подтвердили приговор: «Нужна срочная опера-
ция, иначе смерть». У Прасковьи Яковлевны сердце болело и 

ныло, и как будто кто-то подсказывал: «Спасай мужа сама». 
Поддержал мать и сын: «Мама! Давай-ка мы сами возьмемся 
за нашего отца. Ведь мы лесоводы и знаем толк в лечебных ра-
стениях». С невиданным упорством и энергией мать и сын 

стали бороться за жизнь Петра Владимировича. Многое при-

шлось вспомнить из опыта, оставленного прадедом Праско-

вьи Яковлевны, который в войну и послевоенные годы лечил 



298 Глава 8.

раненых, больных и увечных не только целебными травами, 

но и «выпариванием» в бочке. 

Примерно полгода длилась эта схватка. А потом свер-

шилось настоящее чудо. Благодаря бочке-парилке, целебно-

му пару с высокой концентрацией биологически активных 

веществ и втирания в ногу травяного бальзама собственно-

го приготовления Петр Владимирович поднялся с постели, 

встал на костыли, потом перешел на трость, а вскоре забро-

сил и ее. С момента этого чудесного исцеления прошло более 

10 лет. Петр Владимирович бодр и здоров, в уборочную стра-

ду по 10–12 часов проводит в поле, на тракторе. 

В августе 2000 года в Москве проходил крупнейший за 

последние годы Международный конгресс по народной ме-

дицине, в работе которого участвовали свыше 700 человек из 

ближнего и дальнего зарубежья, 43 доктора и 70 кандидатов 

медицинских наук. Все они были единодушны во мнении, 

признав П.Я. Лосевскую лучшим целителем России послед-

него десятилетия ХХ века. 

Кедр не раз подвергался стихийному бедствию – массо-

вому вырубанию. Это дерево в 60–80-е годы рубили наряду с 

сосной, лиственницей, елью и пихтой для получения древе-

сины. В те годы в защиту кедра выступали ученые, писатели 

и широкая общественность. Лишь в 1990 году Верховный Со-

вет СССР принял решение о прекращении рубки кедра. Но 

это решение не успело внедриться в жизнь. Начались гибель-

ные реформы и ожило варварское отношение к природе. В 

современной России над кедром снова занесен топор.

Лиственница – красивое хвойное дерево высотой до 

40 м и в поперечнике до метра. Лиственница образует про-

сторные светлые леса. При солнечном освещении она приоб-

ретает незабываемый золотистый оттенок. Особенно хороша 

лиственница весной во время цветения и появления первых 

листочков. Маленькие шишечки, сложенные мягкими дымча-

то-малиновыми чешуйками, на солнце горят огнем. Воздух на-

полняется тончайшим хвойным ароматом. В отличие от боль-

шинства хвойных, сохраняющих хвою и зимой, лиственница 

осенью сбрасывает всю хвою. Живет долго, до 500–900 лет. 
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Древесина лиственни-

цы считается элитной, имеет 

повышенную стойкость к ме-

ханическим повреждениям, 

гниению и воздействию вре-

дителей, выдерживает даже 

сильные перепады темпера-

тур – не трескается и не ко-

робится. Из-за повышенно-

го удельного веса древесины 

лиственница, попадая в воду, 

не может долго находиться на 

плаву и вскоре тонет. Сколь-

ко же лиственницы полегло 

на дно Енисея и притоков 

во время интенсивных мо-

левого и плотового сплавов 

50–80 годов прошлого века! А когда по Енисею стали курси-

ровать суда на подводных крыльях («Ракеты» и «Метеоры»), 

то самым опасным для этих судов с достаточно тонким кор-

пусом было наскочить на лиственничный плавающий топ-

ляк1. Мне пришлось быть свидетелем такой аварии в 70-х 

годах, когда из-за пробоины в корпусе пассажиров срочно 

пришлось пересаживать на другую «Ракету». Увидеть такой 

топляк при мелкой волне очень трудно. Не выручало даже то, 

что штурману помогал специально впередсмотрящий матрос. 

О долговечности лиственницы свидетельствует такой 

факт. Итальянский город Венеция расположен на 118 ост-

ровах. Фундамент его сооружен в воде 15 веков тому назад 

из стволов сибирской лиственницы. В 1827 году городские 

власти исследовали прочность фундамента. И оказалось, что 

сваи не разрушились, они как будто окаменели и были таки-

ми твердыми, что топор и пила едва брали их. Правда, ныне 

город в аварийном состоянии, но ведь его здания простояли 

на сваях много веков.

1 Плавающий топляк – вертикально плывущее дерево (чаще всего лиственни-
ца), то всплывающее, то погружающееся в воду. Вертикальность поддерживает-
ся тем, что комель тяжелее вершины дерева.
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Внутренние деревянные детали башен и соборов Мо-

сковского Кремля и Покровского собора (храма Василия 

Блаженного) стоят по четыреста-пятьсот лет. И сделаны они 

тоже из сибирской лиственницы.

Остроги, избы и другие долговечные постройки в стари-

ну наши мудрые предки ставили из сибирской лиственницы 

зимних порубок. Зимнее дерево сохраняет все свои соки. Не 

гниет, а в сырости становится еще крепче. Раньше не приме-

няли антисептики, не обрабатывали ни фтористым натрием, 

ни креозотовым маслом, ни битумом. А дома стоят по три-

ста лет! В Назимово сохранились двухэтажные склады купца 

Евсеева, построенные из лиственницы 200 лет назад. Сейчас 

жители их разрушают, с трудом пилят на дрова и удивляются 

сохранившейся крепости древесины. 

Стойкость лиственницы в во де использовали и русские 

корабельщики. До сих пор лиственница идет на гидротехни-

ческие сооружения, на рудничные стойки, подводные и мо-

стовые брусья. Многие линии электропередачи 110 и 220 кВ 

в Восточной Сибири построены с опорами из лиственницы 

– просто и дешево! Древесина лиственницы широко исполь-

зуется в машиностроении и вагоностроении. Древесина идет 

и на паркет. Прочный и красивый, от природы красноватый, 

такой паркет не нуждается в окраске. 

Во время войны и послевоенные годы в Сибири была 

очень популярна жвачка – «листвяжная сера». Жевали ее и 

старые, и молодые. Тогда люди еще не ведали про жеватель-

ную резинку, завезенную с Запада. 

В пору моего детства в Назимово на уроках все учени-

ки класса дружно работали челюстями, и это смущало учи-

телей. Учителя делали попытку запретить жевать на уроках, 

но вынуждены были смириться с этим явлением. Многим 

детям эта жвачка помогала переносить голод, чистила зубы и 

укрепляла десны. В те времена в таких сибирских селах, как 

Назимово, люди не знали, что такое чистить зубы пастой. 

Лиственничная же сера обладает бактерицидными свойства-

ми и является неплохим противоцинготным средством.

Как приготовлялась листвяжная сера? Из трещин в коре 

дерева лиственницы могли выступать натеки смолы (камедь). 
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Такую камедь соскабливают, а иногда срезают вместе с корой. 

Кладут все это на проволочную сетку. Сеткой закрывают ка-

кую-либо металлическую посудину и ставят в русскую печь. 

Вытапливаемая (вареная) сера стекает через сетку в посуди-

ну. Получается ароматная тягучая масса светло-красноватого 

цвета, чуть сладковатая и пахучая, не прилипающая к зубам. 

От других деревьев смола для этой цели не годится. 

Ныне в Сибири вспомнили про дедовский способ полу-

чения листвяжной серы, кое-где наладилось ее производство 

и, соответственно, она появилась в продаже. 

Пихта – стройное дерево 

высотой до 30 м с узкой кону-

совидной кроной, тонкими, 

опущенными до земли ветвями. 

Очень походит на елку, но в от-

личие от колючей елочной хвои 

имеет тупую мягкую хвою. Дре-

весина пихты стойка к гние-

нию, поэтому пихтовые бревна 

используются для производства 

мачт, столбов, свай и стоек для 

крепления сводов горных выра-

боток. 

Пихтовой или еловой дре-

весине дается предпочтение при 

изготовлении кадушек (ушатов) 

для воды, молока, маслобойки, 

для хранения сливочного мас-

ла. Посуда получается легкой и, 

самое главное, незначительно 

впитывает влагу. 

Из хвои пихты приготовляют пихтовое масло, которое 

медики называют эликсиром здоровья. Это масло является 

незаменимым сырьем для изготовления камфоры и некото-

рых препаратов для лечения сердечно-сосудистых заболева-

ний. Из пихтового бальзама приготовляется ценнейшая мазь 

для лечения сильных ожогов. 
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Берёза имеет плот-

ную, тяжелую, очень 

прочную древесину с 

хорошим сопротивле-

нием раскалыванию и 

используется как деко-

ративный поделочный 

материал. Береза, как 

и сосна, имеет самое 

широкое применение, 

и читателя не удивишь 

перечнем изделий из 

нее. А сколько береза 

имеет лечебных свойств! 

Достаточно вспомнить 

березовый сок и березо-

вые почки. Добытый из 

березовой коры и бере-

сты дёготь является тем 

самым дёгтем, который каплей может испортить бочку меда. 

Березовый дёготь обладает сильным противомикробным, 

противопаразитным, антисептическим действием. В про-

шлом веке грибковые заболевания кожи, особенно чесотка и 

корь, были распространенными заболеваниями в сибирских 

селах. И самым эффективным средством лечения был чистый 

дёготь. Березовый дёготь является важной составной частью 

ряда мазей для лечения кожных заболеваний, ран и нарывов: 

мази Вишневского, Вилькинсона и Конькова. 

Из березовой древесины в старину делали замечатель-

ный продукт – лучину. Вспомним пушкинские строчки из 

поэмы «Евгений Онегин»: «…В избушке распевая, дева / пря-
дет, и, зимних друг ночей, / трещит лучинка перед ней…».

Еще в прошлом веке во многих сибирских селах, где 

электричество стало появляться только в 70–80-х годах, хоть 

и были повсеместно керосиновые лампы, но жилища часто 

освещались лучиной. С керосином часто случались сбои: его 

не всегда завозили вовремя и в нужном количестве.
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Почему использовалась березовая лучина? Она ярче 

горела и меньше коптила. Каждая лучина была не меньше 

2–3 см в ширину и толщину. Готовили заранее березовые 

плашки (дощечки), хорошо просушивали в остывающей рус-

ской печи. Из плашек щепали лучину. Лучину укрепляли в 

светильне с наклоном к деревянному стояку 15–20 градусов 

(сильно наклонишь – быстро сгорит, мало – погаснет). Сго-

рала она за 4–5 мин, но свет не прерывался. Кто-то должен 

был следить и заменять догоравшую лучину новой. Внизу 

ставился ушатик с водой. В течение длинных зимних вече-

ров благодаря лучине делались не только обычные домашние 

дела, но и создавались многие народные промыслы. 

Осина обладает качествами, которые не встретишь у 

других пород дерева. Эта древесина не поддается червоточи-

не. Очень долго не гниет в воде. По-видимому, это и послу-

жило причиной выбора именно осинового кола, забиваемого 

в могилу недруга.

Осина ценится резчиками за мягкость древесины, ее од-

нородность и прямослойность. Поэтому из нее долбят челны, 

делают лыжи, лопаты, оглобли, санные полозья и другие из-

делия. Исстари осина была самой ходовой для изготовления 

бондарной посуды, предназначенной для различных солений 

и квашений. Было подмечено, что капуста, заквашенная в 

осиновой кадушке, до самых жарких весенних дней сохра-

няет белизну и упругость. Со временем осиновая древесина 

утрачивает эти свойства, тогда хозяйки кладут в кадушку со 

свежесрубленной капустой осиновое поленце.

Склонность осиновой древесины к разбуханию дает 

возможность осиновым клёпкам (досочкам) сомкнуться на-

столько плотно, что трудно порой различить границы.

В современном бондарном производстве много осины 

идет на изготовление заливных бочек для хранения и пере-

возки всевозможных солений, рыбы, растительного масла, а 

также химикатов, минерального масла, красок, мазута, дёгтя, 

цемента и многого другого. 

Осина хорошо противостоит воздействию влаги и счи-

тается одним из лучших материалов для колодезных срубов, 
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кровельного гонта и дранки. Многие церкви покрыты осино-

вым лемехом (фигурными дощечками). Осиновым лемехом 

покрыты башни и Красная палата Кремля в Ростове Вели-

ком, Покровская и Преображенская церкви острова Кижи 

на Онежском озере, часовня Пятницкого колодца Троицкого 

монастыря в Сергиеве Посаде. Осиновые дощечки в зависи-

мости от времени суток меняют свою окраску: в солнечный 

день они серебрятся, а на закате отливают золотом. 

О некоторых таёжных зверях 
Жизнь животных енисейской тайги очень интересна 

и полна загадок. И чем больше человек узнает про них, тем 

больше проникается к ним уважением, любовью и заботой об 

их сохранении.

Животный мир тайги не так богат и разнообразен, как 

фауна широколиственных лесов. Из млекопитающих здесь во-

дятся: лось (сохатый), кабарга, бурый медведь, рысь, росомаха, 

лисица, заяц, соболь, барсук, белка, белка-летяга, горностай, 

колонок, ласка, бурундук, ондатра, норка, выдра. Каждое жи-

вотное уникально по образу жизни и поведению, и все (ценой 

своей жизни) стали нужны человеку для выживания. 

О некоторых зверях енисейской тайги хочется погово-

рить и еще раз выразить сочувствие этим животным, находя-

щимся в тяжелых условиях выживания.

Соболь. Как не воспеть гимн этому зверьку, являюще-

муся национальным богатством России! Кроме нашей страны 

этот удивительный зверек не живет нигде. Похоже, он рожден 

северной природой России в один из ее вдохновенных часов. 

Соболь – ныне один из главных видов промысла охотников. 

Соболиный мех славился всегда. Он когда-то был привилеги-

ей царского двора. Иван Грозный на первых порах покорения 

Сибири особым указом повелевал «рубить голову всякому, кто 
осмелится продать иноземцу живого соболя». Соболями цари 

одаривали своих приближенных и послов. На международ-

ных ярмарках он приравнивался к флорентийским кружевам, 

бухарским коврам и индийскому шелку. 
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К началу ХХ ве-

ка соболь в енисей-

ской тайге был ис-

треблен практически 

полностью. Малень-

кие очажки обитания 

зверьков оставались 

в очень немногих ме-

стах. Главным про-

мысловым видом в 

ту пору была белка. 

Соболей тогда не 

промышляли. После 

Отечественной вой-

ны численность соболя в енисейской тайге стала восстанав-

ливаться. Во второй половине ХХ века наступил новый этап 

интенсивного освоения заброшенных и новых соболиных 

угодий. Охотничий промысел на соболя стал престижным.

Соболь – зверек размером со среднюю домовую кош-

ку, но с более тонким и длинным туловищем, с малень-

кими стоячими ушами и длинным пушистым хвостом. 

Обитает в самых глухих темнохвойных уголках тайги, в 

местах с высокими кедрачами, заваленными бурелома-

ми и валежником. Это  отважный и ловкий зверек с пре-

восходным слухом и острым зрением, хоть и хищник, но 

всеяден. Если нет мясной пищи, перебивается ягодами и 

кедровыми орехами, часто разоряет беличьи кладовые. Не 

прочь поймать белку, не брезгует мышами, ящерицами. В 

ручьях и речках может ловить рыбу. Но особенно любит 

боровую дичь. Зимой часто выслеживает рябчиков и те-

теревов на ночевках в сугробах и берет спящих в снежной 

постели. Весной может заловить и глухаря, когда тот во 

время свадебного токования теряет не только слух, но и 

бдительность. 

У охотников есть байка, прочитанная мной у писателя 

С. Алексеева1, про бесстрашие соболя, который не боится 

1 Cергей Алексеев. Охотничьи байки. М.: АСТ: Астрель: Полиграфиздат, 2011.
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даже летать по воздуху. Залавливая глухаря, соболь не всегда 

может сразу перекусить ему горло. Глухарь – птица сильная 

и способна взлететь вместе с соболем. Зверек не упускает до-

бычу, прокусывает в полете птице горло и та, теряя жизнь, 

падает на землю вместе с соболем. Соболь – зверек легкий, и 

такое падение для него не страшно. 

Чем соболь темнее и пушистее, тем он дороже. Лучшим 

считается баргузинский (почти черный) соболь, но енисей-

ский ему не уступает. В советское время за одного темного 

соболя охотник мог получить 150–200 рублей (оклад старше-

го и ведущего инженера). В настоящее время соболь, как и 

некоторые другие пушные звери, добываются исключитель-

но по лицензиям. Охотник должен ловить столько, сколько 

ему разрешат. Замысел хороший, позволяющий планировать 

добычу и, соответственно, регулировать численность зверя. 

Но охотникам выживать стало труднее, потому что загото-

витель пушнины – частный посредник платит охотнику за 

такого соболя в 1,5–2 раза меньше, причем не преминет об-

мануть и обсчитать. Коррупция среди чиновников, которые 

должны стоять на страже закона, приводит к тому, что, на-

пример, в 2005 году через пушные аукционы было продано на 

рынках (внешнем и внутреннем) соболей в два раза больше, 

чем выдано лицензий.

В настоящее время с внедрением в промысловое дело 

вертолетов, моторных лодок, снегоходов, радиодиспетчер-
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ской связи уже не осталось неосвоенных массивов тайги. 

Охотничий промысел стал доходным, бурно развился и бра-

коньерский черный рынок. На некоторых участках енисей-

ской тайги вновь возникла угроза истребления соболя.

Белка. Ей тоже при-

надлежит важная роль в 

промысле пушнины в ени-

сейской тайге. В пору моего 

детства (конец 40-х – нача-

ло 50-х годов) белка была 

основным видом охоты 

енисейской тайги. Сезон-

ная добыча одного охотни-

ка составляла 500–700 бе-

личьих шкурок.

Белка ведет дневной 

образ жизни, выходит на 

кормежку рано утром, на 

рассвете. Любит места, где есть кедровые, еловые или сосно-

вые шишки. Много трудится, чтобы сделать обильные запа-

сы кедровых орехов на зиму. В одной кладовой может нахо-

диться до восьми килограммов ореха. Причем белка делает 

несколько кладовых и тщательно их маскирует. Воришек чу-

жого добра хватает. При неурожаях на шишку большая часть 

белок мигрирует, иногда за сотни километров, а оставшаяся 

часть перебивается грибами и хвоей. Старые промысловики 

знают, что если белка сушит грибы, то на еловую и сосно-

вую шишку будет неурожай и возможна миграция. Но мас-

совое переселение белок, по-видимому, связано не только с 

отсутствием корма. Есть еще какие-то причины, толкающие 

зверьков собираться в огромные стаи и уходить с обжитой 

земли в другие места. Один раз жители Назимово оказались 

свидетелями необъяснимой миграции белок с востока на за-

пад. Встретив на пути реку, белки переплывали двухкиломе-

тровый Енисей. Некоторые из них были настолько измота-

ны, что, оказавшись на берегу, где было село, они не могли 

сразу передвигаться. Их можно было ловить руками, многие 
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становились жертвами собак. А сколько погибших белок по-

том было выброшено волнами на берег...

Чаще миграция белок происходила вдоль реки, на север 

или юг. Был такой случай в конце лета в 1951 году. Двигаясь 

на север, белки заполонили все село, прыгали по заборам, 

крышам домов и сараев. Шкурка их в это время линяет и ма-

лоценна. Охотники печалились – белка к зиме может уйти 

далеко. Одна из собак загнала белку на телеграфный столб. Я 

решил поймать ее, для чего забрался на столб и схватил белку 

голой рукой. Но та ловко согнулась и резанула острыми зу-

бами палец. Хлынула кровь. Белку я выпустил и та, пробежав 

по моей спине, шустро спустилась на землю и убежала. Такое 

наказание я получил за легкомыслие.

Кстати, следует заметить, что ребята могли запросто за-

бираться на телеграфный деревянный столб без монтерских 

когтей с помощью обычного кожаного ремня с пряжкой. За-

стегиваешь ремень и надеваешь на ступни ног. Далее обхва-

тываешь ступнями ног, которые соединены ремнем, столб и 

держишься за счет трения ремня о столб. Чем шире ремень, 

тем больше трение, тем крепче держишься. Двигая по оче-

реди то руки, то ноги (вместе с ремнем), можно без особых 

усилий забраться на любые, даже гладкие, столб или дерево. 

Даже в степенном возрасте, хвастаясь перед друзьями, я не 

раз демонстрировал такое лазание на дерево (без веток снизу) 

в московских парках и дачах. 

В последние десятилетия белка уступила первенство со-

болю. В настоящее время далеко не каждый охотник в тайге 

добывает за сезон 30–40 белок, а многие совсем не занимают-

ся белкованием. Численность белки снизилась и держится на 

невысоком уровне, главным образом из-за того, что тайгу до-

вольно плотно заселил соболь – энергичный хищник, успеш-

но преследующий взрослых белок и активно поедающий 

бельчат. Соболь надежно контролирует беличью популяцию. 

Ондатра. Тоже важный промысловый вид енисейской 

тайги. Ондатра была завезена в Сибирь в 1929 году и выпуще-

на в бассейне реки Елогуй (недалеко от поселка Бахта). Зверь-

ки быстро расселились. Наиболее благоприятными для них 
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стали озера поймы 

Енисея. К 1948 году 

численность ондатры 

достигла максимума. 

Отдельные охотники 

добывали по 100–150 

ондатр за сутки. Он-

датра стала важней-

шим промысловым 

видом, не уступая в 

этом отношении бел-

ке. Позднее численность ондатры пошла на спад в связи с тем, 

что размножившийся грызун подорвал собственную кормо-

вую базу. Общая численность ондатры резко снизилась, затем 

выровнялась и относительно стабилизировалась. Заготовка 

шкурок за сезон у охотника ныне не превышает 100 зверьков. 

Белка-летяга – интереснейшее, но малоизученное 

мелкое животное. У него между передними и задними лап-

ками по бокам тела имеются кожистые перепонки, покры-

тые волосами. Зверек, как планер, может парить в воздухе. 

С высокого дерева (35–40 м) может делать перелеты до 60 м, 

используя хвост в качестве руля. Увидеть этого пугливого и 

очень осторожного зверька редко кому удается. В один из 

приездов на Енисей в 60-е годы мне посчастливилось уви-

деть этого зверька в полете. Набродившись за день по бору, 

я отдыхал, сидя на валежине, любуясь сумеречным небом. И 

вдруг в просвете ме-

жду деревьями я уви-

дел снижающийся 

планер. Такого чуда я 

не ожидал и не сразу 

понял, кто это был. 

Длинный пушистый 

хвост говорил мне, 

что это не птица. 

Только в селе мне 

разъяснили, что это 
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была белка-летяга. То, что такой зверек живет в тайге, знали 

почти все, но мало кто его видел.

По повадкам зверек во многом похож на обычную бел-

ку, но в то же время многим и отличается. Днем, в отличие 

от белки, спит где-нибудь в дупле, старом птичьем или бе-

личьем гнезде. Вечером выходит на поиск корма и бодрствует 

всю ночь. Питается главным образом почками и шишечками 

лиственных пород: березы и ольхи, а также побегами хвой-

ных деревьев, почками лиственницы. Мех теплый, мягкий, 

красивый, но кожа очень слабая, поэтому шкурки относят-

ся к числу так называемых второстепенных видов пушнины. 

Ныне охота на белку-летягу запрещена.

Бурый медведь – хозяин енисейской тайги, которому 

больше всего мешает спокойно жить человек. Чаще встреча-

ется в пойме реки Енисея, в кормных местах – в кедрачах, в 

богатых черемшой приречных угодьях, в богатых бруснични-

ках и малинниках. Зверь оседлый, живет 35–50 лет. Только 

бескормица, пожар, более сильный конкурент или человек, 

затеявший интенсивную порубку леса на его территории, мо-

гут выдавить зверя со своей земли, и тогда он может вести 

себя непредсказуемо.

По своей природе бурый медведь не является агрессивным. 

По отношению к человеку ведет себя пассивно, оборонитель-

но. Лишь иногда проявляют агрессивное поведение голодные 

шатуны, которым 

что-то помешало 

залечь в берлогу, 

отощавшие звери 

весной после зим-

ней спячки, мед-

ведицы с медве-

жатами, раненые, 

согнанные с посто-

янных мест прожи-

вания лесозагото-

вителями, а чаще 

всего при пожарах.
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Бурый медведь всеяден, но рацион у него на 70 % расти-

тельный: ягоды, кедровые орехи, корни, клубни, стебли трав, 

мед диких пчел. В его рацион также входят муравьи, бабочки, 

черви, ящерицы, лягушки, мыши, бурундуки, белки, барсуки 

и рыбы. Нередко медведи нападают на лосей. Известны не-

многочисленные, но регулярные случаи нападения медведей 

на домашний скот и лошадей. В неурожайные на ягоды и оре-

хи годы медведь может преодолеть страх, прийти к человеку и 

нахально порушить пасеки и посевы овса. Причем, когда он 

это делает, то понимает, что ворует, и становится невероят-

но трусливым. Как пишет С. Алексеев («Охотничьи байки»), 

если его застать за воровством, то он быстро убегает, причем 

от трусости у него может случиться даже откровенный понос. 

Совсем по-другому он ведет себя, если добыча своя. Тут уж он 

добычу будет охранять и может быть опасным. 

Медведь – один из немногих хищников енисейской тайги 

(еще барсук и бурундук), кто впадает в зимнюю спячку. Роет 

берлогу обычно под сваленными деревьями и выворотнями. 

За неделю перед спячкой медведь ест только хвою, листья чер-

ники и пьет воду. Дня за три он наедается глины, после чего и 

воду уже не пьет. Глина проходит по кишечнику, чистит его и 

скапливается в виде пробки в заднем проходе. Внутрь уже не 

могут проникнуть червячки, жучки и прочие паразиты. Про-

сыпается медведь с началом активного таяния снегов, когда 

весенняя вода подмочит бок. В берлоге у медведицы родятся 

медвежата. Плодовитость медведей небольшая. Половина се-

мей рождают по одному-два, редко – три медвежонка. 

Первые дни после зимней спячки медведь ничего не ест, 

а ходит по лесу, тужится и орет, пытаясь выбить пробку. И 

лишь освободившись от нее, сначала пьет только воду, про-

мывает организм, затем ест первую траву, копает коренья и 

не пропускает ни одного муравейника. Из первоцветов осо-

бенно любит медуницу и луковички саранки. В мае медведь 

рыщет по сосновым борам, где в это время телятся лосихи. 

Первая сладкая травка пробуждает жор, и он начинает до-

бывать мясо. Жертвами становятся новорожденные лосята. 

Иногда медведь выходит к горным рекам, куда заходит рыба 
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на икромет. Медведи – отличные рыбаки. Они ловко цепля-

ют рыбу и выбрасывают ее на берег.

Специально на медведя не охотятся, добывают при слу-

чае. Все же есть промысловики, на счету которых десятки до-

бытых медведей. Охотятся на медведя в основном из-за вкус-

ного мяса, целебного, богатого витаминами жира, желчного 

пузыря и теплой, хотя и очень тяжелой шкуры, которая це-

нится сравнительно дешево. Желчный пузырь применяется в 

традиционной азиатской медицине. 

В последние годы в связи с повышением спроса на лапы 

медведя растет наиболее доступная для браконьеров добыча 

этого зверя петлями. Появилась реальная угроза заметного 

снижения численности вида. Охрана некоторых подвидов бу-

рых медведей стала необходимой.

Вот на этой мирной ноте и хотелось бы попрощаться с 

медведем. Но нет! За последние двадцать пять лет медведь 

стал более агрессивным к человеку. Приходится воевать с 

ним. Если в прошлом веке стычки с медведем с трагическим 

исходом для человека были достаточно редки, то за послед-

ние 25 лет количество нападений медведей на человека резко 

возросло. Вот некоторые происшествия в Назимово, сооб-

щенные мне учительницей Светланой Римашевской. 

В конце 80-х годов в Назимово хоронили бравого моло-

дого человека (25 лет), посмевшего потягаться с медведем. 

Парень обещал друзьям, что его сынишка обязательно будет 

ползать по медвежьей шкуре. Охотился на медведя долго и 

один, ни с кем не хотел делить охотничью славу. Наконец вы-

следил зверя, но зверь перехитрил парня и растерзал его. 

Летом 2007 года из-за пожаров в тайге деревня Назимово 

подверглась медвежьему нашествию. На скотном дворе мед-

веди задрали семнадцать телят и около десятка коров. Муж-

чинам пришлось объединиться и дежурить около скотного 

двора и телятника. В то лето было убито семь медведей. 

Летом 2009 года медведь растерзал двух мужчин не где-

либо, а в деревне. В то лето опять сильно горела тайга. Огонь 

выгнал к жилым местам множество зверей: по крышам домов 

прыгали белки, по дорогам бегали зайцы и бродили сохатые. 
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Пришел в деревню и медведь, раненый, у него была поврежде-

на челюсть. Рано утром побывал у колхозных складов с комби-

кормом, но проникнуть в склад не сумел. Тогда зверь вышел на 

улицу и пошел вдоль домов. Сунулся сначала к одному дому, там 

залаяла собака, но вскоре замолкла и куда-то спряталась. Мед-

ведю в этом доме что-то не понравилось, хотя веранда была от-

крыта. Он пошел дальше. В одном из домов жили двое приез-

жих, сильно пьющих мужчин. Один из мужчин находился дома 

и поджидал приятеля. Когда на веранде послышался шум, муж-

чина, думая, что это пришел приятель, открыл дверь и впустил в 

дом зверя. Вскоре пришел второй мужчина, увидел медведя над 

окровавленным другом, выскочил на улицу и стал звать на по-

мощь. Медведь же догнал его, прибил и притащил к другу. При-

бежали мужчины с ружьями, но долго не могли выманить зверя 

из дома. Пришлось разобрать крышу, и только тогда медведь был 

убит. Жуткие фотографии были выставлены даже в Интернете.

Кто здесь виновен в смерти людей? Конечно медведи. Их 

за это наказывают и убивают. Но виноват и человек. Медведю 

в тайге стало неуютно не только из-за смертоносных пуль, но 

и частых пожаров.

О некоторых таёжных птицах 
Тайга богата птицами. Основными являются глухарь, 

тетерев, серая куропатка, рябчик, орел, горластая кедровка, 

дрозд, коростель (дергач), козодой, желна, зяблик, жаворо-

нок, малиновка, кукушка, дятел, сова, неясыть, дупель, пере-

пел, сорока, серая ворона, синица, поползень, пищуха, коро-

лек, клёст, иволга, снегирь, сойка, ласточка-касатка, стриж и 

утки (кряква, селезень, гоголь, шилохвость и другие). 

Значение птиц для человека велико и многообразно. 

Какая-то часть из них является промысловой и охотничьей 

(глухарь, рябчик, коростель, утки, гуси) и помогает человеку 

выживать. Но большая часть птиц работает на «экономику» 

природы, занимая свое нужное место в лесном биогеоценозе1. 

1 Биогеоценоз – комплекс живых и неживых компонентов, связанных между 
собой обменом веществ и энергий. Основное правило биогеоценоза – чем 
больше разнообразие видов в нем, тем он жизнеспособнее.
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Одни являются активными истребителями вредителей лесов 

(шелкопряда, бражника, пилильщика, пяденицы, долгоноси-

ка, майского жука, различных жуков-короедов и т. д.), другие – 

истребителями семян сорных растений (чертополоха, репей-

ника, полыни, конского щавеля и т. д.), третьи – опылителями 

тех растений, нектаром которых они питаются, четвертые  

способствуют расселению ягодников и деревьев. Но польза их 

не ограничивается только экономической стороной. Многие 

птицы, особенно певчие, оздоровляют окружающую среду, 

являются украшением наших лесов и мест обитания челове-

ка. Простое щебетание ласточек, приятный свист скворца у 

скворечника, даже задорное чириканье воробьев, не говоря 

уж о восхитительном пении соловья, пробуждают в человеке 

чувство бодрости, дают ему хорошее настроение.

Некоторые птицы оказали на меня сильное эмоциональ-

ное воздействие, и я их не могу не упомянуть. 

Глухарь – самая большая и красивая птица енисейской 

тайги. В охотничьей литературе глухарь воспет не меньше ле-

бедя.

Глухарь обитает в высокоствольных, боровых, хвойных 

лесах. Прилетает в лиственные и хвойные леса, в верховые бо-

лота и берега рек только для кормежки. Писатель С. Алексеев 

пишет в «Охотничь-

их байках», что окрас 

самцов, их ни на что 

не похожие токовые 

песни и сам свадеб-

ный обряд поедин-

ков, более напоми-

нающий звериный, 

нежели птичий, го-

ворит о древности 

этих обитателей бо-

ров, о чем-то таком, 

что сокрыто от на-

шего разума.
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Мясо боровой птицы (глухаря, тетерева, куропатки, ряб-

чика) имеет специфическое свойство не портиться продолжи-

тельное время. В летнее время при плюсовой температуре оно в 

пере, но с вынутыми внутренностями, может храниться до не-

дели. Боровая дичь питается только ягодой, листьями кустар-

ников, молодой хвоей, березовыми почками, поэтому ее мясо 

приобретает антисептические свойства. 

Рябчик – промысловая птица, характерный житель та-

ежных темнохвойных лесов. Имеет вес от 300 до 500 граммов. 

Оперение – серый окрас с темноватыми пестринами. Под-

бородок у самцов черный, у самок наоборот белый. Так их и 

отличают друг от друга. 

Летом птицы едят ягоды 

и различных насекомых, 

зимой – веточки, почки 

и семена ольхи, осины и 

березы. 

Так же, как и все та-

ежные птицы, рябчики 

прилетают на галечники, 

где глотают мелкие ка-

мушки для перетирания 

пищи. Зимой рябчики 

предпочитают ночевать в 

снегу, спасаясь от моро-

зов, но часто становятся жертвами хищника – соболя. Весной 

и летом охота на рябчика запрещена. В енисейской тайге охо-

та на рябчика разрешена с 15 августа, когда птенцы уже выра-

стают и начинают жить самостоятельно. Профессиональные 

охотники рябчика находят с помощью собак, а чаще всего за-

манивают посредством подражания голосу самца или самки, 

используя для этого пищики (манки). Я же охотился на ряб-

чиков без собаки и без пищика. Приносил домой после каж-

дой вылазки в тайгу по 10–15 штук. Обнаруживал рябчиков 

просто: идешь, идешь по лесной тропе, и вдруг перед тобой 

с земли вспархивает целый выводок. Птицы, как правило, 

далеко не улетают, а рассаживаются на ближайшие деревья, 
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чаще всего прячутся в густых хвойных, причем любят усажи-

ваться ближе к стволу. Ты подкрадываешься, высматривая 

сидящих рябчиков. Имея хорошее зрение, сноровку и навык 

нешумной ходьбы по лесу, ты без проблем можешь не только 

увидеть ближайшего рябчика, но и приблизиться к нему на 

уверенный выстрел. После выстрела птицы взлетают, неда-

леко отлетают и опять усаживаются. Ты подбираешь трофей, 

кладешь в котомку и снова начинаешь высматривать очеред-

ную жертву. Даже при одной встрече с выводком можно было 

добыть 4–6 рябчиков. Мясо рябчика нежное и сочное, имеет 

бело-розовый цвет и приятный вкус.

Как не вспомнить диетическое блюдо из рябчиков, при-

готовленное в Назимово для угощения друзей-москвичей. В 

чугунок закладывается пять-шесть выпотрошенных и ощи-

панных тушек рябчиков, заливается водой в объеме рябчиков 

и кипятится на медленном огне около 10 минут. Далее в чу-

гунок кладется молодой картофель, соль, перец и тушится в 

русской печи около 20 минут. В готовое блюдо добавляются 

зеленые специи из огорода, и в сибирской глухомани рожда-

ется блюдо, какое невозможно найти ни в одном столичном 

ресторане. А если кто-нибудь спросит, сколько стоит такое 

блюдо, ему можно ответить скороговоркой, коих много знала 

баба Дуня (Тарбакова): «Сорок да сорок – рубль сорок, ел не ел – 
два рубля, итого три восемьдесят».

Кедровка – величиной 

с галку, с пестро окрашенным 

оперением, с длинным острым 

и крепким клювом. Очень по-

лезная для тайги птичка. Она 

не только питается семенами 

сосны и орехами кедра, но и 

прячет их подо мхом. Забывая 

об этих «захоронках», птица 

содействует расселению ке-

дра, сосны и ели. Сколько раз, бывая в тайге длительное вре-

мя, я с благодарностью смотрел на эту шуструю и горластую 

птицу, не дающую мне чувствовать одиночество. 
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Коростель (дергач) – 

промысловая птица сред-

ней величины, чуть больше 

дрозда. Оперение вверху – 

светло-рыжее с темными пе-

стринами. Летает неохотно, 

предпочитая спасаться от 

опасности бегством. В поле 

эта птица могла буквально 

вылететь из-под ног. Вяло 

махая крыльями, она мед-

ленно перелетала на неболь-

шое расстояние, приземля-

лась и убегала. Казалось, что 

птицу можно легко добыть. В 

детстве у меня не раз с этой 

птицей были такие встречи. Я быстро мчался за ней, почти ее 

догонял и стрелял из рогатки. Но она быстро меняла направ-

ление, и было трудно в нее попасть. Из многих попыток та-

кой охоты удачными были только две. Один раз мне удалось 

найти гнездо коростеля – среди травы и в зарослях тальника. 

Гнездо находилось в углублении, и найти его было непросто. 

Я был удивлен, увидев в нем десять пятнистых яиц. Я долго 

стоял поблизости гнезда, надеясь увидеть самочку, но она так 

и не появилась. 

Деревенскую ласточку 

называют еще касаткою за длин-

ные раздвоенные хвосты, похо-

жие на две косы. Имеет яркое 

оперение. Спинка темно-синяя с 

металлическим отливом, такого 

же цвета широкая полоса поперек 

груди. Брюшко – сливочно-жел-

того цвета. На хвостовых перьях 

по белому пятну. Вместо пения 

издает не очень громкое щебета-

ние «витт-витт». Полет у ласточ-
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ки стремительный, отличается эле-

гантностью и ловкостью. В воздухе 

может совершать головокружитель-

ные акробатические трюки. Когда 

ласточки летают высоко – быть хо-

рошей погоде, летают низко – к до-

ждю. Примета надежная и связана 

с тем, что ласточка – птица насеко-

моядная (мошка, комары, мухи). В 

хорошую погоду воздух сухой, по-

токи воздуха поднимают насекомых 

вверх и ласточки летают (охотятся) 

высоко. Перед дождем воздух ста-

новится влажным. Насекомые опу-

скаются, за ними опускаются и ла-

сточки. Гнездятся ласточки обычно 

рядом с жильем человека. Лепные гнезда устраиваются под 

крышами деревянных домов и сараев, на стенах, на чердаках 

и открытых верандах. Яйца (4–6 штук) насиживает одна сам-

ка. Самец в это время носит ей корм, а потом оба родителя 

заботятся о потомстве. 

С деревенской ласточкой связано множество народных 

примет, поговорок, загадок. На Украине, например, существу-

ет поверье, что ребенок, трогавший яйца этой птицы, обяза-

тельно будет отмечен веснушками на лице. Другая примета 

предупреждает, что в случае разорения гнезда ласточка прине-

сет в клюве уголек и сожжет дом, где погибло ее потомство.

Городские ласточки отличаются от деревенских тем, что 

у них нет длинных краевых перьев раздвоенного хвоста. Го-

родские ласточки лепят уютные закрытые гнездышки под 

карнизами каменных и деревянных домов.

Береговые ласточки отличаются от деревенских ласточек 

меньшими размерами. Верхняя часть тела у них имеет бурую 

окраску, а нижняя часть – белую окраску с бурой поперечной 

полоской. Береговые ласточки гнездятся на крутых берегах 

или отвесных стенах карьера, роя гнезда длиной около полу-

метра и более. 
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Стрижи похожи на ласточек, имеют сходство по обра-

зу жизни, но не родственники им. Стрижи имеют более узкие 

крылья и летают с существенно большей скоростью. Игло-

хвостый стриж может развивать скорость до 170 километров 

в час, в то время как самая быстрая ласточка развивает ско-

рость в два раза меньше.

Деревенские ласточки и стрижи являлись неотъемлемой 

частью моего детства. Неравнодушие к ласточкам сохрани-

лась до сих пор. Ласточки и стрижи – «дети воздуха», они не 

могут ходить и плавать, а только летать. Можно долго смо-

треть на их суетливую воздушную жизнь, и это не надоедает, 

а только успокаивает. Про ласточек красиво написано для де-

тей у поэтессы Е. Неменко: 

«Ласточку касаточкой ласково зовут,
и весною радостно длиннохвостку ждут.
Если туч касается ласточка крылом, 
тучи проливаются ласковым дождем.
Моет дождик деревце, ландыш добела,
А ребятам верится – ласточки дела».

Сибирские цветы 
Сибирские цветы растут везде – 

в тайге, на таежных полянах (еланях) 

и опушках леса. Основными явля-

ются медуница (желтая и голубая), 

иван-чай (малиновый), ромашка (бе-

лая), лилии (красные, ярко-желтые, 

белые), кудреватая лилия – саранка 

(всевозможных цветов от нежно-

лиловых до густо-красных), поле-

вые колокольчики, лютики (желтые 

и лиловатые), оранжево-огненные 

жарки, гвоздики, синие герани, кре-

мовые таволги и другие. 
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Не все цветы выставляют-

ся напоказ. Есть много таких, 

которые прячутся в высокой 

траве или в кустах, то ли стесня-

ясь своей красоты, то ли боясь 

быть погубленными. Больше 

всего цветы боятся человека, 

которому непременно надо их 

сорвать, понюхать, подержать в 

руках, а затем выбросить.

Цветы не могут не радо-

вать… Поэтому и родились 

такие стихи А. Грабовского 

(Красноярск): 

«…Там, где землю оплакали ирисы,
Ароматный вдыхается дух.
Вздох листвы – эхо хвойное примеси –
Животворный зеленый продукт.
Где разбрызганы солнечно лютики,
Там сердца согревают жарки. 
Под аккорды крылатые музыки
Из земли вырастают стихи…».

Знаменитые енисейские жар ки (купальницы) воспеты в 

стихах и песнях. Цветки раскрывают свою красу тогда, когда 

вода в реках прогревается настолько, что можно купаться. Они 

ни в чем не уступают 

тюльпанам Голландии 

и Иссык-Куля. Вы-

ходишь на окраину 

леса, а там вся опушка 

«пламенем горит, за-

хлестнутая жарками». 

Вот несколь-

ко строчек из песни 

«Енисейские жарки» 

(слова В. Гераскина):
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«… А в траве пылают жаром
золотые огоньки…
Называют их недаром 
Енисейские жарки. 

Припев: Ой, неброские,
ой, Сибирские.
Ой, вы цветики, цветки.
Неприметные таежные
Енисейские жарки …». 

Есть красивая легенда о жарках. Стройный молодой пас-

тух Алексей пригонял часто табуны коней на водопой к Бай-

калу. С разгону влетали кони в светлые воды озера, поднимая 

фонтаны брызг, но неугомонней всех был Алексей. Он так 

радостно нырял, плавал и так заразительно смеялся, что пе-

репугал всех русалок. Русалки стали придумывать разные хит-

рости, чтобы завлечь Алексея, однако ни одна из них не удо-

стоилась его внимания. Уныло вздыхая, большинство русалок 

погрузились на дно озера, но одна так полюбила Алексея, 

что не захотела с ним расставаться. Она стала выбираться из 

воды и незаметно преследовать пастуха. Волосы ее выгорели 

от солнца и стали золотыми. Холодный взор загорелся. Одна-

ко Алексей ничего не замечал. Иногда он обращал внимание 

на необыкновенные очертания тумана, схожего с девушкой, 

протягивающей к нему руки. Но и тогда только смеялся и так 

разгонял коня, что русалка в страхе отскакивала в сторону. 

Последний раз она сидела недалеко от Алексея у ночного ко-

стра, пытаясь обратить на себя внимание шепотом, грустной 

песней и бледной улыбкой, но когда Алексей поднялся, чтобы 

к ней приблизиться, русалка растаяла в утренних лучах, пре-

вратившись в цветок купальницы, который сибиряки ласково 

называют жарками.

Саранка – кудреватая лилия, или «царские кудри» – мно-

голетнее лекарственное растение. Памятный с детства див-

ный цветок – роскошная таежная орхидея с тонким, но 

крепким стебельком, удерживающим несколько жестких, но 

изящных цветков. Сколько же цветовых оттенков имеют эти 
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цветки! В земле – съедобная луко-

вица, содержащая большое количе-

ство белковых веществ и имеющая 

сладковато-пресный вкус. Сколько 

ребятишек в сибирских селах уто-

ляло голод, когда поспевала эта лу-

ковица. Божественный цветок нис-

послан нам с неба, чтобы не только 

радовать взор, но и спасать. 

Лес взывает к человеку:
не вреди, помоги! 

Дикий капитализм ворвался и в 

Сибирь. Повсеместно не соблюдаются нормы лесной науки, 

процветает безоглядная вырубка, не наказывается в должной 

мере пожарная безответственность, не выполняются планы 

по лесовосстановлению и, как следствие, нарушается сло-

жившееся веками природное равновесие. Лес стал служить не 

столько на благо общества, сколько для обогащения отдель-

ных, часто криминальных групп. Вслед за местными лесору-

бами ныне в тайгу нахлынули из Китая и республик степных 

районов «самозаготовители». Для них нет леса, а есть лишь 

древесина для заработка. Участились незаконные порубки и 

вывоз древесины за рубеж.

Новое лесное законодательство России, отвергнув мно-

гое разумное, что было в системе охраны лесов при социализ-

ме, снизило контролирующую роль государства, и потому не 

может обеспечить охрану лесов от пожаров. Ставка делается 

на улучшение работы авиалесоохраны, особенно при ликви-

дации пожаров в зачатке.

Недооценка роли лесников и, соответственно, важности 

повседневной работы в поддержании леса в здоровом состоя-

нии отрицательно отразились на его противостоянии огню. 

Настоящим спасителем леса может стать только лесник-

профессионал. Лес нуждается в очистке от промышленного 

мусора, бурелома, древесной ветоши и порубочных остат-
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ков, в своевременном удалении ослабленных, зараженных 

и больных деревьев, в профилактике появления различных 

вредителей и заболеваний деревьев и т.д. Без лесников нельзя 

обойтись и при профилактике пожаров в лесах. Огромна их 

роль в организации предупредительных мер, связанных с по-

сещением леса туристами, охотниками и просто горожанами 

с психологией дикаря.

Можно позавидовать Белоруссии – здесь сохранили 

прежнюю разумную систему охраны лесов. И вот результат. 

Лето 2010 года у них тоже было экстремально жарким. Но 

благодаря слаженной работе лесников с населением площадь 

пожаров оказалась даже меньше, чем в более прохладном и 

сыром 2009 году. 

Есть еще в Сибири настоящая тайга, где по-прежнему 

водятся ценные промысловые звери и птица и сохранились 

полезные для человека растения, в том числе плодовые, ягод-

ные и т.п. Но такие массивы – уже наперечет. Меньше ста-

ло таежных деревень, тысячи из них находятся в запустении, 

значительно поубавилось «таежное» население и, как след-

ствие, погибло много народных лесных промыслов.

Мир тайги, особенно на равнинных территориях, да еще 

с суровым климатом, более чувствителен к изменениям ареа-

ла. Например, хвойные все больше уступают место мелко-

лиственным лесам, особенно по гарям и вырубкам. В тайге 

с годами все меньше становится пушного зверя и боровой 

дичи. Причина, видимо, не только в хищнических аппетитах 

человека, проникающего все глубже в таежные дали, но и, 

видимо, в изменении состояния биосферы, которая как гло-

бальная экосистема, становится все более неустойчивой.

Бесхозяйственность в тайге рано или поздно приведет к 

катастрофе. Если исчезнет лес, придет конец всему живому, 

потому что он каркас всей земной биосферы. Такие грозные 

всполохи катастрофы, как глобальное потепление, кислот-

ные дожди и участившиеся наводнения непосредственно свя-

заны с ухудшением состояния лесного покрова равнинных 

пространств. Лес, являясь единственным на земле возобнов-

ляемым природным ресурсом, достоин не только уважения, 
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преклонения, но и безотлагательной помощи человека. А что 

происходит на самом деле? В 2000 году была ликвидирована 

самостоятельная лесная служба (Рослесхоз), начало которой 

было положено еще императором Павлом I (а это XVIII век!) 

Лесное хозяйство почему-то передано Министерству при-

родных ресурсов, занимающемуся добычей полезных иско-

паемых. Под крышей этого ведомства произошло противоза-

конное совмещение функций хозяйственной деятельности и 

контроля над лесом. Важнейшая отрасль (лесное хозяйство) 

потерялась в системе государственного управления. Было 

совершенно проигнорировано, что лес – живой организм, 

который рождается, растет, старится и умирает. Без помощи 

человека хищнически истребляемый лес самостоятельно не 

восстановится.

А нам с вами остается только надеяться на благоразу-

мие человека, на понимание проблемы на государственном 

уровне, на возрождение самостоятельной лесной службы и 

разработку в ближайшие годы комплексной программы, спо-

собной свести интересы общества, организаций, человека с 

интересами природы. Гимн тайге лучше всего закончить от-

рывком из стихотворения Станислава Горохова: 

«…Айда в тайгу, без всякого маршрута.
Нет подлости в растеньях и зверях, 
И нет разгула рыночных страстей…
Цветы в рублях не ценят аромата.
Здесь, салютуя в честь больших дождей,
Из пней стреляют залпами опята!
Тайга – не огород, она ничья, 
И может потому в ней так интимно.
А детский лепет чистого ручья –
Он громче государственного гимна».

•  •  •
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4. РЫБАЛКА НА ЕНИСЕЕ
Любой человек, если он проведет хотя бы один 

день с удочкой на реке или озере, если он вволю на-
дышится ароматом цветов, услышит пересвист 
птиц и курлыканье журавлей, увидит в темной 
воде бронзовый или серебристый блеск крупной 
рыбы, если он, наконец, почувствует ее упругий 
бег на тончайшей звенящей леске, будет потом 
долго вспоминать этот день, как один из самых 
счастливых дней в своей жизни.

К. Паустовский

Рыбалка –
прежде всего «кормление с реки»

О рыбалке, в том числе и на Енисее, написано много. 

Для одних – это пропитание, для других – спорт, 

увлечение, хобби, отдых. Здесь не ставилась задача описать ры-

балку во всех ее аспектах. На Енисее рыбалка всегда выполняла 

функцию «кормления с реки». Ныне рыбная отрасль Красно-

ярского края уже не «кормящая» и находится в плачевном со-

стоянии. Свидетельство этому – множество заброшенных быв-

ших рыбацких поселений на берегах Енисея, Чулыма, Кана. В 

экономике края процент рыбодобычи ничтожно мал и, соот-

ветственно, мала рыбная доля прибыли в бюджете края. 

Енисей и его притоки богаты разнообразной рыбой, но ее 

все-таки меньше, чем в других речных системах России. Это 

объясняется малым содержанием первичного корма для рыб 

в енисейской воде, что связано с высокой скоростью течения 

воды, каменистым руслом, неразвитостью поймы реки, слож-

ным ледовым и термическим режимом рек Севера страны. 

Видовое разнообразие рыб существенно отличается в верх-

нем, среднем и нижнем течениях Енисея. Например, елец и 
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достаточно редкая рыба тугун наибольшей численности до-

стигают в нижнем течении – между реками Ангарой и Курей-

кой. Севернее Курейки резко сокращается численность осе-

тра, стерляди, тайменя, ленка, хариуса, плотвы, окуня и язя, 

но возрастает количество нельмы, ряпушки, муксуна, чира, 

пеляди, омуля и сига. Окунь, щука, таймень и налим встреча-

ются по всему Енисею, хотя численность этих рыб на разных 

участ ках реки далеко не одинаковая. В среднем и частично 

в нижнем течении обитают осетр, стерлядь, таймень, ленок, 

хариус, сорога, чебак, окунь, сиг, елец, налим, щука, пескарь, 

ерш. Но их уловы невелики и не удовлетворяют потребности 

даже мест ных жителей. В Верхнем Енисее на 50-километро-

вом участке вниз по Енисею от места слияния Бий-Хема и 

Каа-Хема сохранился хариус. В Красноярском море помимо 

окуня, щуки, сороги акклиматизировался сазан и карась1.

В достаточно спокойных левобережных притоках Ени-

сея, протекающих по Западносибирской равнине и богатых 

водной растительностью, преобладают язь, окунь, щука, 

налим, гольян, голец, щиповка. На правобережной стороне 

Енисея царствует горная тайга. Притоки здесь неистовые, 

бурные, с чистейшей холодной водой. В таких местах во-

льготно чувствуют себя таймень, ленок, хариус, речной сиг.

В Красноярском крае системный кризис, связанный с 

управлением рыбной отраслью и использованием рыбных 

ресурсов, не преодолен. Некоторые положения Федерально-

го закона «О рыболовстве и сохранении водных биологиче-

ских ресурсов» от 20 декабря 2004 года прописаны нечетко, 

в частности, в области лицензионного лова. Для конкретных 

регионов требуются дополнительные практические прило-

жения. В Красноярском крае нет до сих пор утвержденного 

списка видов рыб для лицензионного лова. Разовые лицен-

зии рыбакам выдаются непонятно кем, где и как. Но краевая 

власть демонстрирует равнодушие.

Жизненные интересы людей, связанные с рыбалкой, в 

должной мере не решаются. А если что-то и делается, то всё 

1 Красноярское море – искусственный водоем, образованный при строитель-
стве Красноярской ГЭС. По объему воды в три раза превышает объем Балтий-
ского моря.
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как-то не в интересах населения, что вызывает скрытое недо-

вольство. Возьмем, к примеру, проект Федерального закона 

«О любительском и спортивном рыболовстве», опублико-

ванный 17 августа 2011 года, где рыбалка разрешается только 

при наличии путевки, то есть за деньги. Это неизбежно ли-

шит возможности рыбачить огромное количество людей, и в 

первую очередь, пенсионеров, подростков и детей.

Жители прибрежных поселений на Енисее издавна ло-

вили рыбу, хорошо знали рыбьи повадки, зимовальные ямы, 

сроки и места нерестилищ. Уважающий себя рыбак не пере-

гораживал сетями ход рыбы, а ставил их вдоль, не позволяя 

себе в погоне за сиюминутной выгодой истребить на корню 

всю стаю рыбы. Почитая и храня природу, жители понимали, 

что она их кормит. В нерестовый период рыбу не ловили, не 

истребляли маточное поголовье рыбы, а помогали ей в само-

восстановлении. Поголовье рыбы не уменьшалось. Но на-

ступили новые времена. Рыбы стало меньше. Жителей стали 

ограничивать в ловле рыбы. Ловлю же ценных пород рыбы, 

особенно осетровых пород, вообще запретили. 

Первый запрет на промысловую добычу осетра и стерля-

ди длился с 1947 по 1953 год. Рыбоохранная инспекция еще 

только формировалась и не имела возможности отследить 

полный запрет. Жители многочисленных поселений средне-

го и нижнего Енисея продолжали ловить осетра и стерлядь, 

используя самоловы. 

Что такое самолов? Это достаточно эффективная снасть 

штучной ловли осетра и стерляди, изобретенная еще деда-

ми и прадедами. Снасть весьма похожа на перемет. Она со-

стоит из основного шнура, к которому привязаны поводки 

с крючками. Но на остро отточенные крючки (без бородок) 

не надевают наживку, и лов основан на том, что эти острые 

крючья цепляют за бока случайно к ним прикоснувшейся 

рыбы. Почувствовав укол, рыба, пытаясь освободиться, дер-

гается и цепляется вторично за соседние крючки. Крючки 

надежно удерживают осетра, так как тело его покрыто боль-

шими рельефными костяными щитками, расположенными 

в пять продольных рядов. Вес крупного сибирского осетра 
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может достигать 80–100 кг. Обычный вес – 10–12 кг. Осетра 

весом менее 10 кг в Сибири называют кастрюком. Жаргонное 

название мелкого осетра (до 2–3 кг) – «синий», поскольку 

брюшко и бока такого осетра синего цвета из-за малого коли-

чества нагулянного жира. Помесь осетра с сибирской стерля-

дью называется костерь. Осетр старается держаться русел рек 

с быстрым течением. Преимущественно обитает на глубине, 

около дна, где и находит пищу. 

Крючковая самоловная снасть бывает разной. На Ени-

сее, где быстрое течение, применяется шашковая снасть. У 

этой снасти шнур лежит на дне, а крючки приподняты вверх 

с помощью поплавков (шашек), которые привязываются на 

коротеньких поводках к шейке каждого крючка. Снасть мо-

жет иметь до сотни крючков и опускается на дно. Начало сна-

сти держит якорь, остальная часть вытягивается по течению. 

Чтобы шнур плотнее лежал на дне, к нему через определен-

ные интервалы подвязываются небольшие камешки, завер-

нутые в мешочки из бересты.

Конечно, осетра и стерлядь можно ловить сетью (не-

водом), но применительно к сильному Енисею в одиночку 

и без достаточно мощного катера сделать это невозможно. 

Самолов, являясь достаточно добычливым средством, до-

ступен и одному рыбаку. К тому же снасть можно спрятать, 

опустить на дно. Самолов важно проверять каждый день. 

В этом случае вред от него незначительный, так как рыба 

редко сходит с крючков, а, главное, не успевает замориться. 

Заснувшую в воде рыбу не едят. При сходе осетра с крючка 

рана может долго не заживать и, хуже всего, накапливать яд. 

Такой осетр, попавшись вторично в самолов, может отра-

вить человека. 

Существует официальная точка зрения, что самоловные 

снасти калечат и жестоко ранят большое количество сры-

вающихся с них рыб. Однако крупнейший знаток рыб Рос-

сии и активный противник истребительных способов ловли 

Л.П. Сабанеев придерживался прямо противоположного мне-

ния, по крайней мере, когда речь заходила о ловле стерляди. В 

фундаментальном труде «Рыбы России» Сабанеев пишет:
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«Заметим, впрочем, что стерлядь, почувствовав вонзив-
шийся крючок, очень мало бьется и обыкновенно лежит очень 
смирно, почти не двигаясь, так что почти всегда имеет одну, 
и то небольшую ранку. Вред от ловли самоловами, как и всегда, 
заключается не в самой снасти, а в злоупотреблении ею – заго-
раживании всего русла и в часто расположенных крючках, из-за 
чего вылавливается громадное количество молодой стерляди. 
Потехин свидетельствует, что из ста стерлядей, пойманных 
крючками, в садке в течение нескольких месяцев уснуло только 
четыре. Данилевский тоже против запрещения крючковой са-
моловной снасти для стерляди. Эти рыбы живучи и выносливы, 
и раны, нанесенные крючками, очень скоро заживают. По сло-
вам петербургских рыботорговцев, в крючковой рыбе не замеча-
ется большей смертности, чем выловленной сетями». 

Как бы то ни было, к 1951 году самоловы безоговорочно 

запретили и вряд ли они будут когда-либо разрешены. А при-

веденное здесь описание самоловов следует воспринимать не  

как руководство к действию, а как историческое чтение.

После отмены первого запрета (1953 год) начался актив-

ный промысловый лов осетровых. Высокая эффективность 

лова способствовала появлению у промысловиков иллюзии 

неисчерпаемости енисейского осетра. Но вскоре появились 

признаки перелова и пришлось вводить новый запрет, кото-

рый продолжался почти двадцать лет (1971–1990 годы). Лов в 

годы второго запрета в относительно небольших объемах велся 

только в научных и рыбоводных целях. Но продолжала суще-

ствовать незаконная добыча, причем уже в больших объемах. 

В поселениях появились моторные дюралевые и алюминиевые 

лодки. Потребовались деньги для покупки лодок, подвесных 

моторов и бензина. Местные мужики стали добывать царскую 

рыбу не столько «для кормления», сколько для продажи. 

Бывая в Назимово в 70–80-е годы, я часто наблюдал, как 

мимо проплывающий грузовой теплоход сбавлял скорость, 

к нему подплывал местный мужик с рыбой, получал деньги 

и быстро отчаливал. Еще более весомый натуральный обмен 

продуктами происходил, когда мимо проплывала бензона-

ливная баржа-самоходка. За царскую рыбу мужик получал 
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200-литровую бочку казенного бензина и обеспечивал себя 

почти на все лето. Бензин в селах всегда был дефицитом, так 

как завозился (по воде) в основном для колхозных нужд и 

жителям продавался редко, да и в малых количествах. 

В период второго запрета существенно ужесточился кон-

троль незаконной ловли осетровой рыбы. В эти годы появи-

лась достаточно разветвленная структура районной и краевой 

рыбоохраны, обладающая достаточно хорошей материально-

технической базой и весомыми полномочиями.

Но мог ли местный житель, чьи предки всегда ловили эту 

рыбу, мириться с этим запретом!? Обычай крепче закона. К 

тому же в сельмагах свежую рыбу не продавали, ни речную, 

ни морскую. Поэтому жители продолжали воровски ловить 

осетра, стерлядь, тайменя, ленка, хариуса и другую ценную 

рыбу. Ведь река-то родная, вроде бы свое берут.

Краевой и районный рыбнадзор не дремал и изобретал 

различные способы поимки с поличным местных рыбаков. 

Рыбнадзорский катер непрерывно барражировал по Ени-

сею, задерживаясь вблизи селений на два-три дня. Рыбаки 

хоть и были осторожными, но все же попадались. На первый 

раз налагался штраф, иногда с конфискацией лодки. На вто-

рой раз – суд и два-три года «химии»1. 

Много лет между мужиками прибрежных селений и 

рыбнадзором шла настоящая война. В один из приездов в 

Назимово в 80-х годах я застал своего приятеля Юру Брю-

ханова с больной спиной. За несколько дней до моего при-

езда Юра смотрел самолов. Его засёк в бинокль инспектор 

рыбоохраны, прятавшийся в кустах на берегу Енисея. Нача-

лась погоня. Расстояние между лодками сокращалось. Когда 

Юра повернул лодку в мелководный приток Тис, инспектор 

прекратил погоню, но успел напоследок выстрелить из ра-

кетницы в спину Юры. На телогрейке была выжжена дыра и 

частично пострадала кожа на спине. 

Иногда такие поединки оборачивались жестокими пре-

ступлениями. Мужики иногда стреляли пулями по лодкам 

1 Отправить на «химию» – это наказание трудом  на рудниках и предприятиях 
Красноярского региона с суровыми и часто вредными условиями труда.
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рыбнадзора. Было немало случаев, когда инспектора исчеза-

ли, их долго не могли найти. Если находили, то утопшими 

или убитыми. И такие преступления происходят до сих пор. 

Как все это можно прокомментировать? Можно только со-

жалеть, что по сложным житейским вопросам власти нико-

гда не пытались найти компромисс с населением российской 

глубинки, живущим в основном натуральным хозяйством. 

Почему бы для местного населения не предоставить какие-

либо льготы? Например, выдавать лицензии (или квоты) на 

вылов сетью или бреднем определенного количества рыбы в 

установленные сроки и в определенных местах. Но у нас с на-

селением предпочитают общаться на языке запретов, распо-

ряжений, указаний и угроз типа «Закинешь сетку – увидишь 

небо в клетку». Не учитывается то, что большинство местных 

рыбаков добывают рыбу для выживания. Штучный же вылов 

вряд ли может заметно повлиять на численность популяции 

ценных видов рыбы.

Второй запрет лова осетра не достиг своей цели. Замет-

ного увеличения количества рыбы не произошло по причине 

не столько возросших объемов браконьерского лова, сколько 

изменившихся условий обитания осетровых в Енисее из-за 

гидростроительства и загрязнения нефтепродуктами, тяже-

лыми металлами и радионуклидами. 

Последний запрет на добычу осетровой рыбы суще-

ствует с 1998 года. Но за последние два десятка лет на Ени-

сее расцвело тотальное браконьерство. Браконьерство стало 

болезнью социальной. Значительное число трудоспособного 

населения сел Енисея вынуждено заниматься незаконным 

промыслом из-за бесхозяйственности, безденежья, отсут-

ствия работы, слома прежних ценностей. Существующие ор-

ганы рыбоохраны не способны противостоять браконьерству, 

так как малочисленны и зачастую коррумпированы.

Браконьерский и нелегальный промысел на енисейском 

севере, где еще сохранилась ценная рыба, ныне приобрел 

промышленные масштабы. Справиться с этим промыслом, 

оснащенным современной технологией, технически мало-

мощному рыбнадзору практически невозможно. Турист, со-
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вершающий по Енисею поездку на теплоходе, в районах Яр-

цево, Ворогова, Туруханска может купить свежую рыбу, не 

сходя на берег. К теплоходу причаливают моторки, в которых 

под мокрым брезентом – осетры, стерлядки и другая ценная 

рыба. Однако туристы – не главные покупатели. Сегодня по 

Енисею шныряет много частных судов – катеров, самоход-

ных барж. Некоторые из них специально отправляются за 

рыбой. Капитаны этих посудин под покровом ночи пристают 

в укромных местах и загружаются той рыбой, которая завтра-

послезавтра может быть предложена вам в каком-либо ресто-

ране Красноярска или на одном из городских рынков. 

Промысловый лов
неводом и «ельцовкой»

В 50–70-х годах прошлого века в Назимово, да и в других 

подобных прибрежных поселениях Енисея, хоть и существо-

вал промысловый лов рыбы, но в достаточно малых объемах, 

причем, только летом и весной. Весной ставили сети-ловушки 

(ставные сети) и чаще всего в устьях речек, впадающих в Ени-

сей, когда рыба устремлялась на нерест. Летом пользовались, 

как правило, плавными (буксируемыми) сетями: неводом 

(снасть задерживающего типа) и «ельцовкой» (снасть запуты-

вающего типа, предназначенная для ловли только ельца и ту-

гуна). Я не буду здесь писать про особенности ловли ставными 

сетями. Этот способ – древний, добычливый и требует тоже 

мастерства, но неинтересный и абсолютно неспортивный. 

Буксируемой сетью можно было заловить любую рыбу, 

которая водится в Енисее: осетра, стерлядь, сига, сорогу, че-

бака, окуня, хариуса, налима, щуку, пескаря, ельца. Но осетр 

и стерлядь обычно обитают на больших глубинах (подальше 

от берега) и поэтому при прибрежном невожении залавли-

вались очень редко. А если и попадали осетр или стерлядь в 

невод, то их нужно было отпустить, так как в то время су-

ществовал полный запрет на ловлю этой царской рыбки. Но 

местные рыбаки никогда не выполняли этот запрет. 
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Поймать рыбку неводом без умения и сноровки не-

просто. Неводом можно ловить по дну, на «полводы» и по 

поверх ности. Условия ловли определяются соотношением 

подъемной силы поплавков и силы тяжести грузил. При лове 

по поверхности наплавной шнур должен удерживать в воде 

сеть и грузила. При этом предусматривается двойной запас 

плавучести. При ловле неводом по дну грузила (кибасья) пе-

ревешивают подъемную силу.

В Назимово рыболовецкая бригада состояла из 4–6 че-

ловек и имела самостоятельный статус: бригадир отвечал за 

план по сдаче рыбы государству и сам определял места и вре-

мя рыбалки. В 60-х годах успешным бригадиром был Леонид 

Колесник (по паспорту Илларион), который хорошо знал не 

только рельеф русла реки в местах невожения, но и особен-

ности хода той или иной рыбы в разное время лета.

Колхозный невод имел длину около 60 метров и высо-

ту стенки четыре метра. Ячея невода позволяла отцеживать 

мелкую рыбешку. Как производилось невожение? Сеть вы-

метывалась из лодки со стороны берега. Один из рыбаков 

оставался на берегу и держал тетиву начала сети. В лодке 

находились три рыбака: два – за веслами, третий – на кор-

ме у невода. Выметание сети должно было производиться 

быстро. Гребцам нельзя было медлить, а сеть должна была 

сбрасываться в воду без задержек и путаницы. Успех зави-

сел от правильного уложения сети в лодке и ловкости того, 

кто сеть сбрасывал. В воде сеть распрямлялась на всю высоту 

(«дель») за счет закрепленных по всей длине грузил (внизу) 

и поплавков (вверху). После выметания, когда невод обра-

зовывал большой полукруг, лодку поворачивали к берегу и 

быстро причаливали, держа свободный речной конец тети-

вы. Выскочив на берег, рыбаки начинали интенсивно вы-

тягивать невод. Делали они это обычно тихо, без криков и 

плеска. Лишь когда невод оказывался под самым берегом, 

начинали бить натянутой тетивой по воде, чтобы рыба не 

уходила там, где кончается сеть. 

Рыбак, остававшийся на берегу, шел к ним навстречу, не 

отставая от плывущего невода и шлепая по воде поплавковым 
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верхним шнуром. При вытаскивании невода рыбаки следили, 

чтобы грузовой шнур прижимался ко дну, иначе рыба могла 

пройти под неводом. Последняя операция по вытаскиванию 

на берег «пуза» сети требовала от всех участников четкости и 

согласованных быстрых движений. Именно на этой стадии 

из-за неумелых действий можно было потерять значительную 

долю улова. Но зато, когда все выполнено профессионально и 

на берегу появляется трепещущая серебристая горка больших 

и малых рыбин, рыбаки закуривали, веселели, начинали шу-

тить и подтрунивать друг над другом. Не думайте, что неводом 

выгребали много рыбы. Самый удачный улов рыбы за одну 

тоню мог составить 30–40 кг. Чаще всего были уловы в 10–20 

кг, а иногда и хуже. В иной теплый вечер, когда небо укра-

шено темным бархатом, усеянным дрожащими звездочками, 

а вокруг разлита благодать и, казалось бы, ничто не может 

омрачить рыбалку, а рыбаки тоню за тоней вытягивают пустой 

невод, точно кто попрятал всю рыбу. И возвращаются в село 

рыбаки хмурые и молчаливые. Для рыболова-промысловика 

отсутствие улова – срыв плана и отсутствие заработка. Сча-

стье рыбака обманчиво и не всегда зависит от его мастерства.

«Ельцовка» – наплавная нитяная (часто капроновая) 

сеть длиной 40–50 м и высотой стенки 1,0–1,2 м, предназна-

ченная для ловли рыбы у поверхности воды. Эту сеть еще на-

зывают запутывающей (жаберной), так как, наткнувшись на 

такую сеть, рыба запутывается в ячее, через которую прохо-

дит голова, но не тело. Вырваться назад рыбка не может – не 

пускают жабры. В августе бывают такие удивительно теплые 

вечера, когда над водной гладью реки, явившись словно из 

небытия, начинают метаться миллионы подёнок1. Елец и ту-

гун поднимаются с глубин, где они держатся в светлое время 

суток, на поверхность, выходят на мелководные прибрежные 

участки реки и начинают охоту на подёнок. В такие вечера 

наблюдается массовый ход рыбы, и за одну тоню можно вы-

ловить 30–40 кг рыбы.

1 Подёнки – маленькие серые мотыльки с прозрачными крылышками, похожи-
ми на тонкие листочки слюды. Живут один день, потому и поденками зовутся. 
Множество их падает в воду. Выброшенные прибоем, они устилают берега.
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С «ельцовкой» можно управляться вдвоем. Сеть укла-

дывают заранее на гладкий лоточек (грузики к грузикам, по-

плавки к поплавкам) и смачивают водой – так она лучше схо-

дит с лотка при выметании. Вымётывают сеть тоже с лодки, 

но в отличие от невода с реки в сторону берега. Отплывают на 

лодке от берега на длину сети (40–50 м) и бросают в воду «га-

гарку» (легкую деревянную крестовину), к которой привязан 

речной конец тетивы. Один из участников рыбного действа 

начинает грести медленно к берегу, при этом сеть сама спол-

зает с лотка в воду, а второй участник следит, чтобы не было 

зацепов при сходе сети. У берега, когда уже вся сеть смёта-

на, лодку разворачивают параллельно берегу. Все плывет са-

мосплавом: лодка, сеть и гагарка. Можно 30–40 минут быть 

счастливым человеком, сидеть в лодке, смотреть на звезды, 

на ныряющие в воду поплавки, когда попавшаяся в ячею 

рыба начинает тянуть их вниз, и забыть все печали и горести. 

Когда гагарка выдвинется вперед (вследствие большей ско-

рости течения на глубине) и сеть вытянется под углом около 

45 градусов к берегу, можно снасть выбирать. Укладывают ее 

на лоток вместе с застрявшей в ячейках рыбой (ельцами и ту-

гуном). Затем причаливают к берегу и выполняют самую нуд-

ную операцию – перебирая сеть, вынимают из ячеек рыбу, 

застрявшую головами. Нужно освободить голову каждой 

рыбки от опоясывающей ее нитки. Иногда нитка застревает 

в жабрах и требуется некоторое время, чтобы суметь освобо-

дить рыбку и сохранить голову. Требуется ловкость и сноров-

ка. Например, при двадцатикилограммовом улове даже лов-

кие четыре руки выемку рыбы из сети производят почти час. 

Поэтому успеть за один вечер сделать две тони можно только 

при условии, если первая тоня была малоуловистой. 

Рыбалка «ельцовкой» совершенно не утомительна. Хоть 

и приплываешь в село в полночь, когда все затихает и даже не 

гавкают собаки, но ты бодр, переполнен эмоциями и четко 

воспринимаешь окружающее. На небе горят звезды, на угоре 

еле заметны силуэты спящих домов, умиротворенный Ени-

сей выглядит каким-то темно-темно-синим, а воздух прони-

зан запахом реки и рыбы. Тебе хочется замереть, смотреть и 
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слушать. И совсем непонятная грусть захватывает тебя, когда 

серединой реки проплывет теплоход, и ты долго провожаешь 

его таинственно светящиеся одиночные огни.

Любительская рыбалка удочкой
и перемётами

Мои регулярные поездки в Сибирь, на Енисей, в село На-

зимово (нижнее течение Енисея – широта 59 град) на протя-

жении последних 50 лет обязательно сопровождались какой-

либо памятной рыбалкой. Каждая рыбалка – это какой-то 

безмерный отрезок жизни, как бы вынутый из реального 

пространства и времени, но очень хорошо сохранившийся в 

памяти. Я полностью согласен с общепринятым мнением ры-

баков, что время рыбалки особое и в счет жизни не идет. 

Поездка в Назимово в августе 1961 года знаменательна 

тем, что со мной были трое друзей из Московского универси-

тета: В. Кандидов, А. Баранов и О. Козьминых.

Стояли погожие дни. В такие дни Енисей заворажива-

ет, притягивает не только игрой солнечных бликов на водной 

глади, но и всплесками плавящейся рыбы. Даже если ты и не 

заядлый рыбак, все равно не усидишь дома, отложишь лю-

бые, даже срочные дела. Предстоящий день было решено по-

святить рыбалке, обед устроить на берегу у костра, а главным 

блюдом сделать уху из пойманной рыбы. Для рыбалки была 

выбрана простая снасть – удочки и переметы. 

Поплавковая удочка читателю хорошо известна. В лю-

бом рыболовном магазине имеется большой выбор таких 

удочек с телескопическими удилищами. Но в Назимово 

удочки мы делали сами. Удилищем служили гибкие черему-

ховые прутья длиной 3,5–4 м. На реке, где сильное течение, 

поймать хорошую рыбу (сига, сорогу, чебака, окуня, ельца) 

удочкой непросто. Приходилось использовать массивные 

грузила и достаточно большие поплавки, поэтому снасть по-

лучалась грубой. Осторожную рыбу поймать на нее трудно. 

Конечно, есть места на Енисее с совсем малым течением, на-

пример, улова, где обычно с берега и ловят удочкой. Но мест-
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ные рыбаки, как правило, с берега удочкой не ловят (много 

не наловишь, да и рыба у берега – мелковатая). Для занято-

го человека это баловство. Опыт, приобретенный в детстве, 

придавал уверенность – удочками вряд ли, а вот перемётами 

рыбы для наваристой ухи наловим.

Перемёт (закидушка) – снасть длиной 20–25 м, изго-

товленная из капроновой или нейлоновой лески толщиной 

0,5–0,7 мм. Конец снасти, имеющий грузило и рыболовные 

крючки, забрасывается ручным способом в реку на 25–30 м. 

Обычно привязывают пять-шесть крючков на тонких повод-

ках длиной 15–20 см с интервалом 30–35 см. 

Оптимальные размеры крючков – шестой-седьмой но-

мера. Конечно, можно навязать крючки и больших размеров в 

расчете на крупную рыбу. Но крупную рыбу обмануть сложнее, 

она может долго крутиться около крючка с наживкой, но так и 

не клюнуть. Может, конечно, подойти более голодная и менее 

осторожная рыбина, но для этого нужно иметь время и боль-

шое терпение. Крючки меньших размеров хорошо скрываются 

наживкой, более уловисты, но быстро атакуются мелкой ры-

бешкой, не представляющей большого интереса для рыбака. 

В качестве грузила использовались небольшие продолговатые 

камни, которые без труда можно было найти на галечном бере-

гу. Для привязки лески у такого камня посередине выбивалась 

(другим камнем) круговая ложбинка. Такое грузило должно 

было удерживать снасть от сноса течением, но и не быть тя-

желоватым, чтобы не затруднять забрасывание снасти в реку. 

Уловистый перемёт сделать удается не каждому. Здесь тоже 

нужна сметка и опыт. Бывает так, что два рыбака, находящиеся 

недалеко друг от друга, ловят, казалось бы, одинаковыми пе-

ремётами, но один при каждом осмотре перемета вытаскивает 

на берег две-три рыбины, другой – ничего. Даже правильный 

заброс перемёта в реку имеет значение. Например, при резком 

броске может сорваться или сдвинуться наживка на крючке. 

Имеет значение даже то, как после броска перемёт ляжет на 

дно: перпендикулярно береговой линии или под острым углом. 

Любая рыбалка не может быть успешной, если ей не 

предшествует тщательная подготовка. Накануне нашей по-
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ездки были заготовлены четыре удочки и четыре перемёта. 

Для наживки на колхозном дворе были накопаны дождевые 

красные черви. В полную готовность приведен лодочный 

мотор «Москва-25» и проверена надежность его крепления 

к торцу кормы лодки. 

Все твое существо проникнуто ожиданием рыбалки. Эмо-

циональный подъем не дает тебе проспать начало рассвета, 

внутренние часы тебя будят, ты встаешь, выходишь на угор, 

смотришь на реку, на небо и полностью взбадриваешься – по-

года благоприятствует рыбалке! Объявляется подъем и бы-

стрые сборы. Через полчаса все у лодки. Проверяем, взяты 

ли все снасти, наживка, ведро для рыбы, котел для ухи, посу-

да и продукты. Выбранное место рыбалки – другая сторона 

реки (ширина более 2 км), каменистый берег ниже порогов 

Кармакулы. Сталкиваем лодку на воду, я запускаю двигатель, 

дергая за шнур, намотанный на шкив стартера, и вот мы уже 

мчимся по зеркальной глади, захлебываясь чистым речным 

воздухом. Проходит еще полчаса, и мы на месте. 

В первую очередь готовим перемёты. Надо размотать лес-

ку, уложить ее кольцами на галечный берег, предварительно 

очищенный от крупных камней и мусора, чтобы при забра-

сывании ничто не мешало и не спутало леску. Далее важная 

процедура – умелая насадка червей на крючки. Наживкой 

надо не просто скрыть крючок, но и насадить ее так, чтобы 

рыбе было трудно ее стащить. Последнее действие – заброс 

перемёта в реку. Здесь тоже требуется умение. Заброс должен 

быть плавный и безопасный для рыбака. Бывало много слу-

чаев, когда при забросе на крючки попадался сам рыбак. 

При хорошем клёве перемёты можно вытягивать (смо-

треть) через 15–20 минут. В этом промежутке можно «поба-

ловаться» и удочкой. 

Вот наступает время смотреть перемёты. Тебя обуревает 

нетерпение, но стараешься быть спокойным. Первые осмотры 

перемётов беру на себя. Москвичи должны стоять рядом, вни-

мательно смотреть за всеми действиями и терпеливо слушать 

мои наставления. Следующие осмотры перемётов они будут 

делать самостоятельно. Главное, тянуть леску неспеша и плав-
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но. Если на перемете сидит рыба, да еще достаточно крупная, 

то это чувствуется сразу. Рыба дергает или тащит леску то в 

одну, то в другую сторону. По тому, как ходит леска, опытный 

рыбак сразу узнает, какая попалась рыба и что надо сделать, 

чтобы ее не упустить. При приближении к берегу на мелково-

дье леску нельзя поднимать, попавшаяся рыба должна нахо-

диться в воде и не догадываться, какая ее ждет участь, иначе 

она начнет вырываться и может, сорвавшись с крючка, уйти. 

Проходит три часа. 12-литровое ведро уже на две трети 

заполнено рыбой: окунями, сорогами, чебаками, ельцами, 

пескарями, ершами. Большая часть рыб живая (ведро с во-

дой стоит в тени и прикрыто листьями папоротника). Пора 

готовить уху. Надо же угостить москвичей настоящей ухой из 

свежей рыбы! Тройной ухи не получится – нет ни налимьей 

печенки, ни осетровой, ни стерляжьей тушки. Но двойная 

уха должна получиться на славу. 

Рецептов, как варить обычную, двойную или тройную 

уху, – много. Здесь не ставилась задача удивить читателя ка-

ким-то особым рецептом. Рыба свежая, ее много, и варить 

мы будем по-деревенски, без всяких премудростей. Уха, как и 

чай, тем насыщеннее, чем в первом случае не жалеешь рыбы, 

а во втором – заварки. 

Воду для ухи и чая мы не стали брать из Енисея, хотя она 

в 60-е годы прошлого века была еще достаточно чистая и ее 

пили все жители села. У нас была возможность взять чистей-

шую воду из таежного ручья, втекающего в Енисей в киломе-

тре от нашего места стоянки выше по течению. Для получения 

первого рыбного бульона выбираем всю мелкую (с ладонь и 

меньше) рыбешку (окуни, ерши, пескари, ельцы). Чешую не 

чистим, но вынимаем все внутренности и тщательно промы-

ваем брюшки. Закладываем рыбу в шестилитровый котел и до-

бавляем к ней головы и хвосты крупных рыб (200–400 грамм). 

Вливаем холодную воду, ставим на огонь и доводим до кипе-

ния. Снимаем пену. Солим по вкусу и варим на несильном 

огне около 20 минут. Когда навар готов, сливаем бульон, а 

оставшуюся рыбу выбрасываем. Котел с бульоном снова ста-

вим на огонь, доливаем воды, кладем пять-шесть картофелин 
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средних размеров, разрезанных пополам, крупную луковицу, 

разрезанную на четыре части, морковь и доводим до кипения. 

Через 10–15 минут в кипящий бульон закладываем вычищен-

ную, выпотрошенную и тщательно промытую крупную рыбу. 

Варим уху на слабом огне 15–20 минут и следим, чтобы рыба 

не переварилась, иначе она развалится. Незадолго до конца 

варки в котел кладем небольшой пучок нарезанного зеленого 

берегового лука. О готовности рыбы говорят глазные хруста-

лики – у сваренной речной рыбы они выскакивают из глаз-

ниц. Прежде чем подать на стол, уху после снятия с костра 

нужно протомить в течение десяти минут. 

Незабываемая рыбалка на Тису
Еще одна незабываемая поездка на рыбалку в том же соста-

ве была совершена несколькими днями позже на приток Тис, 

впадающий в Енисей на другой стороне в километре от Нази-

мово (вниз по реке). 

Приток Тис – вьющаяся, как змейка, красивейшая таеж-

ная речушка, бурливая на порогах и перекатах и спокойная, ве-

личавая на плесах. Вода холодная и прозрачная. Даже на трех-

метровые глубины проникают солнечные зайчики, высвечивая 

разноцветные камешки. При желании можно увидеть темные 

спинки стоящих у больших камней рыбин. Когда пробираешь-

ся вверх по речке, а это происходит медленно из-за сильного 

течения, то невольно осматриваешь окрестности и удивляешь-

ся разнообразию берегов. Они – то обрывистые и скалистые, с 

каменными разноцветными выступами, то наклонно уходящие 

ввысь, покрытые темно-синей щетиной леса, то равнинные, 

заросшие смешанным лесом, где часто прячется охотничья из-

бушка, совершенно невидимая с речки. 

Путешествие по Тису – это уже не легкая прогулка. Требо-

валась серьезная подготовка, на что ушел целый день. Только 

деревенская «круговая порука» помогла мне быстро достать 

бензин, найти легкую деревянную лодку, весла, два окованных 

шестика (оковки на концах шестов – остроконечные, похожие 

на воронку железные конусы), а также подвесной мотор «Вете-
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рок-12», маломощный, но зато легкий. К лодке приделываем 

«лыжу»: к кормовой части днища прибиваем гвоздями прочную 

осиновую доску, которая должна предохранять винт от камней 

на порогах или мелководье. Если такую лыжу не приделать, то в 

Тису, где много подводных камней и мелей, тебя сразу же ждет 

поломка – срезанная шпонка в винте. И хорошо, если шпонка 

есть в запасе, то тогда можно снять с кормовой подвески мо-

тор, вытащить его на берег, снять винт и сделать ремонт. На это 

уходит драгоценное время. Поэтому деревенскими мужиками и 

была придумана «лыжа». 

Рыболовная снасть для Тиса отличается от той, что при-

меняется на Енисее, она более хитроумна и требует большего 

внимания.

В Тис рыбаки ездят за хариусом и ленком. Есть в Тису и 

таймень, но обитает он в основном на дальних глубоких плесах. 

В Тису рыбаки используют ставные сети, спиннинги, маховые 

удочки и «кораблики». На удочках и «корабликах» приманкой 

служат обманки – искусственные мушки. Они долговечны, 

их легко изготовить и, когда рыба особо не капризничает, они 

успешно имитируют насекомых. Порой это сложные конструк-

ции из шерсти, ниток, перьев, проволоки и пластмасс. Самые 

простые мушки изготавливают из пучка шерсти и красной 

нитки. Сделать такие обманки уловистыми – дело непростое. 

Чтобы смоделировать по виду и цвету какое-либо насекомое, 

требуется смекалка и наблюдательность. В Назимово лучше 

всех мастерил обманки (крылатых муравьев, бескрылых мушек, 

оводов, мотыльков, шмелей и т.д.) ссыльный Буш. Членистое 

брюшко насекомого имитировалось с помощью обкрутки нит-

кой определенного цвета, утолщение между брюшком и голов-

кой скручивалось из шерсти, хвост делался из отдельных боро-

док пера, выщипанного из шеи рыжего петуха, или нескольких 

шерстинок, выстриженных из рыжей бородки Буша (а часто и 

из других, чаще всего, интимных мест). Хариус хорошо разли-

чает цвета приманки (и даже их оттенки) и неодинаково охоч к 

какой-либо мушке в начале, середине и в конце лета. Было за-

мечено, что в середине лета, когда появляются крылатые мура-

вьи, в солнечный день хариус хорошо клюет на черные и темно-
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коричневые, в сумерках – на серые, желтые и бледно-розовые 

мушки. 

Буш (старше меня лет на двадцать) жил один, и мы не раз 

засиживались в его доме, ведя длинные разговоры о жизни в 

Москве и вообще о политике. В один из более поздних приез-

дов в Назимово мне повезло пожить в Тисе с Бушем несколь-

ко дней. Он обычно рыбачил один, ни с кем в селе не группи-

ровался, и я был приятно удивлен, когда Буш пригласил меня 

порыбачить и поделился со мной кое-какими секретами ловли 

хариуса. Только тогда я стал понимать, что рыбалка – это искус-

ство, где требуется творчество, своего рода импровизация. Как 

в любом искусстве, в рыбалке нет стандартных правил и границ. 

Слишком много факторов могут влиять на исход рыбалки: вре-

мя года и суток, погода, атмосферное давление, уровень воды, 

место рыбалки, тип снасти, характер наживки и даже настрое-

ние рыбака. Даже опытный рыболов не может точно знать, ка-

кой его ждет улов. 

Мне очень нравилось ловить хариусов и ленков (попада-

лись, но редко) «корабликом» (другие названия – «змей», «тор-

педа», «санки»). Снасть простая – леска диаметром 0,4–0,5 

мм длиной от 10 до 20 м, четыре-пять мушек на крючках пя-

тых-седьмых номеров и самая главная часть – кораблик. Ко-

раблик – это прямоугольная дощечка, которая должна стоять 

в воде вертикально за счет утяжеления нижней ее части. До-

щечка привязывается к леске четырьмя веревочками (от четы-

рех углов). Длины веревочек подбираются такими, чтобы до-

щечка устанавливалась под углом к течению и возникала сила, 

толкающая дощечку (кораблик) в реку. Кораблик напоминает 

обыкновенный воздушный змей, только роль воздушного по-

тока играет течение реки. Кораблик, к которому привязана 

леска с мушками, запускается в реку с берега или с лодки на 

5–15 м. Остается только немного подождать, хариус, выпрыги-

вая из воды, хватает мушку, цепляется за крючок, леска начи-

нает ходить влево-вправо, и ты уже счастливый. Вместо одно-

корпусных корабликов чаще всего используют двухкорпусные 

кораблики-катамараны. Они гораздо устойчивее при сильном 

течении, на быстринах и бурунах. 
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Итак, мы познакомились с рыболовной снастью, какая ис-

пользуется в Тису. У Буша мне удалось раздобыть двадцать штук 

драгоценных мушек. Были изготовлены четыре удочки (две 

мушки на каждой) и два кораблика (по пять мушек на каждом). 

Перед отплытием был критически осмотрен еще раз груз 

(палатка, одежда, кадушка для рыбы, котел для варки ухи, ско-

вородка для жарки рыбы, ведро, посуда, соль и продукты), ведь 

лодка не должна быть тяжелой, так как нам предстояло в Тису 

преодолевать мелководные перекаты. 

Планировалось провести в Тису четыре дня: первые два 

дня – активное продвижение вперед, третий день – стоянка 

с рыбалкой, четвертый день – возвращение (с краткими оста-

новками на рыбалку в уловистых местах). Москвичам этих 

дней должно было хватить, чтобы насытиться дикой природой, 

почувствовать рыбацкое счастье и получить здоровую физиче-

скую закалку. 

За первые два дня мы пытались продвинуться как мож-

но дальше вверх по речке. У таежных речек есть особенность 

– самые красивые места, да и плёсы, богатые рыбой, прячут-

ся подальше. На нижних участках реки водится, как правило, 

мелкий хариус (200–800 г). Высоко забраться может только 

крупный хариус (0,8–1 кг), способный преодолеть не только 

быстрое течение, но и массу естественных препятствий (поро-

ги, перекаты, мели). 

В первый же день нам пришлось пройти испытание на од-

ном из перекатов. Только благодаря тому, что сильное встреч-

ное течение приподнимало лодку, нам удалось протащить ее 

по мелководью на участке около 200 метров. Причем всем чет-

верым пассажирам пришлось вылезать из лодки и толкать ее 

против течения, бредя в воде. К концу дня, когда уже начало 

смеркаться, было найдено подходящее место для ночлега. Мы 

устали так, что даже рыбачить не хотелось. Поужинав у костра, 

улеглись в палатке и быстро уснули. Второй день опять встречал 

нас солнечным утром, многоголосыми звуками леса и бурливой 

реки, радостным ожиданием новых впечатлений. Быстро поза-

втракав, отправились в путь, когда река и берега уже просма-

тривались сквозь утренний туман. В этот день мы не стали до-
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жидаться сумерек, а остановились на ночлег пораньше, чтобы 

наловить хариусов и на ужин побаловать себя жареной рыбой. 

За два дня было пройдено около двадцати километров. Стали 

искать место для суточной стоянки. Выбрали равнинное при-

брежье, а на реке – порожистый участок с переходом на плес, 

любимое место обитания хариуса. 

Друзьям-москвичам была прочитана лекция, где и как 

ловить хариуса. Вот некоторые положения теоретической ча-

сти, легко усвоенной в отличие от практики. Жируя в реках, 

хариус не любит застойные воды и предпочитает держаться на 

быстринах. Излюбленными местами стоянок хариуса являют-

ся перекаты, пороги и верхние участки плёса, где начинаются 

сливы. Здесь держатся мелкие и средние рыбы, их легче спро-

воцировать на поклевку. Часто косяки хариусов стоят у круто-

яра в тени, где с нависших кустов и деревьев падают насекомые. 

Крупные хариусы и ленки более осторожны. Они любят таиться 

за большими надводными или подводными камнями, а также 

предпочитают глубокие ямы и плёсы, сильные струи, пенные 

водовороты. 

Практика ловли хариуса проходила с использованием 

удочек и была освоена не сразу. Здесь тоже требуется сноров-

ка. Но ученики оказались способные. Два человека ловили с 

берега, два – с лодки. За час было поймано около 30 хариусов 

(по 300–500 граммов каждый). Так что рыбный ужин у нас был 

обеспечен, а каждый рыбак сдал зачет по практической части и 

был горд тем, что, в отличие от генералов из сказки М.Е. Салты-

кова-Щедрина «Повесть о том, как один мужик двух генералов 

прокормил», мог теперь сам поймать рыбку и прокормиться. 

Интересно было наблюдать за москвичами, поймавшими 

первых хариусов. Рыбалка чем-то похожа на игру, где пойман-

ная рыба становится для рыболова выигрышем, способом само-

реализации. Счастливый человек в обычной жизни, на людях, 

как-то проявляется в своем поведении. Футболист, например, 

забив удачный гол, от радости может на поле станцевать или 

даже сделать сальто. Наш же москвич-рыболов, выигрывая, 

полностью отключался от внешнего мира, громко не выражал 

эмоций, но по выражению лица, движениям можно было ви-
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деть счастливого человека, абсолютно свободного, ничем не 

отягощенного. 

Хариус – близкий родственник лососевых и сиговых рыб, 

обитающий только в Северном полушарии. Тело продолгова-

тое, серебристое, с черными пятнышками на спине, с фиоле-

товым отливом на боках и брюхе. На спине имеет огромный 

цветисто-яркий плавник. Может достигать веса 2,5–3,0 кг. Но 

обычно рыбакам попадаются особи не более килограмма. 

Третий день – незабываемая рыбалка, роскошная уха, жа-

реная рыба, вечером песни у костра. Для рыбалки были исполь-

зованы не только удочки, но и кораблики. Ловля на кораблики 

всем понравилась. Спущенный в воду кораблик подхватывает-

ся течением и по мере отпускания лески уходит все дальше от 

берега (или лодки). Привязанные к леске на тонких проводках 

мушки прыгают над быстро движущейся водой. Видно, как 

выпрыгивают хариусы, пытаясь схватить мушки. Ловкие по-

падаются на крючок сразу, а некоторые промахиваются, но не 

сдаются, делают повторные прыжки и попадаются. Все это ви-

дит рыбак, и можете представить его состояние, когда один-два 

хариуса цепляются за крючок и рыбак, замерев от счастья, при-

тягивает их к себе...

Хариус ловился почти весь день, но был утренний пик и 

более растянутый вечерний. За день мы наловили хариуса око-
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ло двадцати килограммов и несколько штук небольших ленков. 

Около шести килограммов отложили на уху и жарёху, остальную 

рыбу, немного подсолив, уложили в кадушку. Но помимо рыбы 

у нас был еще и ягодный улов. Ольга (украшение нашей ком-

пании) в ближайших зарослях как-то незаметно сумела набрать 

чуть ли не ведро крупной черной смородины. Вечером у костра 

после рыбного ужина мы пили чай с ягодой и пели свои люби-

мые песни. В этот вечер мы были счастливы! К этому распола-

гала еще и красота дикой природы. С наступлением сумерек 

пространство вокруг стало таинственным и завораживающим. 

Рокочущий Тис казался еще шире, а берега – круче и величе-

ственней. Над водой курились прозрачные голубовато-серебри-

стые струйки и носились синие, зеленые и золотые стрекозы с 

переливающимися, как родничковая вода, крыльями. 

Четвертый день – возвращение. Вниз по реке спускаться 

вроде бы проще, но опаснее. Надо внимательно смотреть впе-

ред и не налететь на большой скорости на затопленные острые 

камни. При боковом ударе о камень лодка может перевернуть-

ся, но хуже – если она получит пробоину. Обычно в носовой 

части лодки стоит человек с шестом, который не только забла-

говременно указывает опасные направления для кормщика, но 

и способен с помощью шеста ловко оттолкнуть лодку от камня. 

На плёсах со спокойным течением заводили мотор. В 

остальных местах шли самосплавом, но с небольшим тормо-

жением лодки с помощью каменного якоря. При таком тор-

можении хорошо запускались кораблики с двух бортов лодки. 

Медленно сплавляясь, мы ловили хариуса, причем в некоторых 

уловистых местах достаточно успешно. Спустившись к Енисею, 

мы уже имели полный ушат (почти два ведра) рыбы. Солнце 

подсело, пора было плыть домой. Не хотелось покидать Тис. 

Ведь через несколько дней надо было уезжать в Москву, и неиз-

вестно, когда еще удастся снова его посетить. На берегу Енисея 

разожгли костер, перекусили, попили чай, удобно расселись в 

лодке, завели мотор и покатили по водному пространству, взяв 

курс на другой берег Енисея. В лицо ударила теплая струя на-

пористого речного воздуха, а душа замерла, упоённая ладом с 

природой. 
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В эту поездку нам не удалось поймать ни одного крупного 

ленка. Это можно было сделать с помощью спиннинга, но у нас 

его не было. Ленок – хищная рыба семейства лососевых с ко-

ротким, толстым туловищем, с розоватым брюхом и огненно-

ярким хвостом. В отличие от хариуса чешуя у ленка мелкая, а 

каждая чешуйка круглая. Может достигать веса до шести кило-

граммов. В отличие от хариуса, к которому можно приблизить-

ся достаточно близко, ленок – более осторожная и пугливая 

рыба. Ленка может испугать неестественный шум, яркая оде-

жда, даже тень, мелькнувшая над водой. Поэтому поймать лен-

ка – большая удача для рыбака. Обычно ловят его спиннингом, 

но для успеха важны место рыбалки и выбор блесны. В одну из 

более поздних поездок в Тис (с братом Колей) мне удалось в 

течение трех дней поймать на блесну шесть ленков по два-три 

килограмма. При этом было исследовано много мест на реке с 

разными скоростями течения и было перепробовано много блё-

сен. Оказалось, что ленки больше всего любят плёсы с ровным 

течением глубиной полтора-два метра и дном, где разбросаны 

камни средней величины. Эффективными блёснами оказались 

не магазинные, а самодельные латунные, сделанные в завод-

ском цехе мастерами-умельцами по моему заказу. Блёсны были 

не колеблющимися и достаточно тяжелыми, что обеспечивало 

облов нижних и средних слоев воды. Вместе с тем, важно было 

правильно подобрать не только размер блесны, но и размер 

тройника. Нужно было учитывать то, что рот у среднего ленка 

(весом около 2 кг) небольшой.

Приток Тис – одно из привлекательных мест для рыбаков 

и охотников. Местными охотниками бассейн этой речушки 

освоен на сотни километров. Они осенью по воде в охотничьи 

избушки завозят продукты, капканы и ловушки, а зимой про-

бираются к местам охоты на снегоходах типа «Буран». Для ры-

баков нет лучше места, чтобы вдоволь потешить себя ловлей 

хариуса, ленка и даже тайменя. Но пробраться по Тису вглубь 

(80–100 км) непросто, особенно при малой воде. Пороги, пере-

каты, мели как будто специально затрудняют доступ к далеким 

плёсам, чтобы сохранить и для внуков эти не только богатые 

рыбой, но и красивейшие места. Начиная с 70-х годов прошло-
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го века на Тис стали часто наезжать лихие рыбаки из Енисей-

ска и Красноярска. На легких дюралевых или алюминиевых 

лодках, да еще с водометными движителями, они даже в малую 

воду легко пробирались в глубь Тиса, вывозя оттуда большое ко-

личество рыбы. Жители Назимово с большим неудовольствием 

относились к этим чужакам, так как было ясно, что рыбный Тис 

уже не стал заповедным и ему грозит разорение. 

Ловля налима
Помимо описанных вы ше существует много других мето-

дов лова рыбы в Енисее (как на открытой воде, так и при ле-

доставе). Но те, которые удалось освоить автору этих строк в 

школьные и студенческие годы (50–60-е годы прошлого века), 

настолько оригинальны и эмо-

ционально захватывающи, что 

их забыть невозможно. 

Налим является объектом 

рыбалки как на открытой воде, 

так и подо льдом. Зимой про-

рубают толстый лед и ставят уды, которые темными колышка-

ми то тут, то там вырастают на заснеженном ледовом покрыва-

ле реки. Уда – обычная роготулька, от которой до дна тянется 

капроновая веревка или толстая леска, далее грузило и крючок. 

На крючок насаживают живца – ерша или пескаря, зацепляя 

за спинку и реже – за губу. С осени заготавливают животку – 

ящик с отверстиями, куда сажают ершей или пескарей. Живот-

ку держат в реке, вытаскивая зимой через прорубь. Уды просма-

тривают через день-два, за это время живец, как правило, еще 

не успевает уснуть. Такой способ лова налима нельзя отнести к 

промысловому, он мало добычлив и требует большой затраты 

времени и труда. Во времена моего детства даже самые трудо-

любивые рыбаки ставили не более пяти уд. Если при просмотре 

пяти уд попадалось два-три налима, каждый по три-пять ки-

лограммов, то это считалось удачей. Рыбацкая семья могла не-

сколько дней кормиться рыбой, а гости непременно угощались 

налимьей строганиной. Из налима можно приготовить много 
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блюд. Мясо налима не содержит косточек. Поэтому налим хо-

рош в жареном виде и как начинка для пирога. Особенно вкусна 

из него уха, где его печень играет основную роль. 

Совсем иной способ ловли налима весной или осенью, ко-

гда налим активен и хорошо клюет на обычного крупного до-

ждевого червя или аппетитного живца. 

Хорошо запомнилась рыбалка на налима во время моего 

приезда в Назимово из Норильска в августе 1954 года (после 

8-го класса). Отчим дядя Миша рыбалку любил, но инвалид-

ность (одна нога не работала, подволакивалась) не позволяла 

ему самостоятельно справляться с лодкой и со всей рыбацкой 

суетой. До моего отъезда из села (после семилетки) мы часто ры-

бачили вдвоем, и без рыбы домой не приплывали. После приез-

да из Норильска мне было уже 16 лет, страсть к рыбалке только 

усилилась. Кто-то поведал, что наступила пора активного клева 

налима, причем в первую половину ночи и на дождевого чер-

вя. Я уговорил дядю Мишу съездить порыбачить перемётами. 

Были сделаны четыре перемёта с использованием лески толщи-

ной 0,8 мм и наибольших крючков (с номерами 10–12), по пять 

крючков на перемёт. Снасть грубая, рассчитанная на крупного 

налима. Отплыли мы из села часов в восемь вечера. Налим лю-

бит илистые места, которыми изобилует левая сторона реки. 

Поэтому нам не надо было переплывать Енисей, куда часто 

жители села ездят на рыбалку. Мы поднялись бечевой вверх по 

реке на семь километров и в районе девяти часов были на нуж-

ном месте: выгнутый участок берега, течение замедленное, а 

дно в основном илистое. Неспеша стали готовиться к рыбалке, 

надо было дождаться полной темноты. Но рыбацкое нетерпе-

ние было так велико, что с большим трудом приходилось сдер-

живать себя от торопливости. От опытных рыбаков нам было 

известно, что место, освещаемое ярким костром, почему-то 

притягивает налимов, и мы делали всё, чтобы обеспечить хоро-

ший улов. При свете яркого костра я стал готовить перемёты. 

На каждый крючок насаживал крупного червя и любовался его 

веретенообразными и кольцевыми движениями, представляя, 

насколько соблазнительно это будет смотреться в реке, где пла-

вают большие рыбины. После заброса перемётов начиналось 
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томительное ожидание проверки снастей. Было решено прове-

рять закидушки через каждые тридцать–сорок минут. Вот, на-

конец-то, подхожу к первому перемёту и опять же сдерживаю 

нетерпение, заставляю себя не спешить. Спокойно беру леску 

в руку и начинаю тянуть и – о, радость! – перемёт идет с натя-

гом. В отличие от крупной рыбы (окуня, сига, чебака), которые, 

попавшись на крючок, мечутся, пытаясь освободиться, налим 

только иногда делает одиночные, сильные рывки, практически 

не сопротивляется и вытаскивается без ухищрений. Первый 

улов – налим около 3 кг. Остальные перемёты – еще два налима, 

каждый от 2 до 3 кг. Даже с этим уловом уже можно, не стыдясь, 

возвращаться домой. Но у нас до конца активного клёва оста-

валось еще около трех часов. Но через два часа, когда улов уже 

составил около 15 рыбин, и рыбацкий задор поутих, да и стала 

ощущаться усталость, было решено сворачиваться. Больше-

го количества рыбы за разовую рыбалку и не нужно, ее трудно 

сохранить. Морозильников не было, а в подвалах (ямках) срок 

хранения свежего продукта не превышал недели. Если удавал-

ся богатый улов, то рыбу раздавали родственникам, друзьям. За 

деньги не продавали. Конечно, все изменилось после того, как 

появился Новоназимовский леспромхоз (в 60-х годах) и в село 

понаехало много «чужого» люда.

В 80-е годы (тридцать лет спустя) я делал попытку повто-

рить ловлю налима на перемёты на том же памятном месте. Но 

не получилось. Илистое дно местами заросло зелеными водя-

ными растениями. По такому дну перемёт не вытащишь. И это 

является еще одним из подтверждений изменения гидрологи-

ческого режима реки, обусловленного, в первую очередь, со-

оружением Красноярской ГЭС.

Ловля окуня «подергушкой»
В один из приездов в Назимово в 80-е годы, когда район-

ный и краевой рыбнадзор находился в самой активной фазе 

своей деятельности, все мои попытки достать хоть какой-ли-

бо рыбы и потешить себя рыбным блюдом были безуспешны. 

Хотя в селе (при колхозе) и существовала промысловая рыбо-
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ловецкая артель из четырех человек, жителям от этой артели 

доставались рожки да ножки. Всю достойную рыбу артель сда-

вала государству – отправляла в районный центр Енисейск. В 

сельпо иногда эта артель сдавала 20–30 кг мелочевки (ельцов, 

пескарей, окуней, ершей). Выстраивалась очередь, и счастли-

выми оказывались восемь-десять покупателей. Парадоксаль-

но, но факт – люди живут на берегу реки, богатой разнообраз-

ной рыбой, но у них на безрыбье не было даже раков. Самолов 

и любые сети запрещены. А чем еще ловить? Удочками и заки-

душками?! Да уважающий себя сельский мужик этой ерундой 

заниматься не будет. Удочками и закидушками много не на-

ловишь, времени нет. По хозяйству дел много (огород, дрова, 

сено). Не подготовишься летом, будешь зимой, как медведь, 

лапу сосать.

Мой однокашник по школе Юра Брюханов, тоже занятый 

с утра до вечера домашним хозяйством, решил меня осчастли-

вить, пригласив на необычную окуневую рыбалку. Снасть для 

ловли окуня – «подергушка», основой которой являлась само-

дельная блесна. Блесна делалась из алюминиевой ложки, к ко-

торой припаивался крючок-тройник и наваривалась небольшая 

свинцовая лепёшка для тяжести. В отличие от спиннинга у сна-

сти нет ни длинной лески, ни катушки. Блесна привязывалась к 

прочной нити защитного цвета (шпагату) диаметром 0,8–1,0 мм 

и длиной 3–4 м, наматываемой на деревянную дощечку. 

Юра знал места у острова Скутовый, где любят резвить-

ся окуни и, конечно, время суток и погодные особенности, 

когда у окуней наступает жор. Пробуждающееся утро, ско-

ванная ночной прохладой и легким туманом река, еще не вы-

шедшее на божий свет солнце, но мы уже на берегу и готовы к 

отплытию. Вот Юра дергает заводной шнур моторки, чистым 

бурлящим валиком вскипает за кормой вода, и лодка бешено 

несется, рассекая гладь упругой воды. Встречный холоднова-

тый ветер ударяет в лицо, легкая дрожь пробегает по телу, но в 

душе – вдохновение и непередаваемое чувство свободы, ощу-

щение вольных сынов Енисея.

Примерно через час мы на месте, на плёсе нижнего изголо-

вья острова. Юра, сидя в корме лодки, достает снасть, спускает 
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блесну в воду до дна (3–4 м) и начинает за нитку подергивать 

блесну вверх. Тут же резкий рывок в сторону, и Юра неспеша 

достает из воды 

красавца – окуня 

около 300 граммов. 

Снова спуск блес-

ны под лодку, по-

дергивание и опять 

окунь, уже больше 

первого. Поражен-

ный, я не ожидал 

такого быстрого эффекта. Хватаю свою блесну, опускаю ее 

в воду и начинаю подергивать. Но такого быстрого эффекта 

нет. Подергивать тоже надо уметь. Прошло какое-то время и 

вдруг – сильный рывок. Ага, попался и у меня! Вытаскиваю 

окуня, и тоже около 300 граммов. Окуневый жор длился около 

часа, а затем все прекратилось. Стая ушла. Но мы были доволь-

ны: за час рыбалки было добыто 28 окуней (Юра – семнадцать, 

я – одиннадцать). Около девяти часов утра мы были уже дома. 

Когда я стал собирать своих десять окуней, Юра сказал, что у 

рыбаков, когда они рыбачат вместе, принято делить пойман-

ную рыбу поровну. Так что домой я принес рыбы гораздо боль-

ше, чем поймал. 

Лучение рыбы – охота с острогой
Этот красивый и поэтичный способ добычи рыбы, с кото-

рым мне пришлось познакомиться в Назимово еще в школьные 

годы, известен издревле и называется охотой с острогой, или 

же лучением рыбы. В нашей стране в законах о рыбной лов-

ле этот промысел числится браконьерским. Но жаль, что этот 

спортивный способ, требующий не просто активного участия 

рыбака в ловле, но и ловкости, умения обращаться с острогой 

и лодкой, находится под запретом. А ведь мелкую рыбу остро-

га не губит, подранков с нее уходит не меньше, чем с гарпунов 

ружей для разрешенной подводной охоты. В такой стране, как 

Финляндия, где заботятся об охране рыбы больше, чем в нашей 
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стране, острога считается вполне спортивным орудием лова, 

открыто продается в магазинах, и оскудения водоемов рыбой у 

них как-то не наблюдается. 

Первая моя рыбалка с острогой состоялась в начале 50-х 

годов. Была поздняя осень, по реке уже плыла мелкая шуга 

и обычными способами рыба ловилась плохо. Для успешной 

охоты с острогой нужно несколько условий: совершенно тихая 

погода, темная безлунная ночь, чистая прозрачная вода, хоро-

шее лучение рыбы светом, умело сделанная острога и, конечно, 

сноровка рыбака-охотника. Отчим дядя Миша был моим на-

ставником и напарником. Конечно, опыта работы с острогой 

у меня не было, пришлось обучаться по ходу дела. Для лучения 

рыбы светом в корме лодки была сооружена «коза» – железная 

решетка с загнутыми рогами, где разводился огонь с использо-

ванием смоляных лучин. Острога, изготовленная местным куз-

нецом, имела три железных острых зуба с бородками на концах 

(как у рыболовных крючков). Трехзубая конструкция насажи-

валась на сухое, легкое березовое древко. Через металлическое 

кольцо, закрепленное на конце древка, продевалась крепкая 

бечева и привязывалась к лодке.

Дядя Миша сидел на корме, поддерживал огонь и с помо-

щью шестика медленно продвигал лодку вперед. Кругом ти-

шина, лодка беззвучно скользит по зеркалу воды, ореол огня 

и света озаряет лодку и ближайшее пространство воды. Вся 

толща воды в полтора-два метра до каменистого дна хорошо 

просматривается, и ты видишь то там, то тут спинки стоящих 

неподвижно рыб (хариуса, налима, окуня, сига, щуки). В тебе 

пробуждается охотник, но нужно не спешить, медленно заве-

сти острогу в воду, приблизить к рыбе и быстрым движением 

ее вонзить. Если рыба на остроге, то можно уверенно ее под-

нимать в лодку, она уже не сорвется (сачок не требуется). В то 

время я еще не знал, что такое преломление света на границе 

воздух–вода, но быстро понял, что промах получается реже, 

когда рыба ближе к лодке и острога опускается почти верти-

кально в воду. И часто возникало недоумение по поводу частых 

промахов, когда рыбина находилась на некотором удалении от 

лодки и острогу приходилось подводить к ней наклонно. Каза-
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лось бы, всё делалось правильно, но оставалось загадкой, по-

чему острога шла мимо. Охота с острогой увлекательна и жи-

вописна, ты выпадаешь из времени, но кончается лучина, да и 

опытный в жизни дядя Миша заключал, что надо знать меру. 

Любая рыбалка – это не просто добыча рыбы, это еще и 

романтика, положительные эмоции и душевное успокоение. 

Увлечение рыбалкой позволяет человеку хоть на какое-то время 

реализовать абсолютную свободу, быть самому себе хозяином, 

уйти от проблем на работе и дома, от назойливых пережива-

ний и размышлений. Удивительно, но психотерапевтический 

эффект от рыбалки – одно из самых действенных средств из-

бавления от психологических и физических перегрузок.

Для одного из моих друзей – председателя профкома од-

ной из оборонных фирм – именно рыбалка превратилась в по-

стоянный ритуал эффективного снятия стрессовых нагрузок. 

И отдохновение он находит не в поездке на дальние озёра, где 

ловится крупная рыба, а на прудике вблизи своей дачи, где ло-

вятся только карасики. Для моего друга, да и для меня тоже, 

тихая рыбалка стала идеальным отдыхом для души, своего рода 

психотерапией. Приглашаем и читателя присоединиться к нам. 

А закончу очерк опять же стихами: 

«Воздух свеж, ароматен сосной!
Мне для счастья ведь много не надо –
У реки повозиться с удой...
<…>Где еще красоту ту увидишь,
Где ещё так душой отдохнешь?
Приходи ты к реке на восходе – 
Может даже смысл жизни поймешь.
<…>Мне до пенсии меньше полгода,
Брошу все и уйду на покой.
Буду чаще ходить на рыбалку,
Наловлю-насолю окуней.
Позову всех друзей, и за пивом
Жизнь пойдет на земле веселей!..»

(А. Данилов)
•  •  •
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Три лада для счастья человека…
В душе я остался патриотом Сибири, реки Енисея, 

бескрайней тайги и самобытных, крепких духом людей-
тружеников. Что меня соединяет с сибиряками? По-ви-
димому, то самое, что в жизни дороже всего: детство, 
юность, память. Детство прошло в селе, на берегу ве-
ликой реки Енисей, в окружении тайги. Эта пора жизни 
дала всё то, что есть во мне лучшего. Видимо, от роди-
телей – бакенщиков мне передалась любовь к природе. До 
сих пор живы в памяти картины восхода солнца над ре-
кой, солнечных бликов на воде, раздольных цветистых по-
лей, бурлящих таежных речек, сизого тумана над просы-
пающейся рекой и таежных тропинок, уводящих в синее 
царство тайги. В лесу, на реке и в полях учился видеть и 
слышать мир. Вот и захотелось поразмыслить, что-то 
полезное написать для моих внуков об этих, теперь уже 
далеких днях, когда окружающий мир не пугал, а радовал. 

Учиться в сельской семилетке мне нравилось. Я мно-
го и с упоением читал. В школьной библиотеке было до-
статочно книг, чтобы увлечь деревенского паренька про-
живать с героями интересную жизнь. Из книг я усвоил, 
что добрые дела помогают человеку ладить с окружаю-
щим миром, а дурные поступки рано или поздно плохо от-
разятся на самом человеке. Вспоминается такой случай 
из школьной жизни. Кто-то украл в школе единственный 
противогаз – редкое наглядное пособие. Резина от про-
тивогаза очень подходила для рогаток. Директор школы 
Петр Васильевич Пынько вел дознание, ведя в своем каби-
нете разговор по душам со всеми подозреваемыми. Подо-
зреваемым был и я, поскольку был шаловливым. Я не крал 
противогаз и был уверен, что подозрение легко отпадет, 
для этого достаточно посмотреть мне в глаза. Широко 
открытыми глазами я смотрел на директора и бормо-
тал: «Неужели вы не видите, что я не брал?». Мне много 
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лет спустя об этом эпизоде рассказывал сам Петр Ва-
сильевич. С детства во мне сидит ощущение, что все мои 
деяния (хорошие и плохие) находятся под чьим-то наблю-
дением. Это меня часто сдерживало от дурных поступ-
ков. Но они у меня все же бывали… 

Но главное, что я достойно пронес по всей жизни и 
чем могу гордиться, – это увлеченность работой, вера в 
добрых людей, вера в друзей, простодушие, доверчивость, 
любовь к родной стране и природе, тяга к живому свет-
лому миру. Любую работу выполнял добросовестно, за-
бывая про время и не терзаясь корыстью. Сохранил вер-
ность многочисленным друзьям и родным.

Детство в глухом сибирском селе, тяжелые быто-
вые условия в многодетной семье, первые испытания при 
встрече с жестокостью и несправедливостью – все это 
не смогло сделать из меня изгоя или разбойника. Мрач-
ным, завистливым, подозрительным к людям никогда 
не был. Даже в самые тяжкие времена. Себя не считаю 
ущербным, поскольку всегда старался быть в ладах с при-
родой и совестью. Вот и захотелось пооткровенничать 
и рассказать, как окружающий мир и конкретные люди 
помогли мне возмужать и стать положительным чело-
веком. Да, я себя отношу к положительным людям, что 
может быть воспринято как нескромная самоуверен-
ность, но для этого у меня есть основания. 

Конечно, оценить себя на «положительность», исходя 
не только из формального соблюдения поведенческих норм 
в обществе, но и из духовного содержания своих деяний – 
задача не простая. Вспоминаются уроки литературы в 
советской школе. Обычно писатель право определиться, 
за кого переживать, а кого ненавидеть, предоставляет са-
мому читателю. Однако учитель литературы, руковод-
ствуясь указаниями методичек, при разборе произведений 
классиков лихо раскладывал персонажей на положитель-
ных и отрицательных, хотя объективных критериев доб-
ра и зла не было, нет и поныне. Поэтому бывает трудно 
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оценить себя на «положительность» и определить свое 
место в обществе. В этом плане заслуживают внимания 
поучения китайского мыслителя Конфуция, сформу-
лировавшего восемь почитаемых и восемь презираемых 
свойств человека. Что заслуживает почитания? Любовь 
к Родине, служение народу, соблюдение законов, стрем-
ление к науке, трудолюбие, взаимопомощь и единение, 
честность, настойчивость. Что заслуживает презрения? 
Нанесение ущерба Родине, измена народу, нарушение зако-
нов, невежество, лень, эгоизм, нечестность, жизнь в свое 
удовольствие. 

Человек, живущий с формальным соблюдением за-
конов общества, не всегда может быть положительным. 
Законы государства – это еще не моральный кодекс. Ста-
ринная русская пословица гласит: «Закон что паутина: 
шмель проскочит, а муха увязнет». Справедливость и за-
кон могут и не пересекаться. Более важным является то, 
как человек ладит с самим собой, с окружающим миром 
и Богом. Замечательный писатель Василий Белов мудро 
написал, что если у человека есть эти три лада, то он не 
может не быть счастливым. Лад с самим собой – это 
умение оборять свои страсти, умение управлять своим 
поведением, своими эмоциями. Лад с окружающим ми-
ром – это добрые отношения с родственниками, друзь-
ями, близкими, это бережное отношение к природе, жи-
вотным, это любовь к своей стране. Лад с Богом – это 
житие с Богом в душе, то есть по законам православной 
духовности: любовь и добродетель ставить превыше все-
го. Жить с Богом в душе оказывается для человека самым 
сложным. Прав поэт из Узбекистана Бах  Ахмедов: 

«Камни и ветер, вода и песок –
Что-то сильнее навеки. 
Как беззащитен и одинок
Внутренний Бог в человеке…».
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